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De  mes  fureadèras  années  et  de  mon  pemiii. 

Si  je  prends  au  plus  illustre  des  romanciers  firançais  le  titre  de 
son  lifre  immortel,  ce  n'est  pas  que  j*espére  cacher  longtemps  au 
lecteur  mon  véritable  nom.  L*enlreprise  serait  folle.  J'ai  pour 
cela  trop  d'ennemis  et  trop  d'amis.  Les  uns  et  les  autres  me  de- 
TÎneront  à  la  première  ligne  tombée  de  ma  plume,  et  tous  se  di- 
yertiront  à  révéler  mon  secret  aux  indifierents.  Loin  d'être  un 
voile,  ce  sobiiquet  sera  un  indice,  car  on  me  Ta  donné  dans  le 
monde,  —  au  temps  où  je  vivais  dans  le  monde.  On  me  Ta  donné; 
je  le  garde,  non  point  pour  me  mettre  à  Tabri  derrière  lui,  mais 
par  je  ne  sais  quel  scrupule  qui  m'empêche  de  livrer  à  la  publi- 
cité l'étiquette  même  de  mon  bonheur  tranquille. 

Les  aventures  de  ma  vie  ont  été,  du  reste,  assez  bizarres,  assez 
nombreuses,  pour  que  je  puisse  dire  qu'aucune  femme  même 
pourrait  s'appliquer  mieux  que  moi  le  nom  de  cet  enfant  perdu 
de  la  fortune,  Gil  Blas  de  Santillane.  J*ai  souvent  et  beaucoup 
souffert-,  plus  d'une  fois  j'ai  été  cruellement  vaincue;  je  me  suis 
trouvée  mêlée  à  tant  de  comédies  et  à  tant  de  drames  qu'il  me 
faudra  choisir  dans  le  nombre  pour  ne  point  dépasser  l'étendue 
d'un  livre  frivole,  par  la  forme  du  moins;  *—  mais,  en  définitive, 
jo  vois  dans  mon  passé  plus  de  sourires  que  de  larmes.  Ma  vie  a 
été  amusante  à  vivre;  si  bien  que  je  m'amuse  encore  à  la  ra- 
conter. Je  souhaite  que  personne  ne  s'ennuie  à  la  lire. 
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%  MADAME  GIL  BLAS. 

Au  début  de  son  impérissable  chef-d'œuvre,  Lesage  met  en 
garde  le  lecteur  contre  la  manie  dangereuse  des  allusions.  Je  n'ai 
pas  cette  ressource,  je  n*ai  pas  non  plus  ce  besoin.  Les  mœurs 
ont  changé  :  je  ne  suis  qu'une  femme;  la  plume  d'une  femme 
doit  fuir  le  scandale,  môme  anonyme.  Je  n'ai  à  fournir  à  Tavance 
ni  faux-fuyant,  ni  excuses.  Les  personnages  de  ce  récit  vivent 
ou  ont  vécu  :  tous  et  toutes.  Il  n'y  aura  pas  dans  ces  pages  un 
seul  fils  de  mon  imagination.  Ce  que  je  dirai,  je  Tai  vu.  Tout  ce 
que  je  puis  faire,  c'est  de  changer  les  noms  de  ceux  qui  jouèrent 
autour  de  moi  des  rôles  déshonnétes  ou  seulement  douteux. 

Gela  dit,  j^entre  en  matière. 

Je  suis  née  au  hameau  de  Saint-Lud,  à  deux  lieues  de  Vire, 
en  Basse-Normandie,  vers  4849  ou  1830.  Cola  me  donne  trente- 
six  ans  à  rheure  où  j'écris. 

Le  hameau  de  Saint-Lud  est  situé  sur  la  route  de  Condé-sur- 
Noireau,  petite  ville  commerçante,  dont  les  habitants  ne  passent 
pas  pour  des  aigles  aux  yeux  des  bourgeois  de  Vire.  Ce  pays  est 
un  vrai  paradis  terrestre.  Je  possède  depuis  4852  une  assez  belle 
propriété  que  je  vais  voir  chaque  année.  Elle  a  nom  la  Liriays» 
comme  plusieurs  châteaux  de  Touest  de  la  France.  J'avoue  que 
ce  nom  n'a  pas  été  étranger  à  mon  envie  de  l'acquérir.  Le  chÀ- 
teau  de  Santillane  s'appelait  Lirias,  cl  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  j*ai  fantaisie  de  ressembler  à  Gil  Blas. 

Mes  premiers  souvenirs  me  montrent  à  moi-même  pauvre  pe- 
tite enfant  de  cinq  à  six  ans,  chétive  et  maigre.  La  grande  route 
est  boueuse  ou  couverle  de  neige.  Je  me  vois  courir  après  la  di- 
ligence de  Rennes  à  Caen,  qui  passait  devant  Saint-Lud;  je  me 
tois  tendre  la  main  en  criant  à  perdre  haleine  le  refrain  de  la 
mendicité  bas-normande  : 

«  Charitais,  a'i  vous  plait^ 
«  Pour  Tamou  di  bon  Diaisî  » 

A  un  gros  quart  de  lieue  de  Saint-Lud,  après  qu'on  a  passé  le 
ruisseau  du  Rioux ,  affluent  de  la  Vire,  la  côte  commence.  La 
montée  est  rude.  C'est  là  que  je  rattrapais  la  diligence;  la  malle- 
poate  elle-même  était  forcée  de  m*attendre  en  ce  lieu. 


MADAME  GtL  BLAg.  d 

Ge  n'était  pas  pour  moi  que  je  demandais;  j'avais  ma  tâche 
tracée.  La  Noué  gardait  les  vaches  dans  la  prairie,  au-dessous 
de  la  route.  Il  ne  s'agissait  pas  de  faire  à  moitié  son  devoir.  La 
Noué  avait  des  yeui  de  lynx.  Si  je  ne  fatiguais  pas  'de  mes  sup- 
plications tous  les  compartiments  de  la  diligence,  la  !"  oué  me 
battait  au  retour  avec  la  heude  de  Gorette. 

Je  ne  parle  pas  hébreu.  Ceci  est  du  bas-normand.  Gorette  était 
une  vilaine  vache  rousse  qu'on  appelait  ainsi  à  cause  de  sa  maU 
propreté  chronique.  Goret  veut  dire  jeune  porc  en  vieux  français 
et  en  bas-normand.  La  heude  est  un  bout  de  corde  servant  à  en- 
traver les  vaches  méchantes  :  on  attache  ensemble  les  deux  jambes 
du  même  côte,  ce  qui  fait  boiter  Tanimal  ainsi  enheudé  et  Tem- 
pêche  de  courir.  La  heude  sert  aussi  de  discipline.  Je  suis  payée 
pour  ne  pas  Toublier. 

La  Noué  était  une  femme  de  vingt-cinq  à  vingt-huit  ans,  qui 
en  paraissait  bien  cinquante.  Son  père,  impotent  et  paralysé 
(noué),  tenait  à  bail,  moyennant  vingt  écus  par  an,  une  logette 
couverte  en  chaume,  entourée  de  cinq  ou  six  perches  de  mauvais 
terrain. 

Le  bonhomme  s'appelait  Simon  lodin  et  sa  fille  Scholastique, 
mais  personne  ne  les  nommait  autrement  que  le  et  la  Noué.  Le 
père  avait  bon  cœur.  La  fille  ne  valait  pas  le  diable.  Elle  laissait 
jeûner  le  vieillard  pour  emplir  sa  bouteille  ou  sa  bélunière  (1), 
et  c'était  sur  moi  qu'elle  comptait  le  mieux  pour  assouvir  ses 
deux  passions  favorites. 

Quelquefois  les  voyageurs  me  jetaient  leur  offrande  dès  le  bas 
de  ta  montée  :  c'était  les  bons  jours;  mais  quand  la  diligence 
contenait  quelques  illustres  Gaud'iss&Ti^  faisant  dans  les  rubans 
ou  dans  la  quincaillerie^  j'étais  obligée  de  monter  en  courant  et 
en  m'égosillant  jusqu'au  haut  de  la  côte.  Ils  me  montraient  leur 
sou  par  la  portière,  les  cruels,  et  répétaient  en  copiant  mon 
pauvre  accent  : 

«  GharUais,  s^i  Tourplflt, 
«  Pour  l'amott  di  bon  biais!  » 


(I)  Tabatière,  (Ute  d'iine  corne  de  bœuf,  peroée  à  ta  pointe  :  du  mot  oaMi^pm 


4  MADAME  GIL  BLAS. 

Il8  ne  lâchaient  leur  sou  qu'au  moment  où  l'altelage  prenait 
le  grand  trot  pour  reçlescendre  la  montée.  Moi,  je  tombais  sur  la 
terre,  haletante,  essoufflée.  —  Mais  je  n*y  restais  pas  longtemps. 
La  voix  mâle  de  la  Noué  se  faisait  entendre  dans  la  prairie  : 

-»  Suzettel  reste  de  bâtard! 

Céiait  le  plus  doux  de  ses  appels.  Je  reprenais  ma  course. 
Elle  m'attendait  au  pont,  sur  le  Rioux.  Je  crois  la  voir  encore, 
après  tant  d'années  écoulées,  sèche,  grande,  mal  bâtie,  portant 
sur  ses  cheveux  rudes  un  long  bonnet  de  coton  blanc  à  mèche 
bleue,  la  ûgure  jaune,  le  nez  rouge  et  noir,  —  tenant  sa  que- 
nouille au  côté  comme  une  arme. 

—  Combein  qu'  t'as  ïu,  faillie? 

Question  sacramentelle  qui  jamais  ne  variait.  Au  lieu  de  ré- 
pondre, je  vidais  ma  pochette  dans  son  tablier.  Cela  ne  lui  suffi- 
sait pas.  Elle  n'avait  pas  confianoe.  Elle  me  fouillait  chaque  fois 
avec  un  soin  minutieux.  L'argent  compté,  la  Noué  tournait  son 
fuseau.  C'était  une  travailleuse  infatigable. 

—  A  la  besogne,  faillie!  me  disait-elle  en  descendant  le  talus 
qui  menait  à  la  prée.  « 

Ma  besogne,  je  ne  vous  en  ai  point  encore  parlé.  Pour  courir 
après  la  diligence,  j'avais  déposé  à  la  tète  du  pont  ma  grêle  et 
ma  torche,  La  grêie  est  un  panier  carré,  fait  de  bois  taillé  en 
larges  lanières;  la  torche  est  le  coussinet  qu'on  pose  sur  son 
crâne  pour  le  protéger  contre  le  contact  des  fardeaux  trop  durs. 
C'étaient,  avec  une  petite  palette  de  bois,  les  instruments  de  mon 
étal.  J'étais  àousiére. 

Pour  ceux  qui  ne  connaissent  point  cette  position  sociale,  je 
dirai  que  les  bousiers  et  bousières  du  qcau  pays  de  France  ne 
peuvent  pas  être  évalués  à  moins  de  cent  mille.  Ce  sont  ces  en- 
fants ou  adolescents  des  deux  sexes  qui  vont  le  long  des  grandes 
routes  ramasser  ce  que  laissent  tomber  en  passant,  par  suite  de 
loi  de  nature,  les  atteLiges  ou  bestiaux  \oyageurs.  Cela  fait  des 
engrais.  Ma  grêie  bien  pleine  et  qui  m'écrasait  la  tête,  malgré 
la  torche  protectriC'e ,  valait  un  sou,  prix  courant.  J'aimais  ce 
métier- là,  qui  était  ma  liberté.  Pour  emplir  la  grêle ^  il  fallait 
aller  loin  parfois,  et  la  Noué  ne  pouvait  pas  quitter  ses  trois 
vaches. 


MADAME  6IL  BIAS.  $ 

A  moitié  ch^^min  de  la  loge  de  la  Noué,  au  hameau  de  Saint- 
Lud,  derrière  un  bouquet  de  hêtres,  il  y  avait  une  grande  ma- 
sure, bfttie  en  boue«  mais  dont  les  murailles  étaient  fraîchement 
blanchies  à  la  chaux.  On  l'appelait  le  lieu  du  Theil.  Elle  était 
habitée  par  le  bourrelier  Guéruel  qui  élait  le  mattre  de  mon  par- 
rain. 

Au'deTanl  de  ce  logis,  deux  poiriers  à  cidre  s^élevaient  :  deux 
arbres  vraiment  magnifiques,  dont  la  récolte,  mise  en  tas,  tenait 
la  moitié  de  la  cour.  On  dit  dans  le  pays  : 

«  Poére  d'étringlArd. 
«  N'en  faut  éq'trouais  pou  tuais  un  gan.  » 

Mais  ces  poires  d^étranglard,  dont  il  ne  faut  que  trois  pour  tuer 
un  gars,  je  les  croquais  par  demi-douzaines.  —  Vingt  ans  plus 
tard,  je  voulus  en  mordre  une:  la  sève  acre  et  violemment  as- 
tringente me  brûla.  J'étais  déjà  une  Parisienne. 

Je  passais  sans  m'arréter  devant  la  maison  de  Guéruel,  qui 
frétait  pas  beaucoup  plus  tendre  que  la  Noué  ;  quand  j'arrivais 
entre  les  deux  poiriers,  je  me  mettais  à  chanter  la  Noutille  : 

Chez  net'  père,  j'étions  trouais  filles, 

Lon  lanla, 

BéU-bèta; 
J'allions  erochais  la  nouaUe  ; 

Bèto-béU^ 

Lon  hmla! 

C'était  le  signal  convenu  entre  mon  parrain  et  moi. 

Il  travaillait  à' ses  selles  et  à  ses  colliers  devant  une  fenêtre 
basse,  d'où  l'on  apercevait  la  grande  route.  Il  m'entendait.  Et 
Dieu  sait  quelle  dépense  de  ruses  il  faisait  pour  s'absenter  un 
instant  et  me  rejoindre  I  J'allais  l'attendre  sous  un  petit  bouquet 
d'ormes  qui  était  au  revers  de  la  route.  Je  ne  l'attendais  jamais 
longtemps.  Il  vemût,  il  me  prenait  sur  ses  genoux,  il  me  dévorait 
de  baisers.  La  Noué  pouvait  me  battre  avec  sa  keudej  j'avais  mon 
parrain  qui  m'aimait. 
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Pendiinl  que  j'écris  cela,  j'ai  les  larmes  aux  jreux,  Gu»- 
iave!  pauvre  moitié  de  ma  vie!  mon  premier,  mon  dernier 
amouri 

Gustave  était  le  fils  4u  bonhomme  Simon  Lodin  et  le  frôre 
cadet  de  la  Noué*  La  diOoreuee  d*Age  entre  eux  était  grande. 
Guslave  n'avait  que  cinq  ans  de  plus  que  moi. 

Cétait  un  beau  petit  gars  de  dix  à  onze  ans,  grand  et  bien 
découplé  :  tête  blonde,  œil  hardi  et  rieur.  Si  je  lui  avais  dit  en 
ce  temps-là  que  sa  sœur  i&e  battait  il  l'aurait  assommée  à  coupe 
de  pierre. 

Un  dimanche  malin,  Gustave  avait  trouvé  devant  le  pauvre 
seuil  de  la  loge  ua  paquet  de  linge.  C'était  moi.  Scholastique 
n'était  pas  encore  la  maîtresse  ;  le  bonhomme  gardait  Tusage  de 
ses  membres,  Scholastique  dit  : 

—  Metlez«moi  ça  sur  le  pont.  Ceux  qui  passeront  8*en  charge- 
ront s'ils  veulent. 

Mais  Gustave  me  tenait  déjà  dans  ses  bras.  Il  ne  voulut  pas  me 
lâcher.  Le  père  Simon  Lodin  fut  d'avis  de  me  garder  :  c'est  un 
grand  porte -malheur  que  de  repousser  les  innocents  que  Dieu 
envoie.  Le  peu  que  je  sais  de  ma  mère  me  vient  de  Gustave  ^t 
de  sa  sœur.  Je  ne  sais  rien  de  mon  père,  sinon  que  la  clameur 
publique  accusa  un  instant  l'homme  de  loi  de  Saint  Lud,  rustre 
entre  deux  Ages,  d'une  vigueur  extraordinaire  et  d'un  aspect 
repoussant. 

J'emploie  ce  mot  accuseTi  parce  que  ma  naissance  fut  le  fruit 
d'un  crime.  Ma  mère  était  une  pauvre  fille  errante,  privée  de 
raison.  Le  jour  où  mon  berceau  fut  déposé  à  la  porte  du  bon- 
homme Lodin,  on  trouva  le  corps  de  ma  mère  dans  le  Aiouz  : 
elle  s'était  noyée  à  un  endroit  guéable  où  le  ruisseau  n'avait  patf 
quatre  pieds  de  profondeur.  Les  enfeints  du  village  de  Saint-Lud, 
quand  GusUve  n'était  pas  là,  m'appelaient  la  fille  de  h  diçU. 
Et  chaque  fois  que  la  Noué  me  battait,  elle  me  disait  : 

—  Tu  seras  diote  comme  ta  mère  ! 

L'homme  de  loi  de  Saint-Lud,  H.  Ducros,  fêla  deux  ou  trois 
tètes  dans  la  commune,  et  nul  n'osa  plus  l'aocuser  d'avoir  abusé 
de  h  pauvre  diohn 

Du  plus  loin  que  je  me  souvienne,  je  vois  cet  homme  atec  Mt 
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grosse  figure  rouge  et  ses  cheveux  plantés  jusque  sur  le  OMt 
faisant  raqulinf'r  son  bftton  quand  il  m'apercevait  et  oriani  ; 

—  Passe  au  lai^e,  vermine! 

Une  fois  qu'il  était  ivre,  ii  me  poursuivit  à  coups  d«  pierrt 
jusque  dans  la  grange  à  M.  Guéruel.  Gustave  vint  à  mon  secourf 
et  lui  fit  une  blessure  à  la  main  avec  son  couteau  de  foQurrelier. 
Au  lieu  de  le  punir,  l'homme  de  la  loi  lui  donna  une  pidoe 
blanche,  en  disant  : 

—  Petiot,  ne  parle  point  de  cela." 

Ce  fui  vers  ma  troisième  année  que  le  bonhomme  Lodin  tomba 
perclus.  La  Noué  devint  la  maîtresse.  Elle  mit  Gustave  en  appreo" 
tissage.  11  cessa  d'habiter  )a  loge. 

Dans  notre  petit  bosquet  d'ormes,  Gustave  et  mei|  noua 
n'avions  pas  de  temps  à  perdre.  Le  père  Guéruel  ne  donnait  p«| 
de  longues  vacances.  Gustave  m'embrassait,  me  oontemplait,  ma 
caressait  comme  si  j'eusse  été  son  enfant  ;  ii  lissait  mes  olieyeui;  | 
il  tirait  de  sa  poche  quelque  rustique  friandise  qu'il  s'était  pro- 
curée À  mon  intention.  Nous  ne  parlions  guère,  parce  que  je  n« 
voulais  pas  me  plaindre  des  traitements  de  sa  scaur  atnée.  Il  mê 
disait  parfois  : 

^  Te  voilà  bien  maigre  et  bien  paie,  Suzanne..., t  Patience! 
quand  nous  serons  grands,  je  t'épouserai  1 

J'aurais  beau  faire,  je  ne  saurais  pas  dire  comment  j'aimais 
Gustave.  Il  était  pour  moi,  non-seulement  toute  la  lamiliei  maif 
encore  le  monde  entier. 

Quant  à  notre  mariage,  c'était  chose  absolument  convenait 
Nous  Pavions  tixé  d'un  commun  accord  h  l'époque  où  j'auraia 
seize  ans.  Ma  septième  année  n'était  pas  encore  accomplie*  Uais 
Gustave  m'avait  dit  : 

—  Le  temps  passe  vile. 

Et  comme  j'avais  l'habitude  de  le  laisser  réfléchir  poinr  moi| 
je  ne  m'inquiétais  point.  Chaque  fois  que  la  Noué  prenait  sa  ter* 
rible  heude^  je  me  disais  ;  Bah  !  le  temps  passe  vite.....  C'était 
p  éciséraent  l'idée  exagérée  que  j'avais  de  la  puissance  de  Cu»» 
tave  qui  m'empêchait  de  me  plaindre  à  lui.  J'allais  jusqu'à 
mentir  pour  ne  p#ré\eiller  cette  colère  que  j'avais  vue  ai  terribla 
le  jour  où  l'homme  de  loi  m'avait  poursuivie.  Une  foîA  SeboU»* 
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tique  m^avait  donné  de  Targent  pour  aller  à  Saint-Lud  faire  rem- 
plir une  bouteille  où  elle  mettait  son  tabac.  Je  perdis  l'argent  et 
je  rapportai  la  bouteille  vide.  Scholastique  me  jeta  contre  Tangle 
d'un  bahut,  et  je  me  fis  une  blessure  à  la  joue.  Le  lendemain, 
quand  Gustaye  vint  au  rendez-vous,  je  le  vis  pâlir. 

—  Qui  t*a  fait  cela,  Suzanne  ?  me  demanda-t-il. 

—  La  Gorelte  avec  ses  cornes,  répondis-je. 
Il  s'élança  et  prit  sa  courscen  disant  : 
-«  Je  vais  tuer  la  Gorelte  ! 

'Je  ne  pus  Tarréter  qu'en  lui  rappelant,  les  larmes  aux  yeux, 
que  la  Gorette  avait  été  ma  nourrice. 

Gustave  savait  lire  un  peu.  Le  vicaire  du  bourg  de  Viessois, 
qui  venait  dire  la  messe  à  la  chapelle  de  Saint-Lud,  Pavait  pris 
ea  affection  :  c'était  un  tout  jeune  prêtre,  d'une  angélique  dou- 
ceur, aussi  pâle  et  aussi  maigre  que  moi.  Il  se  nommait  l'abbé 
Daudei. 

Gustave  restait  avec  moi  dix  minutes  dans  le  bosquet.  C'était 
juste  le  temps  de  m'embrasser  cent  fois.  Quand  il  m'avait  bien 
regardée  et  caressée,  il  me  disait  : 

—  Voici  encore  un  jour  de  passé,  Suzanne. 

—  Et  ça  doit  approcher,  notre  mariage,  répondais*je  de  bonne 
foi. 

Il  souriait,  il  me  donnait  un  dernier  baiser  et  s^enfuyait  à 
toutes  jambes. 

Moi,  je  reprenais  ma  torche  et  ma  grêle,  et  je  continuais  loya- 
lement mon  métier  de  bousière.  Quand  je  repassais  devant  les 
beaux  poiriers  d'étranglard,  je  criais,  sans  me  retourner  : 

-»  À  demain  t 

En  rentrant,  la  Noué  faisait  la  soupe.  Elle  était  à  la  fois  très- 
soigneuse  et  très-sale  :  très-soigneuse  pour  ne  pas  casser,  pour 
conserver,  ranger;  très-salc  pour  tout  ce  qui  était  nettoyage  de 
luxe.  Je  n'étais  pas  délicate  assurément,  mais  je  ne  mangeais 
pas  toujours  de  bon  cœur  la  trempée  de  Scholastique,  qui,  crai- 
gnant peut-être  d'user  ses  mains, ne  leur  faisait  jamais  voir  l'eau. 
La  trempée  faite,  dans  l'été,  j*épluchais  la  ûlai^  de  Scholastique, 
ou  je  savonnais  les  lambeaux  qui  lui  servaient  de  mouchoirs  -, 
riûver,  on  allait  se  coucher  pour  ne  point  user  de  chandelle. 
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Seholastique  pleurait  toujours  misère,  surtout  quand  le  bon- 
homme demandait  quelque  douceur.  Mais  on  ne  cache  rien  aux 
enHsnts.  Il  y  avait  dans  la  paille  de  Seholastique  un  vieux  tas  de 
laine  qui  contenait  plusieurs  louis  d^or  avec  des  écus  de  cent 
sous.  Si  elle  avait  su  qnej^avais  surpris  ce  secret-là,  Seholastique 
m'aurait  étranglée.  Elle  se  couchait  toujours  la  première.  Je  lui 
portais  dans  son  lit  une  grande  écuelle  de  la  contenance  d'une 
pinte,  toute  pleine  de  cidre  chaud  avec  du  miel  et  du  poivre. 
Elle  buvait  cela  à  petites  gorgées,  tandis  que  le  bonhomme,  cloué 
sur  son  grabat,  la  contemplait  d'un  air  de  convoitise,  puis  elle  se 
mettait  à  ronfler  violemment  jusqu'au  jour.  Je  ne  crois  pas  tjuc 
Dieu  ait  jamais  fait  une  créature  aussi  souverainement  hais* 
sable. 

La  journée  était  finie,  mais  non  point  sans  peine. —J'allais  me 
eoucher  au  pied  du  bonhomme,  dont  les  jambes  paralysées,  hu- 
mides et  fïbides  comme  du  marbre,  glaçaient  mes  flancs.  Gus- 
tave ne  savait  point  cela  et  ce  n'était  pas  Seholastique  qui  me 
l'avait  ordonné.  Le  pauvre  perclus  se  réchauffait  à  mon  contact 
et  souriait  de  plaisir  :  j'étais  payée.  Les  délices  de  ma  couche 
n'étaient  pas  faites  pour  me  rendre  paresseuse.  Le  premier  rayon 
du  soleil  mettait  en  lumière  toutes  les  souillures  de  la  loge,  qui 
semblait  pleine  toujours  d'une  sorte  de  vapeur  épaisse.  Je  me 
glissais  dehors,  afin  de  me  baigner  un  peu  dans  l'air  libre.  A 
onze  heures,  la  première  diligence  passait,  et  je  commençais 
mon  double  office  de  mendiante  à  la  course  et  de  bousière.  Trois 
ans  se  passèrent  ainsi,  depuis  ma  sixième  jusqu'à  ma  neuvième 
année.  On  me  connaissait  bien  au  hameau  de  Saint-Lud,  parce 
que  la  Noué  me  menait  à  la  messe  chaque  dimanche.  On  disait, 
en  nous  voyant  passer  :  La  Noué  n'est  pas  riche,  mais  avec  sa 
quenouille  et  ses  (rois  petites  vaches,  elle  trouve  moyen  de  nour- 
rir son  vieux  père  et  la  fille  de  la  diote.  Ces  paroles  souvent 
répétées  enlamèrent  mon  éducation.  Je  compris  vaguement  que 
le  monde  aimait  à  se  laisser  tromper.  Je  n'en  conçus  ni  mépris 
ni  rancune,  parce  que  son  erreur  m'était  parfaitement  indifl)^- 
rente.  La  Noué  ne  m'inspirait  point  de  haine. 

Un  jour,  vers  ce  temps-là,  et  c'est  de  ce  jour  que  je  date  ma 

vie  agissante,  Gustave  me  dit  : 

1. 
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-^  Il  noue  faudra  de  i'Argeat  pour  nous»  marier,  Sutanne. 

^  Ah  î  flfl-Je,  en  aâ-tu  de  Fargent,  mon  patrain  ? 

—  Je  vais  en  ramasser,  me  répondiull. 

En  le  quitlant.  Je  pensais  : 

•^  Si  j*en  ramassais,  moi  aussi,  de  Targent  I... 


II 


Les  «iloOfs  fl«  M  lfOU«. 


TA&t  ()u6  dufft  le  ]ouf,  je  songeai  &  cela  ;  le  soif  également; 
la  nuit,  Je  ne  pus  fermer  roëii.  De  Targent,  pour  fiotis  marier, 
QUstaVe  et  moi 

I3n  instant  Je  fus  av&re  dans  toute  la  ibree  du  terme.  La  passion 
d*amasser  me  saisit  avec  une  véH labié  violence.  Je  creusai  ma 
petite  cervelle  afin  de  trouver  un  moyen  de  thésauriser.  Thésau- 
riser quoi  ?  Je  ne  gagnais  rien  et  je  n*avais  rien.  Vers  le  matin. 
Je  sautai  hors  de  mon  lit.  Comme  Arôhimôde,  J'avais  trouvé  f 

Je  m*élançai  au  dehors  et  Je  gagnai  tout  d*un  temps  le  haut  de 
la  côte.  Je  m'orientai.  A  Pendrolt  juste  où  la  diligence  avait 
coutume  de  reprendre  le  trot,  Je  déeoupai  une  belle  motte  de 
gazon  sur  le  bas  côté  de  la  route.  Suus  la  motte  coupée,  mon 
eustàche  me  servit  à  creuser  un  trou  carré,  sur  fequel  je  remis 
proprement  la  motte  de  gazon.  Ma  tirelire  était  fabriquée.  Il  n*y 
avait  encore  rien  dedans,  mais  patience!  Il  ne  s'agissait  plUs 
que  de  remplir. 

A  onze  heures,  quand  la  première  diligence  passa,  mon  cœUr 
battit  bien  fort.  C'était  une  grande  épreuve.  Ma  combinaison, 
comme  disent  les  Parisiens  habiles,  était-elle  praticable,  oui  ou 
non?  J'allais  le  savoir. 
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Jamais  la  Noué  ne  m*avait  vu  jeter  ma  fcorobe  et  ma  grêle 
d'une  si  grande  ardeur.  Je  bondis  jusqu'au  milieu  de  la  route  al 
d'une  voix  éclatante  : 

«  Gbarikais,  s'i  vous  plaît, 
«  Pou  Tamoa  di  bon  Diais  !  » 

Les  voyageurs  se  montrèrent  généreux.  J*eus  sept  sous  depuis 
le  bas  de  la  côte  jusqu'en  haut,  où  je  fis  une  beUê  révéren«9 
pour  témoigner  ma  gratitude.  Puis  je  me  couchai  par  terre  pour 
reprendre  haleine,  suivant  ma  coutume.  J'en  avais  besoin.  Maif 
je  ne  manquai  pas  de  choisir,  pour  me  reposer,  l'endroit  où  jV 
vais  creusé  mon  trou  carré,  sous  la  motte  de  gazon.  Je  pria  te 
motte  aux  cheveux ,  je  la  soulevai ,  je  glissai  un  sou  dans  U 
trou.  Eh  bien!  j'ai  remporté  quelques  victoires  en  ma  vie,  de 
grandes  victoires  assurément,  eu  égard  à  ma  faiblei^sa  el  à  mon 
point  de  départ  :  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  triomphé 
au-dedans  de  mol-môme  avec  autant  d'enthousiasme.  Quand  je 
remis  la  motte  de  gazon,  ma  tête  était  en  feu,  mon  cœur  déiail* 
lait.  Sous  ce  petit  carré  d'herbe  était  la  fortune  de  Gustave  et 
mon  bonheur.  Il  n'y  avait  encore  qu'un  sài,  mais  je  l'aurais  Û6* 
fendu  au  prix  de  tout  mon  sang! 

I^  \oué  ne  se  douta  de  rien.  Je  ne  m'étais  pas  arrêtée  i^iiia 
longtemps  que  d  ordinaire  au  haut  de  U  eôte,  et  je  rapportais 
six  sous  :  bonne  aubaine. 

Il  passa  deux  grandes  diligences  chaque  jour,  saoa  compter 
les  messageries  départementales.  Ces  dernières  donnent  peu*  Lea 
voyageurs  de  clocher  à  clocher  ne  sont  pas  prodigues.  Mais,  mh 
fin,  je  ne  peux  pas  évaluer  à  moins  d'un  franc  par  jour  le  béné» 
ficeque  la  Noué  tirait  de  moi.  Là  dessus,  je  prélevai  désormaâa 
la  dîme.  Tous  les  soirs»  mon  trésor  s'augmentait  de  deux  ou  trois 
soua. 

J'arrivais  à  ma  dixième  année,  lorsqu'un  ehangement  ae  fit 
dans  mon  existence  jusqu'alors  si  uniforme,  Ui)  matin,  la  Nimé 
mit  ma  torche  et  ma  grêle  sur  la  plus  haut*;  planche  du  dreaaoir 
et  me  dit  : 

—  C'est  toi  qui  garderas  les  vaches  aujourd'hui. 
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Je  pensai  de  suite  à  Gustave  et  à  notre  rendez-vous  quotidien , 
mais  il  fallait  obéir.  A  midi ,  la  Noué  mit  son  mouchoir  de  cou 
des  dimanches  et  fourra  une  pièce  blanche  dans  sa  poche,  ce 
qui  ne  lui  arrivait  jamais.  Elle  sorlil.  Je  la  vis  monter  la  côte  à 
longues  eigambéeS)  puis  disparaître  au  tournant  de  la  route.  Je 
conduisis  les  vaches  à  la  prairie.  Celait  la  première  fois  que  je 
passais  un  jour  tout  entier  sans  voir  Gustave.  Je  pleurai  bien. 
Gomme  j*avais  les  yeux  rouges,  la  diligence,  attendrie,  me  donna 
plus  qu'à  rordinairCf  et  je  mis  cinq  sous  dans  ma  cachette. 

A  la  brune,  je  vis  la  taille  haute  et  dégingannée  de  la  Noué 
au  sommet  de  la  côte.  Elle  me  jeta  un  petit  gâteau  dans  la  prai- 
rie et  me  fit  un  signe  de  tête  presque  amical.  Elle  élait  contente. 
Elle  ne  fila  point  de  toute  la  soirée  et  donna  du  cidre  chaud  au 
bonhomme  étonné. 

Je  remarquai  que  son  haleine  empestait  Teau -de-vie. 

Le  lendemain,  elle  mit  encore  son  beau  mouchoir  de  cou  et 
fourra  une  autre  pièce  blanche  dans  sa  poche.  Je  ne  vis  point 
Gustave.  Je  pris  de  la  tristesse  et  j*eus  envie  de  mourir.  La 
Noué  revint  plus  tard  que  la  veille.  Elle  avait  le  teint  rouge  et 
la  voix  rauque.  Je  l'entendis  cette  nuit  qui  remuait  son  argent 
dans  sa  paillasse. 

Le  jour  suivant,  au  lieu  de  faire  sortir  les  vaches,  je  la  suivis 
par  les  prairies.  Les  haies  et  les  saussaies  me  cachaient;  d'ail- 
leurs, elle  était  sans  défiance.  Il  y  avait,  à  un  quart  de  lieue  de 
la  loge,  sous  le  parc  du  beau  ch&teau  de  la  Liriays,  un  bouehon 
misérable  et  mal  hanté  qui  ouvrait  sa  porte  basse  sur  un  chemin 
de  traverse.  Je  vis  Ui  Noué  qui  entrait  dans  ce  cabaret.  Je  restai 
cachée  dans  les  broussailles  qui  bordaient  le  bas  chemin.  Un  ins- 
tant après,  Ducros,  l'homme  de  loi ,  parut ,  cheminant  à  travers 
champs.  Il  entra,  lui  aussi ,  dans  ta  guinguette.  Mon  cœur  se 
serra;  j*eus  frayeur,  sans  savoir  pourquoi.  Mais  la  curiosité  me 
talonnait,  plus  forte  que  la  crainte.  Je  quittai  mon  poste,  je  fis 
le  tour  du  cabaret  et  me  mis  en  observation  derrière  la  haie  de 
ronces  qui  entourait  le  jardinet.  La  Scholastique  et  M.  Ducros 
étaient  attablés  déjà  devant  une  large  mesure  d*eau-de-vie,  dans 
une  chambrette  donnant  sur  le  jardin.  L'homme  de  loi  lui  tenait 
la  main;  la  Noué  l'écoutait  les  yeux  baissés.  Il  voulut  Tembras- 
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ser,  elle  lui  planla  un  soUd^ftoufflel  sur  la  joue  ;  mais  ceci  n'e^i 
|»as  toujours  un  refus  en  Basse-Normandie.  D'autant  mieux 
qu'ils  se  remirent  à  boire  paisiblement  après  afoir  trinqué. 

Je  m'enfuis,  et  cette  vague  épouvante  que  je  ressentais  ne  me 
quitta  point.  Je  soitis  les  vaches  et  fis  ma  besogne,  te  soir- la, 
en  rentrant ,  Scholastique  était  si  contente,  qu'elle  voulut  me 
donner  du  cidre  chaud  et  du  labae. 

Je  savais  désormais  comment  gagner  une  demi-heure  sur  le 
repas  de  mes  pauvres  vaches.  Le  lendemain,  après  le  repas  de 
Scholastique,  je  pris  le  chemin  de  la  maison  du  Theih  Je  trouvai 
en  route  Gustave,  qui  venait  voir  si  j'étais  malade.  Je  ne  lui  dis 
rien  du  seereique  j^avais  surpris;  je  lui  dis  seuleroent  le  sur- 
croît de  besogne  qui  me  tombait  sur  les  bras. 

—  Le  temps  marche,  me  répondit-il.  Patioiee:...  J*ai  déjà 
étrenné  ma  tire-lire. 

Puis,  s*arré(ant  au  milieu  de  la  roule  pour  me  regarder  : 

—  Voilà  trois  jours  que  je  ne  t'avais  vue,  Suzanne.  11  me  sem- 
ble que  tu  as  grandi  et  que  tu  as  embelli...  Si  un  autre  plus 
riche  que  moi  t*aimail,  est-ce  que  tu  m'oublienûs? 

Je  levai  sur  lui  de  grands  yeut  étonnés.  Puis  je  lui  jetai  mes 
deux  bras  autour  du  cou  en  pleurant  et  en  disant  : 

—  Ah!  mon  parrain,  voilà  une  mauvaise  pensée! 

il  me  serra  contre  son  cœur  si  joyeux  et  si  ému  que  je  sentais 
ses  jambes  trembler. 

—  Si  c'est  comme  ça,  ma  Suzette  ehériey  me  dit-il ,  nous  se- 
rons bl^i  heureux ,  va! 

Et  moi ,  j'ajoutai  : 

—  Nous  n'avons  plus  guère  que  six  ans  à  attendre  ! 

C'était  plus  de  la  moitié  de  mon  âge,  mais  j'avais  une  arrière- 
pensée  :  je  s<mgeais  à  mon  trésor  et  je  voulais  le  temps  de  Tang- 
monter. 

La  Noué  revint  qu'il  était  tout  à  fait  nuit;  elle  balbutiait  en 
parlant,  elle  chancelait  en  marehant;  elle  était  ivre.  Jamais  je 
ne  l'avais  vue  ainsi ,  car  elle  pouvait  boire  eonsidérablement  sans 
perdre  la  raison  ni  l'équilibre.  En  entrant,  elle  regarda  autour 
d'dle  d'un  air  étonné,  comme  si  elle  n'eût  point  reconnu  la  cabane* 

— »  A  ta  niche!  me  dit-elle. 


44  MADAME  GIL  BLAS. 

Et  comme  je  n'obéissais  pas  asse»  tite,  elle  leva  la  pioche  sur 
ma  téie.  Je  courus  me  blolUr  aux  pieds  du  Yîeillard ,  qui  tour- 
nait vers  elle  ses  yeux  éteints  et  qui  tremblait.  Elle  ne  me  de- 
manda  point  le  compte  de  ma  journée. 

Au  lieu  de  sa  pinte  de  cidre,  elle  mit  chauffer  un  pot  tout  en- 
tier. Elle  avait  un  paquet  sous  le  bras,  elle  le  défit.  C'était  un 
grand  carré  de  serpillière  usée  et  tachée. 
.  _  ]v*aie  pas  peur,  vieux  Lodinl  dit-elle  au  bonhomme  qui 
la  suivait  toujours  d*un  œil  inquiet,  il  y  en  a  trop  pour  t'en* 
sevelir! 

Gela  la  fit  rire  longtemps  et  péniblement.  Elle  s'appuyait  au 
bahut  pour  ne  point  tomber.  Elle  ouvrit  lu  bahut  pour  pren- 
dre la  mailloche  et  les  clous.  Puis  elle  cloua  la  grande  ser- 
pillière de  façon  à  diviser  la  chambre  en  deux  compartiments 
presque  égaux.  Son  lit  était  dans  l'un,  celui  du  bonhomme 
dans  Tautre.  La  porte  d'entrée  restait  de  notre  côté.  Quand  la 
serpillière  fut  tendue,  Scholastique  vint  auprès  du  grabat  de 
son  père. 

~  Vous  voyez  bien  ça,  dit  elle,  ce  sera  tant  pis  pour  ceux 
qui  chercheront  à  voir  ou  à  savoir  ce  qui  se  passera  de  l'autre 
côté. 

Le  bonhomme  s'agita  sur  son  grabat;  le  rouge  lui  vint  aux 
joues. 

^  Ma  Dais!  repri(-elle  en  riant ,  vous  m'auriez  battue  autre- 
fois, nol'papa...  c'est  sûr,  mais  mes'huy  vous  ne  pouvez  point... 
restez  en  repos. 

Elle  alla  mettre  le  miel  el  le  poivre  dans  son  cidre.  Je  dois 
dire  que  je  ne  devinais  pas  du  tout  ce  qui  allait  se  passer. 

—  Faut  que  jeunesse  s'égaie!  grommela  t- elle  en  gagnant  son 
lit  en  zig-zag;  d'ailieur»,  il  m*a  promis  mariage! 

Le  bonhomme  y  voyait  plus  clair  que  moi  en  ce  moment,  oar 
il  essuya  de  se  mettre  sur  son  séant,  et  son  visage,  d'ordinaire 
immobile,  exprimait  une  douloureuse  indignation.  La  Noué 
chantait  de  l'autre  côté  de  la  serpillière.  Sa  chanson  lugubre, 
coupée  par  de  longs  intervalles  de  silenco ,  arrivait  comme  une 
psalmodie  de  cimetière.  On  frappa  tout  doueemeni  A  la  porte. 
Elle  dit  d'une  voix  ferme  : 


^  BDlm,  moa  aompènl 

Le  lialtâol  t'oufril  avce  iMleiir.  U  figvra  hnââHt  H  mê- 
teleuse  de  M.  Dueros  se  mootn  sur  le  wtm\*  D  feenki  es 
voyaai  que  b  fkNrte  éuil  en  d^ben  de  la  scrpilNére.  U  lerpil- 
liera  élail  mamlesleBeDl  me  idée  à  lui.  La  preuve,  cfeai  q«^ 
groaunela; 

—  A  quoi  eela  tert-tl? 

U  fol  leiileiBeat  bicB  taglaMpa  aprii  que  je  eoa^  b  lifaî- 
fieelioD  de  eelte  eeèDe.  Mak  elle  oie  frap^d'astani  fia»  qv'HIe 
contenaîl  pour  moi  one  plus  grande  tomme  de  mjiière. 

—  Sntmr  répéta  la  Noué  à  Iwnto  Toii:  ^  le  fceali—mc  n^en 
peut  plua  et  re&fiuit  ne  siil  pu  ! 

le  enift  qoe  Tbomme  de  M  allait  le  relirff .  On  loi  ataii  pro* 
mit  le  mystère.  La  terpiUiéfe  avait  été  achetée  peor  meaqner  as 
maini  son  entrée,  et  foilà  que  dem  pures  d'yeux  étaient  fiées 
sur  loi.  La  fiwié  afall-elle  eommis  ertie  fimte  à  dessein .  an 
étsU-ee  la  suUe  de  son  itrssse?  Il  fiint  pendMr  paor  la  ptfMw 
opinimi,  car  elle  dit  d*un  Ion  de  eolére  : 

«^  Afci-vous  honte  de  moi  •  rhossmel 

Cétaii  done  on  tour  qu'elle  loi  jonail.  L^nnme  de  lai  af  ail 
sa  position  à  garder,  et  peut-être  eette  redoutable  eonqnéle  hii 
ftlsait  alla  honte  »  eièt«  La  Koné  atait  une  réputation  de  lai- 
deur  qui  s'étendait  à  dix  lieues  A  la  ronde.  A  canse  de  eda.  et 
aussi  pour  sa  MU  amêuiU  emers  son  père  et  moi,  on  la  rea* 
peetait  comme  un  corps  ssinu 

L'homme  de  loi ,  après  aYoir  hérité  pendant  une  minute,  jeta 
son  honnel  par-dessus  les  moulins  et  entia.  En  passant  def  ans 
le  grabat  du  père  Lodin,  il  me  fit  un  signe  de  menace.  Je  tis 
quelque  chose  d'extraordinaire  et  qui  me  fil  mal  :  llnlelli* 
genee  du  vieillard  sembla  renaître  pour  un  instant  De  grosses 
larmes  roulèrent  de  ses  yeux  sur  sa  joue.  Dncros  souleva  la  ser* 


-^  A  te  fini  dit  la  Noué:  prenez  le  cidre  et  soufflet  la  ehan« 
délie. 

€o  fut  Seholasliqae  qui  m'éteilk  le  lendemain  malin.  L'homme 
de  loi  n'était  plus  lAi 

piainti  «Mmira  la  haeie  A  fendre  la  bob. 
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—  Ça  te  couperait  bien  le  cou,  dit-elle;  moi ,  je  ne  m*emlMr- 
rasie  pasqu*on  parle...  il  in*a  promis  mariage...  mais  lui  ne  veut 
pas...  prends  garde  à  lui! 

Il  vint  depuis  ce  temps-là  toiites  les  nuits*  Bien  souTent,  il 
était  question  du  mariage  qu'il  retardait  sans  cesse  sous  diffé- 
rents prétexles.  La  Noué  devenait  coquette,  sans  cesser  d*ôtre 
horriblement  sale.  Elle  s'achetait  des  fanfreluches  aux  foires,  et 
j'entendais  que  Ducros  la  grondait  derrière  la  serpillière.  Il  ne 
voulait  pas  de  dépenses.  11  lui  reprochait  aussi  son  eau-de-vie  et 
son  tabac. 

Le  bonhomme  baissait  de  jour  en  jour,  mais  il  ne  mourait 
point.  Ducros  trouvait  que  c'était  long.  Il  avait  mis  dans  U  tète 
de  Scbolastique  de  me  faire  apprendre  un  métier  pour  que  je  ga- 
gnasse plus  d'argent.  Il  approuvait  mes  courses  derrière  les  dili- 
gences, mais  Tétat  de  bousière  lui  semblait  médiocre.  Je  fus 
d^abord  bien  heureuse  de  leur  décision,  car  on  me  mit  pendant 
deux  heures  par  jour  chez  M.  Guéruel ,  le  patron  de  Gustave. 
Celait  Gustave  lui-même  qui  me  donnait  des  leçons.  Le  métier 
nouveau  que  j'apprenais  là  valait  mieux  que  l'ancien.  Je  nattais 
des  lanières  de  cuir  pour  faire  des  fouets*  Que  n*eussé-je  pas 
appris  avec  un  mattre  comme  Gustave?  Au  bout  de  deux  mois, 
j'étaisbonncouvriôre.Ge  furent  deux  bons  mois;  mais  comme  les 
heureux  jours  passent  vite!  Et  comme  je  me  retrouvai  seule  et 
triste  dans  la  loge  quand  il  m'y  fallut  passer  des  journées  en* 
tières  devant  ma  lAche  ingrate I  Près  de  Gustave,  le  travail  était 
un  plaisir;  nous  avions  toujours  quelque  chose  de  joli  et  d'inté- 
ressant à  nous  dire,  et  si  quelque  témoin  nous  gênait,  avions* 
nous  besoin  de  paroles? 

Dans  le  pays,  on  disait  que  la  Noué  m'avait  fait  apprendre  un 
état  sédentaire  pour  que  le  vieux  Lodin  ne  fût  jamais  sans  so- 
ciété. Ducros  clabaudait  pour  lui  faire  obtenir  un  prix  Montyon. 
Rien  de  ce  qui  se  passait  dans  la  loge  ne  transpirait  au  dehors. 
Le  bonhomme  était  muet;  la  frayeur  me  fermait  la  bouche.  Gus- 
tave venait  parfois  le  matin,  car  sa  sœur  atnée  s'éUiit  réconciliée 
avec  lui  à  Toccasion  de  mon  apprentissage!  mais,  le  matin,  la 
Noué  n'était  qu'une  femme  très-laborieuse,  à  qui  son  travail  fai- 
sait un  peu  oublier  les  soins  de  la  propreté.  Elle  ne  commençait 


à  boire  que  vers  midi*  i-eile  buTait  toute  seule,  depuis  qu'on  n'a- 
vait plus  besoin  du  rêiidei-voaaiiu  cabaret.  .  4:^ 

Tout  en» travaillant  à  mes  nattes,  j'avais  roreiite  au  guet.  J'en- 
tendais au  loin  la  diligence^  et  "deux  fois  chaque  jour  j'allais  à«sa 
rencontre.  Plus  je  grandissais,  plus  les  voyageurs  devenaient  ai- 
mables. Désormais,  .ce  n'était  pas  seulement  par  mon  parrain 
que  je  savais  que  .j'étais  jolie.  Les  voyageurs  me  le  disaient  de 
reste,  —  et  aussi  le  tesson  de  miroir  de  la  Noué. 

Il  fut  question  de  ma  première  communion.  Ducros  s'op- 
'  posa  de  son  mieux  à  ce  que  j'allasse  à  confesse,  car  il  craignait 
mes  révélations  ;  mais  on  compta  sur  ma  frayeur,  et,  pour  ob- 
tenir le  fameux  prix  Montyon,  il  fallait  bien  quelques  dehors.  Je 
dois  dire  ici  que  ce  prix  Montyon  était  une  idée  de  l'homme  de 
loi.  La  Noué,  plus  vicieuse  que  méchante,  n'y  songeait  pas  beau- 
coup. Cette  femme  était  une  espèce  de  bote  brute  qui  satisfaisait 
ses  instinets  et  ne  voyait  point  au-delà.  Ducros  était  un  coquin 
capable  de  tout. 

L'obstacle  à  ma  première  communion  était  le  temps  perdu  au 
catéchisme.  La  Noué  ne  voulait  pas  que  je  quittasse  mon  travail, 
—  et  les  bonnes  gens  de  dire  :  Écoutez  donc  !  la  brave  femme 
a  de  lourdes  charges!  Il  faut  bien  que  le  pain  vienne  à  la 
maison! 

A  la  prière  de  Gustave,  le  jeune  abbé  Daudel  consentit  à  venir 
deux  fois  par  semaine  me  faire  l'instruction  à  la  loge  :  c'était 
bien  un  cœur  d'or  qqe  ce  pauvre  jeune  abbé,  et  c'était  un  saint. 

A  ma  première  confession,  je  lui  dis  tout,  tout  ce  que  je  savais, 
tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Je  me  souviens  encore  de 
la  figure  du  pauvre  abbé,  il  avait  la  sueur  au  front  et  les  traits 
bouleversés. 

—  Est-ce  que  j'ai  fait  de  bien  gros  péchés?  demandai-je 
effrayée. 

Il  sourit  tristement  et  secoua  la  tète. 

^  Pas  vous,  me  répondit-il.  ^ 

Puis  il  me  demanda  : 

**•—  Mon  enfant,  n'avez- vous  pas  d'autres  protecteurs? 

—  Hormis  mon  parrain...  commençai-je. 
Il  m*interrompit  pour  dire  : 
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—  Gustave  Lodin  est  un  digne  enfant,  mais  c'esl  un  enfant..* 
Et  pourtant,  ma  fille/  vous  ne  pouvez  pas  rester  ici. 

Un  grognement  se  fit  entendre  du  côlé  du  grabat  où  le  para- 
lytique restait  immobile  depuis  bientôt  trois  ans.  Je  crus  que 
c'était  pour  protester  \  mais  nous  le  vîmes  avec  élonnemenl  se 
soulever  à  demi  et  faire  avec  sa  tôle  des  signes  d'énergique  ap-  • 
probation.  L^abbé  Daudei  s'approcha  de  lui  el  lui  donna  sa  croix 
à  baiser.  Il  pleura  comme  le  jour  où  sa  fille  lui  avait  apporté  la 
serpillière.  Ses  lèvres  remuèrent  un  peu  par  refibrl  désespéré 
qu*il  fît,  mais  il  ne  put  pas  parler.  Seulement,  quand  l'abbé  dit 
qu'il  allait  tâcher  de  me  faire  entrer  à  la  Visitation  de  Coulanoes, 
où  l'on  élève  les  jeunes  filles  orphelines,  le  pau>re  bonhomme 
laissa  tomber  sa  tête  sur  Toreillcr  et  ferma  les  yeux. 

Il  était  content,  il  m'aimait  bien. 


III 


La  paillasse  de  la  Noué.  —  Comment  finirent  ses  amours. 


Depuis  quelque  temps,  je  dormais  mal,  parce  que  ma  raison 
naissait,  et  avec  elle  je  ne  sais  quel  instinctif  dégoût  de  tout  ce 
qui  m^enlourait.  La  nuit  précédente,  un  bruit  singulier  qui  se 
faisait  de  l'autre  côté  de  la  serpillière  m'avait  tenue  éveillée  près* 
que  jusqu'au  jour.  C'était  comme  un  frôlement  de  paille  continu 
et  patient.  La  Noué  ronflait  terriblement  selon  son  habitude,  et 
pourtant  ce  bruit,  plus  rapproché  d'elle  que  de  moi,  agissait  sur 
elle,  car  on  cessait  parfois  d'entendre  ce  râle  sonore  qui  accom- 
pagnait toujours  son  sommeil.  A  ces  instants  où  elle  s'arr  tait  de 
ronfler,  le  bruit  de  paille  froissée  se  taisait  également.  Mais  il 
reprenait  aussitôt  que  le  silence  avait  rendu  bruyant  de  nouveau 
le  sommeil  de  Scholastique. 
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J'eus  envie  deux  ou  trois  fois  de  me  lover  pour  aller  fW,  mais 
on  m'avait  interdit  sous  de  si  rudes  menaces  le  compartiment 
fermé  par  la  serpillière,  que  je  n'osai.  Je  finis  même  par  m'en- 
donnir  avant  que  ce  bruit  mystérieux  n*eût  cessé.  Le  jour  lait 
évanouir  tout  ressentiment  des  terreurs  nocturnes,  surtout  ohei 
les  enfants.  Du  moment  où  je  m'éveillai  jusqu'au  soir,  c'est  à 
peine  si  j'eus  un  vague  souvenir  de  cette  paille  remuée.  La  visila 
de  Vabbé  Daudet  donna  du  reste  un  autre  cours  à  mes  petites 
méditations.  Mais  la  brune  vint,  puis  la  nuit.  J'avais  défense  d'al- 
lumer la  chandelle  avant  le  retour  de  Scholastique,  et  SebolaS'» 
tique  ne  rentrait  point.  Ces  ténèbres  qui  m'entouraient  me  remi- 
rent dans  le  courant  d'idées  où  j'étais  la  nuit  précédente.  Que 
s'était-il  passé,  U,  tout  pr^  de  moi!  J'entr'ouvris  la  porte  et  j'é' 
coûtai  au  dehors.  Aucu|^  pas  ne  résonnait  sur  la  grande  route«  La 
Noué  devait  encore  être  loin.  Je  passai  sous  la  serpillière  et  je 
m'avançai  jusqu'au  lit.  Des  brins  de  paille  grincèrent  sous  mes 
pieds  nus.  Je  portai  vivement  la  main  à  la  paillasse.  Elle  était 
évenlrée.  Quelque  chose  de  froid  était  sous  mon  pied.  Je  me 
baissai  :  c'était  un  écu  de  cinq  francs. 

La  Noué  poussa  la  porte  au  .moment  où  je  repassais  sous^la 
serpillière.  Je  n*ai  jamais  éprouvé  une  plus  grande  terreur  en 
ma  vie,  li  y  avait  de  quoi  Elle  ne  me  vit  point,  et  je  pus  rega- 
gner le  chevet  du  bonhomme.  Elle  alluma  la  chandelle  en  chan- 
tonnant. Je  la  devinais  ivre.  Quand  la  lumière  J)rilla,  je  vis  son 
▼Isage  d'un  rouge  sombre  qui  me  sembla  plus  effrayant.  Elle 
tenait  un  litre  d'eau*de-Tie  sous  le  bras. 

—  Avance,  faignante  !  me  dit-elle  ;  je  suis  de  bonne  humeur.., 
je  veux  te  soûler  ce  soir. 

Elle  me  versa  au  moins  une  demi-écuellée  d'eau-de-YÎe. 

—  Marraine,  répondis-je  en  tremblant,  j'ai  été  malade  toute 
la  journée. 

—  Ahl  fit-elle  en  haussant  les  épaules,  malade  1...  Est-ce  que 
je  suis  jamais  malade,  moi?...  Je  n'aime  plus  le  poiré  ohaiidi 
c^est  trop  fade.,,  je  vas  boire  ta  part. 

Elle  avala  d'un  trait  Ténorme  rasade  et  posa  le  litre  sur  la 

tablç. 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit,  le  préebeux?  reprit^elle. 
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Et  sans  atlendre  la  réponse,  elle  ajouta  : 

—  On  yn  avoir  affaire  à  lui...  tu  seras  bientôt  de  noee...  Akl 
ahl  ils  croyaient  qu'on  resterait  toujours  fille  ! 

Je  compris,  à  Torgueil  brutal  qui  éclatait  sur  ses  traits,  que 
rhomme  de  loi  avait  enfin  fixé  Tépoque  du  mariage. 

—  Bonsoir,  petiote!  dit-elle  tout  à  coup  en  me  faisant  un  signe 
de  tète  amical-,  je  Tentends  qui  vient...  ne  parle  pas  de  ça... 
Bonsoir,  bonsoir! 

Elle  disparut  derrière  la  serpillière.  Mais  elle  s'était  trompée. 
L'homme  de  loi  ne  venait  pas. 

Je  Tentendis  qui  se  couchait.  Une  heure  entière  se  passa.  J'a- 
vais le  frisson  et  je  ne  pouvais  dormir.  Chaque  fois  qu'elle  se  re- 
tournait dans  son  lit,  je  tressaillais  de  la  tête  aux  pieds.  Au  bout 
d'une  heure  elle  se  releva  et  viut  boire  à  même  au  litre  d'eau- 
de-vie. 

—  Dors-tu?  me  dit-elle. 

Je  fermai  les  yeux  et  ne  répondis  point. 

•—  Il  n'est  jamais  venu  si  tard  que  ça!  grommela-t-elle. 

Un  premier  doute  lui  traversa  l'esprit,  car  ses  sourcils  se  fron- 
cèrent tout  à  coup.  Elle  ouvrit  -la  porte  et  se  prit  à  écouter  au 
dehors.  La  nuit  était  noire;  la  campagne  était  déserte.  Il  pouvait 
bien  être  déjà  onze  heures  du  soir.  Je  l'entendis  qui  pensait  tout 
haut: 

—  S'il  lui  étak  arrivé  malheur! 

Elle  rentra  précipitamment  et  courut  droit  au  lit. 

*  Ah!  fit- elle  avec  un  commencement  d'angoisse,  il  a  em- 
porté son  bonnet  de  nuit. 

Mes  dents  claquèrent.  Je  songeais  à  la  paillasse.  En  effet,  pres- 
que aussitôt  après,  elle  poussa  un  cri  si  sauvage  que  le  bon- 
homme se  dressa  galvanisé.  Elle  venait  d'apercevoir  le  trou  de 
sa  paillasse.  Elle  la  saisit  et  la  jeta  au  milieu  de  la  chambre 
comme  si  c'eût  été  une  plume.  La  paillasse,  en  tombant,  rendit 
un  son  sourd. 

—  Volée!  volée!  s'écria- t-elle,  échevelée déjà  et  les  yeux  sortis 
de  la  tète. 

Elle  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  moi,  et  son  poing  fermé  m'é- 
crasa le  visage  tandis  qu'elle  râlait  : 
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—  Tu  in*as  volée!.',  volée! 

J'étais  presque  évanouie.  Je  n*avais  («s  la  force  de  parler.  Mais 
je  voyais  et  j^entendais.  Je  la  vis  prendre  la  bachetle  au  eoin  du 
foyer,  et  je  Tentendis  qui  disait  : 

—  Il  faut  que  je  fasse  un  mallieur  ! 

Je  donnai  mon  âme  à  Dieu,  car  cette  femme  était  une  folle 

furieuse.  Mais  au  moment  où  elle  revenait,  la  bacbe  s'échappa 

de  ses  mains.  Elle  s'affaissa  sur  elle-même,  éclatant  en  sanglots. 

—  Cest  luil  c'est  lui!  dit-elle j  il  ne  m'aimait  pasi  il  m*a 
volée! 

Tout  son  corps  se  contracta  horriblement.  Elle  se  roula  dans 
d'effrayantes  convulsions,  tandis  que  sa  bouche  pleine  d*écume    . 
râlait  : 

—  C'est  mon  argent  qu'il  voulait I...  mon  argent! 

Un  Invincible  engourdissement  me  tenait  enchaînée.  C'était 
comme  un  de  ces  cauchemars  que  donne  la  fièvre.  II  fallait  un 
choc  puissant  pour  m'éveiller. 

Le  choc  vint. 

Je  sentis  comme  un  collier  glacé  autour  de  mon  cou  :  c'était 
la  main  du  paralytique.  Je  vis  avec  un  indicible  effroi  son  vidage 
livide  auprès  du  mien.  Sa  voix,  que  je  n'avais  jamais  entendue, 
—  une  voix  étrange  et  qui  n'était  pas  de  ce  monde,  —  murmura 
tout  près  de  mon  oreille  : 

—  Va-t'en,  Suzanne...  va  chez  le  jeune  prêtre...  disrlui  qu'il 
vienne  m*enterrer  demain...  et  ne  reviens  jamais  ici! 

La  vue  d'un  mort  sortant  de  sa  tombe  ne  m'aurait  pas  frappée 
plus  violemment.  La  main  étendue  du  bonhomme  Lodin  me 
montrait  la  porte  que  Scholastique  avait  laissée  ouverte.  Je  me 
glissai  hors  du  lit  et  je  gagnai  le  seuil  en  chancelant.  J'entendis 
le  vieillard  retomber  sur  son  grabat  comme  une  masse.  La  Noué 
ne  criait  plus. 

Dès  que  je  fus  dehors,  je  me  rois  à  courir  de  toutes  mes  forces 
et  sans  savoir  où  j'allais. 


n  MADAME  GIL  BLAS. 


IV 


Départ  de  Saint-Lud.  —  Le  petit  père  Macé. 


Je  m'éveillai  le  lendemain  matin  dans  les  champs,  au  pied 
d*une  baie.  J'étais  tombée  là  sans  doute  épuisée.  Je  ne  me  sou- 
venais de  rien,  hormis  de  ce  qui  s*était  passé  à  la  loge. 

Je  regardai  tout  autour  de  moi.  Le  hasard  m*avait  conduite  à 
quelques  centaines  de  pas  de  la  maison  du  Theil.  Je  vis  Gustave 
qui  était  en  train  d'ouvrir  les  portes.  J*allai  à  lui.  Le  coup  que 
m'avait  porte  la  Noué  au  premier  instant  de  son  délire  me  laissait 
la  figure  ensanglantée.  Gustave  s'élança  vers  moi  tout  tremblant. 
Cette  fois,  je  ne  lui  cachai  rien.  Si  mon  récit  ne  fut  pas  des  plus 
clairs,  c'est  que  j'avais  la  tête  à  moitié  perdue.  Quand  j'eus  achevé, 
je  luis  dis  : 

—  Je  viens  te  dire  adieu,  mon  parrain...  L'abbéDaudel  va  me 
faire  entrer  à  la  Visitation  de  Goulances. 

Gustave  m'avait  écoutée,  immobile  et  muet.  A  ce  mot  d'adieu, 
je  vis  des  larmes  dans  ses  yeux. 

—  Tu  souffrais  comme  cela,  ma  pauvre  petite  Suzanne,  dit-i 
«nfin,  et  moi,  je  ne  le  savais  pasl 

11  me  tenait  les  deux  mains.  Nous  étions  dans  la  cour  de  la 
maison  du  Theil.  Le  bourrelier  vint  sur  la  porte  et  se  mit  à  rire. 

—  Ne  dirait-on  pas  deux  amoureux  1  s*écria-t-il.  Allons, 
Guste,  ça  n'avance  pas  i'duvrage...  à  la  besogne! 

Gustave,  au  lieu  de  lui  répondre,  me  dit  : 

—  Tu  souffrirais  peut-être  encore,  et  je  ne  le  saurais  pas  da- 
vantage. 

—  Allons!  allons  1  fit  M.  Guéruel  avec  un  commencement  de 
colère,  obéit-on  quand  je  parle? 

Gustave  lâcha  une  de  mes  mains  et  garda  l'autre  pour  me 
eonduire  jusqu'à  lui. 
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—  J'ai  travaillé  ma  dernière  journée  ici,  monsieur  Guéruel, 
dil-il  avec  tristesse,  mais  d'un  ton  ferme. 

—  Gomment,  Gustave I  s'écria  le  bourrelier;  est-ce  qpe  tu  n'es 
pas  content  de  moi  ?  ^ 

—  Vous  avez  des  défauts  comme  les  autres,  patron,  répondit 
mon  parrain  ;  mais  vous  avez  été  pour  moi  un  bon  maître,  et  je  ne 
me  plains  pas  4,e  vous. 

—  Alors,  pourquoi  veux-tu  me  quitter? 

—  Pour  faire  mon  tour  de  France,  patron...  Mais  entrons  chez 
vous,  j'ai  à  vous  causer. 

Il  y  avait  du  monde  dans  la  cour.  J'entendis  qu'on  disait  ; 

—  La  Noué  a  Tair  d'une  diote  /.. .  elle  est  à  iaire  la  veille  auprès 
du  bonhomme  Lodin  qui  a  passé  cette  nuit.  -• 

L'idée  me  vint  qu'on  m'accuserait  d'ingratitude,  mais  cela  ne 
m'occupa  point. 

M.  Guéruel  nous  fit  entrer,  Gustave  et  moi,  dans  sa  maison. 
C'était  un  homme  sévère  et  intéressé ,  mais  il  avait  de  l'hon- 
neur. 

Gustave  allait  bientôt  avoir  dix- sept  ans.  Jusqu'alors  il  s'était 
montré  beaucoup  moins a\aRcé  qu'on  ne  i'està  cet  Âge.  Peut-être 
son  intimité  avec  moi  contribuait-elle  à  cela.  C'était  un  enfant  : 
l'abbé  Daudel  avait  eu  raison  de  le  dire.  M.  Guéruel  s'attendait 
sans  doute  à  quelque  propos  d'enfant. 

—  Patron,  lui  dit-il  dès  que  la  porte  fut  fermée,  —  je  suis  le 
frère  atné  de  celte  petite  GUe-là...  Je  suis  son  père,  pour  parler 
mieux...  et  je  serai  son  mari  dans  quelques  années...  Voyez  Tétat 
où  elle  est.  On  Ta  frappée...  on  a  fait  pis...  je  ne  dirai  pas  ce 
qu'on  a  fait,  parce  que  cela  s'est  passé  dans  la  maison  de  mon 
père...  Elle  ne  peut  plus  rester  où  elle  est;  je  vais  l'emmener 
avec  moi. 

Ce  petit  discours  fut  prononcé  d'un  ton  si  grave,  que  je  me 
demandais  en  l'écoutant  si  c'était  bien  mon  parrain  qui  parlait. 
Guéruel  se  mit  à  rire. 

—  La  Noué  n'est  donc  pas  si  sainte  qu'on  le  dit?  murmura- t-îi. 
*—  Je  n'ai  pas  prononcé  le  nom  de  ma  sœur,  répondit  Gustave 

presque  sévèrement  ;  laissons,  s'il  vous  plaît,  ma  sœur  de  côté. 
Guéruel  le  regarda  tout  surpris.  Gustave  continua  : 
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<—  Patron,  j*ai  voulu  vous  causer  pour  l'affaire  de  renterrement 
du  bonhomme  :  je  n'y  assisterai  pas,  mais  je  veux  le  payer. 

—  Tu  n'assisteras  pas  à  l'enterrement  de  ton  père!  s'écria  le 
bou^elier. 

—  Dans  une  heure,  celte  petite  filie-ià  et  moi,  nous  serons  en 
roule. 

—  Pour  où  aller?  demanda  le  bourrelier. 

—  Ici  ou  là,  peu  importe...  Suzanne  ne  peut  pa%  rester  avec  ma 
sœur...  Je  n^ai  pas  voulu  vous  quitter  sans  parler  avec  vous,  pa- 
tron. Ref^ardez-moi  bien  dans  le  blanc  des  yeux..*  pour  dire  à  ceux 
qui  jaseront  :  Guste  était  un  honnête  homme;  la  petite  fille  sera 
sa  sœur  jusqu'à  ce  qu'ele  soit  sa  femme. 

Le  bourrelier  lui  tendit  la  main  comme  malgré  lui. 

—  Tu  fais  d'un  drôle  de  petit  gars,  tout  de  même  !  murmura- 
t-il  avec  une  véritable  émotion. 

Gustave  tira  de  sa  poche  six  pièces  de  cinq  francs  et  les  mit  sur 
la  table* 

—  Voilà  pour  qu'on  lui  chante  une  messe,  ût-il;  et  à  ce  mo- 
ment les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Que  ça  soit  fait  comme 
il  faut,  patron,  je  m'en  rapporte  à  vous...  Le  pauvre  père  est  bien 
là  où  il  est,  et  s'il  voit  mon  cœur,  il  est  content...  Adieu,  patron 

— >  Attends  donc!  Gt  le  bourrelier  ;  as-tu  d'autre  argent? 
-~  y  ni  encore  trente  francs  et  de  bons  bras...  Ne  vous  inquiétez 
point. 

—  Est-ce  que  tu  ne  comptes  pas  revenir  un  temps  qui  sera, 
Gustave  ? 

Mon  parrain  prit  un  air  sombre  - 

—  J'allais  oublier  une  commission  que  vous  ferez  pour  moi, 
patron...  Dites  à  Thomme  de  loi  que  si  je  reviens  jamais,  il  s'en 
aille,  et  vite,  car  je  promets  bien  que  nous  ne  nous  rencontrerons 
qu'une  fois. 

—  Là!  làl  gronda  Guéruel,  voilà  bien  les  jeunesses!...  S'il  l'a 
Ikit  tort,  mène-le  chez  le  juge  de  paix. 

Mais  mon  parrain  ne  voulait  point  entamer  de  discussion  là- 
dessus.  Il  serra  brusquement  la  main  du  bourrelier  et  m'emmena 
dans  sa  oliambrette,  où  nous  fîmes  son  petit  paquet.  Après  quoi, 
nous  sortîmes  par  la  porte  de  derrière. 


MABAMB  6IL  BLAS.  25 

^  Nous  voilà  sur  la  grand*route,  après  avoir  traversé  deux  ou 
trois  champs.  Je  n*élais  pas  bien  sûre  de  ne  point  rêver.  Nous 
allions  du  côté  de  Vire,  lorsque,  tout  à  coup  Tidée  de  mon  trésor 
me  revint. 

»  Par  ici ,  mon  parrain  !  m'écriai-je  ;  —  nous  avons  de  l'argent 
là-haut,  de  l'autre  côté  de  la  loge. 

Il  s*arrôta  pour  me  regarder. 

—  De  Targent!  répéta-t-il. 

—  Damel...  tu  m'as  dit  dans  le  temps  qu'il  fallait  de  l'argent 
pour  nous  marier. 

Comme  je  voyais  son  visage  se  rembrunir,  je  me  hâtai  d'a- 
jouter : 

—  C'est  à  moi,  val  je  le  fais  juge  ! 

Je  lui  racontai  alors  comment  j'avais  amassé  mon  pécule. 

—  N'est-ce  pas  que  ça  m'appartient?  demandai-je,  étonnée  de 
son  silence» 

Il  avait  les  yeux  braqués  sur  les  cailloux  du  chemin. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  à  toi,  Suzanne,  me  répondit-il,  mais 
traverser  de  nouveau  le  village  pour  quelques  sous! 

—  Mais  il  y  a  trois  ans,  m'écriai-je,  et  j'ai  agrandi  le  trou  plus 
de  vingt  fois! 

Il  me  reprit  parla  main,  et  nous  franchîmes  le  fossé  de  la  route. 
Il  voulail  tourner  le  hameau.  Nous  passâmes  derrière  ce  cher 
petit  bosquet  d'ormes  où  avaient  lieu  nos  rendez-vous  d'autre- 
fois. 

—  Ah!  Suzanne,  coquinellel  murmura-l-il,  tandis  que  je  lui 
montrais  les  ormes  en  riant  et  en  pleurant,  tu  étais  déjà  une 
petite  femme!  tu  avais  des  secrets  pour  moi. 

—  Mon  parrain,  répondis-jci  je  n'en  aurai  plus  ;  pardonne- 
moi  I 

Allant  toujours  à  travers  champs,  nous  atteignîmes  le  sommet 
de  la  côte.  J'allai  droit  à  ma  motte  de  gazon,  que  je  soulevai. 
Gustave  resta  tout  ébahi  à  la  vue  du  las  de  gros  sous  qui  était 
là-dedans.  Il  y  avait  pour  plus  de  soixante  francs  de  pièces  de 
billon;  c'était  presque  sa  charge.  Comme  nous  étions  occupés  à 
nouer  cette  fortune  dans  une  de  ses  chemises,  un  chant  grave  et 
lointain  monU  jusqu'à  nous.  C'était  l'abbé  Daudel  qui  venait 
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lever  le  corps  du  bonhomme  Lodin.  Nous  reconnûmes  les  princi- 
paux de  Saint-Lud,  Guéruel  en  tôte.  Gustave  et  moi,  nous  nous 
mtmes  à  genoux  et  nous  priâmes  avec  ferveur.  Quand  la  procession 
.se  remit  en  marche  vers  la  chapelle,  nous  vîmes  la  Scholastique 
marcher  derrière  le  corps.  Nous  restâmes  à  genoux  tant  que  le 
cortège  fui  en  vue. 

—  Elle  est  ma  sœur,  dit  Gustave;  que  Dieu  lui  pardonne! 
Moi,  je  dis  aussi  et  de  tout  mon  cœur  : 

—  Que  Dieu  lui  pardonne!  Si  je  pouvais  lui  faire  du  bien,  je, 
ui  en  ferai  si 

Mon  trésor  fut  donc  cause  qu'au  lieu  de  nous  diriger  vers  la 
Bretagne,  nous  allAraes  du  c6ié  de  Falaise.  Je  portais  le  petit  pa- 
quet de  Gustave  au  bout  d'un  bâton;  lui  s'était  chargé  de  la  sa- 
coche aux  gros  sous.  Dieu  sait  que  je  n'étais  pas  payée  pour 
regretter  la  loge  :  cependant  j'avais  le  cœur  bien  gros.  Cette  fu- 
nèbre cérémonie  que  nous  venions  de  voir  plaçait  le  début  de 
notre  voyage  sous  des  auspices  tristes.  Gustave  était  taciturne. 
Nous  marchâmes  longtemps  sans  parler.  Quant  à  avoir  une  in- 
quiétude quelconque  sur  les  dangers  ou  le  but  de  notre  pèleri- 
nage,  je  déclare  que  la  pensée  de  craindre  ne  me  vint  même 
pas.  J'étais  sous  la  protection  de  Gustave.  Gustave  était  pour  moi 
supérieur  à  tous  les  périls. 

La  tristesse  ne  lient  pas  chex  les  enfants,  et  personne  nignore 
reflet  souverain  du  voyage  sur  la  mélancolie.  Une  fois  passé  le 
cabaret  borgne  où  j'avais  surpris  le  rendez-vous  de  la  ^oué  avec 
Ducros,  tout  était  nouveau  pour  moi.  Au  sommet  de  la  montée 
suivante,  je  battis  des  mains  en  poussant  un  cri  de  plaisir.  Nous 
laissions  la  Liriays  sur  notre  gauche;  un  autre  château,  d'un  as- 
pect seigneurial ,  se  dressait  à  mi«cAte  vers  le  gros  bourg  de 
Viessois,  notre  paroisse,  que  je  n'avais  jamais  vue.  Devant  nous, 
la  route  se  déroulait  comme  un  long  ruban,  à  travers  la  plaine, 
les  taillis,  les  guéréts.  On  apercevait  jusqu'à  deux  ou  trois  clo- 
chers dans  la  campagne. 

—  Que  le  monde  est  grand!  m'écriai-je. 

Gustave  sourit  d'un  air  de  supériorité.  Ce  n'était  pas  un  no- 
vice comme  moi  :  il  avait  été  une  fois  jusqu*à  Vire. 
Il  faisait  brune  déjà  quand  nous  arrivâmes  au  gros  bourg  de 
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Viessoift,  où  la  route  de  Caen  se  sôpicre  du  chemia  de  Falaise* 
J'étais  rendue  de  fatigue  et  de  faim.  Gustave  avait  les  deux 
épaules  meurtries  du  poids  de  mon  trésor.  Une  auberge  assez 
proprette,  devant  laquelle  stationnaient  bon  nombre  de  carrioles, 
balançait  son  enseigne  au  vent  :  A  la  descente  des  maquignons^ 
àon  logis  à  pied  et  à  cheval^,.  Là  bas,  ce  mot  de  maquignon  est 
loin  de  passer  pour  un  terme  de  mépris;  il  désigne  une  classe 
lrè8*nombreuse  d'industriels  campagnards  qui  ont  beaucoup  de 
savoir^ire  et  peu  de  préjugés.  C'est  l'aristoeratie  d'argent  des 
hameaux  bas-normands.  Nous  nous  arrêtâmes  devant  renseigne 
que  Gustave  venait  de  déchiffrer  à  haute  voix.  J^étais  d'avis  d'en- 
trer; mais  Gustave,  que  j*avais  vu  si  brave,  si  vériUiblement 
homme  en  face  de  maître  Guéruel,  me  sembla  pris  d*une  hési- 
talion  inexplicable. 

-*-  Qu'as-lu  donc?  dis-je»  déjà  troublée  de  son  trouble. 

—  C'est  que...  me  répondit- il  en  hésitant,  je  ne  sais  pas  com* 
ment  on  fait  dans  les  auberges. 

Les  Jeunes  filles  n'éprouvent  pas  au  môme  degré  ces  étranges 
défaillanœs  des  jeunes  hommes  aux  premiers  pas  dans  la  vie. 

-—  Viens  toujours ,  mon  parrain ,  lui  dis-je  d'un  ton  où  il 
y  avait  déjà  de  la  protection;  —  nous  ferons  comme  nous 
pourrons. 

Il  me  fidiut  le  prendre  par  la  main  et  presque  l'entraîner. 

Le  seuil  de  l'auberge  était  élevé  de  trois  ou  quatre  marches 
au-dessus  du  niveau  de  la  route.  La  salle  commune  où  se  faisait 
la  euisine  était  très*vaste  et  contenait  les  lits  de  la  famille ,  deux 
par  deux ,  l'un  sur  Tautre.  Cette  salle  était  presque  pleine  au 
moment  où  nous  entrâmes.  Il  y  avait  là  une  quinzaine  de  mar 
quignons  et  marohaads  de  bestiaux  qui  revenaient  de  la  foire  de 
Bemières.  On  buvait,  on  mangeait,  on  marchandait,  on  fumait. 
L'atmosphère,  épaisse  et  chaude,  s'imprégnait  de  miasmes  vio- 
lents. Heureusement  que  je  n'étais  pas  une  petite-maîtresse. 

Notre  entrée  ne  fit  aucune  espèce  d'effet,  je  dois  l'avouer. 
Gustave  avait  eu  grand  tort  de  se  troubler  :  on  ne  nous  accorda 
pas  la  moindre  attention.  Du  premier  coup  d'csil,  on  avait  pu 
voir  que  nous  n'achèterions  point  de  bestiaux  et  que  nous  n'en 
avions  point  à  vendre.  Nous  nous  assîmes  modestement  au  bout 
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de  la  table  et  nous  allcndîmes.  Il  est  temps  que  je  dise  un  peu 
quel  était  notre  équipage. 

Gustave  avait  meilleure  mine  que  moi ,  mais  cependant  je  n^é- 
tais  pas  trop  mal  couverte  pour  une  fille  de  mon  ftge.  J'avais  de 
bons  petits  souliers  à  semelles  de  bois^des  bas  de  coton  bleu, 
une  jupe  d^épluche  rayée  et  une  cotte  dMndienne  un  peu  trop 
juste.  Je  portais  le  bonnet  de  coton  sur  Toreille.  Los  bourgeoises 
parisiennes,  qui  n*onl  vu  cette  coiffure  que  sur  la  tête  de  leur 
mari ,  ne  peuvent  deviner  combien  elle  est  coquette  et  crâne  sur 
le  front  d'une  Jeunesse  normande.  Gustave  avait  un  chapeau  de 
paille  à  larges  bords,  une  veste  courte  en  coutil  bleu  et  un  pan- 
talon de  toile.  Son  élégance  naturelle  donnait  de  la  tournure  à 
tout  cela.  Il  avait  presque  Tair  d'un  petit  monsieur. 

On  ne  venait  point  à  nous.  Deux  servantes,  eoifiées  comme  moi 
du  casque  à  mèche  national ,  s'essoufflaientà  servir  les  autres  pra- 
tiques. Gustave  avait  appelé  déjà  deux  ou  trois  fois,  mais  si  bas 
qu'on  ne  l'avait  point  entendu.  Ce  fut  moi  qui  découvris  letalisman 
à  Taide  duquel  on  pouvait  attirer  l'attention  des  deux  servantes. 
Je  vis  que  les  maquignons  frappaient  sur  leur  verre.  Il  y  en 
avait  un  devant  nous.  Je  carillonnai  dessus  avec  mon  eustache, 
et  tout  aussitôt,  du  fond  de  la  cheminée,  une  voix^de  tonnerre 
s'éleva  : 

—  Voyez  voir  1  dit-elle. 

La  mère  Guenée,  maltresse  et  souveraine  de  la  Descente  des 
maquignons j  au  bon  bourg  de  Viessois,  était  une  femme  énorme, 
avec  des  sourcils  noirs  et  des  cheveux  gris  coupés  ras  comme 
ceux  d'un  homme.  Elle  était  assise  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée, les  sabots  au  feu,  le  ventre  passé  dans  la  concavité  d'une 
petite  table  chantournée  qui  lui  servait  de  comptoir.  De  là,  elle 
dominait  son  monde. 

—  Qui  vous  faut  ?  demandèrent  à  la  fois  les  deux  sentantes  en 
accourant  vers  nous. 

Je  regardai  Gustave,  qui  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux.  Dé- 
cidément, j'étais  la  plus  forte. 

—  De  ça  I  répondis-je  d'un  ton  résolu  en  montrant  la  terrine 
fumante  du  groupe  le  plus  voisin. 

—  Couohez-vous? 
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—  Pardienno  ! 

—  YMà  qu'est  bon  I  comment  qu*on  vous  nomme  ? 

—  Guslaye  et  Suzanne  Lodin. 

L'une  des  servantes  était  allée  nous  chercher  notre  provende. 
Celle  qui  m'interrogeait  cria  : 

—  Une  couchée  !  Gustave  et  Suzanne  Lodin  I 

L'énorme  bonne  femme  prit  un  cahier  couleur  de  graisse  et  se 
mit  à  inbisrire  nos  noms.  On  était  au  commencement  de  4832, 
et  la  police  des  routes  se  faisait  en  toute  rigueur. 

—  D'où  qu'ous  venez  ?  demanda  encore  la  servante. 

—  De  Saint-Lud. 

—  Et  vous  allez  ? 

—  A  Yassy. 

—  De  Saint-Lud  à  Yassy^!..,  cria  la  fille. 

Ce  fut  tout.  Gustave  me  contemplait  avec  une  profonde  ad- 
miration. 

•*  Tu  as  vite  fait  de  répondre,  toi  I  me  dit-il,  non  sans  une 
légère  nuance  de  jalousie. 

On  nous  apportait  notre  plat.  Je  remarquai  en  ce  moment  un 
petit  vieillard  d'honnête  mine  qui  était  seul  de  son  écot,  sur  le 
même  banc  que  nous,  et  qui  me  faisait  signe  de  la  tête  bien 
amicalement.  Je  le  montrai  à  Gustave,  qui  me  dit  : 

—  Faut  se  méfier  dans  les  auberges  ! 

Le  petit  vieillard  cligna  de  l'œil  et  sourit  en  le  regardant. 

—  Yoilà  qui  sent  bon  !  dis-je  en  parlant  de  notre  plat  ;  ça  doit 
faire  un  fier  ragoût  ! 

—  Oui,  oui,  dit  auprès  de  moi  une  voix  doucette  ;  quant  à 
bien  cuisiner,  maman  Guenée  est  connue  pour  ça... 

Je  me  retournai.  C'était  mon  petit  vieillard  souriant,  qui  s'était 
glissé  tout  doucement  le  long  du  banc  et  qui  avait  apporté  auprès 
de  nous  son  morceau  de  lard,  son  pain  et  sa  chopine.  Il  se  pen- 
cha derrière  mon  épaule  et  dit  à  Gustave  en  clignant  de  l'œil  : 

^  On  est  bien  embarrassé,  comme  ça,  quand  on  voyage  tout 
seul,  monsieur  Lodin  ? 

Gustave  tressaillit  en  s*entendant  appeler  par  son  nom.  Moi- 
même,  je  ne  réfléehis  pas  que  la  fille  d'auberge  venait  de  le 

prononcer  à  haute  voix. 

2. 
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—  Vous  me  connaissez,  vous  ?  demanda  Oustave. 

—  Je  vaB  et  je  viens,  répliqua  le  petit  vieux  ;  les  affaires  sont 
si  crevantes!...  Ici  et  là...  de  droite  et  de  gauche...  on  gagne  son 
pain,  pas  vrai?..«  Je  connais  bien  du  monde  à  SaintLud...  et  le 
père  Lodin  m'a  vendu  plus  d'une  génisse  en  sa  vie. 

Gustave,  qui  portait  la  première  bouchée  à  ses  lèvres,  la  remît 
sur  son  assiette* 
«*  Il  ne  vous  en  vendra  plus,  dis-je  tout  bas. 

—  Il  est  mort  I  prononça  solennellement  le  bonhomme,  qui 
6ta  son  chapeau,  découvrant  ainsi  une  tète  longue  et  jetée  en 
arrière  où  se  collait  un  vieux  bonnet  de  soie  noire;  que  Dieu  lui 
lasse  paixl  — C'était  un  chrétien  I  Si  vous  lui  aviez  parlé  du 
vieux  Gilles  Macé,  du  bourg  de  Campagnolles...  Mais  nous  nous 
en  irons  tous,  mes  bénis  enfsnts...  et  moi  plus  t6t  que  vous.  Le 
principal  est  de  songer  à  cela  pour  ne  jamais  mal  kire. 

Il  but  un  petit  coup  et  se  tailla  une  mince  bouchée  de  lard , 
qu'il  mil  sur  un  gros  carré  de  pain* 

Gustave  me  poussa  le  coude. 

-^  Voilà  un  vieux  qui  a  l'air  bien  doux  et  bien  poli,  me 
dit-il. 

-^  J*en  réponds,  mon  parrain l...  il  ne  ressemble  guère  aux 
autres. 

— .  Et  quel  âge  avons-nous?  reprit  Gilles  Macé  d*un  ton  si  pa- 
ternel, que  nous  fûmes  touchés  jusqu'à  Tàme.  —  Douze  à  treize 
ans,  la  gentille  poulette... seize  ans,  le  beau  garçon...  Ah!  dame! 
j'ai  été  jeune  aussi  un  temps  qui  fut...  si  j'en  avais  su  aussi  long 
qu'aujourd'hui  I...  Mais  vous  ne  pourrez  pas  faire  que  les  jeu- 
nesses écoutent  ceux  qui  ont  de  l'âge..  C'est  égal,  je  m'inté- 
resie  à  vous,  mes  bénis  enfants,  et  je  veux  vous  donner  un  con- 
seil :  si  quelqu'un  de,  ceux-là  qui  sont  au  bout  de  la  table  voulait 
faire  amitié  avec  vous,  méfiance! 

Il  avait  baissé  la  voix  et  ses  yeux  roulaient  sous  ses  sourcils 
grisâtres.  Nous  devinâmes  tout  de  suite,  Gustave  et  moi ,  qu'il  y 
avait  là  près  de  nous  quelque  grand  danger,  que  notre  inexpé- 
rience seule  nous  empêchait  de  voir.  Nous  regrettâmes  d'avoir 
iranolii  le  seuil  de  ee  repaire;  —  mais  il  était  trop  tard.  L'effiroi 
que  je  vis  dans  les  yeux  de  Gustave  augmenta  le  mien. 
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^«  Méfiance!  rëpétai-je  en  me  toununt  vers  notre  voisin,  —  ei 
pourquoi? 

^  le  ne  suis  pas  avec  eux,  au  moins!  protesta  tlvement  le 
l)on  père  Macé  ;  mais  on  ne  peut  pas  coucher  deliors,  pas  vrai , 
parée  qu'ii  y  a  des  mauvaises  pratiques  dans  une  auberge? 

—  Qui  sont  donc  ces  gens?  demanda  Gustave. 

Le  père  Maoé  se  rapprocha  et  baissa  la  voix  encore  plus.  Il  me 
sembla  que  son  regard  se  fixait  sur  la  chemise  que  Gustave  avait 
nouée  en  sacoche  pour  porter  nos  sous. 

~  Quant  à  dire  du  mal  de  quelqu'un,  reprit  le  bonhomme,  ja- 
mais!... Chacun  vit  à  sa  guise,  pas  vrai?  et  le  mieux  est  de  ne 
pas  s'oeeoper  des  affaires  des  autres...  Ces  gens-là  sont  oi  et  ça , 
Aie  et  croûte,  quoi!  ça  les  regarde...  pas  vrai?...  Voilà  Perrin 
Doutais,  le  grand  qui  tient  le  manche  de  son  fouet...  c*est  un 
chrétien...  mais  j'ai  ouï  dire  qu'il  ne  fait  point  bon  le  croiser  à 
la  brune  dans  une  basse  route... 

—  Comment!...  nous  écriàmes-nous  tous  deux  à  la  fois. 

^  Chut!  ehuti  fit  le  père  Macé;  -*  on  jase,  pas  vrai?...  Voici 
là-bas  la  Michonne,  celle  qui  met  son  nez  dans  son  éouelle.t. 
Quand  elle  est  dans  une  auberge  avec  son  compère  Paohu,  •--  le 
gros  de  droite,  -^  je  n'aimerais  pas  coucher  seul ,  la  clé  sur  la 
porte. 

—  Pas  possible!  fit  Gustave. 

Moi ,  la  frayeur  me  prenait  pour  tout  de  bon. 

—  Oh!  dame!  continua  le  brave  homme,  c'est  une  idée  à  moi, 
pas  vrai?...  L'autre  femme,  la  Provans,  pour  ce  qui  est  de  celle- 
là,  je  voudrais  bien  de  ses  rentes,  mais  point  de  son  métier... 
Quoique  ça,  que  si  on  écoutait  toutes  les  mauvaises  langues... 

—  Quel  est  donc  son  métier?  interrompit  Gustave. 

•^  Vous  saurez  ça  quand  la  barbe  y  sera,  mon  ami  béni.  ... 

On  ne  dit  pas  tout,  pas  vrai,  devant  les  poulettes? Tenez, 

le  gros  sans-souci  de  Guillou,  celui  qui  est  derrière  la  Provans, 

en  voilà  un  qui  he  se  fait  pas  de  mauvais  sang! Depuis 

vingt-cinq  ans  qu'il  est  maigrisseur,  il  a  acheté  bien  des  lopins 
de  terre... 

Le  maigrisseur  est  un  voleur  de  bestiaux,  mais  ce  n'est  pas  un 
voleur  ordinaire.  Pour  être  maigrisseur,  il  faut  un  établissement, 
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une  ferme,  des  éiables.  L'état  consiste  à  dénaturer  un  cheval  en- 
levé, à  l'aide  de  la  diète  et  de  la  séquestration.  Un  bon  maigris- 
seur  pourrait  vous  revendre  à  vous-même  la  propre  génisse  qu'il 
vous  a  pipée,  et  vous  n'y  verriez  que  du  feu. 

—  Et  celui  qui  vient  après,  demanda  Gustave,  est-ce  aussi  un 
maigrisseur  ? 

—  Non  fait  I.....  c*est  Mahouriaux  du  bourg  de  Preste  ....  un 

fin  teindeuTt  ou  je  ne  m'y  connais  pas,  par  exemple! N*y 

a  pas  de  béte  de  réforme  avec  lui ,  tant  il  sait  bien  rébauir  la 
marque  ! 

Le  teindeur  est  un  larron  qui  enchérit  sur  Tart  du  maigrisseur: 
il  change  le  poil  des  bétes  au  moyen  de  teintures  et  «austiques. 
Bébouir  la  marque^  c'est  coller  du  poil  aux  endroits  où  le  fer 
Qhaud  des  commissions  de  remonte  a  cautérisé  les  chevaux  ré- 
formés. 

—  Mais  c'est  donc  ici  une  caverne  de  brigands  I  s'écria  Gus- 
tave. 

—  Allons-nous-en,  mon  parrain I  Allons -nous-en  bien  vite! 
ajoulai-je. 

Le  regard  du  père  Macé  caressa  notre  sacoche. 

—  Quand  on  a  de  quoi  comme  ça ,  murmura- tril ,  la  grande 
route  est  encore  moins  sûre  que  Tauberge. 

Cet  entretien  avait  coupé  notre  appétit.  Je  regardais  le  père 
Macé  avec  de  grands  yeux  épouvantés.  Gustave  murmurait  : 

—  Si  la  route  n'est  pas  sûre  et  que  nous  soyons  dans  un  coupe- 
goigc,  comment  faire? 

Le  bonhomme  se  mit  à  rire  tout  doucement. 

—  Comme  ils  y  vont,  les  bénis  enfants!  dit- il*,  un  coupe- 
gorge  I...  Parce  que  voilà  quinze  ou  seize  bons  lurons  qui  gagnent 
leur  vie  comme  ils  peuvent...  les  affaires  sont  si  crevantes  depuis 
le  temps!...  Mais  ils  n'ont  peut-être  pas  vu  c'te  sacoche... 

Gustave  posa  ses  bardes  dessus. 

—  Hi  !  hi  !  fit  le  bonhomme,  moi  j'aurais  commencé  par  lA... 
mais  rexpérience  ne  vient  pas  comme  ça  avant  les  grosses  dents... 
Pas  vrai? 

—  Mais  si  on  se  confiait  à  la  maltresse  de  l'auberge?  murmura 
Gustave. 
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—  La  maman  Guénée,  repartit  Gilles  Macé  qui  sourit  en  so 
grattant  l'oreille,  c'est  peut-être  des  histoires  ce  qu'on  raconte 
sur  elle...  le  monde  sont  si  bayasses!...  Quoique  ça,  elle  n'a 
jamais  été  en  prison  qu'une  fois.- . 

—  Elle  a  été  en  prison  I  m*écriai-je  en  repoussant  mon  assiette. 

—  ChutI  chut!...  rien  qu'une  fois...  et  les  juges  peuvent  se 
tromper,  pas  vrai?...  Mangez  et  bu^ez,  mes  bénis  enfants,  ce  que 
vous  laisserez,  vous  le  paierez  tout  de  même. 

Nous  n'avions  plus  faim.  L'idée  que  nous  étions  entourés  de 
malfaiteurs  nous  serrnit  l'eslomac.  Je  glissai  un  coup  d'œil  vers 
la  cheminée  où  Timmense  aubergiste  brûlait  la  semelle  de  ses 
sabots.  Tous  les  crimes,  tous,  étaient  sur  ce  visage  écarlate  et 
Jiuileux. 

•—Ah!  ah!  6t  Gilles  Macé,  qui  versa  le  restant  de  sa  chopine 
dans  son  verre; —ils  en  ont  fait  de  belles  à  lafoire  d'aujourd^hui.. . 
Mai^  ça  les  regarde,  pas  vraiP...  La  Guénée  est  d^ensemfole  avec 
eux,  on  dit  ça  ..  Moi,  je  n*en  sais  rien... 

—  Mais  pourquoi,  l'interrompis  je  saisie  par  une  pensée  sou- 
daine, pourquoi  étes-vous  descendu  à  cette  auberge,  vous  qui  U 
connaissez  si  bien? 

Il  cligna  de  rœil,  et  regarda  Gustave  comme  pour  s'adresser  à 
son  intelligence  supérieure. 

—  Pourquoi  se  met-on  les  pieds  dans  l'eau  pour  passer  la  ri- 
vière où  n'y  a  point  de  pont?  murmura-t^il,  quoique  ça  qu'il  y  a 
une  autre  auberge  deçà  du  bourg...  Mais,  comme  l'on  dit,  dans  le 
royaume  des  aveugles,  les  boi^nessont  rois...  L'autre  aubergiste 
a  été  trois  fois  es  assises. 

Voilà  un  pays  que  ce  bon  bourg  de  Viessois? 

—  Tu  sens  bien,  Suzanne,  ^  me  dit  Gustave,  —  que  si  M.  Macé 
avait  pu  faire  autrement... 

—  Pas  vrai?  interrompit  le  bonhomme;  c'est-il  pas  tout  clair  ? 
Vous  avez  compris  ça,  vous,  jeune  homme,  parce  que  vous  ferez 
un  futé  compère  quand  l'âge  y  sera...  Je  m'y  connais! 

Gustave  était  désormais  tout  acquis  au  père  Macé,  à  cause  de 
la  distance  qu'on  mettait  entre  nous.  Gustave  était  bien  aise  de 
ressaisir  la  supériorité  que  ma  vaillante  entrée  à  l'auberge  lui 
avait  enlevée.  J'avoue  que  je  crus  découvrir  en  oe  moment  je  ne 
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sais  quels  reflets  sournois  sous  la  paupière  olignotaate  du  bon- 
homme ;  mais  tous  ees  brigands  qui  faisaient  orgie  à  Tautre  bout 
de  la  table  et  eelte  criminelle  aubergiste,  assise  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée,  m'occupaient  trop  pour  que  je  pusse  ré- 
fléchir. 

—  Au  fond,  reprit  le  bonhomme,  ça  ne  me  fait  ni  chaud  ni 
firoid  qu'on  tous  dévalise,  pas  frai?...  C'est  donc  la  bonté  de  mon 
Ame,  et  puis  voilà...  Ce  que  je  vous  en  dis,  vous  ne  me  le  paierez 
pas...  Mais,  dés  que  je-vous  ai  vus,  j'ai  pensé  :  voilà  deux  amours 
afee  un  sac  où  y  a  de  quoi;  on  va  les  lever -^  c'est  chiennant?... 
Je  suis  comme  ça;  quoique  j'aie  déjà  pas  mal  souffert  du  bien  que 
J'ai  fait,  je  ne  me  corrige  pas...  Je  me  suis  donc  approché  de  tous, 
joint  à  ça  que  je  connaissais  votre  père...  Il  y  a  moyen  de  moyen- 
ner,  voyez- vous;  j'ai  maehambre  ici,  parce  que  j*y  viens  tous  les 
jours  de  foire;  elle  ferme  bien;  j'ai  fait  metUre  deux  verrous...  et 
puis,  d'ailleurs,  je  ne  voyage  jamais  sans  mes  deux  chiens  de 
garde... 

Je  me  baissai  vivement  pour  voir  sous  la  table.  Le  père  Macé 
se  prit  à  rire  et  entr'ouvrit  sa  veste  de  futaïne  pour  nous  montrer 
les  grosses  crosses  de  deux  massifs  pistolets.  Cela  devait  dater  de 
r  invention  de  la  poudre. 

—  Tout  ça  est  bon  pour  vous,  dit  Gustave  avec  un  soupir  d'en- 
vie, mais  nous  ! 

— -  Mais  nous!  répélai-je  prête  à  pleurer,  car  la  vue  des  pistolets 
tournait  de  plus  en  plus  mes  idées  au  tragique. 

r-  Vous  ne  m'avez  donc  pas  deviné?  fit  le  père  Macé,  qui  eut, 
ma  foi,  la  larme  à  l'œil.  Je  vais  vous  céder  la  moitié  de  ma 
chambre... 

Pour  le  coup,  je  l'embrassai,  et  de  bon  oœur.  Gustave  lui  serra 
les^eux  mains.  Nous  étions  sauvés!  Sa  chambre!  une  forteresse! 
et  de  Fartillerie  pour  soutenir  le  siège  !  Ah  !  le  digne  homme  !  ah  ! 
rexcellent  ecsuri 

'  Allons-y  tout  de  suite!  s'écria  Gustave,  qui  se  leva. 

Je  Timitai.  Le  père  Macé  ne  se  fit  pas  prier.  Il  acheva  son  der- 
nier verre  de  eidre  et  se  mit  sur  ses  courtes  jambes.  Je  ne  l'aurais 
Jamais  deviné  si  petit.  Au  moment  où  nous  nous  ébranlions,  un 
fbrmidable  éclat  de  rire  s'éleva  à  l'autre  bout  de  la  table. 
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—  BienI  luenl  dit  GusUtb,  riez,  bandits,  nous  nous  morpions 
de  TOUS  ! 

-  Vous  n  aurez  pas  notre  sacoche  t  ajoutai'je  triomphalement. 
Je  crus  entendre,  parmi  la  gafté  bruyante,  la  volt  de  la  Mî« 
ehonne,  la  oommôre  du  terrible  Pachu,  qui  disait  : 

—  Encore  deux  pigeonneaux  pour  papa  Macë! 

le  me  retournai  pour  lui  tirer  la  langue.  En  passant  près  du 
foyer,  lo  bonhomme  dit  à  la  yaste  aubergiste  : 

—  C'est  les  petiuàLodin  de  Saint^Lud,  mon  compère...  Je  les 
nciets  dans  ma  chambre.  *  ' 

La  chambre  de  Gilles  Hacé  était  un  grenier  assez  large  où  il  y 
ETait  deux  lits.  Il  se  mit  sur  Tan;  nous  dédoublâmes  Vautre. 
Macé  plaça  sur  une  petite  table,  à  son  chevet,  sa  montre  d*argent 
et  ses  deux  pistolets.  Il  avait  préalablement  tiré  les  verrous.  Gus* 
tave  et  moi  nous  nous  étions  couchés  tout  habillés,  paite  qu'il 
n'y  avait  point  de  draps  au  second  lit.  Le  bonhomme  n'avait  ôté 
que  sa  veste.  Il  se  mit  sur  le  coude  et  nous  regarda  d*un  air  pa- 
ternel. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  connaître  vos  secrets,  et  vous  en  avei, 
mes  bénis  enfants,  commença- t-il  aveo  une  sorte  de  solennité; 
les  afiTaires  sont  si  crevantes  au  jour  d'aujourd'hui  qu'on  n'a  guère 
le  temps  de  s'occuper  de  celles  des  autres...  Et  pourtant  je  ne 
voudrais  pas  vous  laisser  dans  la  gueule  du  loup. 

—  Comment  1  nous  écriâmes-nous  à  la  fois,  est-ce  que  nous 
ne  sommes  pas  encore  hors  de  peine? 

—  C*est  selon  de  quel  c6té  vous  allez,  répondit  gravement 
Gilles  Macé. 

—  Mon  Dieu  !  fit  Gustave,  nous  allons  un  peu  tout  droit  de- 
vant nous...  je  cherche  de  Touvrage...  Ça  m'est  égal  de  tourner 
à  droite  ou  à  gauche,  pourvu  que  je  ne  revienne  pas  à  Saint- 
Lud. 

Le  bonhomme  secoua  la  tôte  avec  lenteur. 

—  Vous  n'avez  pas  de  chance,  murmura-t-il;  —  je  ne  connais 
de  sûre  que  la  route  de  Saint- Lud. 

-—  En  plein  jour...  commenta  Gustave. 

—  Connaissez-vous  le  pays?  interrompit  notre  bienfaiteur 
Gilles  Maoé. 
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Nous  fûmes  bi^  obligés  de  répondre  que  non. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  retourner  à  Saint-Lud,  reprit-il,  tous 
avei  trois  routes  à  choisir  :  celle  de  Bemiôres  qui  mène  à  Alen- 
çon,  celle  de  Presles  qui  vous  conduira  jusqu'à  Caen,  celle  de 
Yassy  qui  va  droit  à  Falaise. 

—  C'est  la  nôtre,  dit  Gustave. 

—  Bon...  elle  n'est  pas  plus  dangereuse  que  les  autres,  quant 
à  ça...  seulement»  il  y  a  le  fond  de  la  Morinière,  à  trois  quarts 
de  lieues  d'ici,  où  Pierre  Danet  et  sa  femme,  —  un  gentil  petit 
ménage,  —  furent  étranglés  sous  Tarche  du  Pont-Feru,  comme 
ils  allaient  porter  le  prix  de  leur  ferme  à  Yassy... 

—  Par  qui  étranglés?  demandai -je. 

—  Si  vous  y  passez  à  pied,  mes  bénis  enfants,  peut-être  bien 
que  vous  le  saurez. 

—  Il  y  a  longtemps  de  cela? 

—  Sept  semaines  demain. 
^  Et  c'était  la  nuit? 

—  C'était  le  jour. 

—  Alors,  dit  Gustave,  nous  irons  du  côté  de  Presles. 

— .  Quant  à  ça,  c'est  une  jolie  roule...  des  arbres  tout  le  long... 
jusqu'à  la  ravine  aux  Foulons,  où  le  pauvre  Jean-Marie  Coipeau 
a  eu  son  compte  le  mois  passé... 

—  Son  compte?...  répéta  Gustave. 

Moi,  ma  poitrine  se  serrait.  Nous  n'avions  aucune  idée  à  Saint- 
Lud  des  effroyables  dangers  d'un  si  proche  voisinage. 

—  Jean-Marie  Coipeau,  reprit  le  père  Macé,  avait  vendu  trois 
paires  de  bœufs  à  la  dernière  foire  de  Berniéres...  on  l'a  trouvé 
coupé  par  petits  morceaux  dans  la  ravine. 

Nous  poussâmes  en  commun,  Gustave  et  moi,  un  cri  d'horreur. 

—  Reste  donc  le  chemin  de  Berniéres,  poursuivit  notre  protec- 
teur 5  voilà  où  il  fait  beau  marcher!  c'est  refait  à  neuf  de  Tan 
passé,  ferré  au  macadam,  comme  ils  disent...  pas  une  ornière, 
pas  un  trou!...  Dommage  qu'y  ait  à  traverser  le  bois  Baudry,  de 
l'autre  côté  des  carrières... 

—  C'est  encore  un  mauvais  endroit?  fîmes -nous. 

—  Des  fois  oui,  des  fois  non...  C'a  été  un  mauvais  endroit  pour 
les  deux  Simonnol,  le  père  cl  le  fils,  que  le  messager  d'Alençon 
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a  trouvés  tout  saigoanu,  et  le  nez  dans  l'eau  de  la  grand^mare... 

—  Ils  étaient  blessés?... 

—  Mieux  que  ça,  mes  bénis  en&nts...  ils  étairal  morts! 

Il  y  eut  un  loi^  silence.  J'avais  peine  à  respirer.  J'entendais  le 
souffle  de  Gustave  qui  s'embarrassait  dans  sa  poitrine. 

—  Et  dire,  murmura  1-il,  ayant  à  son  tour  la  même  pensée 
que  moi,  —  que  nous  n'entendions  jamais  parler  de  ça  à  Saint* 
Lud! 

Le  père  Macé  enfonça  son  bonnet  de  coton  sur  ses  oreilles  et 
lit  mine  d'éteindre  la  cbandeJle.  Nous  protestâmes  énergiqaemeni 
lous  les  deux. 

—  Ob  !  quant  à  présent,  fit  le  bonhomme,  vous  n'aves  rien  à 
craindre...  c'est  pour  la  route. 

—  Je  vous  en  prie!  s'écria  Gustave,  donnez-nous  le  moyen 
d'éviter  ces  dangers...  je  n'ai  pas  peur  pour  mol,  mais  ma  pauvre 
petite  Suzanne... 

—  Mon  bijou,  répliqua  le  père  Macé  qui  remit  la  chandelle 
sur  la  table;  si  je  savais  où  vous  allez,  pas  vrai?...  ce  que  vous 
voulez  faire...  combien  vous  avez  d'argent  dans  votre  sacoche... 

— ^  Mais  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  dire  tout  cela 

—  Pas  vrai?...  bien  entendu  que  c'est  dans  votre  intérêt... 

—  Sans  doute... 

Ici  Gustave  raconta  notre  histoire  en  quelques  mots.  Elle  ne 
me  parut  intéresser  notre  sauveur  que  très-médiocrement. 

—  Et  la  sacoche?  dit-il*,  ça  doit  bien  contenir  quatre  ou  cinq 
cents  écus.. 

—  La  sacoche  ne  contient  que  des  sous,  répondit  Gusiave. 

La  figure  du  père  Macé  changea  si  subitement  que  je  me  levai 
sur  mon  séant.  Mais  ce  fut  l'afiaire  d*une  seconde  ;  il  reprit  tout 
de  suite  son  air  doucereux. 

—  Des  sous?  répéta- 1- il;  alors,  c'est  cinquante  à  soixante 
francs,  pas  vrai,  qu'il  y  a  dedans? 

—  A  peu  près  soixante  francs. 

—  A  ce  métieHà,  mes  bénis  enfants,  vous  volerez  les  voleurs.- 
Mais  ils  vous  attaqueroni  tout  de  i$)éme...  Je  vous  propose  d'à* 
bord  de  vous  changer  vos  soub  au  coun?  de  la  foire,-..  Ensuite 
nous  verrous... 
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Il  tira  de  dessous  son  oreiller  un  bon  sac  de  cuir,  plein  de 
pièces  de  cinq  francs. 

—  Au  cours  de  la  foire?  répéta  Gustave.  —  Est-ce  que  yingt 
sous  ne  valent  pas  un  franc,  par  i(*i  ? 

,  -Notre  bienfaiteur  le  regarda  d'un  air  si  profondément  étonné 
que  J*eus  honte  pour  mon  pauvre  Gustave. 

— •.  Ah  ÇH,  dit  le  bonhomme,  Saint-Lud  est  donc  le  bout  du 
monde,  si  l'on  n'y  sait  pas  encore  que  la  monnaie  de  billon  va 
disparaître,  et  qu'elle  perd  déjà  vingt  pour  cent  aux  caisses  des 
Impositions...  Dans  trois  Jours,  on  ne  les  recevra  plus  du  tout... 
La  semaine  prochaine,  on  mettra  en  prison  ceux  qui  en  garde- 
ront. 

«  Par  exemple!... 

»  M*avez-vous  pas  vu  la  grimace  que  j'ai  faite  quand  vous 
m'avex  parlé  de  vos  damnés  soust... 

—  Si  faill  m'écriai-je ',  mon  parrain,  moi,  j'ai  bien  vu  la  gri* 
macel 

—  La  petite  fllle  est  plus  intelligente  que  le  jeune  garçonl  dit 
le  père  Macé  en  se  parlant  à  lui-même. 

J'avais  donc  ma  revanche.  C'était  désormais  ce  bon  Gilles 
Macé  qui  nous  classait  dans  notre  propre  estime. 

—  Y  a  donc,  reprit-il,  que  vous  ne  trouverez  pas  d'ici  Condé- 
sur-Nolreau  à  changer  votre  monnaie,  pour  la  bonne  cause  que 
chacun  se  défait  des  sous  quMl  a,  loin  d'en  reprendre...  A  Gondé, 
s^il  est  encore  temps,  vous  perdrez  cinq  sous  par  franc. 

—  Et  vous  allez  nous  faire  l'amitié  de  nous  changer  ça,  vous, 
mon  bon  monsieur  Macé?  demandai-je  timidement. 

Il  secoua  la  tète  d'un  air  de  répugnance.  Gustave  n'osait  plus 
parler  depuis  qu'on  lut  avait  démontré  combien  il  était  arriéré* 
A  son  &ge,  ne  pas  savoir  encore  qu'il  fallait  vingt-cinq  sous  pour 
faire  un  firanc! 

—  Voyez-vous,  dit  notre  bienfaiteur,  —  voilà  comme  je  suis, 
pas  vrai?...  Je  me  promets  toujours  bien  comme  il  faut  de  ne 
plus  me  mêler  du  tintoin  des  autres,  et  à  la  première  occasion, 
bernique!...  je  ne  peux  pas  voir  un  quelqu'un  d'embourbé,  c'est 
plus  fort  que  moi.,.  Il  m'en  cuira,  je  le  sais  bien,  un  jour  ou 
l'autre,  pas  vrai?  mais  alors  comme  alors! 
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II  ouvrit  son  sao  de  ouir  el  igouta  : 

—  Apportez  voire  mitraille. 

Gustave  sauta  hors  du  Ut  el  vint  mettre  noire  saeoolie  sur  la 
pelite  table.  Le  bonhomme  fit  aussitôt  des  piles  de  vingt-siaq 
sous  en  iace  de  chacune  desquelles  il  mettait  un  franc  ou  une 
piéee  de  cent  sous  pour  cinq.  Il  comptait  nos  sous  lui  même,  el, 
au*dessus  de  son  lit,  dont  la  couverture  restait  un  peu  béante, 
je  crus  voir  bien  des  fois  des  décimes  disparaître  par  celte  voie; 
mais  le  moyen  de  soupçonner  un  si  parfait  homme  I  Nos  soixante 
et  quelques  francs  nous  rapporlèreol  trente  cinq  francs  à  son 
oompte  el  il  nous  dit  bien  qu*il  s'élail  trompé  un  petit  peu  en 
notre  faveur-  ^n  arithmétique  coûta  juste  aussi  cher  que  Ten- 
terrement  du  bonhomme  Lodin,  mais  au  moins  nous  étions  dé-» 
barrasses,  de  cette  funeste  monnaie  dont  le  Toiume  apparent 
devait  attirer  les  voleurs  et  nous  faire  mettre  en  prison  avant  la 
fin  de  la  semaine.  Du  reste,  Jà  ne  devaient  point  so  borner  les 
bienfaits  de  notre  eicellent  protecteur. 


Lo  cbe^al  rooge^ 


En  regagnant  son  matelas,  qui  était  de  l'autre  côté  de  mon  lit 
Gustave  me  dît  t 

—  Gomme  cela,  nous  n'avons  plus  que  soixante-cinq  francSé 
J'ai  lieu  de  croire  que  le  brave  Gilles  Macé  rentendit. 

—  Maintenant,  mes  bénis  enfants,  nous  dit-il,  vous  allez  me 
laisser  éteindre  ma  lumière,  pas  vrai?...  J'ai  fait  là  une  affaire 
de  dindon,  mais  ça  vous  a  rendu  service  el  je  n*en  serai  pas 
beaucoup  plus  pauvre...  Dormez  comme  de  bons  pelits  amours. 
Demain  malin,  tous  monlerea  avec  moi  dans  ma  carriole,  et  je 


40  MADAME  GtL  BLAS. 

vous  ferai  passer  sans  danger  ce  fameux  fond  de  la  Moriuiére  où 
Pierre  Danet  el  sa  femme  ont  été  étranglés. 

Nous  nous  confondîmes  en  actions  de  grAoes.  Quelle  chanœ 
était  la  nôtre  I  avoir  précisément  trouvé  un  homme  pareil  sur 
notre  chemin,  dans  un  pays  souillé  de  tant  de  crimes!  Je  fus 
longtemps  avant  de  m*endormir.  L*idée  d'aller  en  carriole  m'affo- 
lait. Je  commençais  à  reposer,  lorsque  la  voix  de  notre  sauveur 
m'éveilla  en  sursaut. 

—  Allons,  mes  bénis  enfants,  nous  ferons  une  autre  fois  la 
grasse  matinée,  pas  vrai?  disait-il;  debout,  et  vilemenu  Je  vais 
me  détourner  de  ma  route  pour  vous  charroyer.  Si  nous  pouvons 
sortir  avant  que  cette  séquelle  soit  éveillée,  nous  serons  sûrs  au 
moins  de  n*étre  pas  suivis. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  poindre.  Nous  nous,  levâmes 
docilement,  Gustave  et  moi.  Notre  toilette  ne  fut  pas  lobgtemps  à 
faire.  Pendant  que  je  secouais  ma  jupe  et  que  je  passais  à  Teau 
mes  mains  et  ma  ûgure,  le  bon  Gilles  Macé  était  descendu  à 
récurie  pour  atteler  lui-même  sa  carriole.  Gustave  et  moi  nous 
ne  larimes  pas  sur  ses  éloges.  Sans  cette  rencontre  providentiellei 
combien  de  calamités  seraient  tombées  sur  nous!  Dieu  avait  mis, 
dans  sa  bonté,  le  remède  auprès  du  mul.  Il  avait  suffi  de  ce  juste 
pour  paralyser  les  mauvais  desseins  de  Perrin  Doutais,  de  la  Mi- 
chonne  et  du  reste.  Âh  I  pourquoi  ne  pouvait-il  pas  suivre  le 
même  chemin  que  nous  et  guider  ses  protégés  tout  le  long  du 
voyage! 

— >  En  route!  dit-il  aussitôt  qu'il  rentra;  j'ai  dans  ma  carriole 
quelque  chose  de  trop  précieux  pour  Texposer.  Dépéchons-nous, 
pas  vrai?  et  vite! 

Nous  payâmes  la  considérable  mère  Guénée,  qui  était  déjà 
debout,  et  qui  nous  jeta,  je  m*en  souviens  bien,  le  même  regard 
de  compassion  dont  elle  nous  avait  gratifiés  la  veille.  De  la  corn* 
passion!  à  nous  qui  allions  voyager  en  carrosse! 

—  Quoi  donc  avei-vous  là  derrière?  demanda  une  des  ier« 
vantes  à  Gilles  Macé. 

Celui-d  mit  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Ça  vaut  cher,  répondit-il  ;  j'ai  fait  un  bon  marché  là-bas... 
quoique  les  affaires  sont  bien  crevantes...  A  vous  revoir! 
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La  carriole  s*ébranla.  Elle  était  divisée  en  deux  eompartiments 
i)ar  une  toile  qui  me  rappela  la  serpillière  de  la  Noué.  Nous  étions 
sur  le  devant.  Le  père  Macé  n'avait  pas  voulu  dire  à  la  servante 
ce  qu*il  y  avait  derrière. 

—  Mes  bénis  enfiAnts,  nous  dit  le  digne  homme  quand  nous 
eûmes  fait  une  demi-lieue,  vous  ne  croiriez  pas  ça,  pas  vrai?  Eb 
bien  I  ça  me  fait  de  la  peine  de  vous  quitter. 

—  Déjà  !  m*écriai-je  toute  désolée. 

—  Bientôt...  Dès  que  nous  aurons  passé  le  fond,  je  prendrai 
la  traverse  pour  descendre  à  Presles...  Mais  vous  êtes  si  novices 
que  j'ai  peur  pour  vous...  Je  gage  bien  que  votre  argent  ne 
tiendra  pas  longtemps  dans  vos  poches. 

Il  pouvait  en  efîet  tenir  cette  gageure- là,  le  traître  maquignon. 

—  Si  vous  nous  donniez  de  bons  conseils...  commença  Gus- 
tave. 

—  Ta  ta  tal...  les  conseils!...  ça  entre  par  une  oreille,  ça  sort 
par  l'autre...  Vous  ne  savez  pas  à.  quoi  je  pense? 

—  A  quoi  pensez  vous,  mon  bon  monsieur  Macé? 

—  A  changer  votre  pauvre  argent  en  quelque  chose  qui  vaille 
autant  et  mieux,  mais  qui  ne  puisse  pas  vous  être  volé. 

Nous  le  regardâmes  émerveillés. 

—  En  quelque  chose,  poursuivit-il,  qui  puisse  par-dessus  le 
marché  vous  servir  de  carriole  et  vous  faire  éviter  les  mauvaises 
rencontres..* 

—  Quoi  donc,  fîmes-nous  à  Tunisson,  qui  pourrait  nous  servir 
de  carriole  et  remplacer  notre  argent? 

Depuis  le  commencement  du  voyage,  le  bonhomme  glissait 
souvent  sa  main  derrière  la  toile  qui  fermait  le  fond  de  son  vé- 
hicule. On  aurait  dit  qu'il  donnait  le  grain  à  des  poules. 

Au  lieu  de  répondre,  il  cligna  de  l'œil  comme  il  faisait  toujours 
dans  les  grandes  circonstances,  et  souleva  brusquement  la  dra* 
perîe. 

Nius  nous  retournâmes  en  mémo  temps,  Gustave  et  moi.  Nous 
vîmes  un  grand  diable  de  cheval  rouge  qui  était  couché  tout  de 
son  long  sur  la  paille. 


49  MADAME  6IL  BLAS. 


VI 


D'un  marché  d*or  qne  nous  fîmes. 

C*ëtait,  en  vérité,  un  bel  animal  que  ce  grand  cheval  rouge.  Il 
étail  seulement  un  peu  maigre,  et  je  fus  étonnée  du  regard  ardent 
qu'il  avait.  Gustave  se  mit  à  rire. 

—  Vpus  nous  croyez  donc  bien  riches,  papa?  dit-il. 

—  Je  vois  que  vous  vous  y  connaissez,  répliqua  Gilles  Macé;  ça 
vaiU  des  écus,  ça,  mon  filsl  mais  est-ce  que  ça  ne  vous  ferait  pas 
bien  plaisir  et  à  la  petiote  aussi  d*aller  ensemble  à  califourchon 
sur  cette  croupe  qui  en  porterait  une  demi-douzaine  comme 
vous  ? 

"  Tout  de  même,  répliqua  Gustave. 
Puis  il  ajouta  tristement* 

—  Mais  il  ne  faut  pas  seulement  y  penser  ! 

J'avoue  que  Tidée  de  voyager  en  croupe  derrière  Gustave  me 
dattail  on  ne  peut  pas  plus. 

-*  Pas  vrai  que  ce  serait  gentil?  reprit  notre  bienfaiteur;  avec 
ça  que  je  m'en  vas  vous  dire  :  on  manque  de  chevaui  à  Gondé... 
ils  disaient  ça  hier  en  foire...  J'ai  eu  la  béte  pour  rien  à  cause 
d*un  petit  bobo  de  rien  du  tout  qu'elle  a  sous  les  naseaux...  ça  se 
voit  :  des  ânes  qui  vendent  des  clievaux  !...  Je  vous  cède  le  mar- 
ché, si  vous  voulez... 

—  A  combien?  demandai-je. 

— Attention  1  fit  le  bonhomme  ;  — voilà  le  fond  de  ta  Morinière... 
hue!  la  Grise...  galope  comme  pour  du  pain! 

Nous  traversâmes  à  fond  de  train  un  petit  val  qui  passait  entre 
deux  taillis  rocheux  qui  avaient,  en  vérité,  assez  mauvaise  mine. 

—  C'est  le  Pont-Féru,  nous  dit  Gilles  Macé,  en  montrant  avec 
le  manche  de  son  fouet  une  arche  moussue  que  le  jour  naissant 
laissait  dans  l'ombre  ;  on  dit  que  les  deux  défunts  y  reviennent... 
huci  la  Grise! 
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Au  haut  de  la  oAte,  la  Grise  s^andta  poar  «raffler.  Dae  Imverie 
s'ouTraît  sur  la  gauche. 

—  Soixante  franea,  dit  le  bonliomme'eii  sautant  en  bu  de  la 
carriole;  deseendex  Yoir,  nés  bénis  enlanUM.  Voici  ma  reiUe  et 
voilà  la  vôtre. 

Nous  nous  regardâmes.  Il  nous  reataii  soixante-trois  franos, 
l'auberge  payée. 

—  Ce  n*est  pas  poilr  m'en  défiaire,  au  moins,  pas  vrai  ?  reprit 
le  bonhomme  en  arrangeant  le  harnais  de  la  Grise  ^  je  le  donne 
au  prix  coûtant  pour  vous  laisser  un  souvenir  de  moi...  A  Condé- 
sur«Noireau,  tous  en  aurei  le  double  ei  le  Uriple. 

Quelle  superbe  spéculation!  Gustave  me  dit  : 

—  Suxette,  si  tu  reux^  nous  mangerons  da  pain  seo  jusqu^à 
Gondé  sur-Noireau. 

—  Je  veux  bien,  répondis-je. 

-»  Allons!  s'écria  noire  bien&ileur,  ça  ne  tous  va  pas?  G*esC 
bon!  n'en  parlons  plus.  J'aime  autant  fourrer  le  bénéfloedtnsma 
propre  poche,  pas  vrai?.*. 

Il  mit  le  pied  sur  Tétrier  de  sa  oarriole. 

«—  C'est  ikit,  papal  s'empressa  dédire  Gustave. 

mm  Donne2*nous  le  cheval  I  ajoutai-je,  nous  allons  vous  comp* 
ter  les  vingt  écus. 

Le  père  Macé  se  gratta  Poreille  sous  son  bonnet. 

-^  Voi  là  pourtant  comme  je  suis  !  murmura*t-il  ;  ah  t  pour  quant 
à  ça,  je  n^amasserai  jamais  de  mousse  ! 

Nous  avions  gfand*peur  que  l'idée  ne  lui  vînt  de  se  dédire.  La 
réflexion  gâte  parfois  ces  premietv  mouvements  généreui.  Noua 
aidâmes  le  père  .Macé  à  déboucler  la  sous*  ventrière  de  la  Grise  et 
la  carriole  bascula  lentement.  Il  ouvrit  la  toile  par  derrMfe*  La 
carriole  était  évidemment  Installée  pour  ce  genre  de  (onetlon* 

-^  Debout,  Cocol  dit-il  ;  «-  ÂHons,  bibi  I 

Coco  se  mit  sur  ses  jambes  assee  gaillardement.  En  tottcbâai 
terre,  il  frémit  et  seoqpâ  ses  crins. 

Gustave  ne  se  connaissait  pas  beaucoup  plus  que  moi  en  che- 
vaux, mais  nous  en  savions  assez  pour  ôtre  bien  convaincue  qtte 
ce  n'était  ni  le  do\^è  ni  le  triple  que  nous  allions  gagner.  One 
bête  pareille  ne  pouvait  taldr  mofais  de  cinq  cemafraacs.  U  père 
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Maoé  fit  une  oaresse  à  Coeo,  qui  commença  à  jeter  la  léte  à 
droite  e(  à  gauche  eomi^e  l'ours  Martin  du  Jardin  de^  Plante». 

^ Tiens,  tiens!  Gt  Gustave,  qu*a-t-il  donc? 

-»  Il  bâillé,  répondit  le  bonhomme  ;  quand  il  va  être  lancé,  vous 
allei  le  voir!... 

—  Tenes,  mes  bénis  enfants,  s'interrompit-il,  si  je  reste  une 
minute  de  plus  je  sens  bien  que  je  vas  remmener...  Ça  me  fend 
le  eœur,  pas  vrai,  de  me  séparer  de  cet  animal-là. 

Gustave  s'empressa  de  lui  mettre  les  soixante  francs  dans  la 

main* 
Le  père  Macé  nous  embrassa  l'un  après  l'autre  et  remonta  dans 

sa  carriole,  tandis  que  Coeo,  les  jambes  écartées  et  la  queue  fré- 
missante, exécutait  des  mourements  de  léte  extravagants. 

— '  Il  bàillel  il  b&ille!  nous  dit  le  bonhomme;  tous  allez  le  Toir 
quand  il  sera  lancé  ! 

Il  s'assit  et  reprit  son  fouet. 

-*  Mes  bénis  enfants,  dit-il  en  touchant  la  Grise,  vous  vous 
souviendrex  du  père  Macé,  du  bourg  de  Campagnolles.;.  Dans  un 
temps  où  les  affaires  sont  si  crevantes,  vous  aver  fait  un  marché 
d*or  pour  votre  début...  Ne  vendez  pas  Coco  moins  de  cinquante 
éeus!...  A  vous  revoir,  mes  biribis,  vous  avez  de  l'esprit  comme 
tout  et  vous  ferez  votre  chemin  dans  le  monde! 

A  ce  moment  même,  Gustave  se  frappa  le  front. 

—  Eh!  pore  Macé!  cria-t^il;  mon  paquet  que  vous  avez  oublié 
de  me  rendre! 

La  carriole  s'engouffrait  déjà  dans  le  chemin  de  traverse.  Notre 
bienblteur  n'entendit  sans  doute  point,  car  la  Grise  continua  de 
galoper  comme  si  le  diable  l'eût  emportée. 

-*  Mon  paquet!  mes  hardes  I  criait  Gustave  qui  courait  de  toutes 
ses  forces  après  la  carriole.  Je  restais  seule  auprès  de  Coco.  Coco 
soufQait  et  balançait  sa  tète.  Je  lui  trouvais  maintenant  l'air  ma* 
lade.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Gustave  revint,  crotté  jusqu'à 
l'éohine.  Il  n'avait  pu  rattraper  notre  sauveu^ 

«-  U  sera  bien  fâché,  dis-je,  quand  il  verra  qu*il  a  emporté  tes 
stppas. 

Une  bonne  petite  pluie  commençait  à  tomlgsr. 

—  BenrenseBient,  me  répondit  Gustave,  qu'avec  le  pnx  de  Coeo 
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j^aeliélerai,  si  je  veux,  loule  une  giUrdcrobc!...  J'auriùsoru  le 
boDhomme  plus  malin  que  ça! 

Il  se  mil  à  rire  et  moi  aussi.  Enâmts  méchants  que  nous  élionsl 
nous  nous  applaudissions  d  avoir  trompé  notre  exeellenl  pro- 
tecteur. 

—  Allons,  Coco,  ma  biche  I  s*écria  Gustave,  tu  vas  nous  mener 
à  Vassj  en  deux  temps,  n^est-ce  pas? 

Il  parvint  à  se  mettre  à  califourchon  sur  le  dos  de  la  pauvre 
béte,  dont  les  naseaux  semblaient  des  soufflets  de  forge. 

—  A-t-il  grande  emie  de  courir  I  pensais-je. 

Gustave  me  donna  la  main  pour  monter  à  mon  tour.  J'étais  ainsi 
entre  ciel  et  terre,  lorsque  Coco  eut  un  violent  tressaillement  in- 
térieur. Il  hennit  plaintivement-,  ses  oreilles  se  dressèrent;  une 
ruade  qu  il  détacha  fM>us  lança  tous  deux  au  milieu  de  la  route. 

IVous  nous  relevâmes  tout  étourdis. 

—  Il  est  vicieux I  grommela  Gustave;  je  ras  couper  une  gaule. 
Il  n*eut  pas  seulement  le.  temps  d*ouvrir  son  couteau.  Coco 

lança  une  seconde  ruade,  et  je  me  souviens  que  ses  pauvres  gros 
yeux  exprimèrent  une  angoisse  profonde.  Les  animaux  ont  aussi 
les  horreurs  de  l'agonie.  Pendant  troi:i  ou  quatre  secondes,  il 
trépigna  sur  place,  puis  il  tomba  lourdement.  Les  convulsions  le 
prirent.  Gustave  et  moi,  nous  le  regardions  sans  mot  dire.  Je 
n*essaierai  pas  de  peindre  notre  consternation.  Plus  tard,  j*ai  eu 
la  manie  des  chevaux.  Je  puis  expliquer  au  lecteur  ce  dont  je  ne 
me  doutais  point  alors.  Coco  était  un  très -beau  normand  de  bran- 
card qui  se  mourait  à  la  fois  de  deux  maladies  :  une  sorte  d*é- 
parvin,  que  Ton  nomme  là-bas  le  fuel,  et  Tépilepsie.  L'honnête 
Gilles  Macé  n*avait  point  trouvé  de  dupe  à  la  foire  de  Bernières 
et  s'en  revenait  avec  son  moribond  lorsque  sa  bonne  étoile  nous 
avait  amenés  à  i'aubeige  de  Viessois.  Il  avait  d'abord  eompté  sur 
une  plus  forte  aubaine,  pensant  que  la  chemise  de  Gustave  était 
pleine  d'écus.  Mais,  enfin,  il  n'avait  aucun  reproche  à  8«  faire, 
puisqu'il  emportait  notre  dépouille  tout  entière.  De  si  près  qu*on 
tonde  une  brebis,  on  ne  peut  lui  prendre  que  la  laine  qu'elle  a. 
C'est  en  soi  un  spectacle  triste  que  l'agonie  d'un  noble  animal  ; 
mais  nous  avions,  Gustave  et  moi ,  trop  de  sujets  de  chagrin 
pour  plaindre  le  paurre  Coco.  Je  suis  forcée  d'avouer  que  nous 
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songions  surtout  à  notre  trésor  perdu.  Mais ,  pendant  que  le 
malheureux  Coco  se  débattait  dans  les  convulsions  suprêmes,  la 
pluie  tombait  toujours  et  plus  dru.  Nous  remarquAmes  avec 
étonnement  que  Veau  qui  ruisselait  des  flancs  de  Coco  était  toute 
rouge. 
•—  Vois  comme  il  saigne  I  me  dit  Gustave. 

—  11  saigne  donc  de  partout  ?  répondis-je. 

*—  De  partout,  la  pauvre  bétel...  ahl  béni  Jésus!  comme  il 
avait  du  sangl 

C'était,  en  effet,  une  lai^e  mare  écarlate  qui  entourait  main- 
tenant Coco  agonisant.  En  môme  temps,  son  poil  pAlissait  sensi- 
blement. Nous  nous  approcbAmes,  et  nous  vîmes  que  le  sang 
prétendu  était  de  la  teinture.  La  robe  naturelle  de  Cooo  était 
gris-pommelé. 

—  Ah  1  si  le  père  Macé  voyait  celai  fit  Gustave. 

•—  Il  aura  été  trompée  la  foire  par  un  de  ces  tHndeuml  lyou- 
tai-je. 

El  tous  deux  ensemble  : 

»  En  aurons-nous  à  lui  raconter  ! 

Un  carriole  apparut  à  Thorizon  du  côté  de  Yiessois.  Quand  elle 
approcha,  nous  reconnûmes  sous  la  toile  deux  de  nos  convives 
de  la  veille  :  la  Micbonne  et  le  compère  Pachu.  L'idée  que  nous 
n'avions  plus  rien  A  perdre  put  seule  nous  rassurer.  Pachu  dor- 
mait. La  Michonne  tenait  le  fouet  et  les  rênes.  Elle  allait  faire 
un  détour  pour  passer  de  côlé,  lorsque  son  regard  tomba  sur 
notre  cheval  qui  ne  bougeait  presque  plus.  Elle  poussa  un  grand 
cri  et  sauta  sur  la  route  d*un  seul  bond. 

—  Ehi  Pachu!  appela4-elle  en  saisissant  Gustave  au  collet, 
arrive  ici  voir!...  Je  tiens  ceux  qui  ont  volé  Bijou! 

Pachu,  éveillé  ea  sursaut,  descendit  plus  prudemment.  Il  avait 
au  poignet  un  gourdin  noueux. 

—•Pour  lors,  dit-il  en  faisant  le  moulinet,  nous  allons  rire! 

Nous  étions  littéralement  atterrés.  Pachu  me  prit  le  bras  et  me 
secoua  d^importance,  tandis  que  la  Michonne  reprenait  : 

—  Dans  quel  état  ils  ont  mis  le  pauvre  Bijou  ! 

—  Ce  n'est  pas  Bijou  qu'il  s'appelle,  c'est  Coco  \  murmura 
Gustate. 
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^  Ce  n*eftt  pas  Bijou \  se  récria  fa  HMioilliet  mMum  taga- 
bondl...  faut  pas  mettre  les  bêtes  têinéhêt  à  la  pluiel..»  Tii  as 
ea  beau  le  maigrir  et  Tassassiner,  je  le  reconnais  bieni 

—  Le  bon  père  Maeé...  eommençai^je,  voulant  m*abritef  sotts 
le  respect  qu*on  devait  avoir  pour  cet  etccllent  homme. 

*  —  HéP...  firent-ils  tous  à  la  fbis  en  dressant  roreille  eomiile 
si  j*eus8e  parlé  du  diable. 

Ils  nous  regardèrent  plus  attentltement.  Pacha  me  lâcha.  La 
H icbonne  cessa  de  serrer  la  cravate  de  Gustave; 

—  C'est  les  pigeonneaux  d'hierl  murmbra  la  bonne  flimme. 

—  N*empéohe  que  si  je  rencontre  le  père  Maeé,  ajouta  Pa- 
chu,  je  verrai  bien  s*li  a  le  er&nè  plus  dur  que  le  bout  de  nia 
gaule  l 

Nous  commencions  à  comprendre,  et  cependant  quelque  oboae 
en  nous  se  révoltait  à  Tidée  d'accuser  notre  Frovidênee«  Tout  à 
coup,  Je  demandai  : 

^  Est*oe  vrai  qu'il  faut  ?ingt*cinq  sous  pour  fiiire  un  fhuic 
dans  ce  pays-ci? 

Michonne  et  Pacbu  se  mirent  à  rire.  Mali  Gustave,  les  poings 
fermés  et  les  sourcils  froncés,  ajouta  : 

'^  Répondez ,  Thomme  et  In  femme!  S*il  noits  a  trompés  pour 
cela,  H  noua  a  trompés  pour  tout  le  reste...  et  je  vous  dirai  où  te 
trouver! 

^  Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'il  est  partit 

—  Une  demi-heure. 

—  Alors,  cherche!  fit  la  Michonne;  Il  a  la  meilleure  jumeflt 
du  pays! 

—  Mais  il  a  eu  l'imprudence  de  nous  dire  où  il  allait. 
Pachu  et  sa  commère  haussèrent  les  épaules. 

•—  Il  TOUS  a  dit  ce  qu*il  a  toulu,  mes  pauvres  innocenté. 
Quand  on  est  assez  diot  pour  croire  qu'il  faut  vlngt^dnq  iOtts 
pour  faire  un  franc... 

-^  Puisque  l'on  va  tous  les  mettre  en  prison,  murmurai- je, 
ceux  qui  auront  de  la  monnaie  de  cuivre.. . 

Malgré  leur  fureur,  la  Michonne  et  son  Pachu  éclatAfent  de 
rire. 

f  Voilà  de  ses  histoires!  direni-ils  de  ce  tôttque  piMBent 
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let  ADUiteun  pour  apprécier  une  bonne  chose;  ah!  e^est  ud 
damné  tilain!  il  a  de  l'esprit  comme  quatre  1 

Au  fond  du  cœur  de  tout^Bas-Normand ,  il  y  a  un  vieux  levain 
de  tendre  admiration  pour  les  histoires  de  ce  genre.  Ils  se  fâ- 
chent après  les  adroits  filous  comme  une  bonne  môre  gronde  un 
enfant  mutin.  Quand  nous  leur  dîmes  que  nous  avions  payé 
Coco»  ou  Bijou,  vingt  écus.  ils  se  tinrent  les  côtes. 

—  Voici  ce  que  c^est  que  de  se  tenir  dans  son  coin,  au  lieu  de 
parler  avec  les  chrétiens,  reprit  Pachu. 

—  Vous  étiez  avec  un  tas  de  scélérats,  répliqua  Gustave;  des 
rôdeurs  de  nuit,  des  îMigrisseurs,  des  teindeurs  et  des  gens 
dont  M.  Macé  n*osait  pas  seulement  nommer  le  métier! 

Je  n^aurais  pas  dit  cela.  J'étais  déjà  fixée  sur  le  compte  de 
notre  protecteur.  Désormais,  chacune  de  ses  paroles  valait  pour 
moi  un  mensooge  Aus^i  ne  fus-je  pas  étonnée  du  tout  lorsque 
j'entendis  la  Michonne  et  son  oompôre  Pachu  retourner  complè- 
tement la  question.  Les  prétendus  bandits  de  l'auben^  de  Vies- 
sois  étaient  des  métayers  et  des  maquignons,  honnêtes  comme 
on  l'est  en  Basse-^ormandie,  tandis  que  le  bon  Gilles  Macé^  co- 
quin célèbre,  et  qui,  jusqu'alors,  avait  eu  l'adresse  d'échapper 
aux  tribunaux,  exerçait  à  la  fois  toutes  ces  professions  interlopes 
dont  il  nous  avait  donné  le  détail.  Il  n'avait  point  de  domicile 
fixe  :  c^était  Thomme  de  la  foire.  On  ne  connaissait  pas,  à  vingt 
lieues  à  la  ronde,  un  maigrisseur  ni  un  teindeur  qui  eût  le  quart 
de  son  mérite.  Quand  nous  parl&mes  de  nous  mettre  à  sa  pour* 
suite,  la  Michonne  nous  dit  : 

^  Autant  vaudrait  suivre  le  son  des  cloches!  11  aura  fait  un 
crochet  à  deux  cents  pas  d'Ici,  et  Dieu  sait  où  il  va  travailler  au- 
jourd'hui... Il  a  bien  une- masure  au  bourg  de  CampagnoUes, 
mais  il  l'a  mise  sous  le  nom  de  sa  fille,  qui  ne  vaut  pas  mieux 
que  lui...  Il  sait  le  Code  comme  un  avocat...  Le  plus  sage  est  de 
n'y  plus  penser. 

—  Mais  il  ne  nous  reste  plus  rien!  fit  Gustave  qui  avait  bonne 
envie  de  pleurer. 

—  Alors,  il  fiuit  travailler. 
-»  Et  de  l'ouvrage? 

•^  Que  savei-vous  fUre 


MADAlHt:  6IL  BLAS.  49 

—  Je  suis  bouirelier  de  ifion  étal...  et  ota  petite  âusanne  sait 
tresser  les  fouets  de  coir. 

La  Miehmiiie  et  son  compère  se  consultèrent  un  instant  du  re- 
gard. 

—  Ça  va  mourir  sur  la  grand*route  comme  le  pauvre  Bijou  ! 
du  la  Michonne;  ça  lait  pitié. 

—  Si  on  les  menait  au  cousin  Bréjot,  qui  est  justement  bour- 
reliepi?  opina  Pachu. 

—  Allons,  montez,  les  innocents I  fit  la  bonne  femme  ;  te  cou- 
sin vous  donnera  de  Touvrage  en  attendant  que  vous  soyez  ren- 
tiers. 

Nous  étions  loin  d*espérer  de  si  bonnes  paroles.  Nous  obéîmes 
à  demi  consolés,  non  sans  avoir  jeté  un  mélancolique  regard  sur 
Bijou,  qui  avait  décidément  vécu. 

Jéaus-Dieul  c'est  Yassy  qui  nous  sembla  une  capitale  f  Dans  la 
principale  rue,  Gustave  lut  l'enseigne  de  Bréjot,  bourrelier-sel- 
lier. Il  me  toucha  le  coude,  et  nous  composâmes  nos  figures 
pour  nous  présenter  A  notre  avantage. 

Denis  Bréjot  était  un  bel  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
maigre  et  un  peu  louche.  Il  avait  la  voix  forte  et  parlait  à  pleine 
bouche,  comme  un  gaillard  sûr  de  son  fait.  Voici  comme  la  Mi- 
chonne nous  présenta.  Elle  dit  sans  descendre  de  sa  carriole  : 

—  Bonjour,  Bréjot,  la  femme  et  la  maison  I  Voilà  deux  inno- 
cents qui  veulent  gagner  leur  pain  chez  vous.  Ils  sont  de  votre 
état...  et  à  vous  revoir! 

Elle  nous  fît  signe  de  la  tète  i  et  la  carriole  reprit  le  trot. 
Nous  étions  plantés  comme  deux  mais  des  deux  côtés  de  la 
porte.  Bréjot  sortit  pour  crier  à  la  cousine  : 

—  Vous  ne  prenez  pas  une  écuelléeP... 

Mais  la  cirriole  tournait  déjà  le  coude  de  la  rue.  Bréjot  revint 
vers  nous,  et,  dans  un  aparté  fait  à  haute  et  iotelliglble  voix  : 

—  Deux  innocents  I  ça  m'en  a  bien  Tair  !...  gagner  leur  pain  I... 
le  pain  est  cher...  mais  je  ne  voudrais  pas  mécontenter  la  cou* 
sine,  qui  n'a  point  d'enlknts...  Hél  la  femme! 

La  femme  était  beaucoup  plus  maigre  et  plus  sèche  que  son 
mari. 

—  Comment  les  trouves-tu?  toi?  demanda  Bréjot. 
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^  Ça  doit  manger  comme  une^  paire  de  loafys ,  répondit  la 
femme. 
Nous  restions^  silencieux  et  les  yeux  baissés. 

—  Âpres  ça,* dit  Thomme,  ils  ne  mangeront  que  ce  que  tu  leur 
donneras...  et  il  ne  faut  pas  mécontenter  la  cousine. 

—  Entrez,  marmaille  I  ordonna  la  femme  d'un  air  assez  doux. 
Il  était  rheure  de  déjeuner.  Derrière  une  petite  table  couverte 

d'outils,  il  y  avait  une  place  vide  qui  semblait  attendre  G#ltav«. 
On  l'y  pla^.  II  commença  tout  de  suite  à  coudre  un  collier. 
Moi,  j'eus  un  tabouret  et  des  lanières  de  cuir,  le  me  mis  en 
besogne. 

'^  Voilai  dit  Bréjot  de  sa  bonne  voix  large  et  franche,  qui 
contrastait  avec  Texpression  pointue  de  son  maigre  vistge  ;  si 
vous  étiez  arrivés  cinq  minutes  plus  tôt,  vous  auriez  déjeuaé 
avec  nous...  Maintenant,  vous  attendrez  le  dfner. 
Nous  avions  bon  appétit,  mais  il  fallut  bien  se  résignera 
Gustave  était  un  remarquable  ouvrier  :  sans  me  vanter,  Je  n'é- 
tais pas  manchote.  Nous  Âmes  de  notre  mieux,  dans  ce  premier 
moment,  pour  obtenir  des  conditions  avantageuses.  Gustave  piqua 
son  collier  en  maître,  et  mes  lanières  se  changèrent  en  un  corps 
de  fouet,  natté  carré,  qui  était  tout  bonnement  un  chef-d'œuvre. 
Bréjot  nous  regardait  travailler  du  coin  de  l'œil,  tandis  que  sa 
femme  allait  et  venait,  balayant,  époussetant,  frottant,  net- 
toyant. 

—  Voilà ,  dis-je  tout  bas  à  Gustave,  une  femme  bien  propre, 
mais  qui  ne  paraît  pas  songer  beaucoup  à  préparer  le  dtner. 

Bréjot  avait  une  longue  oreille  diaphane  et  cartilagineuse, 
montée  en  cornet  acoustique. 

—  Qu'est-ce  que  tu  racontes,  toi,  petiote?  prononça-t-il  d*un 
ton  de  bonne  humeur. 

Il  se  leva  sans  attendre  ma  réponse,  et  vint  inspecter  nôtre 
ouvrage.  Il  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  en  voyant 
le  travail  de  Gustave. 

—  Eh  bien,  fit-il,  ce  n'est  pas  trop  gâché  pour  des  ouvriers  de 
pays...  Avec  quelques  mois  d'apprentissage,  on  pourra  mamàer. 

Et  à  moi  : 

r-  là  petiote  aussi.  ^.  C'est  lAche^  m^is  on  mouillera,  Disdonc^ 
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la  Ibinme,  fai^-nous  un  bon  dHier  :  les  gftrçaJHes  dolTent  a? oir 
feim. 

—  Ne  tMnquiète  pas,  répondit  la  femme»  Dieu  merci,  on  dé- 
pense assez  chez  nous  pour  le  manger! 

En  atlendani,  elle  se  remit  à  frotter,  balayer,  épousseter.  Ce 
Bréjot  pouvait  se  vanter  d*avoir  une  ménagère  qui  n'aimait  pas 
la  poussière.  Je  ne  sais  si  notre  estomac  avançait,  mais  il  nous 
semblait  que  Fbeure  du  dfner  était  bien  longue  à  venir.  Enfln, 
nous  fûmes  environ  dix  minutes  sans  voir  le  balai  de  la  Bréjot, 
et  tout  d*un  coup  nous  entendîmes  ces  bienheureuses  paroles  : 

*-  A  la  soupe! 

—  A  la  soupe!  répéta  gatment  Bréjot -,  nous  allons  donner  un 
eoup  de  dent  un  peu  soigné! 

Nous  nous  levâmes  lestement,  ei  nous  passâmes  dans  rarrière- 
boutique,  où  madame  Bréjot  nous  attendait.  Ces  gens  n'avaient 
point  d'enfimts.  Je  pense  que  c*était  par  économie.  Leur  famille 
se  composait  de  deux  chats  étiques  que  Ton  gardait  parce  que 
l'état  de  bourrelier  entretient  beaucoup  de  souris.  Au  milieu  de 
la  table,  il  y  avait  une  soupière  de  bonne  taille,  fendue  et  rac- 
commodée en  maints  endroits.  Il  s'en  échappait  une  vapeur  à 
peu  de  choses  près  inodore,  mais  qui  trompa  un  instant  notre 
▼entre  affamé. 

'—  En  veux-tu  épais,  ThommeP  demanda  madame  Bréjot. 

—  Tout  de  même,  répondit  Tépoux  en  avançant  son  écuelle. 
Epais  veut  dire  beaucoup  dans  TOuest.  Employé  autrement, 

ce  mot  n'aurait  eu  ici  aucune  signification,  car  la  soupe  de  ma- 
dame Bréjot  était  de  l'eauVlaire  dans  laquelle  nageaient,  comme 
autant  de  barqurs  légères,  de  petites  cvoûtes  impénétrables 
qu'elle  s'était  procurée  je  ne  sais  où.  Je  n'ai  jamais  revu  ailleiurs 
d*aussi  dures  petites  croûtes.  On  devait  les  lui  apporter  de  loin. 
Nous  mangeâmes  notre  soupe,  qui  me  fit  regretter  énergique- 
ment  la  trempée  de  la  Noué.  Après  la  soupe,  Bréjot  dit  ronde* 
mènl  : 

—  Allons  !  la  femme,  qu'est-ce  que  tu  nous  donnes  aujour* 

d'hui? 

—  Une  omelette,  répondit  madame  Bréjot, 

—  Eb  bieni  va  pour  Tomelette! 
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—  Afec  des  œufs  frais  el  de  bon  bearre,  ajouUH-ii  en  se  tour- 
nant Ycrs  nous;  je  ne  déteste  pas  ça,  moi,  l'omelette. 

Nous  avions  tous  deux  Tcau  à  la  bouche*  Nous  vîmes  revenir 
madame  Bréjot,  mais  elle  ne  rapportait  point  Tomelelte.  Elle 
poursuivait  les  deux  chats  d'uu  air  irrité  en  disant  : 

—  Impossible  de  rien  laisser  dans  la  cuisine  avec  ces  bétes*là! 
Gustave  regarda  les  deux  chats  avec  colère;  moi  je  n*avais 

garde  d  accuser  ces  pauvres  animaux.  Leur  étonnante  maigreur 
témoignait  hautement  contre  cette  habitude  de  hircins  qu'on  leur 
reprochait. 

—  Est-ce  qu'ils  ont  mangé  l'omelette  ?  demanda  ingénument 
Bréjot. 

—  Eh  oui!  répliqua  la  femme;  comme  ils  ont  mangé  le  gigol 
hier  et  avant-hier  la  rouelle. 

Ce  devait  être  en  effet  tout  comme. 

—  Mais  pourquoi  gardez-vous  ces  chats-là?  grommela  mon 
parrain. 

—  Tuerez-vous  les  souris,  jeune  homme?  repartit  aigrement 
madame  Bréjot. 

—  Là!  là!  fit  le  mari  qui  se  leva  ;  cet  enfant  ne  sait  pas,  ma 
bonne...  Tu  es  douce  comme  un  agneau,  et  tu  as  toujours  Tair 
de  vouloir  manger  quelqu'un. 

—  €*est  quelque  chose,  moi,  que  je  voudrais  bien  manger,  dit 
Gustave. 

—  Bah!  fit  Bréjot,  nous  en  souperons  mieux. 

11  regagna  sa  table  en  chantant.  Gustave  et  mot,  nous  le  sui* 
vîmes 

—  Voyons,  enfants,  voyons,  à  la  besogne!  dit-il.  — J'espère 
que  nous  pourrons  nous  arranger  ensemble  si  vous  n*ôtes  pas 
trop  portés  sur  votre  bouche...  Je  vous  préviens  que  ma  femme 
n*aime  pas  les  gourmands... 

C'était  là  un  aveu  tout  à  fait  superflu.  On  le  voyait  bien.  Gus- 
tave fut  triste  toute  raprèsdînée,  et  son-travail  s'en  ressentit;  Je 
sortis,  et  je  lui  achetai  une  fouace.  Bréjot  le  vit  bien  manger, 
mais  il  ne  fit  pas  semblant. 

Le  soir  venu,  Bréjot  nous  ramena  triomphalement  dans  Tar- 
rière*  boutique. 
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-«  Cette  fols,  dii-il,  les  chats  ne  nous  nuaiger<ml  peut-éire 
pas  notre  souperl 

-*  Je  les  ai  enfermés,  répondit  doucettement  la  femme. 

Bonne  précautioni  Mais,  tandis  qu'elle  8*en  vantait,  un  bruit 
Tînt  de  la  cuisine.  Elle  y  courut.  Le  feu  venait  de  prendre  à  la 
friiure  qu'elle  avait  laissée  sur  son  fourneau  Ces  choses-là  peu- 
vent arriver  à  tout  le  monde.  Nous  nous  couchâmes  sans  souper, 
et  Timperturbable  Bréjot  nous  consola  en  disant  : 

*-  Nous  n'en  déjeunerons  que  mieux  demain  matin!... 

Le  lendemain  matin,  nous  devions  avoir  de  la  soupe  au  lait  *, 
mais,  malheureusement,  le  lait  tourna.  Ces  temps  d'orage  n'en 
font  jamais  d'autres!  A  dîner,  nous  eûmes  celte  même  mer  de 
bouillon  limpide,  avec  sa  flottille  de  croûtons  imperméables.  Les 
chats,  coupables  par  récidive,  mangèrent  le  lard  qu'on  nous 
destinait.  —  Nous  vécûmes,  Gustave  et  moi,  avec  des  fouaces 
achetées  de  notre  argent.  Au  souper,  nous  eûmes  enfin  des 
pommes  de  terre.  Elles  se  trouvèrent  gâtées;  mais  madame 
Bréjot  n'avait  pas  pu  voir  dedans  —  nous  dit-elle.  Bréjot  compre* 
nait  tout  cela.  Bréjot  était  d'une  humeur  superbe.  Les  mécomptes 
ne  pouvaient  rien  sur  lui.  Quand  il  entrait  dans  cette  décevante 
arrière-boutique,  il  répétait  avec  une  invariable  elfronterie  : 

—  Nous  allons  donner  aujourd'hui  un  joli  coup  de  denti 
Et  quand  il  venait  des  amis  ou  des  parents  : 

—  Voyons  I  une  écuellée  avec  nous!...  Vous  savez  si  la  femme 
la  fait  bonne  ! 

Il  faut  croire  qu'on  le  savait,  car  nous  ne  vîmes  jamais  per- 
sonne se  prendre  à  la  cordiale  perfidie  de  cette  invitalion.  Je  ne 
sais  pas  si  l'homme  et  la  femme  Bréjot  mangeaient  en  cachette, 
mais  il  est  à  parier  que  non.  Leurs  estomacs  étaient  faits  à  ce 
régime.  Le  Caleb  de  Walter  Scott  nourrissait  son  maître  de 
pieuses  fraudes.  Madame  Bréjot  ne  mangeait  que  des  escamo- 
tages; son  mari  partageait  ce  subtil  ordinaire.  Ils  n'en  étaient 
pas  plus  gras  pour  cela.  Les  deux  chats  émissaires  mangeaient 
au  moins  leurs  souris.  Ce  que  les  souris  pouvaient  manger  dans 
cette  maison.  Dieu  le  sait  I 

A  part  cette  diète  homicide  que  les  époux  Bréjot  faisaient 
subir  à  leurs  apprentis,  ce  n'étaient  pas  de  méchantes  gens.  Le 
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mari  anit  le  mot  pour  rire.  Un  Jour  que  je  donnai  un  moroeau 
de  ma  fouace  à  la  femme,  elle  me  caressa  le  menton  en  m*ap« 
pelant  :  Mon  cœur  : 

Mais  elle  disaii  intrépidement  à  tous  venants  : 

-«  Depuis  que  nous  avons  ioi  oes  garçaitles'^là,  e  est  étonnsDt 
œ  qu'on  dépense  pour  le  manger  ! 

A  quoi  Bréjot  répondait,  le  cruel  ; 

—  Bah  !  quand  on  mange  bien,  on  travaille  bien  I 

Nous  restimes  chez  eux  jusqu'au  moment  où  nos  trois  francs 
furent  dévorés,  sou  à  sou,  en  fouaces.  Après  un  jour  de  jeAne 
complet,  Gustave  prit  une  grande  résolution.  Cest  la  ûiim  qui 
fait  sortir  ie  loup  du  bois. 

•—  Combien  oompteae  vous  nous  payer  nos  journées,  patron  ? 
demanda-t'-il  à  Bréjot  qui  chantait  en  piquant  un  bat. 

Bréjot  laissa  tomber  du  coup  son  alêne.  Quand  il  était  ému  ou 
surpris,  la  divergence  de  ses  yeux  se  faisait  plus  apparente.  Il 
loucha  cette  fois  comme  jamais  nous  ne  Tavions  vu  loucher. 

—  Combien  je  compte  vous  payer  vos  journées?  répéta-t-il.  — * 
Eh  I  la  femme  I 

La  femme  sortit  de  ses  profbndeurs  et  vint  à  l'ordre. 
^  Sais-tu  œ  qu'ils  me  demandent  P  fit  Bréjot  avec  une  amer- 
tume singulière. 

—  A  manger,  peut-être...  grommela  madame  Brëjol,  qui  s'ap- 
puya crânement  sur  son  balai  :  ^  ça  n'est  jamais  rassasié. 

—  Tu  n'y  es  pas...  devine  1 

Madame  Bréjot  n'avait  pas  le  temps;  elle  jeta  sa  langue  aux 
cèiens,  parce  que,  dit-elle,  il  lui  fallait  surveiller  la  poitrine  de 
mouton  aux  carottes  qui  cuisait  pour  notre  souper.  Je  vis  la  fi- 
gure de  Gustave  s'adoucir  à  ce  mot  de  poitrine  de  mouton.  Je  lui 
glissai  à  Toreille  : 

— »  Les  ohats  vont  la  manger... 

Il  se  redressa  vaillant  et  résolu. 

--^  Tu  fais  bien  de  jeter  ta  langue  aux  chiens,  dit  l'homme  ; 
tu  n^aurais  jamais  deviné...  Et  qui  donc  devinerait?  Des  petits 
malheureux  que  nous  avons  pris  ici  pour  faire  plaisir  à  la  eou- 
sine...  qui  est  capable  de  nous  faire  du  tort  en  donnant  ses 
qtiatre  liards  a  son  Pacliu... 
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—  Qaant  à  ça,  je  l'ai  toujours  dil  t  jiilettoiii|Mt  la  femma. 

^  Des  mendiants,  quoi,  reprît  le  mari  ;  des  vagabondB  qui 
viennent  on  ne  sait  doù!...  ils  me  demandent...  Ça  fait  rire, 
ma  parole  1...  ils  me  demandent...  on  raconterait  des  choses 
comme  ça  que  les  gens  ne  Tondraient  pas  le  orotre!...  ils  me 
demandent  combien  je  compte  leur  payer  leurs  journées  I 

La  femme  Bréjot  joignit  ses  mains  qu'elle  leva  vers  je  oâeL 

L'indignation  lui  coupa  la  parole. 

Je  donnai  un  coup  de  coude  à  Gustaye  en  murmurant  : 

—  Va  toujours  ! 

—  Est-ce  que  tous  pensies  que  nous  tra? aillerions  pour  rien  P 
demanda-t-it  un  peu  ébranlé. 

—  Pour  rien  1  se  récria  Bréjot  ;  Tingratl 

—  Pour  rien  I  reprit  la  femme,  dont  la  langue  reeouYra  tout  h 
coup  sa  volubilité  ;  pour  rien  !.,. 

*-*  On  les  habille,  on  les  éclaire  I  s'écria  le  mari. 

—  On  les  chauffe,  on  les  loge  f  riposta  la  femme. 
— ^  On  les  blanchit,  on  les  nourrit  I 

—  Gustave  voulut  Interrompre  cette  fantastique  énum^tion, 
mais  le  couple  Bréjot  s'était  ^chauffé  en  parlant.  Le  mari  se 
leva  ;  la  femme  vint  se  mettre  au-devant  de  nous  le  poing  sur  la 
hanche,  et  tous  deux  ensemble  : 

— -  Nest«ce  rien  que  celai 
Puis  la  femme  au  mari  : 

«^Tun^as  que  ce  que  tu  mérites  I On  ne  prend  pas  des 

inconnus. 
^  C'est  vrai,  ça,  s'écria  Bréjot;  ^  ni  répondants  ni  papiersl.. 
^  Pourquoi  ça  a-t-il  quitté  son  pays,  le  sait-on  ? 

—  Pour  quelque  mauvais  coup,  bien  sûr  1 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  devrais  fai^  rhomme?..«  h^ 
mener  par  le  collet  chez  le  juge  de  paix  !... 

C'était  l'heure  où  les  petits  marchands  de  Vassy  prenaient  le. 
firais  sur  le  pas  de  leur  porte.  Les  époux  Bréjot  criaient  comme 
des  sourds;  d'ailleurs,  dans  les  gros  bourgs  bas-normands,  of 
mol  j.uge  de  paix  s*entend  d'aussi  loin  qu'un  son  de  eor. 

Nous  vîmes  les  voisins  se  rassembler  dans  la  rue  au-devant 
des  Iraétres. 
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Bien  que  je  n'eusse  rien  dit  absolument,  et  que  Gustave  eût  à 
peine  prononcé  quelques  paroles,  la  Bréjot  nous  accusa  d*avoir 
ameuté  les  voisins. 

—  Ouvre-leur  la  porte,  l'homme  !  dit-elle;  fii  ut  qu'on  saobe 
oorome  on  est  récompensé  quand  on  fait  la  charité  à  tort  et  à 
travers. 

Bréjot  ouvrit  la  porte,  et  tout  aussitôt  un  chœur  de  clapisse* 
ments  naziîlards  demanda  : 
-~  Uuouais  donc  qu'y  a? 

—  Il  y  a...  commença  Gustave 

—  Des  menteries  1  interrompit  la  Bréjot;  --  voilà  tantôt  quinze 
jours  qu*ils  sont  là  à  manger  notre  soupe  sans  rien  faire,  et  ça 
nous  menace  du  juge  de  paix  si  nous  ne  les  payons  pas  ! 

—  Cest  vrai  que  j'ai  entendu  parler  du  juge  de  paix!  dit  une 
voisine. 

—  Savez-vous  de  quoi  ça  se  plaint?  reprit  Bréjot;  de  la  nour- 
riture î 

—  Trois  repas  par  jour!  poursuivit  la  Bréjot;  la  soupe  le 
matin,  la  soupe  et  un  phit  à  midi,  le  soir,  l.i  ratatouille. 

—  Mais...  voulus-je  dire.       , 

—  C'est  elle  qui  est  la  plus  enragée!  firent  ensemble  les  époux 
Bréjol. 

—  Oh  I  dit  une  voisine,  les  sainte-n'y-touohe,  m'en  parlez  pas! 

—  Le  jour  qu'ils  sont  arrivés,  énuméra  Bréjot  en  comptant 
sur  ses  doigts,  nous  avions  la  soupe  et  une  omelette  à  midi  ;  le 
soir,  une  frilure  de  tanchetles... 

^  Le  lendemain,  alterna  la  femme,  de  la  soupe  au  lait  à  dé- 
jeuner, du  lard  à  dîner,  des  tripes  à  souper. 

—  Cest  pourtant  bien  vivre,  ça!  décida  le  chœur  des  voisins 
^t  voisines. 

—  Ce  matin,  ajouta  la  Bréjot,  nous  avions  la  bouillie  de  fro- 
ment; à  midi,  l'omelette... 

On  nous  avait,  en  effet,  annoncé  tout  cela;  mais  la  bouillie 
était  tombée  dans  le  feu,  et  les  chats,  les  terribles  chats,  avaient 
avalé  Fomelette. 

La  Bréjot  omit  de  noter  ces  deux  circonstances»  et  aeheva  : 

—  Ce  soir,  nous  avons  la  poitrine  de  mouton  aux  carottes... 
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-^  Est-ce  donc  si  mauvais,  ça  !  demanda  Bréjoi  à  la  ronde. 
Gttstare  était  désarçonné;  mais  moi,  je  crus  le  moment  oppor- 
tun  pour  frapper  le  grand  coup. 

—  Je  parie  que  les  chats  ont  mangé  Tépaule  de  mouton  ! 
m*écriai-je:  nous  n*avons  vu  ni  la  bouillie  ni  l'omelette,  le  défie 
bien  madame  Brëjot  de  nous  montrer  sa  casserole  l 

Il  y  eut  un  moment  d*bésitation  dans  la  foule  des  voisins  et 
voisines.  En  somme,  le  bourrelier  et  sa  femme  étaient  bien  con- 
nus. Au  défi  porté  par  moi,  Bréjot  pâlit  et  loucba  furieusement. 
Mais  quelque  mécbant  démon  se  mêlait  de  nos  affaires.  La  Bréjoi 
partit  comme  un  trait  et  revint  l'instant  d'après  portant  les  deux 
chats  dans  son  tablier  ^et  à  la  main  une  casserole  où  mijotait 
une  superbe  épaule  de  mouton  entourée  de  carottes.  Une  joyeuse 
surprise  se  peignit  sur  les  traits  de  Bréjot.  Il  ne  s'attendait  pas  à 
cela  plu9  que  nous.  Je  suis  encore  à  me  demander  en  Thonneur 
de  quel  grand  saint  la  Bréjot  avait  fait  ce  soir  ce  prodigieux 
extra.  Elle  leva  la  casserole  fumante  en  même  temps  qu'elle  ou- 
vrit son  tablier.  Les  chats  étiques  se  coulèrent  entre  les  jambes 
des  voisins. 

•—  Voilà  le  ragoût  !  dit-elle,  et  voilà  les  deux  pauvres  bétes 
qu'on  accuse  de  manger  tous  les  jours  la  nourriture  de  quatre 
personnes  ! 

Tout  ce  que  la  langue  bas-normande,  si  riche,  contient  d'in* 
vectives  pittoresques  et  de  criardes  malédictions  tomba  sur  nous 
comme  une  avalanche.  On  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  nous 
garrotter  tous  les  deux  pour  nous  mener  à  la  gendarmerie  Mais 
les  époux  Bréjot,  magnanimes  dans  leur  victoire  et  satisfaits 
d'avoir  monlré  à  tous  de  quel  bois  ils  se  chauffaient,  se  conten- 
tèrent de  nous  jeter  à  la  porte  avec  la  formule  d'usage  : 

—  Qu'ils  aillent  se  faire  pendre  ailleurs  ! 

Heureusement  pour  nous  que  la  nuit  devenait  noire  et  que  les 
diamps  étaient  tout  proches.  Les  sages  habitants  de  Yassy  nous 
perdirent  bientôt  de  vue  et  nous  échappâmes  à  leurs  huées. 
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VII 


Où  l'on  reneoatre  la  fbrce  armée.  —  L'anberga  dtt  Pélican» 


Nous  marchÀmes  longlemps  oôle  à  côte,  Guslave  cl  moi,  sans 
prononcer  une  parole.  S'il  ikut  ici  montrer  à  nu  sa  consoience, 
j'avouerai  qu'au  milieu  do  mes  réflexions  morales,  Tidée  de  te 
poitrine  de  mouton  aux  carottes  surgissait  parfois  comme  un  re«- 
mords.  Si  du  moins  nous  ne  nous  étions  fait  chasser  qu*apràs 
souper. 

La  maison  du  bourrelier  et  de  sa  femme  n'était  pas  le  paradis 
terrestre,  mais  nous  étions  aussi  dénués  que  nos  premiers  parents. 
La  faim  chronique  nous  travaillait  l'estomac,  et  nous  n'avions  pas, 
comme  la  veille,  la  ressource  d'un  lit  tel  pour  tromper,  en  dor* 
mant,  les  exigences  de  notre  appétit.  C'était  une  dure  entrée  dans 
la  vie  que  la  nôtre.  Nous  ne  savions  pas  encore  de  quelle  façeft 
dame  fortune  s'y  prend  pour  sourire.  La  nuit  s'annonçait  belle, 
heureusementé  Les  étoiles  commençaient  à  briller  au  ciel  :  la  lune 
se  levaH  rouge  et  large  à  Thorison. 

«•  Où  allona^nous?  demandai*je  à  Gustave. 

Il  ne  me  répondit  point. 

Certes,  je  sentais  bien  qu'il  ne  devait  pas  avoir  beaucoup  de 
joie  dans  le  cœur.  Il  était  tout  naturellement  le  chef  de  notre  as* 
sooialion,  et  la  responsabilité  de  ce  qui  nous  arrivait  pesait  en 
quelque  sorte'  sur  lui»  Cependant  son  silence  me  déplut  et  je  me 
dis: 

-^  Si  j'étais  homme,  j*aurais  plus  de  courage  I 

En  courant  ainsi  à  travers  champs,  repris-je,  nous  nous  égare- 
rons. Il  faut  regagner  la  route. 

—  Regagnons  la  route,  me  répoudit-ii  avec  un  abattement  pro- 
fond. 

Je  m'arrêtai  tout  court  et  je  lui  pris  les  deux  mains, 

—  Embrasse-moi,  mon  parrain,  lui  dls-je  \  nous  ne  sommes 
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|iM  enoora  loia  de  Saint^Lud...  C*esl  pour  moi  que  lu  l'es  mis 
dans  l'embarras;  lu  étais  heureux  chez  ton  maître  Guéniel... 

—  Aht  oui,  murmi|ra-t-il,  bien  heureui* 

—  En  une  nuit,  continuai-je,  nous  pouvons  retourner  4  Saint- 
Lud...  Tu  rentreras  ohes  t<m  maître  Guéruel^et  moi  J*irai  trouTor 
l'abbé  Daudel  qui  me  mettra  aux  orphelines  de  Coulanees. 

Gustave  se  pencha  au  dessus  de  moi.  Pendant  qu*il  m*embras- 
sait,  je  sentis  une  Jarme  tomber  sur  mon  front  Je  me  pendis 
aussitôt  à  son  cou. 

—  Tu  pleures,  mon  parrain*  mon  pauvre  parrain!  m*écriaijc. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  !  me  répondil-il  ;  j'ai  grand'faim,  et 
j'ai  bien  de  la  peine,  mais  je  peux  supporter  ça  :  je  suis  un  homme. . . 
Toi,  ma  pauvre  petite  Suzetlc... 

—  Ne  l'inquiôte  pas  de  moi,  mon  parrain...  je  n'ai  pas  déjà  si 
grand'Iaim,  et  je  me  sens  le  courage  de  tout  supporter  avec  toi... 
Màii  réfléchissons  pendant  qu'il  en  est  temps  eneore.  Veux- lu 
me  ramener  jusqu'au  presbytère  de  Viessois  i 

--  Non,  répondit  Gustave.  -^  Si  on  te  mettait  aux  orphelines  de 
Coulanees,  je  ne  le  verrais  plus. 
Je  Tembraseai  encore. 
•—  Est-ce  que  lu  pourrais  me  quitter,  loi,  Suietle  P  me  demanda- 

—  Pour  ton  bien,  oui»  je  le  pourrais,  mon  parrain,  répon* 


U  t  éloigna  de  moi  eu  disant  tout  bas  i 

«—  C'est  que  lu  ne  m'aimes  guère! 

Ce  reproche  amena  des  larmes  dans  meê  jreux,  ie  n'aimais  au 
monde  que  Gustave»  et  je  Taimais  de  toutes  les  forces  de  mon 
aœur. 

—  Mon  parrain  I  m'écriai-je,  que  faut^il  faire  pour  te  prouver 
que  je  t'aime? 

—  U  faut  me  dire*  répliqua-t-il  sans  hésiter,  que  lu  ne  me 
quitteras  jamais  I 

«*  Jamais!  jamais!  mon  parrain,  répétai*je. 
Il  me  prit  dans  ses  bras  et  m'enleva  de  lerre*  La  réaction  se 
faisait  en  lui. 
•-*  Quand  on  est  tout  en  bas  de  l'escalier,  on  remonta,  diuil, 
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j'ai  idée,  ma  petite  Suzette,  qu'il  va  bientôt  nous  arrÎTer  quelque 
bonne  chance. 

—  Ça  c'est  sûr!  répondis- je. 

—  Quif  donc  t  reprit  Gustave,  se  décourager  parce  qu'on  n'a  pas 
à  souper!  Allons  donci  nous  en  verrons  bien  d'autres! 

—  El  nous  n'en  mourrons  pas,  mon  parrain  ! 

•—  Tu  as  douze  ans,  j'en  ai  seize  et  demi...  Nous  n'avons  plus 
que  trois  ans  à  attendre  pour  nous  marier. 

—  Et  c'est  si  vite  passé,  trois  ans  ! 

—  Quand  on  les  passe  ensemble...  Tu  ne  sais  pas  ?  nous  allons 
prier  le  bon  Dieu... 

—  Àli  I  je  le  veux  bienl  Hnterrompis-je  en  me  mettant  à  genoux 
sur  l'herbe. 

—  Là...  bien  comme  il  faut,  ajouta-t-il,  du  fond  de  l'Ame...  de 
tout  notre  cœur...  toi  pour  moi...  moi  pour  toi... 

•^  Et  l'abbé  Daudel  dit  que  le  bon  Dieu  écoute  toujours  la 
prière  des  enfants...  Mets-toi  auprès  de  n  oi,  Gustave... 

Il  s'agenouilla  et  prononça  à  haute  voix  l'adorable  prière  : 
«  Notre  père  qui  êtes  dans  les  cieux...  > 

Mon  cœur  bat  encore  et  mes  yeux  se  mouillent  au  souvenir 
de  cet  instant.  C'était  une  nuit  de  mai,  fraîche,  belle  et  calme. 
Le  ciel  était  profond.  Il  n'y  avait  pas  un  nuage  au  devant  des 
étoiles.  Le  flrmamenl  étincelait  de  mille  feux.  Notre  père,  celui 
que  nous  appelions  ainsi  du  bas  de  notre  enfantine  détresse, 
notre  père  était  là,  caché  derrière  ces  prodigieuses  splendeurs... 

Notre  prière  parlée  fut  courte.  Nous  n'en  savions  qu*une  à 
nous  deux.  Mais  nous  restAmes  longtemps  agenouillés,  muets 
sous  la  grandeur  de  notre  émotion.  Je  me  souviens  que  ces 
bruits  mystérieux  qu'épand  la  nuit  dans  les  campagnes  arrivaient 
à  mon  oreille  comme  un  chant.  Les  étoiles  semblaient  se  déta* 
cher  de  ce  dôme  d'azur,  et  pendre  comme  ces  lampes  sempiter* 
nelles  qui  brûlent  dans  le  silence  du  sanctuaire. 

11  faudrait  de  longues  pages  pour  raconter  ce  que  je  rêvai,  ee 
que  je  sentis.  Je  n'étais  plus  moi-même.  Mes  pensées  planaient 
tellement  au-dessus  de  ma  propre  sphère  que  J'étais  comme 
éblouie.  Gustave  se  leva  le  premier. 

—  Me  \(Hià  fort,  dit-il.  A  Gondé-sur-Noireau,  nous  trouverons 
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de  roovrage...  Viens,  Sazelte,  nous  allons  regagner  la  grande 
route. 

Il  fallait  nous  voiri  Nous  avions  eoupë  chacun  un  bàlon  dans 
le  taillis.  En  traversant  un  pâlis,  nous  avions  trouvé  une  char- 
rette toute  chargée  do  pommes  d'hiver  pour  le  marché.  Uu  des 
saos  avait  fui  tout  eiprès  pour  nous. 

Celaient  des  pommes  de  reinette.  Le  proverbe  dit  :  Ce  qui 
tombe  est  pour  le  soldat.  —  Pauvres  enfants  naïfe,  nous  crûmes 
que  Dieu  nous  envoyait  cette  aubaine*  Nous  mange&mes  chacun 
deux  ou  trois  pommes,  ^t  jamais  je  n'en  ai  goûté  de  si  bonnes. 
Il  fallait  nous  voir  quand  nous  eûmes  atteint  la  route.  Nous  mar- 
«liions  à  grands  pas  en  naus  tenant  par  la  main.  L'exaltation 
succédait  en  nous  à  Taffaissement.  Nous  sautions  jusqu'à  perdre 
haleine,  nous  bavardions,  nous  chantions.  Nous  parlions  de  tous 
nos  mécomptes  avec  une  gaîté  folle.  L'avenir  était  pour  nous 
eouleur  de  rose,  et  il  nous  semblait  que  nos  temps  d'épreuves 
étaient  finis. 

—  J'ûrals  de  même  jusqu'à  Paris,  moi  !  me  disait  Gustave. 

^  Et  moi,  donc!  * 

— ^  On  est  iMen  béte  de  travailler  pour  avoir  du  pain  et  de  la 
soupe.  ••  les  pommes  tombées  sont  à  tout  le  monde. 

Ceci ,  à  la  rigueur,  peut  parattre  discutable,  mais  c'était  l'opi- 
nion commune  au  hameau  de  Saint-Lud.  Je  ne  repoussai  point 
le  principe;  seulement,  je  jugeai  que  mon  parrain  s'égarait  en 
ce  qui  touche  rutililédu  travail.  Gustave  m'embrassa ,  tant  il 
Irou^  que  j'avais  d'esprit. 

La  lune  enfihdt  maintenant  la  grande  route.  Au  sommet  d'une 
e6te,  deux  redoutables  silhouettes  se  détachèrent  tout  à  coup  en 
noir  sur  le  ciel  clair.  Quiconque  a  voyagé  de  nuit  sait  quelles 
prop4»rtions  prennent  les  objets  éclairés  à  contre-jour. 

C'étaient  deux  cavaliers  qui  nous  semblaient  grands  comme  le 
colosse  de  Rhodes.  Au  jugé,  nous  aurions  pu  passer  entre  les 
jambes  des  chevaux. 

Gustave  me  dit  : 

•^  Ce  sont  des  gendarmes  ! 

-*'  Après?  fis-je;  —  avons-nous  plus  peur  des  gendarmes  que 
des  voleurs? 
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—  Oh!  que  neuui...  Chantons! 
D*où  il  résulta  l'unisson  fameux  : 


Chet  not'  père  J'étions  trouais  filles,  etc. 

Nous  ne  savions  que  cette  chanson-là,  et  c'était  ^and  dom- 
mage. Plus  tard ,  j'en  appris  de  belles,  entre  autres  la  ehansoa 
de  Nadaud ,  où  il  s'agit  aussi  de  deux  gendarmes.  Ici ,  comme 
dans  la  chanson  de  Nadaud ,  c'était  un  brigadier  et  son  subor- 
donné.  Ils  s^arrétèrent  tous  deux  en  travers  de  la  route  au  mo- 
ment où  nous  approchions. 

— •  Halle  !  fit  le  brigadier.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  tapage-là, 
vous  autres? 

— -  Nous  chantons  pour  nous  tenir  éveillés,  répondit  Gustave, 
il  n'y  a  pas  de  risque  de  réveiller  personne,  hormis  les  pies  ! 

—  Montrez  Voir  vos  papiers,  jeune  homme,  dit  le  brigadier 
avec  la  majestueuse  sévérité  de  son  emploi. 

Gustave  n'avait  pas  de  papiers. 

—  Bonnet  I 

—  Brigadier? 

—  Les  menottes!...  et  s'ils  tentent  de  s'échapper  en  pr^iant 
la  fuite  ou  autre,  une  balle  dans  la  patte...  voilà  l'ordre  du  jour! 

Ce  dernier  commandement  cloua  Gustave  sur  plaoe, 

—  Arrivez  qu'on  vous  les  mette  I  ordonna  encore  le  gendarme, 

—  Mon  Jl)on  monsieur!  m'écriai-je,  nous  n'avons  rien  fait... 
Bien  sûr  que  vous  vous  trompez. 

—  Arrête  voir,'BonnetI  s'écria  le  brigadier;  il  me  semble  que 
cet  organe  appartient  à  l'autre  sexe  féminin. 

«—  C'est  une  petite  fille,  brigadier. 

—  As- tu  les  signalements  gravés  dedans  ta  mémoire? 

—  Oui ,  brigadier.  ' 

^  Quelles  tailles  est-ce  qu'ils  espéciûent? 

—  Cinq  pieds  six  pouces  le  vieux...  cinq  pieds  sept  pouces  le 
jeune. 

—  Bonnet! 

—  Brigadier? 

—  le  présuppose  que  ce  ne  sont  pas  euxl 
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Il  s'en  fallait  de  six  poaces  pour  Gustave  et  de  plus  d'un  pied 
pour  moi.  Le  brigadier  avait  de  la  marge.  Bonnet  ayant  donné 
son  opinion  conforme  à  celle  de  son  chef /celui-ci  reprit  : 

«—  Nonobstant,  il  est  bon  d*opérer  les  questions  d'usage  : 
Jeunes  gensl 

•—  Brigadier!  répondis*je,  imitant  Bonnet  de  mon  mieux. 

— *  Vos  noms,  ftges,  professions ,  domiciles  et  lieux  de  destina- 
tion. 

Gustave  se  chargea  de  le  satisfaire,  et  comme  le  brigadier  lui 
demandait  poun{uoi  il  avait  quitté  son  dernier  patron,  je  lui  con- 
tai en  quelques  mots  un  petit  bout  de  notre  histoire. 

—  Bonnet!  dit  le  brave  sous-oIQcier. 

—  Brigadier? 

-*  Cela  tVt-il  Tair  que  la  sincérité  ait  dicté  leurs  paroles? 

—  Oui ,  brigadier. 

—  Pour  lors,  ils  doivent  avoir  en  tout  et  pour  tout  néant  de- 
dans Festomac...  As-tu  du  biscuit? 

— '  Pas  une  miette,  brigadier. 

—  Pour  lors,  borne  toi-z  à  ta  gourde  au  vis-à-vis  du  jeune 
garçon,  dont  je  Tais  communiquer  la  mienne  à  la  fillette  de  bon 
cœur  et  avec  plaisir. 

Il  me  tendit  sa  large  main,  pendant  que  Bonnet  disait  à  Gus- 
tave : 

—  Arrivez! 

Un  pied  sur  Tétrier  du  bon  brigadier,  je  mouillai  mes  lèvres  à 
sa  gourde.  Gustave  dut  faire  plus  de  tort  à  celle  de  Bonnet.  Quand 
j*ens  fini  de  boire,  le  brigadier  me  mit  paternellement  ses  mous- 
taches sur  le  front.  Je  sentis  en  même  temps  qu*il  glissait  quel- 
que chose  dans  ma  pochette. 

—  C^est  pas  Toccasion,  ditil,  qui  manque  au  militaire  pour 
exercer  Télan  de  son  cœur,  c'est  les  moyens.  Bonne  chance,  jeu- 
nesse, et  à  vous  revoir! 

—  A  vous  revoir!  disait  en  même  temps  Bonnet  à  Gustave. 
L'excellent  brigadier  n'eut  qu'un  grand  merci  à  la  volée.  Je 

n'avais  pas  encore  fouillé  dans  ma  pochette.  Quand  je  songeai 
enfin  à  regarder  ce  qu'il  m*avait  donné,  on  n'entendait  déjà  plus 
le  pas  sonore  et  mesuré  des  deux  chevaux.  Je  poussai  un  cri  de  joie. 
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—  Une  pièce  blanche,  une  pièce  de  vingt  sous! 

Gustave  se  mil  à  danser  en  rond  autour  de  moi.  Nou»  eûmes 
presque  envie  de  courir  après  le  bon  gendarme  pour  l*embrasser 
encore.  Une  pièce  blanche!  La  fortune!  Un  copieux  déjeuner 
pour  le  lendemain  matin  I  Gustave  ne  se  possédait  pas  de  joie. 

Tout  le  long  de  la  route,  depuis  Vassy,  nous  avions  raicontré 
nombre  de  meules  petites  et  grandes  où  nous  aurions  pu  faire  un 
somme  délicieux.  Mais  il  s'agissait  bien  de  dormir  1  Gustave  vous 
l'a  dit  :  il  eût  été  ainsi  jusqu'à  Paris.  Moi  de  même,  et  plus  loin 
encore  au  besoin.  Nous  nous  sentions  infatigables,  et  o*étaieDi 
des  regards  de  dédain  que  nous  jetions  à  la  paille  hospitalière. 
Au  bout  de  deux  ou  trois  heures  de  marche,  notre  opinion  chan* 
gca  un  petit  peu. 

-*  Es-tu  fatiguée,  Suzette?  me  demanda  Gustave. 

—  Par  exemple  I  répondifr-je. 

—  Ni  moi  non  plus,  fit-il.  ^ 

Et  nous  continuâmes  de  marcher.  Mais  nous  ne  dansions  plus. 
A  une  montée  où  je  voulus  entonner  le  couplet  pour  nous  donner 
du  cœur,  Gustave  ne  fit  point  chorus.  Il  marchait  courbé  en  deux. 

—  Es-tu  fatigué,  mon  parrain?  lui  demandai>je  à  mon  tour. 

—  Par  exemple!  me  répondit-il  d*un  air  piqué. 
— >  Dame!  fis*je,  c'est  que  moi,  je  commuée. 

Il  poussa  un  soupir  de  souUgement.  Il  avait  eu  peur  que  je  ne 
fusse  point  encore  lasse.  A  droite  de  la  route,  la  lune  nous  mon- 
trait une  masure  qui  ressemblait  à  la  hutte  d*un  berger.  • 

—  Veux-tu  dormir,  ma  pauvre  Suzette?  fil-il  d'un  ton  pro* 
tectcur.  On  ne  peut  s'attendre  à  trouver  chez  une  petite  fille  la 
même  force  que  chez  un  jeune  homme. 

J*eus  bonne  envie  de  refuser,  mais  les  jambes  me  rentraient 
dans  le  corps.  Nous  approchAmes  de  la  hutte.  Elle  était  aban- 
donnée depuis  la  pousse  des  foins.  La  paille  du  berger  reslail 
dans  un  coin;  à  peine  l'eus-je  touchée  pour  ma  part  que  je  m'en- 
dormis d'un  profond  sommeil.  Gustave  ne  dut  pas  rester  beau* 
coup  en  arriére.  Lorsque  je  m'éveillai,  la  première,  il  iÎBdsail 
grand  soleil.  Je  secouai  Gustave»  dont  le  premier  mot  fut  ;  J'ai 
faim.  Quant  à  moi,  je  me  sentais  prise  d'un  appétit  véritablement 
sauvage. 
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C*Mt  à  cet  insUnt  que  noiu  enToyâmes  d*aideiles  bénédielioni 
à  oe  bon  Mgidier,  giioe  à  qui  nous  allions  «meoBer  m  «rriTam 
àCoodé. 

Nous  aperoerioos  de  loin  le  clocher  de  la  ville.  Nous  eûmes 
une  sorte  de  plaisir  gourmand  à  mesurer  la  distance  qui  nous 
séparait  encore  de  notre  repas.  Celait  juste  le  temps  qu'il  lallait 
pour  en  concerter  mûrement  le  menu.  Rien  ne  résiste  à  une 
pièce  blanche.  Avec  une  pièce  blanche,  nous  avions  de  quoi  &ire 
un  festin  de  roi. 

—  Qu'aimerais-tu  mieux  manger,  toi,  Suaetle?  me  demanda 
Gustave. 

—  Une  poitrine  de  mouton  aux  carottes,  répo^dîs-je  sans  hé* 
siter. 

Il  se  niit  à  rire. 

^  J'y  pensais  pourtant,  moi  aussi,  me  dit-il;  ça  m'est  resté 
dans  la  tête...  Avait-elle  assez  bonne  odeur,  celle  d*hler  soir? 

^  Nous  allons  en  manger!  décidai-je  souverainement,  et  de 
romelette  aussi,  à  cause  des  deux  que  la  Bréjot  nous  avait  pro- 
mises. 

•—  Avec  de  bon  beurre  et  des  œuls  tout  frais. 

Ce  disant,  Gustave  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

Je  ne  sais  pourquoi  tous  les  mets  que  nous  n'avions  pas  mangés 
ehcK  les  Bréjot  nous  revenaient  en  mémoire.  La  friture,  les  tripes, 
le  lard  aux  choux  nous  mettaient  tour  à  tour  l'eau  à  la  bouche. 
Pour  ne  point  nous  embarquer  dans  un  choix  toujours  difficile, 
il  fut  convenu  que  nous  mangerions  de  tout  cela. 

—  Pour  le  coup,  dit  Gustave,  contrefaisant  la  voix  de  Tépoux 
Bréjot,  —  les  chats  ne  uqus  prendront  pas  notre  déjeuner! 

—  A  la  soupe,  à  la  soupe!  ajoutai-je;  —  quand  on  mange 
bien,  on  travaille  bienl...  Nous  allons  donner  un  fier  ooup  de 
dental 

Et  tous  deux  de  rire  à  gorge  déployée  sur  la  grande  route  sil* 
lonnée  déjà  de  carrioles,  de  bidets  et  de  piétons  qui  se  rendaient 
aussi  à  Condé-sur-Noireau.  On  riait  à  nous  voir  rire  de  si  bon 
ecsur;  on  nous  faisait  même  en  passant  des  signes  d*amitié.  Mais 
nous  allions  réservés  et  fteis;  nous  n'avions  besoin  de  personne. 
D'ailleurs,  Pexpérienee  nous  avait  appris  à  ne  point  lier  ainsi 
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eotmaissanee  afec  le  premier  venu.  Noug  nous  étioûs  dit  déj 
plus  tfane  i^l«  dans  noire  orgueil  î  Gilles  Macé  n'aurait  plus  si 
beau  jeu  avec  nous!  Après  avoir  passé  en  revue  tous  les  mets 
fenlastiques  à  l'aide  desquels  la  Bréjol  avait  prolongé  pour  nous 
le  supplice  de  Tantale,  nous  trouvâmes  que  notre  appétit  n'était 
pas  enfcore  satisfait.  Je  fis  appel  aux  souvenirs  de  Gustave,  et  je 
lui  demandai  quels  bons  plats  on  servait  aux  grands  jours  ches 

notre  maître  Guéruel. 

Ses  narines  s'enûôrent  aussitôt,  et  ses  paupières,  baissées  à 
demi,  laissèrent  échapper  un  voluptueux  regard. 

—  Y  a  la  hocquelle,  me  dit-il. 

Ce  mot  eut  pour  moi  je  ne  sais  quelle  harmonie  sensuelle.  Mon 
estomac  vide  tressaillit  et  des  saveurs  inconnues  chatouillèrent 
les  papilles  de  mon  palais. 

—  La  hocquelle  I  répétai-je  avec  un  respect  pieux  ;  ça  doit 
être  fameusement  bon  1 

—  Oh  t  si  c'est  bon  l  s'écria  Gustave,  on  s*en  lèche  les  doigts 
jusqu*à  l'aisselle  I 

—  Comment  donc  que  c'est  fait  ? 

»  Cest  une  croûte...  comme  qui  dirait  un  p&té,  quoil  mais 
c'est  cbaud...  La  croûte  n*est  que  pour  mettre  le  ragoût  dedans... 
Le  ragoût  est  un  mèli-méla  de  toutes  sortes  de  bonnes  choses  : 
des  moroeaux  de  poulet  et  de  veau,  des  rognons,  des  gésiers, 
avec  des  oignons  et  des  champignons,  du  poivre,  du  sel,  de  la 
muscade  et  des  couennes  de  lard. 

Je  m'étais  arrêtée  bouche  béante  pour  écouter  mieux  la  descrip- 
tion de  ce  plat-phénomène,  digne  de  rassasier  les  élus  au  paradis. 

—  Et  tu  as  mangé  de  ça,  toi,  Gustave!  m'éoriai-je  quand  il 
eut  fini. 

--T  en  avait  chaque  année  à  la  fête  du  patron. 

Je  regardai  Gustave.  Il  me  parut  grandi.  Il  avait  mangé  de 
la  hocquelle  I 

Nous  arrivions  aux  premières  maisons  de  Condé.  Le  Noireaa, 
moins  rapide  que  le  Rhône,  moins  large  que  le  Rhin,  fumait  aux 
rayons  du  soleil  dans  la  prairie.  Condé  nous  parut  une  cité  bien 
plus  belle  eneore  que  Vassy.  Gustave  me  fit  remarquer  le  pavé, 
pointu  et  tranchant,  ee  qui,  à  son  sens,  devait  être  \m  Inje  ré- 
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serté  aux  grandes  Tilles.  Nous  oherobAmes  une  aubei^.  Il  y  en 
avait  bien  plusieurs  à  l'entrée  du  faubourg,  mais  elles  ressem- 
blaient trop  à  la  Descente  des  Maquignons. 

Leurs  enséfgnes,  tournant  sur  gonds  ou  balancées  à  des  tiges 
de  fer,  ne  nous  retenaient  point.  Nous  ne  voulions  pas  d'une  au- 
berge de  petites  gens.  Toutes  les  fois  que  nous  apercevions  des 
carrioles  à  la  porte,  nous  passions,  en  mémoire  du  père  Macé, 
notre  bienfaiteur.  Nous  traversâmes  ainsi  la  ville  de  €ondë  tout 
entière,  et  nous  arrivâmes  à  l'autre  bout  sans  avoir  fait  notre 
choix. 

—  Il  faut  demander,  me  dit  Gustave  en  regardant  en  arrière. 
Je  fus  étonnée  de  n'avoir  point  eu  cette  bonne  idée,  et  j*aUai 

droit  à  on  groupe  de  Condéens  qui  causaient  des  affaires  du 
temps. 

—Si  G*est  un  effet...  leur  dis-je  bien  poliment,  nous  voudrions 
savoir  censément  ous'  qu*cst  la  meilleure  auberge  ? 

Pour  une  débutante,  j'entrais  assez  bien  dans  la  langue  noble. 
Nos  gens  se  mirent  à  rire  et  nous  toisèrent  de  la  tête  aux  pieds. 

— *  Ça  n'a  pourtant  pas  1  air  d'être  des  pratiques  pour  le  Pélican^ 
dit  Tun  d'eux. 

—  A  moins  que  ça  n'ait  fait  un  mauvais  coup,  ajouta  un  autre. 
Un  troisième  reprit  : 

—  11  n'en  manque  pourtant  pas  d'auberges  par  chez  nous  I 
Après  quoi  ils  nous  tournèrent  le  dos  et  se  reprirent  à  causer 

tranquillement.  Une  réponse  catégorique  est  la  chose  impossible 
à  obtenir  en  basse  Normandie.  Je  vis  bien  que  Gustave  avait  envie 
de  jouer  du  bâton;  mais  cela  eût  retardé  la  hocquelle.  Je  l'entraî- 
nai, il  restait  acquis  pour  moi  que  le  Pélican  était  la  meilleure 
auberge  de  Gondé.  Nous  n'avions  plus  qu'à  trouver  le  Pélican. 
Nous  nous  mîmes  en  quête,  11  était  là,  je  le  vois  encore  après 
tant  d'années,  tout  blanc  et  ouvrant  son  sein  rouge  pour  abriter 
ses  pauvres  petits  enfants  ;  il  était  là  sur  la  place  de  riiglise, 
tournant  lentement  sur  sa  lige  de  fer  rouillé  et  rendant  d'étran- 
ges gémissements  à  chaque  souffle  de  la  brise.  Je  vois  encore  le 
perron  à  larges  fentes  où  l'herbe  poussait,  les  hautes  fenêtres 
grises  et  cette  façade  revêche  qui  nous  fit  presque  peur. 
Le  Pélican  était  vraiment  une  auberge  noble.  Point  de  car- 
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rioles  à  la  porte.  Poinl  de  bidets  retenus  à  la  muraille  par  des 
anneaux  de  fer.  Point  d*affiehes  en  papier  bleu  collées  aux  croi- 
sées et  représentant  un  soldat,  une  payse,  un  verre,  une  bou- 
teille :  la  bouteille  versant  sa  bière  toute  seule  dans  le  verre  stu- 
péfait. Je  m'étonnai  en  vérité  du  courage  que  j*eus  d'entrer  la 
première  dans  la  cour  de  ce  magnifique  établissement.  Mais  nous 
avions  fait  bien  du  chemin  depuis  Tauberge  de  Viessois.  Je  me 
disais  en  moi-même  : 

—  Ce  que  c'est  que  d*avoir  couru  le  monde  ! 

Dans  la  cour,  il  y  avait  un  hangar  sous  lequel  remisaient  deux 
voitures.  Ce  hangar  servait  en  même  temps  d*écurie  à  trois  vigou- 
reuses paires  de  chevaux  qui  assurément  n'avaient  jamais  été 
ni  maigris  ni  ieindus.  La  première  des  deux  voitures  était  une 
énorme  berline  de  voyage  avec  coupé  devant  ;  un  briska,  si  vous 
voulez,  mais  de  taille  tout  à  fait  inusitée  ;  la  seconde  était  une 
sorte  de  char-à-bancs  couvert,  qui  n-avait  pas  une  très-riche  ap- 
parence. Les  chevaux  mangeaient  Tavoine.  Un  domestique  était 
occupé  à  graisser  les  essieux  des  voitures. 

—  Eh  1  l'homme  I  lui  dis-je,  ous'  quon  mange  là-dedans  P 
11  releva  la  tète.  Celait  presque  un  vieillard. 

—  Ma  petite  poule,  me  répondit-il  avec  un  accent  qui  m'était 
inconnu,  ressortez,  montez  le  perron,  et  demandez  à  la  maison. 

Cela  valait  bien  une  révérence.  Je  la  lui  fis,  et  il  m'envoya  un 
baiser.  Nous  suivîmes  de  point  en  point  son  conseil,  et  nous  en- 
trâmes à  l'auberge  du  Pélican  par  la  porte  de  la  rue.  Sur  la  de^ 
nière  marche  du  perron,  j'avais  dit  à  Gustave  : 

—  Mon  parrain,  il  ne  s'agit  pas  de  faire  les  petites  gens  cl 
d'aller  nous  cacher  dans  un  coin  comme  à  Viessois...  J'ai  déjà 
deviné  qu'à  l'aubei^e  on  juge  les  gens  sur  le  Ion  et  la  mine. 
Parlons  haut,  et  tenons-nous  bien.  Nous  avons  de  quoi  payer... 

—  Pour  une  fois,  acheva  Gustave  en  riant. 

-*  Pour  aujourd'hui,  nous  n'avons  besoin  de  déjeuner  qu'une 
fois,  répondis*je$  —  après,  nous  chercherons  de  l'ouvrage. 

Je  poussai  ht  porte,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  grande 
salle  à  manger  d'aspect  triste  et  froid  où  deux  femmes  et  un 
homme  étaient  en  train  déjà  de  faire  leur  repas  du  matin.  Gus- 
tave, suivant  mon  conseil  un  peu  trop  à  la  lettre,  enfonça  son 
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ehapeau  sur  roreille  el  donna  sur  la  table  un  ooup  de  bAton  qui 
fit  tressaillir  les  trois  convives. 

-^  Holàl  dil-il  —  à  la  boutique  !...  Noos  voirions  déjeuner  on 
pou  bien...  Arrivez! 


VIH 


Fetttin  de  BalUiaar.  ^-»  (Kmt  d'heure  de  Kabeteii.  •—  Grand  événement. 


Au  ooup  de  bâton  donné  par  Gustave,  les  deux  femmes  et 
rhomme  attablés  à  Tautre  bout  de  la  salie  levèrent  k  tête  vive* 
ment.  L*homme  était  proprement  habillé;  les  deux  lémmes  nous 
semblèrent  des  duchesses.  La  plus  âgée  pouvait  avoir  quarante 
ans;  l'autre  était  une  toute  jeune  fille  à  la  mine  friponne  et 
rieuse.  L*bomme  était  un  assez  beau  garçon  d*one  trentaine 
d'années. 

J'étais  assez  habituée  à  voir  les  gens  tire  sur  notre  passage,  et 
pourtant  le  rire  de  ces  deux  femmes  fut  sur  le  point  de  me  dés- 
arçonner. Par  contenance,  je  fis  eomine  Gustave,  je  donnai  un 
bon  coup  de  bâton  sur  la  nappe. 

—  Ils  sont  drôles,  ces  petits!  dit  Thommë.    . 

—  Voilai  voilai  criait-on  dans  le  oorri4or.  ^' 

Une  grosse  seifante,  joufQue  et  rouge  comme  une  oerisoi  parut 
sar  le  seuiL^ 

—  Ce  n'est  que  ça,  dit-elle  en  nous  apercevant. 

—  Oh!  dame!  fit  Gustave  au  lieu  de  se  mettre  en  colère;  en 
voilà  une  qu'est  gentille,  par  exemple  I 

le  me  toumiî  vers  lui.  Ses  yeux  brillaient  et  il  y  av^t  un  sou- 
rire d'admiration  sur  ses  lèvres.  Je  ne  savais  guère  ee  que  c'était 
que  la  jalousie  :  je  l'appris.  Mon  cœur  se  serra*  le  fus  fâchée 
d'être  v«aue  à  la  meilleure  auberge  de  Ccndé-sur-Noireau. 
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•^  Qtt6  voui  faut-il?  demanda  capeadant  la  grosiie  fille  d'm 
air  indolent. 
Si  Guitafe  n*a?ait  pas  dit  qu'il  la  trouyait  jolie,  peut-être 

m 

m'eût-elle  intimidée.  Mais  je  pris  mon  courage  à  deux  maina  et 
faisant  un  pas  vers  elle  : 

—  La  fil[e,lui  dis-je ,  nous  voulons  déjeuner...  et  nous  fou- 
lons aussi  qu^on  soit  honnête  avec  nous...  sans  quoi  nous  allons 
aux  maîtres  et  nous  leur  disons  de  mettre  leurs  domestiques  in- 
solents à  la  porte  I 

Ce  ne  fut  plus  la  grosse  fille  que  Gustave  regarda  avec  admira- 
tion, oe  fut  moi. 

*  Peste I  firent  les  trois  convives  du  bout  de  la  table;  voili 
une  caillette  qui  n*a  pas  sa  langue  dans  sa  poche! 

La  servante  grommela  je  ne  sais  quoi  entre  ses  dents.  Je  la 
regardai  en  face;  elle  baissa  les  yeux  en  devenant  écarlate. 

•—  Qu'est-ee  qu'il  vous  faut?  répéta-t-elle. 

~*  Il  nous  faut,  dis*je,  en  revenant  au  menu  mûrement  arrêté 
entre  Gustave  et  moi  ;  il  nous  faut  de  la  poitrine  de  mouton  aux 
eàMttesj  des  tripes,  du  lard,  une  omelette  et  une  hooquelle* 

-N.  Tout  ça  pour  vous  deux?  demanda  la  servante. 

«-*  Qu^est-eeque  ça  vous  fait,  si  nous  avons  de  quoi  payer  P.. • 
Et  dépêche&vousl 

—  Ta  es  trop  vive,  Suxette!  murmura  Gustave  quand  la  fille 
ftit  partie. 

Je  ne  Tavais  jamais  regardé  de  travers.  11  baissa  les^eux 
eomme  avait  fait  la  servante.  J'entendais  qu'on  disait  à  l'autre 
bout  de  la  table  \    "* 

—  Hein  I.Justilie,  en«voilà  une  qui  a  le  fil  I 

«-  Il  vous  faudrait  une  femme  comme  ça,  Besançon,  répliqua 
celle  qu'on  appelait  Justine.  ,? , 

La  vieille,  qui  avait  nom  madame  Honoré,  comme  nous  l'ap- 
^tmes  plus  tard ,  suçait  silencieusement  Taile  d'un  pigeon  et  ne 
me  quittait  pas  des  yeux,  ^ous  étions  trop  novices  pour  deviner 
que  nous  avions  affaire  là  à  des  domestiques^Bans  le  respect 
qu'ils  m'inspiraient,  je  ne  sais  à  quels  excès  m§  mauvaise  hu- 
meur aurait  pu  me  porter.  En  attendant,  nous  mourions  littéra- 
lement de  fidm.  Avee  un  peu  d'expérience,  nous  eussions  mo- 
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déré  oe  menu  aiabilieuz ,  ae  tiA-c»  que  pour  éUe  a«rf  it  toui  de 

suite.  Mais  il  nous  fallait  des  leçons  de  toute  sorte. 

Une  ou  deux  minutes  après  le  départ  de  la  grosse  s^rantef  la 
porte  se  rouvrit*  Noos  pensions  bien  que  o*était  au  moins  Toino» 
lette  :  nous  nous  trompions.  C'était  un  homme  en  irasie  kruM 
avec  une  serviette  sur  le  bras. 

—  Madame  Honoré,  dit-il  eu  entrant,  madame  la  maïqaieo 

vous  demande. 

—  C'est  bien,  répliqua  madame  Honoré  qui  ne  bougea  pas. 

—  Votre  vin  blanc  était  meilleur  à  l'automne,  monfleur  Ifu 
nier,  fit  observer  Besançon,  l'élégant  eavalier  de  ees  daoMS» 

Et  la  jeune  Justine  ajouta  : 

-«  Avez- vous  encore  de  oe  noyau?. ••  Vous  savez? 

M.  Musnier  passa  la  serviette  du  bras  gauefae  au  bras  droit  el 
lui  sourit  d'une  façon  tout  aimable.  Depuis  son  enU^,il  no», 
considérait  du  eoin  de  Vml  II  vint  à  nous  et  passa  la  serviette 
du  bras  droit  au  bras  gauobe. 

^  Hél  bel  ût-il,  nous  avons  donc  bon  appétit,  nous  deux, 
jeunes  gens?...  Nous  sommes  du  pays  ici  tout  prés,  je  parie... 

cinq  ou  six  lieues  tout  au  plus entre  Vassy  et  Vire? 

Sommes-nous  venus  par  le  messager?...  fille  n'est  pas  mauvaise, 
la  voiture  de  Séguin,  sMl  mettait  des  ressorts  neufs...  mais  e'est 
un  garçon  regardant*..  Il  a  un  mignon  magot,  pour  son  âge... 
Comment  vous  appelez -vous,  mes  brebis? 

Gustave  déclina  nos  noms.  Je  frappai  du  pied  avec  impatience. 
La  serviette  de  M.  Musnier  repassa  du  bras  gauche  au  bras 

droit. 

^  Hél  hél  fit-il  encore,  une  hocquelle  ne  se  Ikit  pas  oomme 
cela,  mes  brebis:..  Allez  faire  un  tour  et  revenez  sur  le  coup  de 

midi... 
•^  C'est  tout  de  suite  qu'il  nous  fout  à  manger  r  m'éeriai-je, 

ou  nous  allons  descendre  ailleurs. 

—  Madame  Honoré,  dit  paisiblement  l'aubergiste,  je  vous  pré- 
viens que  madame  la  marquise  avait  l'air  d'être  pressée. 

Madame  Honoré,  qui  venait  de  seservir  un  <nuf  sur  le  platf  fé«* 
pondit  plus  paisiblement  encore  : 

•»-  Je  ne  lais  jamais  attendre  mes  maîtres* 
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BUe  trempa  son  pain  dans  le  jaune  de  son  œuf  et  le  déclara 

frais, 

—  Quant  à  descendre  ailleurs,   mes   petits    lapins,   reprit 

M.  Musnier,  je  crois  bien  que  ça  ne  me  ferait  pas  perdre  une  fia* 
niettse  pratique...  L^auberge  du  Pélican  a  sa  olientôle  faite... 
Mais  je  ne  vous  refuse  pas  à  manger  si  vous  avet  la  poche  bien 
garnie* 

—  Nous  lavons  peut-être  mieux  gnmie  que  vous,  Tanoîen  ! 
dis-je  en  faisant  mine  de  me  retirer.  Ne  voilà-t-il  pas  bien  des 
embarras  pour  un  déjeuner  de  gargottel 

—  Papa,  fit  de  loin  Besançon,  vous  n'aurez  pas  le  dernier 
mot*..  Faites  passer  les  cure-dents. 

La  serviette  de  M.  Musnier  s'étendit  tout  à  coup  au-devant  de 
nous  sur  la  table.  Besançon  venait  de  lui  lancer  une  œillade  si- 
gnificative en  frappant  sur  son  gousset. 

—  Voyons,  voyons,  reprit-il^  ne  nous  fâchons  pas,  mes  bre- 
bis... vous  aurez  tout  ce  que  vous  avez  demandé,  sauf  la  hoo- 
quelle...  * 

Mais  il  eût  fait  beau  me  voir  démordre. 

—  Cesl  justement  la  hocquelie  que  je  veuxl  m*écriai''je. 
Besançon  frappa  encore  sur  son  gousset. 

—  Allons!  allons I  fit  Taubergiste;  on  va  chaufier  le  four  ex- 
près pour  vous...  ça  vous  regarde...  Vous  êtes  bien  heureux 
d'être  si  calés  à  votre  êgel...  Fanchette! 

La  grosse  servante  parut  aussitôt. 

-~  Sachez  à  qui  vous  vous  adressez  ù  l'av^r,  pataude!  lui 
dit  sévèrement  M.  Musnier  ;  voilà  des  amours  qui  ne  se  sont 
pas  même  plaints  de  vous...  faites-leur  des  excuses  et  tout  de 
suite! 

— •  Pour  quant  à  ça,  barbouilla  la,  grosse  fille,  je  suis  tout  de 
même  bien  fâchée  de  ce  que  ça  s'est  trouvé  que  j*aie  été  dans  le 


Je  l'arrêtai  d'un  geste  souverain,  et  je  dis  : 

—  En  voilà  assez!  L'omelette. 

le  n'avais  pas  bien  compris  pourquoi  M.  Musnier  nous  avait 
félicités  d'être  si  calés  a  notre  âge.  J'avais  vu  pourtant  le  geste 
de  Besançon.  Mais  à  Saint-Lud ,  on  met  non  argent  dans  sa  po- 
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chelte  et  non  point  dans  son  gousset.  La  pantomime  de  Besan* 
çon  n'avait  point  de  signiûcation  pour  moi. 

Quant  à  Gustave,  il  était  tout  rêveur.  Il  me  laissait  parler. 
Lorsque  la  grosse  fille  s'était  embarrassée  dans  ses  excuses,  il 
avait  baissé  les  yeut  et  rougi  presque  autant  qu*elle.  J'avais 
douze  ans.  Pourquoi  cette  tristesse  qui  me  passa  dans  le  cœur? 

Au  moment  où  Fanchon  nous  apportait  enfin  notre  omelette, 
madame  Honoré  se  levait  pour  se  rendre  aux  ordreà  de  sa  mat- 
tresse.  En  môme  temps,  cet  homme  si  poli  que  nous  avions 
trouvé  sous  le  hangar  occupé  à  soigner  les  chevaux ,  entrait  par 
la  porte  de  la  rue.  Il  vint  se  placer  entre  Besançon  et  Justine. 

—  Vous  les  connaissez  donc,  Antoine?  lui  demanda  cette  der- 
nière qui  le  vit  nous  adresser  un  petit  signe  de  tête  amical. 

—  En  voilà  qui  ont  un  joli  coup  de  fourchette  1  s^écria  Besan* 
çon  émerveillé. 

Notre  appétit  sauvage  s'abattait  sur  Tomelette  avec  une  véri- 
table  fureur.  En  un  din  d*œil,  elle  fut  engloutie.  Le  lard  et 
les  tripes  qui  vinrent  après  eurent  le  même  sort.  Nous  nous 
arrêtâmes  pour  boire  un  coup  de  cidre  :nous  étouffions  1  J^en- 
tendis  à  ce  moment  le  beau  Besançon  qui  murmurait  : 

—  Je  serais  bien  fâché  que  nous  partions  avant  le  quart 
d'heure  de  Rabelais. 

Qu'est-ce  que  c'était  que  ce  quart  d'heure  ?  Mademoiselle  Jus- 
tine nous  regardait  d'un  air  goguenard ,  et  l'homme  aux  che- 
vaux, qu'ils  appelaient  Antoine,  avait  au  contraire  dans  les  yeux 
cette  expression  de  pitié  qui  m'avait  tant  choquée  chez  la  mère 
Guénée,  à  l'auberge  de  Yiessots.  Mais  nous  entrions ,  Gustave  et 
moi ,  dans  cet  état  de  béatitude  qui  arrive  au  milieu  d'un  bon 
repas  longtemps  attendu.  La  grosse  faim  s'abattait;  l'appétit 
parlait  encore. 

J'étais  presque  réconciliée  avec  la  rouge  Fanchette.  J'avais 
surpris  des  sourires  et  des  signes  échangés  entre  elle  et  ce  scé- 
lérat de  Gustave,  mais  je  me  disais  maintenant  :  c'est  pour  m'a- 
muser.  Mon  bien-être  me  disposait  à  une  bienveillance  univer- 
selle. Mademoiselle  Justine  savourait  son  deuxième  verre  de 
noyau.  Besançon  lui  prenait  parfois  le  menton  d'un  air  protec- 
teur. Antoine  faisait  comme  nous  :  il  mangeait  sérieusement  et 

ft 
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solidemenl.  La  poilrine  de  mouVon  am  carottes  eul  encore  un 
assez  joli  succès.  Il  u'en  resta  que  les  os.  Mais  quand  vmt  la 
hocqueUe  tant  souhailée,  nous  étions,  à  peu  de  chose  près, 

complets. 

«  Dix  sous  qu'ils  la  mangeront  !  dit  Justine. 

—  Dix  sous  qu'ils  ne  la  mangeront  pas  !  riposta  Besançon. 
Les  enjeux^furenl  déposés  sur  la  nappe.  Ce  Besançon  me  dé- 

plaUait.  Pour  le  faire  perdre,  je  me  servis  une  énorme  as?ieUe 
du  ragoût  contenu  dans  la  croule  chaude  et  toute  fraîche  sortie 
du  four.  On  l'avait  allumé  pour  nous  î  L'estomac  des  enfants  est 
quelque  chose  de  miraculeusement  élastique.  Besançon  perdit 
son  pari.  U  hocquelle  disparut  comme  tout  le  reste, 

^  Bravo!  ût  Justine* 

^  Maintenant,  dit  Besançon  d'un  air  moqueur,  le  dessert  l 

—  Ahl  répondis-je,  en  soufflant  comme  un  petit  phoque,  j'en 
ai  ftssex  1...  je  n'en  peux  plus...  Et  toi,  GusUve? 

GnsUve  desserra  la  ceinture  de  son  pantalon  de  toile,  La  com- 
munication étaU  cependant  établie  entre  les  deux  bouts  de  la  table. 
^  Pour  foire  passer  ça,  reprit  Besançon,  il  faut  le  café  et  le 

pousse-café  1 

—  Va  pour  le  café  !  m'écriai-je. 

Gu^^lave  avait  pris  la  Uille  de  la  grosse  Fanchon  qui  éUit  en 
tniîn  de  desservir.  Je  ne  voyais  plus  cela.  Bien  qu  il  eût  bu 
beaucoup  de  cidre,  Gustave  eut  pourUnt  une  lueur  de  raison  ; 

il  me  dit  : 

—  Est-ce  que  nous  aurons  assez  ? 
Je  souris  avec  pitié. 

—  Un  seul  déjeuner!  répondis-jc;  une  pièce  blanche I...  H 

nous  en  restera. 
La  grosse  Fanchette  apporta  l'eau-de-vie  et  le  café. 

—  Us  vont  bien,  ces  deux  petiM»-là,  dit  mademoiselle  Justine. 
Je  ne  sais  pas  comment  ce  Besançon  avait  deviné  l'état  de  nos 

finances,  mais  il  est  certain  qu'il  attendait  impatiemment  U 
tenue  de  U  carte  à  payer.  Comme  nous  commencions  à  savourer 
notre  moka,  madame  Honoré  revint  et  dit  : 

—  Il  paraît  qu'on  ne  va  pas  coucher  ici.  Madame  se  trouve 
mieux.  M.  le  marquis  ne  tient  pas  en  place. 
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—  A-i«on  dit  d'atteler  ?  demanda  Antoine. 

—  On  va  le  dire,  repartit  la  vieille  femme  de  chambre  ;  à 
moins  que  le  vent  ne  tourne. 

J'étais  en  train  d'écouter,  curieuse  de  savoir  qui  élatent  cette 
madame  cl  ce  marquis.  Un  éclat  de  rire  comprimé  me  fit  tourner 
la  tôle.  C'était  la  grosse  servante  à  qui  Gustave  avait  pris  un 
baiser.  J'ai  toujours  peur  de  n*étre  point  crue  quand  je  raconte 
quelqu'une  des  inipressions  de  mon  enfance,  de  celles  du  moins 
qui  avaient  trait  à  Gustave,  tant  il  me  semble  qu'elles  sont  pa- 
reilles à  celles  des  femmes  faites.  Je  fus  plus  blessée  encore  que 
chagrine.  Ma  pensée  principale  fut  qu'on  me  manquait.  Certes , 
j'avais  la  langue  bien  pendue  et  la  main  leste.  J'aurais  pu  ins* 
lantanément  me  venger  sur  Gustave  et  sur  sa  complice.  Je  n'y 
songeais  pas.  Je  repoussai  ma  tastfe  de  café  à  demi  pleine  et  je 
tournai  la  tète  pour  cacher  une  larme  de  dépit  qui  me  venait 
aux  yeux.  Depuis  que  nous  étions  partis  de  Saint  Lud,  Gustave 
ne  m'avait  embrassée  qu'une  fois.  Je  ne  formai  en  ee  moment 
aucun  dessein.  Mais  il  y  eut  en  germe  dans  ma  tète  je  ne  sais 
quelles  vagues  idées  de  séparation. 

Gustave  s'était  aperçu  du  changement  qui  s'était  fait  en  moi 
depuis  quelques  minutes.  Il  ne  lutinail  plus  la  grosse  Fanchon. 
Deux  ou  trois  fois,  il  essaya  de  renouer  Tentretien  sur  un  ton 
d'afTectueuse  galté.  Je  répondis  oui  et  non.  Il  se  tut. 

—  Eh  bien!  mes  brebis»  nous  dit  M.  Musnier,  en  entrant,  la 
serviette  sur  le  bras  ;  sommes-nous  contents  ? 

—  Quant  à  ça,  oui,  répondit  Gustave. 
Moi,  je  demandai  froidement  : 

—  Combien  vous  doit  on  ? 

*—  Je  vas  faire  votre  petit  compte,  mes  trésors,  répondit  l'au- 
bergiste. 
Puis,  se  tournant  vers  l'autre  bout  de  la  table,  il  i^outa  : 

—  Attelez,  monsieur  Antoine  ;  on  veut  partir  tout  de  suite. 
Le  cocher  se  leva  aussitôt.  Besançon  tenait  ses  yeux  fixés  sur 

nous.  Il  y  avait  sur  sa  figure  narquoise  une  nuance  de  désap« 
pointement.  Mademoiselle  Justine  lui  dit  ; 

-—  Vous  voyez  bien  qu'ils  ont  de  quoi  payer  1 

Besançon  se  mit  à  siffler  un  couplet  et  haussa  les  épaules*  Il 


76  MADAME  61L  fiLAS. 

avait  espéré  mieux.  Je  devinais  presque  en  ce  moment  le  sens  de 
sa  locution  littéraire  :  quart  d'heure  de  Rabelais.  Pour  le  décou- 
rager tout  à  fait,  cet  ennemi  inconnu,  j'eus  une  triomphante 
idée. 

-«  Pas  besoin  de  faire  tant  de  façons,  Thomme,  dis-je  à  Mus- 
nier;  payez-vous  et  rendez-nous  notre  monnaie. 

En  môme  temps  je  lirai  de  ma  poche  la  pièce  blanche  du  bon 
brigadier,  et  je  la  jetai  fièrement  sur  la  nappe.  Besançon  et  Jus- 
tine crurent  d'abord  que  c'était  un  louis  d'or,  et  ils  enflèrent 
leurs  joues  en  se  regardant.  Mais  Taubergiste  était  plus  près  et 
il  avait  la  vue  meilleure.  Il  saisit  la  pièce  de  vingt  sous  entre 
rindex  et  le  pouce,  la  contempla  un  instant  d'un  air  de  souverain 
mépris,  puis  il  la  laissa  retomber  sur  la  nappe. 

L'inquiétude  me  revint.  Gustave  était  déjà  pâle  comme  un 
linge. 

Madame  Honoré  radotait  je  ne  sais  quoi  à  ses  collègues,  là- 
bas,  mais  ils  n'écoutaient  point* 

-*  Ce  n'était  que  vingt  sous  !  dit  Besançon. 

—  C'est  pourtant  vrai!  fît  Justine;  ce  n'était  que  vingt  sousl 
Et  tous  deux  ensemble  d'ajouter»  en  s'acooudant  sur  la  table 

comme  au  rebord  d'une  loge  : 

—  Ça  va  être  drôle  I 

M.  Musnier  avait  les  yeux  baissés.  Sa  serviette  voltigeait  avec 
rapidité  du  bras  droit  au  bras  gauche,  et  réciproquement.  Je 
voyais  ses  oreilles  rougir  par  le  haut  et  sa  joue  qui  devenait 
pâle. 

—  Vingt  sousl  grommela- t-il  entre  ses  dents  serrées,  et  j'ai 
fait  chauiïer  le  four! 

Je  tremblais  bien  un  peu,  mais  je  n'étais  vraiment  pas  fâchée, 
au  fond,  de  décharger  ma  rancune  sur  quelqu'un. 

—  Eh  bien  I  l'homme  !  fis-je  insolemment,  avons-nous  fini?... 
Je  veux  ma  monnaie. 

C'était  approcher  la  mèche  enflammée  du  tonneau  de  poudre. 
Gustave  courba  la  tète  sous  le  regard  terrible  que  Musnier  lui 
jeta.  —  Celui-ci  fit  le  tour  de  la  table  pour  venir  à  nous. 

—  Attention  i  commanda  Besançon. 

—  La  petite  a  du  cœur,  dit  Justine. 
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Je  venais  en  effet  de  me  lever  pour  me  mettre  au-devant  de 
Gustave.  J'avais  la  tête  haute  ;  je  tenais  les  poings  fermés. 

—  Ab  I  paire  de  filous,  débuta  Musnier,  qui  brandit  sa  ser- 
viette au-dessus  de  ma  této,  il  vous  a  fallu  deTomeiettc,  du  lard, 
des  tripes,  de  la  poitrine  de  mouton  aux  carottes  et  une  hoc- 
queile  ! 

—  Ça  suffit  pour  attendre  le  dîner,  dit  le  cruel  Besançon. 

—  Ils  ne  se  plaignent  pas,  ajouta  mademoiselle  Justine. 
Je  crus  entendre  madame  Honoré  qui  disait  : 

—  Chut  I...  voici  monsieur  et  madame. 

Mais  j'avais  le  dos  tourné,  je  ne  pris  pas  garde. 
«—  Dix  sous  d'omelette,  continua  Musnier,  huit  sous  de  lard, 
huit  sous  de  tripes...  Combien  ça  fait-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondis-je  sans  sourciller  ;  vous  avez  la 
pièce  blanche. 

—  La  pièce  blanche  I  la  pièce  blanche  f  répéta  Musnier  écu- 
niant  de  rage  ;  me  voilà  bien  loti  avec  la  pièce  blanche!...  Vous 
aurez  la  prison,  vous,  couple  d'escrocs  ou  j*y  perdrai  mon  nom  ! 

—  La  prison  !  soupira  Gustave,  qui  prit  un  air  suppliant. 

—  On  lui  en  ratisse,  de  la  prison  !  m'écriai-je  pi  a  la  pièce 
blanche  t 

Musnier,  hors  de  lui,  leva  la  serviette  sur  moi.  Gustave  sauta 
sur  ses  pieds  comme  malgré  lui. 

—  Ne  la  frappez  pas  !  dit- il  ;  faudrait  que  je  vous  descende  ! 
Je  demande  pardon  pour  certaines  expressions.  Nous  n'avions 

pas  été  à  Técole. 

—  Ahl  tu  t*en  mêles,  toi,  s'écria  Musnier,  qui  le  prit  par  le 
cou  ;  tu  vas  la  danser  I 

Mais  je  le  pris,  moi,  par  les  jambes,  et  il  tomba  lourdement 
sur  le  carreau. 

—  Bravo  !  cria  Besançon. 

—  Bis  I  fit  mademoiselle  Justine. 
Musnier  poussait  de  véritables  hurlements. 

Tout  à  coup,  nous  cessâmes  d'entendre  les  excitations  de  la 
valetaille.  Une  voix  chevrotante  et  flûlée  s*éleva  du  côté  de  la 
porte,  et  dit  avec  ce  grasseiement  coquet  à  la  mode  du  temps  du 
Directoire. 
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—  N*entTez  pas,  mavquise...  n'enlves  pas!...  j6  cvois  qu^<lli 
s*av vache  les  cheveux  ici  t...  Vous  auviez  encove  vos  cvises  I 

Je  lâchai  Musnier,  qui  se  releva;  je  regardai  derrière  moi,  et 
je  vis  un  respectable  couple  à  cheveux  blancs  arrêté  sur  le  seuil. 

A  la  vue  du  couple  vénérable,  Musnier  remit  £a  serviette  sons 
le  bras  gauche  et  lil  un  grand  salut, 

Gustave  restait  tout  interdit.  Moi,  je  n'étais  pas  trop  déoon* 
cerlée. 

Le  vieux  monsieur  et  la  vieille  dame  n^enlraient  pas.  Ils  bou- 
chaient la  porte  ;  mais  on  entrevoyait  derrière  eux  d'autres  tètes 
beaucoup  plus  jeunes.  Eu  outre,  par  les  jours  qui  restaient  entre 
les  jambes  maigres  du  vieillard  J'apercevais  une  lilus  blonde  qui 
remuait,  faisant  de  vaillants  et  inutiles  efforts  pour  forcer  le  pas- 
sage. Le  vieux  monsieur  se  tenait  droit  encore,  bien  qu*il  eût  évi- 
demment atteint  un  Age  fort  avancé.  Il  portait  culotte  couriez 
bas  de  soie  et  frac  noir  sur  les  épaules  duquel  la  poudre  mettait 
un  nuage  blanch&tre.  Sa  perruque,  admirablement  frisée,  avait 
une  petite  queue  emprisonnée  dans  un  ruban  mat  et  noir.  Son 
jabot  était  chiffonné  ;  sa  vaste  cravate  de  mousseline  brodée  et 
non  empesée  retombait  à  triple  nœud  sur  sa  poitrine.  La  vieille 
dame,  habillée  au  contraire  selon  la  mode  la  plus  nouvelle,  était 
amplement  chargée  d'embonpoint.  Sa  figure  rubiconde  et  lui- 
sante sortait  d'un  petit  chapeau  qui  eût  été  bien  coquet  sur  une 
tète  de  vingt  ans.  Elle  avait  une  robe  rose  et  un  de  ces  manteiels 
de  couleur  tendre qu*on  met  pour  sortir  du  bal. 

Ce  ne  fut  point  la  différence  de  date  de  ces  costumes  qui  me 
fVappit,  car  je  ne  connaissais  pas  plus  Tun  que  Tautre.  A  Saint- 
Lud,  le  peu  d  objets  d'art  qu*on  voit  représente  des  saints,  sauf 
les  deux  lions  à  la  boule  qui  ornent  la  grille  du  château  de  la 
Linays.  On  ne  rencontrerait  dans  toute  la  commune  ni  une  gra- 
vure de  mode  ni  une  caricature  de  vieux  Lauzun.  Je  fus  seule- 
ment émerveillée  de  l'élégance  de  ces  toilettes.  La  sortie  de  bal, 
tourterelle  en  dessus,  bleu  de  ciel  en  dessous,  m*éblouil. 

Besançon  et  mademoiselle  Justine  s^étaienl  levés  de  table  et  se 
tenaient  dans  une  attitude  respectueuse.  Ils  ne  disaient  plus  rien. 

La  vieille  da?iie  était  la  marquise  douairière  du  Meilhan-Grabot» 
veuve  de  ce  fameux  Meilhan  qui  commanda  par  deux  fois,  eu, 
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4793  et  4844,  une  division  de  Tarmée  vendéenne,  et  belle-sœur 
du  (général  Meiihan,  qui  suivit  au  eonlraire  l'empereur  et  moarul 
dans  la  retraite  de  Russie.  Le  neux  monsieur  était  le  marquis  du 
Meilhan  Goispel,  cousin  des  deux  héros  sus-nommés,  et  se  con- 
tentant des  reflets  de  leur  gloire.  Il  était  frais  malgré  sa  mai« 
greur,  bien  conservé,  ferme  sur  le  jarret,  et  gardait  parmi  ses 
rides  nombreuses  un  air  de  moqueuse  bonne  humeur. 

Le  silence  le  plus  profond  régna  pédant  une  minute  au  moins 
dans  la  salle  basse  de  l'auberge  du  Pélieam.  Cette  pmise  fut  em- 
ployée par  le  vieux  monsieur  à  nettoyer  et  à  mettre  ses  lunettes, 
par  la  vieille  du  me  à  nettoyer  et  à  braquer  le  riche  binocle  d*or 
qui  lui  pendait  au  cou. 

J^avoue  que  cela  me  fit  grand  effet,  d*étre  regardée  ainsi  à  trn- 
vers  quatre  lentilles  grossissantes  qui  mettaient  de  larges  plaques 
blanches  à  la  place  des  yeux  de  nos  juges. 

Pendant  qu'ils  nous  regardaient,  une  voix  d'en&nt  oria  der» 
rière  eux  f 

—Laisse-moi  passer,  tonton  marquis,  je  veux  les  voir  se  baUrel 

Je  reconnus  alors  que  Torgane  doux  appartenait  à  tonton  mar« 
quis,  car  la  vieille  dame  parla.  Vous  avez  entendu  sans  doute 
avec  étonnement  ces  piauleries  de  moineau-franc  qui  sortent  de 
la  gorge  éléphanline  d'une  très-grosse  femme.  €*est  un  des  Jeux 
les  plus  amusants  de  la  nature.  La  marquise  de  Meilhan-Grabol 
avait  une  de  ces  voix  serinettes.  Mais,  de  môme  que  la  serinette, 
vilain  instrument  quand  il  est  neuf,  devient  insupportable  après 
un  long  usage,  de  même  les  notes  suraigues  du  soprano  de  la 
marquise,  usées  et  désaccordées,  frappaient  Tooeille  péniblement. 
Le  ténor  chevrotant  de  tonton  marquis  était  bien  autrement 
agréable.  Ai-je  oublié  de  dire  que  tonton  signifie  oncle  dans  les 
départements  de  TOuest  ? 

—  Isidore  f  chanta  la  marquise  sur  sa  clé  d*ut,  serrez  les  jam- 
bes et  empêchez  Gaston  de  passer!...  il  ferait  quelque  malheur! 

Tonton^marquis  tiappelait  donc  Isidore.  Il  en  avait,  en  vérité, 
bien  Tair. 

— >  Je  vas  te  pincer  les  mollets  1  menaçait  oependanl,,  Gaston, 
cette  jolie  tête  blonde  qu*on  aperoevait  entre  les  jambes  maigres 
du  vieillard. 
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—  Elle  est  dyolette,  cette  petite  I  grasseya  Isidore  en  se  cam» 
pant  sur  un  pied;  elle  est  dvolette  au  devnier  point...  pavole  1 

—  Je  lui  trouve  Tair  eiTronté,  répliqua  la  marquise. 

Cela  devait  être  vrai.  J'étais  animée  par  le  combat  récent,  et  je 
les  regardais  sans  trop  me  gôner.  La  marquise  ajouta  : 

—  Le  jeune  homme  est  un  beau  garçon. 

— Tvop  gauche,  tvop  gauche,  lit  tonton  marquis.  J*aime  mieux 
la  petite...  qui  est  dvolette  au  supvôme  degvê...  pavole  ! 

—  Vous  ne  vous  corrigerez  jamais,  Isidore  !  dit  la  marquise, 
qui  lui  donna,  ma  foi,  un  petit  coup  de  binocle  sur  les  doigts. 
Votre  bras  I 

Nous  entendîmes  le  métal  frapper  sec  sur  Tos,  qui  n'était  pro- 
tégé que  par  une  peau  chagrinée.  Isidore  offrit  son  bras  avec 
beaucoup  de  gr&ce.  Le  couple  s*ébranla.  Tout  aussitôt  la  télé 
blonde  fit  irruption  dans  la  salle  basse.  C'était  une  houppe  de 
soie,  bouclant  au-dessus  du  plus  radieux  visage  d*enfant  qae  j*aie 
vu  jamais  :  de  grands  yeux  bleus,  profonds  et  doux  comme  ceux 
d'un  ange,  un  nez  aquilin  déjà,  une  petite  bouche  rose,  adora- 
biement  sculptée  entre  deux  bonnes  joues  fermes  et  brillantes 
comme  des  pommes  d'api.  D'un  saut,  Gaston  fut  sur  une  chaise; 
d*un  autre  saut,  sur  la  table.  Il  se  mit  à  marcher  résolument  sur 
la  nappe  et  vint  jusqu'à  nous  ainsi.  Quand  il  fut  vis-à-vis  de  moi, 
il  s*arréla  et  dit  ce  seul  mot  : 

—  Tiens  I 

Sa  charmante  tête  se  pencha.  Une  expression  étrange  changea 
son  regard  et  les  roses  de  sa  joue  pâlirent.  Je  le  regardais  en  sou- 
riant. Il  pouvait  ayoir  mon  âge,  mais  il  était  loin  d*étre  aussi 
grand  et  aussi  fort  que  moi.  Le  marquis  dit  tout  bas  à  la  grosse 
dame  : 

—  Ne  le  gvondez  pas,  Dovothée!.,.  ou  bien  il  va  avoiv  sa  cvise! 
Il  paraît  que  ce  blond  chérubin  avait  aussi  des  crises.  On  ne  le 

gronda  point.  H  resta  sur  la  table  à  me  contempler  d'un  air  fii- 
rouche.  Derrière  les  deux  vieilles  gens,  troii  autres  personnes 
étaient  entrées  :  une  fillette  de  onze  ou  douze  ans,  faible  et  mi- 
gnonne, qui  avait  des  yeux  hardis  sous  de  fiers  sourcils  noirs  ; 
une  demoiselle  de  dix-sept  ans,  à  l'air  doux  et  rêveur^  enfin,  une 
irôs-belle  jeune  femme  dont  le  visage  parfaitement  distingué 
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respirait  rennoi  et  la  tristesse.  Celle-là  était  mise  très-simple- 
ment. 

Malgré  ma  complote  inexpérience^  je  devinai  bien  qu'elle  n'oc- 
eupail  pas  un  rang  égal  à  celui  des  autres*  J*appris  ce  jour-là 
même  qu'elle  servait  à  la  fois  d'institutrice  aux  deux  jeunes  fillea 
et  de  demoiselle  de  compagnie  à  la  marquise  de  Meiihan-Grabot. 

C*est  pour  le  coup  que  la  serviette  de  M.  Musnier  se  prit  à  to1« 
tiger  du  bras  droit  au  bras  gauche,  aller  et  retour. 

—  Je  demande  bien  pardon  à  monsieur  et  à  madame...  balbu- 
tiait-il. 

—  De  quoi  s'agit-il?  interrompit  la  marquise  avec  solennité. 
Et  tonton  marquis  ajouta  en  touchant  légèrement  son  jabot  : 
-»  Yacontez-nous  cela,  mon  bvavel  Et  appovtez  des  sièges  l 

nous  allons  juger  ce  pvocès-là! 

Besançon  se  hâta  d'obéir.  Isidore  s^assit  auprès  de  Dorothée, 
tandis  que  la  petite  Lily,  faisant  le  tour  de  la  table,  venait  pincer 
la  jambe  de  Gaston,  toujours  debout  et  immobile  à  la  même 
place.  Depuis  qu'il  était  là,  ses  grands  yeux  bleus  ne  m'avaient 
pas  quittée.  Il  ne  répondit  même  pas  à  l'agacerie  de  la  gentille 
Lily.  L*aînée  des  demoiselles,  qui  se  nommait  Zoé,  et  l'institu- 
trice restaient  en  arrière,  ne  donnant  à  cette  scène  qu'une  très- 
médiocre  attention. 

Musnier  fit  manœuvrer  sa  serviette,  et  salua  comme  pour  ac- 
cepter la  compétence  du  tribunal  improvisé. 

Je  voulus  voir  quelle  mine  avait  Gustave  :  il  regardait  la  porte 
et  n'était  guère  en  état  de  plaider  notre  cause.  C'était  à  moi  de 
faire  tète  à  l'orage. 

—  Il  y  a  donc,  reprit  Musnier,  monsieur,  madame  et  la  com- 
pagnie, que  c'est  tombé  ici  sans  dire  gare  sur  les  neuf  heures, 
ce  matin...  Au  lieu  d'appeler  la  fille,  ça  a  tapé  sur  la  table  avec 
leurs  bâtons,  comme  au  cabaret...  La  fille  est  arrivée  :  ça  a  in- 
solente la  fille,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois...  Je  suis  venu  à 
mon  tour...  C'était  lier  comme  Artabanl...  si  bien  que  j'ai  cru 
que  ça  avait  les  poches  pleines. 

Le  marquis  Isidore  et  la  marquise  Dorothée  échangèrent  ici  un 
regard. 

—  Gomme  quoi,  continua  Musnier,  ils  ont  demandé  les  yeux 

6. 
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de  la  télb  :  une  omelette  où  j'ai  mis  huit  «6U(^.v«  pas  un  éê 
moins...  des  tripes  et  du  lard...  une  poitrine  de  mouton  aux  ca* 
rbUès  et  une  hocquelle. 

-^  Cela  démontve  une  ehose,  prononça  gravement  tonton 
marquis  ;  c'est  que  ees  petits  mavauds  sont  de  tvès-bon  appétit  I   ' 

Musnier  fronça  le  sourcil  à  celte  conclusion,  mais  la  mar* 
quise  éclata  de  Hre,  ce  qui  lui  procura  une  quinte  de  toux  sar- 
aiguë. 

-^  Vous  ne  yous  corrigerez  jamais,  Isidore  !  dit-elle  comme 
on  parle  à  un  enfant  gàlë  ;  vous  savez  bien  qu'il  m'est  défendu 
de  rire...  Je  vais  avoir  ma  crise  ! 

Tonton  marquis  lui  pointa  aussitôt  la  pomme  d'or  de  sa  canne 
sur  le  front.  Le  gros  visage  de  Dorolhée  prit  une  expression  de 
bien-ôtre. 

^*  Ahl  ce  M.  Pidouxl  murmura-l-elle ;  quel  fluide t 

-«  C'est  tout  simplement  un  sovcier!  dit  tonlon  marquis,  «~ 
unenchauteuv...  un...  mais  pevmettc2U..jedésiYevais  demander 
un  venseignement  à  ce  bvave  M.  Musnier... 

—  A  vos  ordres,  monsieur  le  marquis. 

—  Qu'esl-ce  que  c'est  qu'une  hocquelle? 

—  C'est  fièrement  bon!  répondis-je. 

-'    EiTronlée!...  grommela  Taubergiste. 

—  Elle  est  vavissante!  murmura  Isidore,  —  pavolel 

En  ce  mdment,  le  chérubin  blond,  sautant  brusquement  en 
bas  de  la  table,  vint  me  prendre  par  la  main.  Lily ,  jalouse,  \'oulul 
le  tirer  de  son  côté;'il  la  repoussa.  Les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux.  La  marquise  s'écria  : 

—  Lily  va  avoir  sa  crise  ! 

Lily  aussi,  malgré  son  regard  brillant  et  vaillant,  malgré  l'are 
audacieux  de  ses  sourcils  noirs,  Lily  avait  des  crises! 

Tonton  marquis  la  visa  de  loin  avec  la  canne  à  pomme  d'or, 
diargée  du  fluide  de  M.  Pidoux. 

—  Comment  t'appelles-tu?  me  dit  le  petit  Gaston. 

—  Suzanne,  répondis-je. 

!1  resta  près  de  moi,  me  regardant  toujours  fixement.  Lily 
pleurait  à  chaudes  larmes,  quoi  que  pût  faire  le  fluide  de  M.  Pi- 
dout,  contenu  dans  la  canne  à  pomme  d*0)r.  Pendant  cela.  Mus- 
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tiier  expliqiiaH  laborieusement  à  tonton  maniais  oe  que  «'était 
qu*tine  hocquelle. 

—  Mais  c^est  un  Tol-au-fent!  8*écria  Dorothée,  marquise  du 
Me:  Iban-G  rabot. 

—  Pvécisément,  appuya  Isidore  ;  c'est  un  çodiveau!  Continuez 
les  plaidoivies! 

Dorotliéo  et  lui  reprirent  leur  altitude  majestueuse. 

Musnier  raconta  avec  de  longs  détails  comme  quoi  nous  ravtons 
contraint  à  chauffer  le  four;  comme  quoi,  non  contents  de  ce 
repas  ultra-substantiel,  nous  nous  étions  fait  servir  le  café  et 
Teau-de-vie;  comme  quoi,  enfin,  f  avais  bien  eu  le  cœur,  en  lui 
donnant  ma  pièce  blanche,  de  lui  demander  ma  monnaie. 

Quand  il  eut  fini,  tonton  marquis  dit  à  Gustave  : 

—  Yépondez,  jeune  homme!  vous  avez  la  pavole! 
Gustave  resta  muet. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  Dorothée,  qui  braqua  sur  lui  son  bi- 
nocle, la  révolution  nous  a  fait  perdre  beaucoup  de  nos  prin« 
léges,  mais  nous  avons  encore  le  droit  de  ramener  la  concorde  et 
d'apaiser  les  différends...  Ce  privilège.., 

—  Quoi  donc!  l'interrompis -je  sans  façon,  vous  avez  Tair 
tout  de  même  d*une  brave  et  bonne  dame;  je  crois  bien  que 
ce  que  vous  en  faites  là  n'est  point  pour  nous  donner  de 
la  peine...  Mais  mon  parrain  n'en  sait  pas  plus  long,  voyez- vous 
bien... 

—  Ah!  fit  le  petit  Gaston,  qui  lança  à  Gustave  un  regard  fa- 
rouche, c'est  ton  parrain,  ce  grand-Và!... 

-^  A  SainC-Lud,  dont  nous  venons,  continuai-je,  on  déjeune 
tant  qu'on  veut  pour  une  pièce  blanche,  et  même  pour  la  moitié  : 
c*est  pour  ça  que  j'ai  redemandé  ma  monnaie...  Gardez-la  tout 
entière,  rhomme!  ajoutai-je  fièrement  en  m'adressant  à  Musnier  f 
on  vous  la  laisse! 

— >  Tvès  mignonnette!  tvès  mignonnette!  murmura  tonton 
marquis. 

-^  Il  ne  se  corrigera  jamais!  soupira  Dorothée  en  baissant  son 
binocle  "pom  regarder  son  compagnon  avec  une  tendresse  toute 
tnatefuélle* 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  hifals  parier,  s'écria  l'aubergiste,  dont 
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les  lèvres  blémissaienl  :  elle  ne  se  gône  pas,  au  moins,  pour  me 
payer  en  monnaie  de  singe! 
Je  fermai  les  poings  et  je  m'avançai  vers  lui  en  disant  : 

—  G'est-il  nous  deux  mon  parrain  que  vous  appelez  singes? 

—  Maman  marquise,  dil  mon  ami  Gaston,  il  en  a  Tair,  lui, 
d'un  singel 

—  La  paix,  comte,  lit  Dorothée*,  cela  ne  vous  regarde  pasi 

-—  Mais  si,  maman  marquise,  ça  me  regarde...  et  si  tu  me 
grondes,  je  vas  avoir  ma  cri>e! 

—  Chavinant  enfant!  lit  tonton  marquis,  pouv  peu  qu'il  n*ait 
jamais  aiTai\e  qu  a  ^a  gvand*iuève,  il  iva  loin. 

La  grosse  dame  était  la  grau'i'mère  de  Gaston,  et  Gaston  était 
comte. 

—  Les  voitures  sont  attelées,  annonça  Antoine  à  la  porte  de  la 
rue. 

—  Il  faut  en  finiv  !  déclara  tonton  marquis  en  se  levant.  Bvave 
homme,  à  combien  évaluez  vous  la  dépense  de  ces  deux  jeunes 
gens? 

—  A. quatre  livres  dix  sous,  au  plus  juste I  répondit  Musnier. 
Isidore  mit  la  main  à  sa  poche. 

—  Toujours  bon!  murmura  Dorothée-,  il  ne  se  corrigera  ja- 
mais. 

Je  vis  le  mouvement.  Moi  qui  n'avais  pas  passé  un  seul  jour 
sans  mendier  depuis  que  je  me  connaissais,  je  ne  sais  pourquoi 
il  me  déplut  aujourd'hui  de  recevoir  Taumône.  Éiait-ce  parce 
que  je  sentais  sur  moi  les  grands  yeux  bleus  de  Gaston?  J*ôtai 
mon  bonnet  de  coton,  qui  laissa  voir  les  boucles  abondantes  de 
mes  cheveux  chÀtains,  et  je  dis  en  faisant  la  révérence  : 

—  Merci  bien,  monsieur  et  madame;  si  nous  devons  nous 
paierons. 

—  Vous  avez  donc  de  Targent  ?  demanda  la  marquise. 

—  Nous  avons  de  bons  bras,  mon  parrain  et  moi...  Nous  savons 
un  état...  Nous  travaillerons. 

Gustave  me  donna  un  coup  de  coude.  Je  puis  dire  que,  depuis 
la  fin  du  déjeuner,  (out  ce  que  faisait  mon  parrain  me  déplaisait. 
Je  voyais  toujours  du  côté  de  la  fenêtre  la  figure  rougeaude  de 
Fanchette,  et  j'avais  cru  surprendre  entre  elle  et  Gustave  plus 
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d'un  signe  d'intelligence.  A  son  tour,  madame  la  marquise  Ci 
mine  de  se  lever.  Pour  cela,  elle  réclama  Taide  de  son  fidèle 
cavalier  Isidore.  Je  ne  veux  pas  oublier  cette  circonstance  que  la 
jolie  petite  Lily  la  tirait  par  sa  robe  en  me  jetant  des  regards 
crain\ifs,  et  répétait  depuis  un  quart  d*heure  ;  Allons<nou8>en, 
allons-nous-en  ! 
Mais  ma  proposition  n'était  pas  du  goût  de  M.  Musnier. 

—  Ta  ta  ta  !  fit-il  ;  à  d'autres...  Si  on  vous  laisse  partir,  Dieu 
sait  où  l'on  vous  conduira  ï  je  veux  mon  dû,  je  l'aurai,  ou  bien 
(sauf  le  respect  que  je  dois  à  monsieur,  à  madame  et  à  la  com- 
pagnie) vous  irez  en  prison  I 

—  Non!  s'écria  mon  ami  Gaston*,  pas  elle!...  lui,  ça  m'est 
égal. 

On  entendait  les  chevaux  qui  battaient  impatiemment  le  pavé 
de  la  cour. 

—  Pavtons  I  dit  tonton  marquis. 

—  Non,  répliqua  le  chérubin  blond;  — je  reste  avec  celle-là. 

—  Jusqu'à  quand,  trésor  ?  demanda  la  grand'mére  en  souriant, 

—  Jusqu'à  toujours. 

—  Tvès-naïf  et  tvés- joli  !  fit  Isidore. 

—  Écoutez  !  dis-je  tout  à  coup  :  Gustave  ira  travailler  ;  je  res- 
terai ici  servante  tant  que  je  n'aurai  pas  gagné  vos  quatre  livres 
dix  sous. 

—  Elle  a  de  la  fievté,  savez-vous,  Dovothée  ?  remarqua  tonton 
marquis. 

Musnier  haussa  d'abord  les  épaules  ;  mais,  se  ravisant  : 

—  Le  garçon  fera  plutôt  mon  affaire,  di(-il  ;  qu*il  reste  une 
semaine...  au  bout  du  temps,  s*il  est  honnête,  on  s'arrangera 
pour  les  gages. 

Je  me  sentis  chanceler  sur  mes  jambes.  L'idée  de  la  séparation 
me  venait.  Gustave  avait  les  yeux  cloués  au  sol. 

—  Réponds  !...—-  lui  dis-je  impérieusement. 

—  Dame  !...  fit- il  sans  me  regarder. 

Ses  yeux  sournois  cherchaient  la  grosse  Fanchette,  qui  sou- 
riait là-bas.  Gustave  avait  ses  dix-sept  ans.  Je  levai  la  tête  si 
haut,  qu'il  me  sembla  à  moi-même  que  j*avais  grandi  de  deux 
pouceSf 
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—  Voulez-vous  m^emmener  atec  vous?  demandai  -je  brusque- 
ment à  la  marquise, 

—  Non,  oh  !  non  î  ô'écria  Lily  en  joignant  Ses  petites  mams 

d*un  air  suppliant. 

—  Si,  si,  si  îcria  de  son  côté  Gaston;  si  maman  marquise  ne 

veut  pas,  je  vas  avoir  ma  crise. 

Tonton  marquis  me  tenait  le  menton. 

^  Dovolhée,  dit-il, pavole!  c^esl  une  dvôle  de  petite  gaillavde! 

La  marquise  hésitait  grandement  entre  Lily,  qui  la  tirait  à 
droite,  et  Gaston,  qui  la  tirait  à  gauche.  Gustave  me  regardait 
avec  de  grands  yeux  ébahis. 

—  Nous  la  mettvons  sur  le  siège  avec  Antoine,  grasseya  encore 
ce  bon  tonton  marquis  -,  -  la  canne  du  docleuv  Pidoux  ne  peut 
vien  suv  ce  petit  scéléval  de  Gaston.  Puisqu'il  a  la  bonté  de  ne 
pas  demander  la  lune,  accovdons  le  veste,  et  bien  vite. 

—  Allons,  dit  la  marquise  eh  embrassant  le  chérubin,  seras-tu 
bien  content  si  on  remmène? 

—  Je  n*aurai  plus  jamais  de  crises ,  répondit  Gaston  sans 

hésiter.  .     *       j 

La  marquise,  excellente  femme,  is'il  en  fut,  Tenleva  dans  ses 

bras  et  tae  dit  : 

—  S'il  pouvait  ne  pas  se  tromper,  fillette,  tu  aurais  une  belle 

dot,  à  l'âge  de  le  marier  ! 


IX 


Samu  ttaniuifle  et  traton  mftrquis. 


J*avais  pris  cette  grande  détêrminati<m  de  me  séparer  de  Gus- 
tave, sans  réfléchir.  J'ai  pu  remarqâer  que  les  principaux  actes 
de  ma  vie  avaient  été  accomplis  ainsi. 
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Mon  tœur  se  «èrrà  bien  douloufeû^ment  quand  mûn  parrain 
Vint  me  prendre  les  éeùx  tnainâ  et  me  dit,  les  himi^  aux  yeux  i 

—  Suzanne...  c'est  toi  qui  veux  me  quitter! 

—  Ou!,  répondts-je  en  assurant  ma  \oix  de  mon  mieux  ;  nous 
ne  faisons  ensemble  que  des  sottises...  Je  t'empêche  de  retourner 
à  Saint-Lud...  et  d'aiîieurs... 

—  El  d'ailleurs  ?...  ïrépéla  Gustave. 

Je  ne  voulais  pas  dire  ma  véritable  raison  qui  était  un  dépit 
beaucoup  plus  vif  que  ne  le  comportait  mon  âge. 

Ma  véritable  raiâon  était  là  àtec  sa  coiffe  d'indienne  collante, 
isés  cbeveux  ébouriffés  et  tirant  sur  le  roux,  ses  joues  tombantes 
et  ses  extraNagants  appas  :  ma  véritable  raison  avait  nom  iPan- 
thelte.  Je  dégageai  mes  mains  de  celles  de  Gustave  et  je  dis 
comme  les  enfants  dans  leurs  querelles  : 

—  Ce  n*est  pas  moi  qui  ai  commencé ,  mon  parrain. 

—  Mais  que  t*ai-je  fait,  Suzanne,  ma  petite  Suzanne  !  s'écria 
Gustave,  tu  ne  veux  donc  pas  te  marier  avec  moi  ? 

J'hésitai  pour  le  coup.  C'était  là  le  rêve  le  plus  doux  de  ma  vie. 

—  Eh  bien  !  si,  répondis-je;  je  serai  ta  femme...  Je  vais  aller 
gagner  ma  dot  là-bas  et  je  t'allendrai...  Si  tu  m*aime$  encore  à 
mc<i  quinze  ans,  viens...  Si  tu  ne  m*aimes  plus,  ne  te  gène  pas, 
il  en  \iendra  d'autres. 

Nous  étions  seuls  en  ce  moment  dans  la  salle  à  manger.  La 
famille  du  Meilhan  venait  tie  descendre  dans  la  cour  et  entourait 
les  voitures.  M.  Musnier  était  sur  son  perron,  saluant  quatre 
fois  par  minute  et  faisant  voyager  sa  serviette.  Tonton  marquis 
lui  avait  mis  une  pièce  de  vingt  francs  dans  la  main  en  lui  re- 
commandant que  Gustave  ne  manquât  de  rien.  Tonton  marquis 
aurait  mieux  fait  de  donner  son  louis  à  Gustave.  Celui-ci,  en 
m*écoutanl  parler,  essuya  ses  yeux  du  revers  de  sa  main.  Il  me 
regarda  d'un  air  indigné. 

—  Je  suis  plus  vieux  que  loi,  Suzanne,  me  dit-il,  mais  tu  es 
déjà  plus  avisée  que  moi,  je  sais  cela...  J'ai  fait  pour  toi  de  mon 
mieux  et  c'est  bien  peu  de  chose...  Si  j'avais  été  ton  mari,  j'au- 
rais tâché  de  te  rendre  heureuse...  Mais  puisque  lune  veux  plus, 
tout  e^t  dit  :  fiônsoir,  Suzanne,  je  te  souhaite  bien  du  bonheur  I 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cela. 
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—  Vous  avez  de  quoi  yous  consoler  ici,  mon  parrain!  m'écriai- 
je  en  pleurant  &  mon  tour  ;  — ^  moi  aussi  je  tous  souhaite  bien 
du  bonheur  I 

Je  m*élançai  hors  de  la  salle  à  manger.  On  m'appelait  déjà 
dans  la  cour. 

Le  marquis,  la  marquise,  Zoé,  Lily,  Tinstilulrice  et  Gaston 
avaient  pris  place  dans  la  vaste  caisse  du  briska.  L'autre  voiture 
était  pour  Justine,  Besançon,  madame  Honoré  et  une  manière  de 
paysanne  qui  servait  de  bonne  aux  deux  enfants. 

Le  siège  du  briska  étant  à  trois,  on  aurait  pu  donner  une  place 
à  mon  pauvre  Gustave  ;  je  le  croyais  du  moins  ;  mais  Besançon 
apporta  une  énorme  cage  toute  pleine  de  serins,  qui  fut  placée 
dans  le  compartiment  antérieur  dont  elle  tenait  juste  la  moitié. 

—  Petite,  me  dit  tonton  marquis  en  riant,  tu  vas  faive  en  sovte 
de  ne  pas  gêner  mes  canavis. 

On  procédait  au  chargement  de  Dorothée,  œuvre  pénible  et 
qui  demandait  du  temps. 

Besançon  était  entré  dans  la  caissCi  Antoine  poussait  la  mar- 
quise par  derrière.  A  Taide  de  leurs  efforts  réunis,  on  vit  enfin 
disparaître  la  robe  rose  et  la  sortie  de  bal  tourterelle.  Isidore, 
qui  avait  été  un  remarquable  danseur  autrefois,  s'avança  sur  la 
pointe  des  pieds  et  s*élança  sur  le  marchepied  avec  grâce.  Il  y 
demeura  un  instant  suspendu  en  équilibre,  puis  il  plongea  à  son 
tour  dans  la  caisse.  J'entendis  Dorothée  qui  lui  disait  : 

—  Vous  ne  vous  corrigerez  donc  jamais  ? 

A  bien  considérer  Tàge  du  coupable,  il  y  avait  en  effet  à  parier 
pour  rirapénitence  finale. 

—  Ma  petite  brebis,  me  dit  Musnier  quand  je  passai  près  de 
lui,  tu  peux  te  vanter  d'être  née  coiffée. 

—  Yous,  on  ne  vous  parle  pas,  Thomme  !  répondis-je  avec  fierté. 
Et  j'ajoutai  en  jetant  un  regard  haineux  vers  Fanchetle  : 

—  Surveillez  seulement  vos  domestiques. 
Je  m'étais  mise  à  la  tête  des  chevaux. 

Je  vis  Gustave  qui  s'avançait  vers  moi  lentement.  Ses  yeux 
paraissaient  plus  rouges  parmi  la  pâleur  de  son  visage.  Les  deux 
jeunes  filles  et  la  demoiselle  de  compagnie  entrèrent  dans  le 
briska. 
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—Allons,  Tiens,  Gaston,  mon  amour  I  cria  U  vieille  dame  com- 
plètement inslallée  ! 

—  Viens  donc,  Bibi  1  ajouta  Lily  qui  mil  sa  jolie  tôle  inquiète 
à  la  portière. 

Le  chérubin  ne  bougea  pas.  Besançon,  député  vers  lui  en  par- 
lementaire, reçut  un  mattre  coup  de  pied  dans  le  devant  des 
jambes. 

—  Est-ce  que  tu  veux  rester  ici,  mon  chéri  ?  demanda  la  mar- 
quise. 

—  Non,  répondit  Gaston. 

^  Eh  bien  !  monte,  mon  trésor. 

—  Non,  répondit  encore  Gaston. 
Puis  il  ajouta  en  riant  sournoisement  : 

—  Je  veux  qu*on  mette  les  serins  à  ma  place  I 

—  Et  qu'on  te  metle  à  la  place  des  canavis,  n'est-ce  pas, 
amouv  P  dit  tonton  marquis. 

—  Oui,  répliqua  Gaston. 

—  C'est  pour  aller  avec  celle-là!  dit  Lily  qui  me  montra  au 
doigt. 

—  Non,  Gaston,  non,  mon  chéri  !  faisait  la  vieille  dame;  il  y  a 
des  courants  d'air  sur  le  siège,  tu  t'enrhumerais... 

-—  Je  veux  bien  m'enrhumer,  moi  !  interrompit  le  chérubin. 

—  Et  d'ailleurs,  les  oiseaux  ont  de  l'odeur...  ils  tiennent  bien 
plus  déplace  que  toi... 

Sans  faire  semblant  de  rien,  Isidore  le  visait  avec  la  canne  con- 
tenant le  propre  fluide  du  docteur  Pidoux.  Mais  le  Quide  de  cet 
enchanteur  était  ici  sans  pouvoir.  Gaston  se  mit  à  crier  comme 
un  aigle  en  agitant  ses  bras  d'une  façon  désordonnée. 

—  La  crise  !  la  crise  I  gémit  Dorothée. 

Aux  cris  de  Gaston,  ceux  de  Lily  répondirent  aussitôt. 

—  Autve  cvise  !  fit  tonton  marquis  en  prenant  l'enfant  dans  ses 
bras. 

«*  Isidore  I  soupira  la  marquise  en  se  renversant  dans  l'inté- 
rieur, voici  la  mienne  qui  vient. 

—  Tvois  cvisesl...  madame  Honové  I  le  vinaigve  anti-spasmo- 
dique  !  Justine  I  des  compvesses  d'eau  à  quatve  degvé  centi- 
gvades  1...  Besançon  I  les  pilulei;  de  movphine  I... 
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€6  fut»  darani  un  instant,  une  oonfusion  ineiprimable.  On  ne 
savait  auquel  entendre.  La  marquise  sifflait  comme  un  serpent , 
.  Liiy  poussait  des  cris  aigus  ;  Gaston,  furieux,  les  yeux  oftangés, 
la  bouche  crispée,  se  débattait  entre  les  bras  d'Antoine  et  tàcliaît 
de  le  mordre.  J'allai  droit  à  Gaston.  Je  ne  saurais  dire  d*où  me 
yint  le  courage  que  j'eus. 

—  Si  vous  ne  vous  tenez  pas  en  repos,  Tenfant,  lui  dis-je  dure- 
ment, je  ne  m*en  irai  pas  avec  vous. 

Instantanément  il  se  tint  immobile  et  tout  frémissant  entre  les 
bras  d'Antoine  étonné. 

—  Allez  avec  votre  maman,  ajoulai-je,  et  tout  de  suite! 

—  Et  tu  vas  venir  au  Meilhan  ?  dit-il. 

—  Oui ..  si  vous  éies  sage. 

11  alla  de  lui-même  vers  la  Toiture  et  monta  près  de  sa  grand'- 
mère. 

—  Pvodigieux  !  murmura  tonton  marquis,  pavole  1 

En  voyant  son  petit  cousin,  Liiy  sourit  à  travers  ses  larmes.  La 
marquise  le  dévorait  déjà  de  baisers. 

—  Voici  le  Neptune  qui  a  calme  l'ovage  !  dit  Isidore  en  me  dé- 
signant; —  son  fluide  me  pavait  valoiv  mieux  encove  que  celui 
du  docteuv  Pidoux. 

Et  la  marquise  ajouta  d'un  ton  d^émotion  vraie  et  pro- 
fonde : 

—  Ah  !  Isidore,  c'est  un  miracle  !...  Le  bon  Dieu  a  envoyé  celte 
enfant  sur  notre  chemin  I 

Pourlgj;a:efflière  fois,  mademoiselle  £oé  et  son  institutrice  me 
•HSfllBiflérèrënt  avec  attention. 

—  Elle  a  Tair  remarquablement  intelligent,  fit  rinslitutrice. 

—  Elle  sera  très-belle  !  ajouta  Zoé. 

—  Une  bvune  !  ajouta  tonton  marquis  d*un  ton  de  connais- 
seur-, — •  piquante;  tvès-piquante! 

Antoine  me  donna  un  petit  coup  sur  Tépaulc.  La  rêverie  m'a- 
vait prise.  Je  vis  que  tout  le  monde  avait  les  yeux  fixés  sur  moi; 
je  rougis. 

Il  y  avait  déjà  de  la  jalousie  dans  les  regards  de  Justine  et  de 
madame  Honoré.  Besançon  avait  toujours  son  sourire  insolent  el 
narquois.  Grêlait  un  beau  domestique.  Je  crtn  qu'Antoine  allait 
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me  parier  bas,  (ant  ses  jeta  me  sembiftieni  eiprenifc  en  ce  ne* 
ment,  mais  il  se  i>oriia  à  me  dire  : 
— -  MoDtons,  bichetle  i 

—  ËQ  voulel  en  ?oulel  commandait  tonton  maïquis^nous 
avrivevons  au  milieu  de  la  nuit...  Embrasse  Ion  pavrain,  petite, 
el  en  Toute  I 

Gustave  était  là  tout  près  de  moi. 

*—  Non!  non!  eria  en  ce  moment  le  chérubin  qui  reoommen*- 
çait  à  s'agiter  :  —  renvoyez  celui-là!...  Je  ne  veux  pas  qu'elle 
l'embrasse  ! 

Isidore  et  Dorothée  échangèrent  «m  regard.  Zoé  souriU  L'insti- 
tutrice pinça  les  Uvres.  Comme  on  avait  l'habitude  d'obéir  reli- 
gieusement aux  ordres  du  chérubin,  Besançon  s'avança  pour  me 
séparer  de  Gnstav».  Mais  avant  qu'il  ne  fût  arrivé,  j'étais  déjà 
pendue  à  son  oou. 

—  Mon  parrain  l  mon  parrain  !  m'écriai*je,  oar  tout  mon  cceur 
était  en  lui. 

«—  Adieu,  Suzanne!  murmura-til  en  sanglotant;  tu  ne  m'ai- 
mais pas  I  --  Il  y  a  une  destinée.  Mon  âme  se  brisait  ;  rien  ne  me 
forçait  à  le  quitter,  car  les  vagues  pensées  d'ambition  qui  pou- 
vaient être  en  moi  depuis  une  heure  ne  comptaient  point  auprôa 
de  ce  sentiment  profond  qui  m'attachait  à  Gustave.  Quant  à  la 
Jalousie,  je  ne  songeais  môme  plus  à  cette  Fanchette.  8il  m'avait 
dit  :  Reste  !  sats^je  ce  que  J^eusse  fait?  Il  ne  prononça  pas  ce  mot. 
Pourquoi  ?  peut-être  parce  qu'il  n'avait  point  espoir.  U  m'aimait 
bien  pourtant,  et  je  n'ai  jamais  bien  aimé  que  lui.  Nous  étions 
fous.  Ce  fut  un  instant  de  providentiel  aveuglement.  Nous  nous 
laissâmes  séparer  sans  résistance,  et  tous  deux  pleurant,  tous 
deux  accablés  de  douleur,  nous  nous  quittâmes,  te  ne  saurais,  du 
teste,  dire  au  juste  comment  Je  le  vis  retourner  ver&  la  maison; 
jMtais  assise  sur  le  siège  à  côté  d'Antoine  qtti  fouettait  déjà  m 
chevaux. 

«^  leune  htimme,  eria  celui-ci  au  momentoù  le  briska  s'ébran- 
lait, si  vous  vouiez  écrire  à  la  petite,  adresser  an  château  de 
Mpilhan,  commune  de  Saint- Philibert-en-Mauges,  par  Beau- 
préau  (Maine-et-Loire). 

Nous  n'avions  même  pas  songé  à  cela.  Gustave  se  retourna  ei 
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fit  un  signe  de  tête  qui  pouvait  s^interpréter  négativement.  Je 
me  serrai  contre  Antoine,  et  je  lui  dis  merci  tout  bas. 

L'entrée  de  la  cour  était  mauvaise,  le  briska,  bien  quUI  fût 
attelé  de  quatre  forts  chevaux»  eut  de  la  peine  à  la  franchir. 

Au-devant  de  Thôlel  du  Pélican^  on  préparait  la  laee  ;  nous 
fûmes  obligés  de  faire  un  long  circuit  pour  gagner  la  route  de 
Domfront  qui  s'ouvrait  à  Taulre  bout.  Quand  le  briska,  qui  avait 
d'abord  tourné  le  dos  à  la  façade  de  l'hôtel,  revint  sur  ses  pas, 
j'aperçus  Gustave  à  une  fenêtre  de  la  salle  basse  où  nous  avions 
déjeuné.  Je  me  levai,  les  bras  tendus,  d'un  mouvement  si  sou- 
dain  que,  sans  Antoine,  je  serais  tombée  sous  la  roue. 

—  Ecris-moi,  dis-je,  écris-moi,  mon  parrain..*  Je  vais  ap- 
prendre à  écrire  pour  te  répondre... 

Je  ne  sais  s'il  m'entendit,  car  la  voix  me  manquait.  Il  agita  la 
main  lentement.  Il  y  avait  sur  son  visage  une  tristesse  navrée. 

—  Descendez-moi  I  ordonnaije  à  Antoine. 
Antoine  regarda,  lui  aussi,  du  côté  de  l'auberge. 

—  Ils  sont  deux,  murmura-t-il. 

Je  prie  le  lecteur  de  me  pardonner  la  vulgarité  de  ce  détail.  Je 
dis  tout.  A  une  autce  fenêtre,  la  grosse  Fanchette  s'accoudait. 
Elle  me  fit  ce  qu'on  appelle  un  pied  de  nez. 

Je  retombai  sur  le  siège  comme  si  j'eusse  reçu  un  coup  de 
massue.  Je  couvris  ma  figure  de  mes  mains  et  pleurai  toutes  les 
larmes  de  mon  corps.  Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  je 
fus  ainsi.» 

Quand  je  m'éveillai,  nous  étions  en  pleine  campagne,  et  le 
soleil  de  midi  éolairait  un  riant  horizon. 

—  Quand  vous  aurez  fini  de  pleurer,  mignonne,  me  dit  An- 
toine qui  souriait  bonnement, nous  causerons  tous  deux!  —J'étais 
comme  ivre.  Le  soleil  m'éblouissait.  Le  pas  des  deux  chevaux 
vtm  répondait  da]^  la  tête.  La  campagne  me  semblait  un  im- 
mense  entassement  d'objets  confus  où  je  ne  distinguais  rien. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien,  votre  parrain?  me  dit  Antoine  qui 
voyait  ma  détresse. 

-*  Je  n*ai  que  lui  à  aimer  sur  la  terre,  répondis-je  en  pleurant 
de  nouveau. 

—  Alors,  pourquoi  Tavez-vous  quitté? 
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—  Je  ne  sais  pas...  murmurai-je,  tandis  que  les  sanglots  sou- 
leyaient  ma  poitrine  ;  mon  Dieu  !  je  ne  sais  pas  | 

—  C'est  encore  possible,  grommela  Antoine;  j*ai  déjà  vu  des 
choses  comme  ça...  toutes  les  fillettes  sont  un  tantinet  folles. 

Non,  je  ne  savais  pas,  je  le  répète  ici  du  fond  du  cœur.  Quelque 
chose  de  supérieur  à  moi-même  m'avait  entraînée. 

^~  D'ailleurs  ce  n*est  pas  la  mer  à  boire,  ajouta  le  bon  Antoine, 
que  d'aller  de  Condé  à  Beaupréau.  Si  votre  parrain  a  envie  de 
TOUS  voir,  il  prendra  ses  cliques  et  ses  claques  :  en  trois  jours  de 
teaips,  ça  sera  fait. 

—  Mon  parrain  est  fâché  contre  moi!  m*écriai-je;  je  ne  le 
reverrai  jamais  1 

Antoine  allongea  un  coup  de  fouet  à  son  limonier  de  gauche, 
qui  faisait  le  paresseux. 

—  Ta  ta  ta  ta!  répliqua- t-il,  ça  passera...  tout  passe...  Vous 
ayez  aux  environs  de  douze  ans,  pas  vrai,  mignonne? 

—  Douze  ans,  douze  ans  et  demi. 

11  tourna  la  tête,  mais  je  vis  bien  qu'une  idée  triste  passa  au 
travers  de  sa  gaîté. 

—  Pourquoi  ne  vous  dirais-je  pas  ça?  fit-il  brusquement,  ça 
vous  donnera  conGance...  Si  Dieu  avait  voulu  me  laisser  ma 
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pauvre  petite  Catherine,  elle  aurait  tout  juste  votre  âge...  quoil 
voilà  le  fin  mot!  je  ferais  quelque  chose  pour  vous  si  je  pouvais. 
«*  Vous  avez  perdu  un  en&ntl  m'écriai-je. 

—  Oui,  oui...  et  une  jolie  créature...  personne  ne  peut  dire 
le  contraire... 

—  Mais,  s'interrompit-il  d'un  accent  bourru,  il  ne  faut  pas 
parler  de  ça  trop  longtemps...  je  me  mettrais  à  pleurer...  et  voici 
la  côte  Saint-Julien  où  j'aurai  besoin  de  mes  deux  yeux...  Contez- 
moi  voir  votre  petite  histoire,  ma  bichette  *,  ça  va  vous  épancher, 
comme  on  dit,  et  peut-être  qu'après  vous  serez  soulagée. 

Je  n'avais  aucune  répugnance  à  le  satisfaire.  C'était  une  hon- 
nête figure  de  vieux  serviteur.  Tout  en  lui  respirait  la  franchise 
et  la  probité,  non  sans  un  grain  de  finesse. 

Je  lui  racontai  tout. 

Quand  j'en  fus  au  récit  de  ma  dernière  soirée  à  la  loge,  suivie 
de  ma  fuite  et  de  notre  départ  à  Gustave  et  à  moi  : 
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^  Votre  parrain  est  un  honnête  garçon,  me  dit-il;  si  j^arais 
su  tout  cela... 
Il  s'arrêta,  et  mot  je  dis  : 
— >  Qu*auriez«vou8  fait,  monsieur  Antoine? 

—  On  ne  sait  pas,  ma  poule...  Les  choses  arrivent  comme  ça, 
des  fois,  par  la  Yolonté  de  Dieu...  Ce  n*est  pas  la  mer  à  boire  que 
d'aller  de  Gondé  à  Beaupréau  ! 

Je  crus  comprendre  qu'il  désapprouvait  ma  séparation  d'avee 
Gustave. 

—  Ça  se  peut  que  oui...  ça  se  peut  que  non,  répondit-il  à  une 
question  que  je  lui  fis  à  cet  égard  ;  il  y  a  des  moments  où  tout  le 
monde  est  forcé  de  parler  normand.  Tout  ne  sera  pas  couleur 
de  rose  pour  vous...  Mais  où  est  le  paradis  terrestre?...  L'en- 
fant a  bon  cœur,  et  si  on  relevait  pour  en  faire  un  homme... 
Mais  nous  reparlerons  de  ça...  Dormez  un  petit  somme,  ma 
bichelle  ;  pleurer,  ça  donne  envie  de  dormir,  c'est  drêle,  mais 
c'est  vrai. 

Mes  yeux  battaient  en  effet  et  se  fermaient  malgré  moi.  J'ap- 
puyai ma  tète  contre  la  cage.  Aussitôt  nous  entendîmes  qu*on 
frappait  aux  carreaux  de  l'intérieur. 

*-  P venez  gavde  à  mes  canavisi  cria  la  voix  flûtée  de  tonton 
marquis. 

Antoine  se  mit  à  rire  dans  sa  barbo. 

—  Pauvre  bonhomme!  murmura-t-il ;  c'est  innocent  des  goûts 
pareils,  au  moins!...  ça  ne  &it  de  mal  à  personne  I 

Deux  minutes  après,  j'étais  endormie.  Je  rêvai  de  Gustave. 

Il  fallut  pour  m*éveilier  le  pavé  de  Domfront.  Dés  que  la  Toi- 
ture le  toucha,  elle  se  mit  à  danser  de  telle  sorte  que  j'ouvris  les 
yeux  en  sursaut.  Domfront,  vieille  et  respectable  ville  bas-nor- 
mande des  pieds  à  la  tête,  ne  me  frappa  pas  à  beaucoup  près 
autant  que  Gondé.  J'étais  déjà  un  peu  habituée  aux  merveilles. 
Nous  nous  arrêtâmes  à  la  meilleure  auberge  du  lieu.  Avant  de 
descendre,  Antoine  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Faites  pour  aujourd'hui  tout  ce  que  le  petit  voudra...  De- 
main, nous  causerons  à  notre  aise. 

On  eut  recours  aux  cérémonies  déjà  décrites  pour  retirer  Do- 
rothée de  la  Toiture.  Isidore  lui  offrit  son  bras,  et  tous  deux  mon- 
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léreal  le  perron  de  Tauberge.  £a  rentrant,  Isidore  dit  à  Tauber* 
giste  : 

—  Mon  bvaYe,  on  va  vous  appoTter  mes  eanavis...  si  tous  avex 
des  ohiens  ou  des  chats,  enfevmez*les...  D'après  la  ptésent'e  dé» 
elavation,  je  vous  regavde  comme  responsable  de  tout  ce  qui 
leuY  awÎTevait  de  mal! 

Tonton  marquis  prononça  ce  discours  sans  rire* 
La  vie  de  voyage  était  ainsi  réglée  :  les  maîtres  mangeaient 
ensemble,  dans  la  chambre  de  la  marquise;  mademoiselle  Irène, 
rinstilutrice,  prenait  ses  repas  dans  son  appartement,  bien  qu^elle 
eût  place  à  table  au  château*,  enfin,  les  domestiques  se  restau- 
raient à  table  d'hôte.  Il  y  eut  conseil  sur  la  question  de  savoir 
dans  laquelle  de  ces  trois  catégories  je  swais  rangée.  On  parla 
d'abord  de  la  table  d'hôle,  —  puis  de  la  chambre  de  mademoi- 
selle Irène.  —  Gaston  trancha  h  difficulté  en  déclarant  que,  si 
je  n'étais  pas  auprès  de  lui,  non-seulement  il  ne  souperait  point, 
mais  encore  qu'il  aurait  une  crise. 

—  Tu  Tauras  auprès  de  toi, mon  amour,  lui  dit  la  vieille 
dame  ;  ^  tu  Tauras  I 

^  Dovothée!  fit  le  marquis  solennellement,  —  voilà  une 
aventuve  qui  pouvva  avoiv  des  suites  dangeveuses...  tvès  dange* 
veuses  ! 

-—  Bah!  Isidore  !.•.  ils  n^ont  que  douze  ansl 

—  Petit  poisson  deviendva  gvandl...  murmura  tonton  mar* 
quis. 

Il  eut  un  coup  de  binocle,  et  Ton  se  contenta  de  cela. 

Je  ne  tls  pas  beaucoup  d'honneur  au  souper,  qui,  du  reste,  fut 
triste.  On  était  venu  annoncer  à  Isidore  qu'un  de  ses  serins  était 
indisposé.  Il  s'écria  : 

—  El  nous  n'avons  pas  le  docteuv  Pidoux  !...  voilà  en  quoi  ces 
voyages  sont  intolévables  I 

Depuis  ce  moment,  il  broya  du  noir. 

Mademoiselle  Zoé  avait  demandé  la  permission  de  souper  avec 
Irène,  son  institutrice  ^  Lily  boudiait  ;  Gaston  avait  sommeil.  Seule, 
madame  la  marquise  du  Meilhan-Grabot  jouissait  en  son  entier 
du  valeureux  appétit  que  la  nature  lui  avait  prodigué.  Elle  com- 
manda son  souper  avec  une  grande  liberté  d'eaprit,  Ata  sa  sortie 
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de  bal,  fit  lâcher  sa  robe  rose  d'avancé  et  se  mit  à  table  jusqu'au 
menton,  de  l'air  que  doit  avoir  un  vrai  soldat  en  marchant  à  Tas-  . 
saut.  Elle  mangea  pour  toute  sa  famille,  et  n*eut  qu'une  légère 
indigestion.  Plût  au  ciel  que  le  serin  du  marquis  n'eût  pas  été 
plus  malade I  Mais,  vers  la  fin  du  souper,  Besançon,  la  figure 
longue  d'une  aune,  vint  annoncer  que  le  malheureux  animal 
semblait  approcher  de  sa  demiôre  heure. 

—  Lequel  est-ce  ?  demanda  la  marquise  entre  deux  bou- 
chées. 

•—  C'est  Fvédévic,  répondit  Isidore  avec  des  larmes  dans  la 
voix-,  le  fils  de  Célestine...  Le  docteuv  Pidoux  Tavait  déjà  sauvé 
d'une  ûèsie  cévébvale... 

—  Puisqu'il  était  d'une  mauvaise  santé...  commença  la  mar- 
quise. 

Isidore  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  On  s'attache  à  ces  petits  étves-là,  dit-il,  pav  les  soins  même 
qu  on  leuv  pvodigue...  Fvédévic  était  mon  favovi  I 

—  A-t  il  des  frères  et  sœurs?  interrogea  encore  la  marquise. 

—  Fils  unique  I  prononça  tristement  tonton  marquis. 

La  bonne  Dorothée  jeta  un  regard  mélancolique  sur  Gaston  et 
laissa  un  petit  reste  dans  son  assiette. 

—  Enfin,  Isidore...  voulut-elle  dire. 

—  Tenez,  Dovothée,  interrompit  le  brave  homme,  épavgnez- 
moi  ces  consolations  banales...  Pavions  d'autves  choses. 

La  marquise  commença  par  se  servir  une  aile  de  volaille  avec 
un  beau  morceau  de  barde. 

—  Le  voilà  encore!  s'écria  Lily;  maman  marquise,  Gaston  ne 
veut  pas  met'  re  sa  tête  sur  mon  épaule  ! 

Le  blond  chérubin  était  assis  entre  Lily  et  moi.  Il  avait  fait 
choix  de  mon  épaule  pour  y  reposer  sa  tête  bouclée,  A  vrai  dire, 
je  n'étais  pas  extrêmement  sensible  à  cet  honneur.  Je  n'avais  pu 
toucher  à  aucun  des  mets  qui  couvraient  la  table.  Mon  cœur 
était  gros  et  mes  yeux  brûlaient. 

—  Laisse,  Lily,  ma  chérie,  dit  la  marquise;  tu  commences  à 
être  trop  grande  pour  que  Gaston  te  traite  comme  un  enfant. 

—  Mais  celle-là  est  plus  grande  que  moi  1  objecta  Lily  en  me 
montrant  au  doigt,  suivant  son  habitude. 
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—  Ce  n'est  pas  la  même  diose,  répliqua  Dorothée;  je  t*eipli- 
querai  cela. 

—  Explique  tout  de  suite!... 

—  La  paix  !  interrompit  le  marquis  d*un  ton  presque  Yîril. 
Tout  le  monde  le  regarda;  la  marquise  ouvrait  de  grands 

yeux  ;  Gaston  lui-môme  s'éveilla  à  demi. 
Le  marquis  laissa  tomber  sa  tôte  poudrée  dans  sa  main. 

—  Pavdon,  Dovolhée!  fit-il  d'un  accent  plaintif;  je  me  sais 
èmpovté  m'algvé  moi...  Je  ne  cvois  pas  manquer  de  patience..* 
Mais  entend ve  pavier  d'enfantillages  dans  un  paveil  moment!... 

Quand  un  serin  est  à  Tagonie!  Et  quel  serin  I  Frédéric,  seul 
nis  de  Gélestine  1  La  marquise  comprit  cela.  Elle  imposa  silence 
à  Lily,  et  cessa  un  moment  de  manger  pour  prendre  les  mains 
de  son  vieux  sigisbé» 

—  Si  Vous  alliez  le  voir  un  peu,  risqua-t-elle. 

—  Je  ne  pouvvais  pas  suppovier  Taspect  de  ses  souffrances  ! 
répondit  Isidore, 

La  marquise  prit  un  grand  parti.  Je  crois  même  qu'elle  re- 
poussa son  assiette. 

—  Laissons  donc  cela,  dit-elle,  j^ai  à  vous  parler  d'une  chose 
bien  importaule. 

Elle  se  rapprocha  et  ajouta  d'un  ton  confidentiel  : 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée  que  mademoiselle  Irène  prenne  Tha- 
bitude  de  manger  seule. 

—  Pouvquoi  cela?  demanda  Isidore  avec  distraction. 

—  Parce  que,  vous  sentez  bien,  repartit  la  marquise,  nous  ne 
savons  pas  quelles  soûl,  au  fond,  les  opinions  politiques  de  cette 
jeune  personne. .  .Dans  les  circonstances  où  nous  allons  nous  trou- 
ver en  arrivant  à  Meilhan...  Quand  il  s'agit  d'une  conspiration... 

—  Ghutl...  fille  marquis  en  regardant  tout  autour  de  lui  avec 
terreur. 

Ce  fut  sans  doute  ce  grand  air  de  mystère  qui  éveilla  ma  cu- 
riosité, car  ces  mots  :  opinions  politiques,  conspiration,  n'avaient 
pour  moi  aucune  espèce  de  sens.  Je  compris  seulement  qu'on 
voulait  éloigner  un  témoin  indiscret.  Je  devins  tout  oreilles. 

La  curiosité  tint  toujours  le  premier  rang  parmi  mes  péchés 

mignons. 

e 
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—  Je  ne  conçois  pas,  Dovothée,  reprit  le  marquis  IremblaDt, 
comment  vous  commettez  de  semblables  impvudences  i 

—  Mais  il  n'y  a  personne  ici  ! 

—«  Les  muvsontdesoveiiiesl  prononça  solennellement  Isidore. 

Pois  il  ajouta  entro  haut  et  bas  : 

«-  On  a  bien  tovt  de  confier  de  certains  seevets  aux  femmes! 

—  Allons  !  fit  la  marquise,  je  confesse  ma  faute;  Isidore,  soyez 
fénéreux! 

•p*  SMI  ne  s'agissait  que  de  povter  ma  tôte  sut  Téchafaud... 
commença  celui-ci. 

*-  Jo  sais  que  nous  avons  entre  nos  mains  les  destinées  de  la 
France,  interrompit  Dorothée;  mais,  soyez  tranquille,  mon  ami, 
je  me  montrerai  digne  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  moi... 
Je  disais  donc  que  cette  jeune  fille,  ayant  pris  pendant  le  voyage 
l'habitude  de  manger  dans  sa  chambre,  ne  pourra  entendre  nos 
délibérations...  Vous  jugez  que  si  Ton  savait  qu'il  y  a  au  ohAleau 
un  dépôt  de  poudre... 

Tonton  marquis  sauta  sur  son  siège  comme  ai  toutes  les  pou- 
dres déposées  au  ch&leau  eussent  fait  explosion. 

— -  Au  nom  de  Dieu!  ûovolhée!  s*écria-t-il,  vous  voulez  donc 
nous  faive  massacver!...  Songez  que  nous  sommes  ici  dans  un 
pays  c|e  bleus...  et  qu'il  y  avait,  quand  nous  sommes  entvés, 
tvois  gvands  coquins  de  gendavmes  à  la  povte  ! 

Comme  il  n'est  pas  nécessaire  que  le  lecteur  partage  mon 
ignorance,  je  rappellerai  que  nous  étions  en  183S.  Certaines 
choses  mortes  essayaient  alors  de  renaître.  En  politique,  toutes 
les  résurrections  sont  possibles. 

Je  faisais  semblant  de  dormir  et  je  me  demandais  :  Qu'eet-ee 
que  les  bteus?  Pourquoi  oes  gens  qui  voyagent  en  voilure  ont« 
ils  peur  des  gendarmes  ?  Ma  curiosité  ne  devait  point  être  satis- 
faite ce  soir-là.  La  porte  s'ouvrit  tout  à  coup.  Je  crus  que  tontm 
marquis  allait  sauter  par  la  fenêtre,  tant  son  visage  exprima  de 
terreur.  Mais  ce  ne  furent  point  les  bleus  qui  entrèrent.  Besançon, 
le  premier,  puis  Justine,  puis  madame  Honoré,  puis  Toinon,  la 
bonne,  montrèrent  successivement  leurs  figures  en  grand  deuil. 

—  Est-ce  que  nous  sommes  oevnésP  demanda  Isidore,  qui  ne 
pensait  plus  à  Frédéric, 
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Ses  denti  claquai^t.  J*ai  bien  vu  des  eonspirateun,  mais  jamais 
yn  plus  drôtft. 
La  Toix  lugubre  de  Besançon  répondit  : 

—  U  est  mort! 

Et  les  trois  femmes  répétèrent  en  chœur  : 

—  Il  est  mort  1 

Celte  peste  de  Justine  aTait  toutes  les  peines  du  monde  à  s'em- 
pécher  de  nre.  Isidore  comprit  enfin.  Il  s'essuya  d*abord  le  front, 
et  son  mouchoir  dut  être  plein  de  sueur  froide.  Puis  il  poussa 
un  long  soupir  de  soulagement. 

*^  Nous  pouTons  dive,  Dotothée,  murmura-t-il  à  roreilie  de  la 
Tîeille  dame,  que  nous  Tavons  échappé  belle  I 

—  Taisez-vous,  répondit- elle,  j*en  ai  froid  dans  le  dos! 
•—  Que  faut-il  faire  du  corps  ?  demanda  Besanç(m. 

Tonton  marquis,  à  ces  mols^  se  repicmgea  de  bonne  grâce  tout 
aU  fond  de  sa  désolation.  Il  cacha  son  Tîsage  enlre  ses  mains. 

«^Soyezhommel  lui  dit  la  marquise. 

-^  C'est  l'aifaiTe  du  premier  moment,  repartit  Isidore  d'une 
\'Oix  élouCTée;  ~-  il  n'y  a  que  le  temps  pouv  ces  choses*là,  yous 
eompvenez  bien. 

—  Si  vous  désirez  qu'il  soit  empaillé  ?...  reprit  la  bonne  Doro* 
ihée. 

—  Non!  s'écria  tonton  marquis  avec  un  geste  d'honeur;  vous 
me  connaissez...  ce  sevait  étevniser  ma  douleuvl...  Enveloppez- 
le  dans  un  mouchoiv...  cveasez-lut  une  petite  tombe...  et  bvûlez 
du  sucve  dans  la  cage  pouv  puviDerraiv...  le  suis  sûv  que  Céies- 
tine  ne  s*en  oonsoleva  Jamais !%..  pavole  ! 

Cette  soirée  de  deuil  te  termina  dans  une  morne  tristesse.  La 
marquise  se  leva  de  table  tout  de  suite  après  le  dessert,  et  or* 
donna  qu*on  fit  sa  couverture.  On  emporta  Lily  et  Gaston  endor*- 
mis  dans  leurs  lits  respectifs.  Le  désolé  marquis  gagna  le  sien  en 
s*appay^nt  mélancoliquement  sur  sa  canne  à  pomme  d\>r*  Je 
Tenlendis  qui  disait  à  Besançon  dans  le  corridor  : 

^  Célesline  n'en  éléveva  jamais,  j'en  ai  la  cevtitude.  C'est  le 
tvoisième  qui  meuvt  avant  l'âge  de  pubevté. 

On  me  mit  k  eeucher  dans  ta  chambre  de  madame  Honoré. 
C'était  une  douce  et  discrète  personne  qui  en  prenait  bien  à  son 
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aise  pour  tout  o^e  qui  regardait  son  service.  Ellen*était  point  mé- 
chante. On  ne  peut  dire  qu'elle  fût  plus  bavarde  que  le  commun 
des  chambrières  de  son  âge.  Elle  me  Ût  quelques  questions  aux- 
quelles je  répondis  à  ma  guise.  Antoine  m'avait  recommandé  la 
prudence.  Je  pense  qu'elle  avait  bien  quelques  petits  secrets  de 
toilette,  car  elle  éteignit  la  lumière  longtemps  avant  de  se  mettre 
au  lit.  11  est  vrai  que  c'était,  suivant  elle,  pour  dire  son  oraison 
du  soir.  Mais  j'entendis  des  bruits  qui  n'annonçaient  point  l*im- 
mobililé  de  la  prière. 

Toute  cette  nuit,  je  fus  fort  agitée.  C'est  à  peine  si  je  pus 
fermer  l'œil.  Chaque  fois  que  j'allais  m'endormir,  j'étais  prise 
de  cette  pensée  que  je  faisais  un  mauvais  rêve.  J'avais  la  Gèvre, 
une  ûèvre  ardente. 

Je  me  levai  pour  boire  un  peu  d'eau.  La  commode  sur  la- 
quelle était  la  carafe  se  trouvait  à  un  angle  de  la  chambre,  près 
d'une  porte  qui  donnait  dans  l'appartement  de  rinstitutrice.  Je 
fus  bien  étonnée  de  voir  encore  de  la  lumière  par  le  trou  de  la 
serrure.  Je  m'approchai.  Il  pouvait  ôlre  à  peu  près  deux  heures 
du  matin.  Irène  et  Zoé  n'étaient  point  encore  couchées.  J'ai  fait 
d'avance  ma  confession  :  j'étais  curieuse  de  coller  mon  oreille  à 
la  serrure. 

—  Souvenez-vous  d'une  chose,  Zoé,  chère  enfant,  disait  made- 
moiselle Irène,  tout  ce  qu'on  veut  fortement  arrive. 

—  Sais-je  ce  que  je  veux  ?  soupira  Zoé. 

Je  mis  mon  œil  à  la  place  de  mon  oreille.  Zoé  était  assise  sur 
le  pied  de  son  lit;  mademoiselle  Irène,  demi-couchée  dans  une 
bergère,  tenait  une  des  mains  de  Zoé  entre,  les  siennes. 

Mademoiselle  Irène  était  beaucoup  plus  belle  que  Zoé;  mais 
celle-ci,  avec  sa  figure  douce  et  ses  traits  un  peu  effacés,  m'inspi- 
rait une  sorte  de  sympathie.  Je  la  plaignais  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. Mademoiselle  Irène  avait  dû  souffrir  beaucoup  en  sa  vie. 
Cétait  une  nature  résistante  et  forte,  malgré  sa  frêle  enveloppe. 
Sous  ses  longs  cils  noirs  il  y  avait  du  feu. 

—  De  quoi  vous  plaignez- vous?  reprit-elle;  vous  n'aimez  plus 
le  prince?...  Tant  mieux,  puisqu'il  ne  vous  aime  pas  ! 

—  Sais-je  si  je  ne  l'aime  plus  !  murmura  encore  Zoé. 

—  Puisque  vous  aimez  Léon... 
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Zoé  secoua  la  tôte  lentement  et  dit  : 

—  Je  suis  bien  découragée  ! 

—  Il  ne  faut  jamais  être  découragée,  repartit  Irène. 
Puis,  relevant  tout  à  coup  son  beau  front  plein  de  fierté  : 

—  Que  serait-ce  donc,  s'écria-telle,si  tous  étiez  à  ma  placel— 
Que  serait-ce  donc  si  le  sort  injuste  tous  eût  fait  nattre  dans 
cette  classe  où  tout  est  obstacle,  où  tout  est  misère?*..  Vous  avez 
des  parents  peu  éclairés,  mais  bons...  tous  êtes  mademoiselle 
du  Meilhan...  tous  avez  Tingt  mille  liTres  de  rente  en  tous  ma- 
riant... sans  compter  de.magniûques  espérances... 

—  Qu'importe  tout  cela?...  fit  Zoé. 

Irène  quitta  la  bergère  où  elle  était  assise.  Il  y  avait  un  éclair 
de  dédain  dans  ses  beaux  yeux. 

—  Avec  la  moitié  de  cela,  dit-elle,  avec  le  nom  de  Meilhan 
tout  seul,  il  y  aurait  longtemps  que  je  serais  princesse  I 

Zoé  lui  tendit  la  main  en  silence  et  se  fourra  entre  ses  draps. 

Certes,  je  n*aTais  aucune  idée  des  connaissances  qu'une  insti- 
tutrice peut  inculquer  à  son  élèTC.  Mais  il  y  a  Tinslinct.  Je  dcTi- 
nai  que  mademoiselle  Irène  n'aurait  point  dû  parler  ainsi  à  Zoé. 
Je  devinai  davantage.  Une  intrigue  m'apparut  vaguement. 

Je  me  recouchai  toute  pensive  et  sans  même  avoir  bu  cette 
goutte  d'eau  qui  me  faisait  si  grand  besoin  tout  à  l'heure.  Mon 
esprit  travaillait  et  nageait  dans  une  mer  de  pensées  confuses  : 
ce  château  où  l'on  cachait  de  la  poudre^  ces  gens  qui  appelaient 
les  gendarmes  des  coquins,  —  les  bleus,  —  ce  prince  dont  on 
n'avait  point  dit  le  nom,  et  ce  Léon  que  Zoé  aimait,  au  dire  de 
mademoiselle  Irène... 

Je  m'endormis  enfin.  Au  point  du  jour,  madame  Honoré,  qui 
avait  déjà  son  corset  et  sa  jupe,  m'éTcilla.  Nous  devions  faire  ce 
jour-là  une  grande  traite  et  ne  nous  arrêter  qu'à  LaTal.  Madame 
Honoré  frappa  à  la  porte  de  l'institutrice. 

•—  Gomment  mademoiselle  Zoé  a-t-elle  passé  la  nuit?  demandâ- 
t-elle. 

—  Merci,  ma  bonne,  répondit  la  jeune  fille  elle-même  -,  je  n'a 
fait  qu*un  somme  depuis  hier  soir. 

—  J*aTais  cru  entendre  causer...  grommela  madame  Honoré  *, 

celte  demoiselle  Irène  peut  en  savoir  bien  long...  Dieu  veuille 

e. 
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qu'elle  n'en  sache  pas  itop  long  !  Je  trouve  Zoé  titstè  dtsplijs 
quelque  lemps  ;  elle  a  les  yeux  battus...  à  dix-sept  ans  i...  Si 
quelqu'un  lui  ibettail  amourette  en  lôte...  , 

J'étais  ten  train  de  nouer  les  cordons  de  ma  jupe.  Ma  bouche 
s'ouvrit  pour  apprendre  àniadame  Honoré  ce  que  j'avais  entendu, 
liais  Antoine  m'avait  dit  d'être  prudente.  Plût  à  Dieu  que  j*eusse 
toujours  gardé  la  môme  réserve  I  Madame  Honoré  toutna  fÊJt 
iiâsard  les  yeuK  vers  moi. 

-^  Est-ce  que  vous  m'éooutiez,  vous?  dit-dio  ;  qu'ai-jo  dit^ 

—  Je  n'en  sais  rien,  ma  bonne  dame,  répliquai-j«  sans  héaiter* 

—  Tant  mieux  pour  vous,  fiUelte...  Moins  on  en  sait,  cfaes 
nous,  mieux  ça  vaut  1 

Puis  elle  ajouta,  en  me  regardant  pour  la  première  fois  de  la 
tête  aux  pieds  : 

—  Vous  avez  trouvé  la  pie  au  nid,  l'enfant  1...  Si  vous  teaei 
bien  vos  cartes,  vous  aurez  un  gentil  magot  à  vos  seize  ans.*.  La 
fantaisie  du  pelit  comte  durera  tant  qu'elle  pourra  ;  mais,  chez 
nous,  on  ne  renvoie  jamais  personne. 

Il  y  avait  lÀ-dedans  des  métaphores  au-dessus  de  ma  portée  ; 
néanmoins,  je  compris  et  je  répondis  : 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  ma  bonne  dame,  et  j'écouterai  les 
conseils  de  ceux  qui  sont  au-dessus  de  moi. 

Madame  Honoré  prit  cela  pour  elle  et  me  donna  une  tape  sur 
la  joue. 

— -  Une  fois  décrassée,  dit-elle,  ça  fera  une  jolie  fille...  Desceib 
dons,  maintenant. 

La  famille  était  déjà  réunie  dans  la  chambre  delà  marquise. 
D^  que  Gaston  me  vit,  il  quitta  Lily  pour  courir  à  moi. 

-^  Est- ce  que  tu  me  trouves  joli?  mo  demaadA-t^él. 

—  Certes,  monsieur  le  comte,  répiiquai*je. 
Il  éclata  de  rire. 

-^  Lily  me  disait  que  tu  me  trouvais  làtd  1  B'éeria*i-il.  — 
Maman  marquise,  tu  vois  bien,  Lily  est  une  menteuse  I 
Lily  me  jeUit  des  regards  étincelants. 

—  Luttons,  me  dit  le  chérubin. 

En  même  temps^  il  me  prit  à  bras^l^H^orps^  je  no  laissai 
mettre  par  terre« 
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•^  Bte  M  tMft  fois  pim  forte  que  toiv  ntmiira  tonten  mar* 
quis  ;  —  est-^  que  là  gaillarde  aurait  de  l'esprit  par-deësin  le 

Dorothée  disait  à  Lily,  qui  s*était  réfugiée  dans  ses  bras  et  saat 
doute  pour  répondre  à  quelque  plainte  de  la  jalouse  en&nt  : 

—  Ce  n'est  pas  la  même  r>hose,  mignonne,  ce  n'est  pas  là 
IMtaie  ^Ose! 

—  Mais  vous  m'avez  déjà  dit  cela  hier  soir,  maman  marquiae  U.. 
QMtelle  dilffiérence  y  a^t-il  dôme  ? 

Toutes  les  femmes  savent  payer  de  finesse  à  roooasimi.  La  nar* 
^im  regatda  Isidore  et  repartit  en  haussant  les  épaules  : 

—  ISst-«lle  simple,  cette  pauvre  Lily  ! 

-^  iPoùtqtiel  suis- je  simple,  maman  marquise? 

Maman  marquise  baissa  le  ton;  mais  j'avais  roretile  subtile  au 
dernier  point,  j'entendis  Irès-bien  qu'elle  drsait  ; 

«^  Il  aime  celle-là  pour  s'amuser.. ..  il  t'aimera  pour  t'é- 
pouseri 

Sait-on  quelles  réflexions  profondes  peut  illire  un  ettlknt? 

Gaston,  ^ui  araii  voulu  recommencer  ia  lutte,  me  sentit  faiblir 
ekilfè  fiw  bras  : 

*^  Es-tu  ùhatadeP  me  demanda-t^iU 

Pais,  ïn'embrassant  : 

*^  Est-ce  que  ta  as  aessi  des  crises  ? 

'— '  Non,  répondis-je  avec  amertume,  je  suis  trop  pauvre  poufr 
eefa. 

La  marquise  ne  prenait  point  garde.  Elle  continuait .  d'endoe- 
triner  Lily  et  de  lui  parier  bas  à  l'oreille.  J'étais  humiliée  ju^ 
qu'au  fond  de  l'àme,  mais  j'étais  aussi  bien  heureuse.  J'étais  un 
jouet  pour  ces  genr>-là  ;  mais  c'était  Fanchettè  qui  était  un  jouet 
pour  Gustave!  La  lumière  se  faisait  en  moi,  éclairant  vivement 
ces  deux  faces  de  ma  situation.  Gustave  m'aimait  pour  m'épou- 
ser  ;  il  aimait  Fanchette  de  l'autre  manière!  J'étais  sûre  de  celai 
Je  m'étonnais  de  ne  l'avoir  point  deviné  plus  tôt.  Mais  quelle 
était  l'autre  manière  ? 

Tonton  marquis  était  un  peu  dé&it.  Il  avait  eu  sa  crise.  La 
douleur  que  lui  faisait  éprouver  la  mort  prématurée  de  Frédéric, 
iils  cadet  de  Gélesline,  tournait  déjà  à  la  mélancolie.  11  parlait 
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ce  matin  avec  complaisance  des  dispositions  qu'avait  ce  jeune 
animal  et  de  son  brillant  avenir.  La  conclusion  était  : 

—  Si  nous  avions  eu  ici  le  docteuv  Pidoux,  Fvédéric  sevait 
encov  en  vie  t 

Je  commençais  à  avoir  une  certaine  envie  de  voir  le  docteur 
Pidoux, 

Quand  la  marquise  eut  fini  de  prêcher  Lily,  celle-ci  vint  à  moi 
les  yeux  humides  : 

—  Ah  I  pauvre  petite  Suzanne,  me  dit-elle  en  m'embrassant  ; 
je  ne  savais  pas,  je  ne  savais  pas  ! 

Elle  avait  un  cœur  d*ange,  cette  Lily.  C'était  une  de  ces  âmes 
qui  aiment  trop  pour  être  heureuses.  J'essayai  do  lui  sourire.  Je 
Taimais  déjà.  Seulement,  une  idée  me  préoccupait.  Que  lui  avait 
donc  dit  encore  maman  marquise  ?  La  pitié  me  blesse  mille  fois 
plus  cruellement  que  le  mépris. 

A  dater  de  ce  moment,  Lily  ne  fut  plus  jalouse.  Quand  Gaston 
me  faisait  des  caresses,  je  lisais  souvent  sur  le  minois  expressif 
de  la  petite  fille  cette  pensée  : 

—  Ah  !  que  je  ne  voudrais  pas  qu'il  m'embrassât  ainsi  ! 

Et  je  souffrais  à  mon  tour,  non  point  dans  ma  tendresse,  mais 
dans  mon  orgueil.  Gaston  qui,  malgré  le  pronostiède  la  mar- 
quise, devait  m'adorer  jusqu à  la  folie;  Gaston,  mon  esclave  né, 
mon  fanatique,  était  pour  moi  un  de  ces  êtres  qu'il  est  impossible 
d'aimer  d'amour.  J'avais  dans  le  cœur,  après  des  années,  ua 
préservatif  infoillible  :  le  mot  de  la  marquise.  Cela  ne  devait  pas 
empêcher  Lily  de  souffrir,  cela  devait  empêcher  Gaston  d'être 
heureux. 
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Personnages.  ~  Le  précieux  Pidoox. 

>ous  partîmes  à  huit  heures  du  matin,  après  que  maman 
marquise  se  fut  mis  un  ample  déjeuner  sur  Testomac.  Cette 
bonne  dame  eût  mérité  de  natlre  en  Belgique,  où  Ton  dîne  tout 
le  temps  qu*on  ne  déjeune  pas,  à  moins  cependant  que  Ton  ne 
soupe  Elle  buvait  généreusement  et  parlait  avec  reconnaissance 
des  bons  repas  qu'elle  avait  faits. 

Ce  matin,  on  mil  la  cage  aux  serins  dans  la  seconde  voiture. 
Isidore  craignait  la  sensibilité  de  son  cœur.  On  obtint  de  Gaston 
qu'il  resterait  à  Tintérieur  pour  éviter  les  courants  d'air.  Nous 
étions  seuls  sur  le  siège,  Antoine  et  moi. 

—  Eh  bien!  minette,  me  dit-il  en  me  regardant,  quand  ses 
chevaux  furent  lancés,  nous  avons  donc  eu  de  gros  chagrins, 
cette  nuit? 

—  C'est  vrai  que  j'ai  pleuré  un  petit  peu ,  monsieur  Antoine. 

—  Ça  ne  fait  pas  de  mal,  une  fois  le  temps...  ça  purge...  Nous 
disions  donc...  ^ 

—  Ah!  monsieur  Antoine, Tinterrompis-je, j'ai  hien  des  choses 
à  vous  demander,  allez. 

—  Voyons,  minette.  *         ^ 

—  D'abord,  qu'est-ce  que  c'est  qu'une  conspifalioaP 
11  me  regarda  tout  étonné,  puis  il  éclata  de  rire.   , 

—  Les  vieux  mov^dsl  dit-il. 

Ce  fut  la  prqnre  expression  de  mon  ami  Antoine.  Et  quand  il 
eut  ri  tout  son  wfHj^  : 

—  Après?  fit-il. 

—  Après?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  opinions  politiques? 

—  C^est  des  bêtises...  Après? 

—  Il  y  a  donc  Beaucoup  de  poudre^  au  château  où  nous  al« 
Ions? 
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—  De  la  poudre  d'escampette,  oui,  ma  biche...  Après? 

—  Dame!...  fis-je;  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  dit. 

—  Et  ils  n'ont* pas  parlé  des  bleus? 

—  Ahl  si  faitl...  des  bleus  et  des  gendarmes...  des  coquins 
de  gendarmes  I 

Mon  ami  Antoine  se  remit  à  rire  en  disant  : 

—  Comme  c'est  ça!  comme  c'est  ça! 

Je  trouvais,  moi,  qu'il  aurait  bien  pu  me  répondre  autrement. 
*—  El  voilà  tout  ce  que  vou«  avet  à  me  demander?  reprit-il. 

—  Non  pas...  Qu'es^ce  que  c'est  que  M.  Léon? 

^  Hein?...  fit-il  en  dardant  sur  moi  son  petit  oeil  gris,  nous 
ehangeons  de  gamme? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  prince?  continuai-je. 
Antoine  tressaillit  : 

^  Est-ce  encore  monsieur  et  madame  qui  parlaient  de  ceux- 
là?  demanda  t-il. 

—  Non C'est  la  plus  grande  des  deux  demoiselles,  et 

l'autre... 

—  L'îttstilulrîccP 

—  Ouf,  je  crois  Pavoir  entendu  appeler  comme  ça. 

Le  îimont&r  de  droite  reçut  un  -maître  coup  de  fouet  quH 
n'aTaît  pas  mérité.  Antoine  me  parut  être  en  proie  à  une  grande 
agitation. 

—  Est-ce  tout,  cette  fois-ci?  me  demMida-l-il  à  voix  haute. 

—  Oui,  monsieur  Antoine,  rcplîquai-jc,  exôepté  que  je  vou- 
drais bien  savoir  ce  que  c'est  que  ce  sorcier  qui  a  béni  la  canne 
à  pomme  d'or. 

Il  sourit,  fuis  il  resta  quelque  temps  silencieux. 
^  Suzon,  me  dît-il  ensuite,  je  vas  me  ûiellrc  à  te  tutoyer,  si 
tu  veux. 
^-  De  tout  mon  cœur,  monsieur  Antoine. 

—  El  tu  m'appelleras  père  Antoine,  c'est  otrtivenu  -,  sî  tu  nM- 
pouses  pas  Gustave... 

—  Oh!  père  Antoine!...  l'inlerrompls-je. 

—  On  a  vu  des  choses  plus  étonnantes  que  çal...  Si  lu  ne 
l'épouses  pas,  tu  seras  peut-être  la  femme  de  ttiott  neveu  Fran- 
çois, qui  s'appelle  comme  moi  Mutel  de  son  nom  de  famille... 
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quoiqu'il  y  a  gros  à  parier  qu'il  se  fera  casser  la  tète  aTant  ce 
temps-là., ..  C'est  un  bon  cœur  ....  et  qui  a  du  sang  dans  les 
Teioesl.r.  Tu  es  un  peu  haute  sur  jambes  à  présent,  Suzetle, 
reprit-il  après  m'avoir  examinée  allenlivement;  tes  épaules  sont 
pointues  et  tes  mains  rouges...  Mais  les  filles  comme  toi  devien- 
nent belles...  trop  belles...  pour  elles-mêmes...  et  pour  les  au- 
tres. 

•—  Est-ce  qu'on  peut  jamais  être  trop  belle,  père  Antoine? 
demandai-je. 

-**  Voilà!  fit  le  bon  cocher  au  lieu  de  répondre;  je  de<«tinais 
ma  petite  Catherine  qui  aurait  ton  âge  à  mon  neyeu  François... 
parce  qu'il  s'appelle  ccnmme  moi  Mutel  de  son  nom  de  famille... 
si  ça  s'arrange>  ça  s'arrangera...  En  attendant,  il  en  passera  de 
t*eau  sous  le  pont  du  Treilh  !...  Et  il  faut  que  tu  saches  pas  mal 
de  choses  avant  d'arriver  au  Meilhan. 

Cette  conclusion  me  fit  d'autant  plus  de  plaisir  que  je  ne  Fes- 
pérais  plus.  Je  m'arrangeai  pour  écouter.  Antoine  toucha  ses 
chevaux  par  prévision,  pour  être  d'autant  moins  interrompu  dans 
son  histoire. 

->"  Quand  nous  arriverons  demain  en  haut  de  la  côte  de  Saint- 
PhiUi)ert,  commença- t-il,  je  te  montrerai  toutes  ces  maisons-là  : 
Mauges,  qui  est  un  fier  château,  vieux  comme  Hérode;  le  R(m- 
cier,  une  lanière  à  loup;  la  bicoque  blanche  de  Tenchanteur 
Pidoux  qu'il  appelle  sa  villa;  enfin,  le  Meilhan,  la  maison  du 
bon  Pieu.  C'est  un  pays  riche  et  franc  où  les  gens  ne  sont  pas 
menteurs  comme  en  Normandie.  Sauf  le  sorcier  Pidoux  qui  est 
un  Parisien,  et  le  prince  Maxime  qui  est  un  bandit... 

««>  Ahi  ah!  m'éoriai-je;  -^  vous  a<llez  me  parler  du  prince!... 

—  Pas  beaucoup,  fillette...  on  en  dit  long  sur  celui-là,  mais 
qui  sait  la  vérité?  J'ai  vu  àon  aïeul  avec  une  plume  blanche  à  son 
chapeau  et  un  cœur  enflammé  sur  la  poitrine,  monter  à  Técha- 
faud  sur  la  place  de  Nantes... 

-^  C'était  donc  aussi  un  brigandt^ 

—  C'était  un  saintl...  J'ai  vu  son  père,  au  temps  de  ta  petite 
Vendée...  Le  coloael  des  soldats  de  l'empereur  l'embrassa  sur  les 
deux  joues  avant  de  le  faire  fusiller. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  fusiller? 
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—  C'est  mettre  une  demi-douzaine  de  balles  de  plomb  dans 
la  poitrine  d'un  coquin  ou  d*un  brave...  Le  colonel  pleurait 
comme  une  femme  :  une  vieille  moustache  grise...  On  dit  que  le 
fils  s'est  fait  bleu... 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  bleu?  demandai-je. 

—  Un  bleu?  répéta  Antoine;  tu  ne  sais  pas  ça?  c'est  drôle! 

—  Eh  bien!  reprit- il  en  se  grattant  l'oreille,  les  bleus,  au  jour 
d'aujourd'hui,  c'est  comme  qui  dirait  un  peu  tout  le  moiidef 
excepté  ceux  du  Meiihan,  de  Mauges,  du  Roncier  et  l'enchanteur 
Pidoux...  et  puis  encore  le  curé  de  Saint*Philibert...  le  vieux 
duc,  le  commandeur...  et  puis  moil 

—  Et  les  gendarmes  sont  des  bleus?  démandai-je  encore. 
*-  Ça  dépend  du  temps..',  les  gendarmes,  c'est  des  miroirs. 

—  Mais,  dis-je,  pourquoi  M.  le  marquis  appelle-t-il  coquins 
les  gendarmes  qui  sont  si  bons? 

»•  Les  lièvres  n'aiment  pas  les  chiens  de  chasse,  repartit  An- 
toine, et  tout  le  monde  sait  bien  que  les  chiens  sont  de  bonnes 
botes... 

Je  comprenais,  par  le  fait,  mieux  que  je  ne  le  pensais  moi- 
même.  Seulement,  je  donnais  à  mes  acquisitions  une  forme 
naïve  et  légendaire.  Je  voyais  dans  mon  imagination  une  grande 
masse  d'hommes  réunis  pour  écraser  lonlon  marquis,  Dorothée, 
leurs  voisins  du  château  de  Mauges  et  du  Roncier,  le  docteur 
Pidoux,  le  curé  de  Saint-Philibert,  mon  ami  Antoine,  le  vieux 
duc  et  le  commandeur.  Pourquoi?  Voilà  où  s'arrêtait  net  ma 
science.  Je  me  disais*:  il  n'y  a  pas  besoin  de  tant  de  monde  pour 
mettre  à  la  raison  ces  pauvres  bonnes  gens-là! 

Antoine  travaillait  sérieusement  à  trouver  des  formules  capa- 
bles de  m'inculquer  ses  connaissances  politiques. 

—  Vois-tu,  Suzette,  me  dit  il,  puisque  tu  ne  sais  rien,  faut 
commencer  par  le  commencement. 

—  Je  sais  bien  que  le  roi  s'appelait  Charles  X,  répondisje,  et 
qu'il  en  est  venu  un  autre...  puisqu'on  a  changé  le  drapeau, 
voilà  deux  ans,  sur  la  vieille  tour  de  Saint-Lud. 

—  C'est  déjà  pas  mal,  Suzon,  ma  biche  !  Mais  je  te  parle  main- 
tenant de  bien  plus  vieux  que  de  deux  ans...  du  temps  de  la 
première  révolution. 
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—  Où  on  tuait  les  nobles  et  les  prêtres  P 

—  Précisément.  Voilà  que  tu  yas  en  savoir  aussi  long  que 
moi  f ...  Du  temps  de  la  première  révolution,  il  y  eut  chez  nous, 
en  Vendée,  une  guerre  à  feu  et  à  sang...  que  le  grand  Napoléon 
disait  que  nous  étions  un  peuple  de  géants....  Et  c'est  flatteur, 
vois-tu,  fillette,  parce  que  celuiTlà  s'y  connaissait...  Nous  avions 
des  années  aussi  nombreuses  que  celles  delà  République...  C'est 
dans  ces  guerres-là  que  moururent  le  père  et  le  grand-père  du 
prince  Maxime. 

—  Et  ces  guerres  vont  recommencer?  demandai-je. 
Antoine  secoua  la  tète. 

—  Nos  paysans  n'en  veulent  plus,  répondit-il  ;  mais  enfin,  il 
y  a  encore  des  entêtés  comme  nous  aulres. 

—  Et  le  prince  Maxime?  insinuai-je. 

—  Lui  I  s'écria  Antoine  en  serrant  «les  poings  tout  à  coup,  car 
le  vieux  chouan  se  réveillait  en  lui  violemment.  Le  prince 
Maximel...  U  a  craché  sur  la  tombe  de  son  aïeul  et  de  son  père*., 
il  a  trahi  I  il  a  renié  !  Il  s'est  fait  bleu  !  il  est  colonel  d'un  régi- 
ment de  dragons! 

—  Tiens,  tiens!  fis-je;  ce  n'est  donc  pas  un  bandit,  comme 
vous  le  disiez! 

—  Mais  si  fait,  petite  sotte!...  c'est  justement  pour  cela. 

—  Alors,  tous  les  militaires  sont  donc  des  bandits? 

—  Normande!  gronda  Antoine  avec  une  véritable  colère;  ça 
raisonne  déjà  comme  un  procureur...  Me  comprends-tu  si  je  te 
dis  que  le  passé  tient  au  présent  par  une  chaîne...  dans  certaines 
familles  surtout...  et  qu'il  y  a  des  gens  qui  ne  doivent  pas  se 
conduire  eomme  tout  le  monde... 

Je  réfléchis  un  instant,  puis  je  répondis  : 

—  Je  vous  comprendrai,  père  Antoine. 

—  Il  y  a  donc,  reprit-il,  que  mon  béta  de  neveu  François  a 
pris,  lui  aussi,  l'uniforme...  et  qu'il  est  fourrier  dans  le  régiment 
du  prince  Maxime. 

—  Et  vous  songiez  à  donner  votre  fille  à  un  bleu  I  m'écriai-je 
imprudemment. 

Antoine  devint  rouge  jusqu'aux  oreilles.  Il  baissa  les  yeux  et 
balbutia  : 

7 
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—  Je  te  dis,  tilleUé,  que  le  temps  n'y  est  plus!...  Là  Haine  est 
ttlt)rte  .:  OU  fbrà  |)éut-étre  des  sottises...  Il  y  <iufa  &es  coups  de 
teil.;.  malë.'..  ei^,  voilà  :  oui,  c^ût  f(At  oui,  j'aurais  donné  llia 
pautrie  Catberii^  au  hevea  François. 

«J^  Ne  voue  fâchez  {pas,  père  Ânloihe,  fis-Je  bieti  dotieethent; 
iD&is,  léh  ce  eàë-tà,  votre  prince  Maxime*.. 

-L-  Ah!  lui,  ce^t  dià^rentl  interrompit  le  bonhomme-,  c*esl  un 
i^ueUi!-..  }e  n%  sèis  ))as  tbp  poun^tioi,  tiiaiâ  tout  le  knônde  le 
dit!...  Voilà  qui  est  donc  bon!  ..  Faut  que  tu  sachet  hiaintéhant 
que  madame  la  maririuise  est  une  demoiselle  de  Champmas- 
Mauges  et  la  sœur  aînée  de  la  défunte  princesse  de  **^^  mère 
de  Maxime...  Il  y  a  dix-sept  ans,  quand  nlademoiselle  Zoé  vint 
au  monde... 

—  Mademoiselle  Zoé  éët  la  6œur  dé  Gaston?  demandai-je. 

—  Sa  cousine...  comm^Ia  petite  Lily...  ce  sont  les  deux  Glles 
de  feu  le  vicomte  Hector  du  Meilhati-Grabôt,  troisième  fils  de  ta 
marquise...  Quàild  Zoé  vint  àû  tnonde,  on  fit  dessein  &e  la  ma- 
rier à  Maxime  qui  avait  alors  une  dizaine  d'années  et  qu'on  éle- 
vait au  château  de  Mauges.  Le  vieux  duc  de  Champmas-Mauges 
devait  donner  sa  pairie  à  Maxime... 

—  El  le  mariage  a  été  rompu? 

—  Le  moyen  d'épouser  un  brigand!.,.  Le  vieux  duc  de 
Champmas*Mauges  l'a  déshérité  bel  et  bien...  et  on  lui  a  fait 
dire  par  le  docteur  Pidoux  de  ne  plus  se  présenter  au  Meilhan. 

—  Uniquement  parce  qu'il  était  bleu? 

— *  N*était«ce  pas  suffisant,  dis  donc?...  Mais  il  y  avait  encore 
autre  chose...  il  jouiàit  un  jeu  d'enfer...  il  avait  des  maîtresses... 
Tonnerre  de  Brest!  c'est  lui  qui  vous  manie  un  peu  un  cheval!... 
et  je  ne  saiîr  s'il  ne  conduit  pas  mieux  que  moi!...  Là-bas,  de 
l'autre  côté  d'Andrezé,  où  est  son  château  ^  les  paysans  l'adorent 
comme  s'il  était  le  bon  Dieu...  Mon  neveu  François,  l'imbécile, 
le  ferait  tuer  pour  lui,  j'en  suis  sûr...  Mais  c'est  un  banJit,  quoi! 
voilà! 

-Ai  Aimai  1*11  mademoiselle  Zoé? 

—  Comme  les  autres...  C'est  l'amoureux  des  Irenle-six  mille 
viei^s. 

—  Et  mademoiselle  Zoé  l'aimai t-elle? 
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Quftht  à  ça,  K^ui...  felle  a  fait  une  maladie...  Mais  pui9|u*elle 
parle  de  M.  Léon,  la  nuit,  avec  la  belle  Irène...  La  belle  Intoe 
est  une  futée  commèrô,  elle  fera  Toir  du  chemin  à  tous  ceux  qui 
lui  bin*iront  leur  bras  pour  promener  ou  autre...  Si  bien  que 
mademoiselle  Zoé,  depuis  son  entrée  au  château,  en  sait  plus 
long  qu'autrefois,  c*est  certain.  .  tnais  est-ce  de  l'orthographe  ou 
de  la  géographie,  atlezj  voirt... 

**^  Celte  Irène  est-elle  bonne  ou  méchante?  demandai-je. 

«i«  Oh!  oh!  bichetle,  fit  Antoine,  peste!  noud  ne  cherchons 
pBLti  midi  à  qiiatorte  heures  !...  Bonne  ou  méchante?...  il  y  a  bien 
di0s  choses  entre  deux...  Je  ne  la  crois  pas  bonne,  à  vrai  dire, 
parce  qu'elle  est  supérieure  à  tout  ce  qui  Tentoure,  et  obligée 
d'obéir.  Je  ne  la  crois  pas  bonne,  parce  qu'elle  est  ambitieuse. 
Mais  méchante,  dame  1  il  faudra  yoir  par  la  suite...  On  n'est  pas 
méchant,  dans  la  foule,  pour  bousculer  un  peu  le  monde  à  droite 
et  à  gauche,  les  jours  où  l'on  est  pressé. 

-A  fiiifin,  père  Antoine,  faut-ll  se  méfier  d'elle? 

— -  Quant  à  ça,  petiote,  tant  que  tu  pourras!...  Il  n'y  a  pas 
grand  danger  que  tu  sois  croquée  par  le  loup...  dans  deux  ou 
trois  ans  s'entend...  Soti  régiment  est  à  tous  les  diables... 

*^  Cest  donc  le  prince  Maxime  que  vous  appelé  le  loup?  fis-je 
éh  riant. 

-^  Mais,  continua  le  père  Antoine,  la  belle  Irène  voudra  peut- 
être  faire  ton  éducation .:  ça  ne  vaut  rien. 

—  On  m'a  déjà  annoncé  que  je  prendrais  des  leçons  de  tout... 

—  De  tout,  c'est  trop...  Il  y  a  donc  que,  sans  cette  belle  Irène, 
le  mariage  se  serait  peut-être  fait  tout  de  même...  Zoé  eit 
aj^ble  et  boflne  au  fond;  le  prinice  l'aimait  assez...  Après  les 
immùrtellei...  c'est  les  trois  journées  de  juillet  4830^  où  Charles  X 
fui  obligé  de  s'en  aller...  Après  les  imn^prtelles,  le  prince  ayait 
donné  sa  démission  de  chef  d'escadron.  .Il  vint  dans  le  pays. 
Mademoiselle  Zoé  avait  Tair  d'eh  tenir  pas  mal...  Mais  tout  à 
coup  il  se  fît  deux  au  trois  querelles,  parce  qu*il  ne  connaissait 
pas  les  calembours  de  la  Mode,  La  Mode  est  un  petit  livre  qui  a 
lanl  d'esprit  que  ça  en  a  l'air  bête  I  Et  puis  encore  le  prince  n'a- 
tait  pas  voulu  conspirer  avec  ces  messieurs  qui  avaient  comploté 
d^étabbf  un   gouvernement  provisoire   à  Saint- Philibert-en- 
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Mauges...  Et  puis  enfin,  la  comtesse  Henri  du  Meilhan  valsait 
trop  souvent  avec  lui. 

—  Qu*est-ce  que  c'est  que  celle-là,  père  Antoine? 

—  Une  rude  gaillarde  I...  la  femme  du  second  fils  de  maman 
marquise. 

—  Le  prince  est  donc  bien  beau  ? 

—  Ça  dépend  des  goûts...  un  grand  pAle...  Le  comte  lui  parla 
haut  :  il  donna  un  coup  d*épée  au  comte..  •  La  semaine  d'ayant, 
il  avait  mis  sur  le  ilanc  une  paire  de  petits  gentilshommes,  pour 
les  calembours...  Tout  ça  n'était  rien;  mais  il  s'avisa  de  dire  au 
vieux  duc  de  Champmas  que  ces  conspirations  de  hobereaux 
étaient  des  sottises...  Le  duc  se  fâcha,  le  duc  le  déshérita,  le  duc 
le  chassa...  et  voilà  comme  quoi  le  prince  reprit  du  service. 

—  Je  ne  vois  pas  que  mademoiselle  Irène  fût  mêlée  à  tout 
oeci. 

—  Et  qui  donc  mil  la  puce  à  Toreillc  de  M.  le  comte?...  Ma- 
demoiselle Irène  ne  veut  pas  que  le  prince  et  Zoé  se  marienL 

—  Parce  que?... 

—  Parce  qu'elle  aimerait  passionnément  être  princesse...  Or, 
il  fallait  occuper  un  petit  .peu  les  rêveries  de  cet  esprit  rooia- 
nesque...  car  mademoiselle  Zoé  a  une  pauvre  télé  bien  faible... 
un  peu  comme  toute  sa  famille...  M.  Léon,  frère  atné  de  made- 
moiselle Irène,  est  un  artiste...  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  .'ir- 
tiste  ? 

—  Ahl  dame,  non  1  répondis-je. 

—  C'est  un  monsieur  à  grands  cheveux,  à  col  rabattu,  à  redin- 
gote boutonnée,  qui  roule  des  yeux  en  chantant  et  qui  ne  sait 
pas  dire  deux  sans  accompagnement  de  piano.  M.  Léon  est  donc 
un  artiste.  La  belb  Irène  dit  un  jour  à  Zoé  :  Vous  êtes  aussi  forte 
musicienne  que  moi;  je  ne  peux  plus  rien  vous^apprendre.  Dé- 
sormais, il  vous  faudrait  un  professeur.  Elle  dit  cela  devant 
maman  marquise,  qui  répondit  aussitôt  :  Ayons  un  professeur. 
Jamais  le  bon  Dieu  n'a  créé  une  meilleure  femme  qu'elle.  Mais 
M.  Léon,  le  professeur  choisi  par  mademoiselle  Irène,  avait  une 
position  à  Paris,  toujours  suivant  mademoiselle  Irène.  Il  fallut 
lui  faire  une  position  équivalente  au  pays.  On  lui  assura  de  beaux 
appointements  d'abord,  puis  des  leçons  qu'on  alla  solliciter  dans 
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le  voisinage.  M.  Léon,  après  quelques  pourparien,  céda  an 
instances  de  sa  sœur  et  daigna  apporter  dans  le  départemeot  de 
Maine-et-Loire  sa  redingote  boutonnée,  ses  gants  de  paille,  ses 
grands  cheveux,  ses  yeux  roulanU,  et  sa  voix  qui,  sauf  respect, 
ressemble  au  brai  de  notre  âne...  On  pourra  pousser  mademoi- 
selle Zoé  dans  un  piège,  mais  on  ne  pourra  pas  faire  qu'elle 
aime  un  olibrius  comme  ça...  Mon  Dieu  !  ça  pourrait  servir  à 
désennuyer  madame  Henri,  qui,  après  tout,  n*esl  pas  la  fille  d'un 
corsaire...  Mais  une  Meilhan-Grabotl...  (àchel 

—  Alors,  il  faut  se  méfier  aussi  de  ce  M.  Léon? 

—  Il  faut  lui  rire  au  nez  quatre  fois  par  jour,  et,  s*il  n*est  pas 
content,  l'envoyer  paître...  Si  tu  pouvais  faire  en  sorte  que  ee 
beau  gamin  de  Gaston  le  prît  en  grippe,  ce  serait  une  fameuse 
affaire! 

—  Nous  verrons,  père  Antoine.  Et  comment  sont  £uts  le  comte 
Henri  et  sa  femme  ? 

—  Le  comte  Henri  était  lieutenant- colonel  en  1830.  H  a  donné 

sa  démission  comme  tout  le  monde  :  ça  n'est  ni  bien  ni  mal 

n  chasse,  il  poche,  il  boit...  peut-être  un  petit  peu  trop...  Mais, 
en  définitive,  c'est  un  gentilhomme,  et  si  ça  chauffe  chez  nous, 
il  sera  de  la  danse.  J'essaierai  de  t'expliquer  cela...  Il  n'y  a  pas 
que  la  conspiration  de  renchanleur  Pidoux,du  curé  et  de  tonton 
marquis...  La  comtesse  Henri  nous  vient  de  Saint-Malo,  beau 
port  de  mer,  à  ce  qu'on  dil...  Elle  a  cinquante  mille  livres  de 
rentes...  Son  père,  le  capitaine  Masson,  a  pris  dans  le  lemp%  je 
ne  sais  plus  combien  de  navires  aux  Anglais...  Mais  c'est  du  petit 
sang  :  ça  se  fâche  quand  on  ne  l'appelle  pas  madame  la  comtesse 
à  pleine  bouche,  ça  fait  la  renchérie  et  ça  se  compromet...  Bref, 
ça  aurait  été  à  merveille  dans  une  maison  de  négoce,  mais  chez 
nous,  ça  ne  fiiit  pas  bien...  Le  comte  Henri  s'est  mésallié,  quoil 
voilà  I  On  n'en  meurt  pas!... 

Nous  arrivions  à  Mayenne  où  nous  devions  nous  arrêter  une 
couple  d'heures  pour  dîner  et  donner  l'avoine  aux  chevaux.  Ton- 
ton marquis  sauta  du  coffre  tout  guilleret.  Le  temps  avait  produit 
son  effet  ordinaire,  qui  est  d'user  les  grandes  douleurs.  La  mort 
de  Frédéric  était  un  peu  oubliée. 

Je  ne  puis  dire  combien  je  trouvai  changées  mademoiselle 
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Ifié  et  son  institutrice.  Ce  que  je  Yen^^is  d'appre|idre  sur  leur 
compte  augmentait  tellement  leurjmportance  h  mes  yeux,  que 
je  détaillai  leur  visage  curieusement,  trait  pour  trait.  La  supé* 
riorilé  de  la  belle  Irène  m'apparut  évidente}  mais  d^  eet^e  supé* 
riorilé  même  se  dégagea  poqr  moi  quelque  chose  d*antipathique* 
Quant  à  Zoé,  je  ne  saurais  trop  djro  cç  qu'elle  fût  deveiiue  ea 
d'autres  mains.  Celait  une  jolie  et  douce  enfant.  Le  bonheur 
l'eût  peut-être  faite  charmante.  Mais  elle  élait  iatiguée,  ennuyépi 
et  déjà  désespérée.  Je  n*élais  pas  encore  capable  de  reconnaîtra 
la  maladie  de  la  pauvre  Zoé,  mais  je  vis  bien  qu'elle  était  vie- 
lime  de  je  ne  sais  quel  ensorcellement.  Je  la  plaigaais  et  je  Tai- 
mais.  J'avoue  que  c'est  elle  qui  a  fuit  naître  ma  rancune  obrot 
nique  contre  le^Jeunsi  komnw  qui  enseignent  le  solfège. 

Gomme  j'entrais  dans  la  chambre  où  nous  devions  dtner,  Gast^ 
et  Lily  vinrent  à  mo.i  en  se  tenant  par  la  main, 

—  Lily  n'est  plus  en  colère  contre  toi,  m^  di(  Ga^tOQî  fdora 
je  la  r'aime  I 

Lily  m'embrassa  en  ajoutant  : 

**-  Pauvre  petite  Suzanne,  je  suis  bien  f|icbée  do  t'avoir  ùl\\  la. 
moue,  va!...  Je  ne  savais  pas. 

Il  y  avait  encore  au  fond  de  ces  paroles  un  senlimont  pénible 
pour  moi  :  ce  que  je  déteste  le  plus,  de  la  pitié.  M^is  cette  petiU^ 
Lily  avait  un  si  angélique  sourire  1  Je  lui  rendis  ses  caresses  4q 
bon  o<Bur,  et  nous  fûmea  amies. 

On  se  mit  à  table.  Dorothée,  comme  d'habitude,  entama  soli- 
dement sa  fonction,  tandis  qu'Isidore  suçait  des  petits  pieds. 

—  Eh  bien!  petite,  me  dit-il,  en  se  versant  un  doigt  de  musT 
cat,  commençons-nous  à  tvouver  que  le  monde  est  plus  gvai^d 
qu'un  mouchoih  ? 

—  Il  ne  se  corrigera  jamais  1  murmura  Dorothée. 
Mais  Gaston  fronça  lé  sourcil  cl  dit  : 

^  Je  ne  veui  pas  qu^on  se  moque  d'elle  l 

—  Non,  nous  ne  voulons  pas,  ajouta  Lily. 

TT  Diable i  reprit  Isidore^  je  vous  fais  mon  eomplim^t,  mi« 
gnonne  ;  vous  êtes  bien  pvotégée  1 
Gaston  attira  un  poulet  tout  entier  et  le  mit  devant  ipoi, 
—>  Je  te  le  donne,  dit-il,  oomme  pour  me  venger. 
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— .  liem^rqyç;^,  6^  cepep4«m(  observer  Oor^liéet  que  Venlant 
n*a  pas  eu  de  crise  depuis  hier. 

—  Nous  fevoû^  pç^piççr  I4  pfiliU  p^)^  le  dooleul^  P4()aHX,  re- 
prit toi^ton  ip[iarqyi^  ^  eil^  4qU  f voih  p^éçi&^^^fl^t  )#  qui^Uté  ^ 
fluide  qu'il  faut. 

(vastoi^  9'éUit  piis  en  tête  d^  déao^per  \^  ((O^let  lui-piAiiie  et 
de  me  donner  la  becquée  comme  h  m^  oiseay.  Jq  r^sis^i,  il  ^ 
f^Çfha. 

—  ISe  le  contrariez  pa^  I  ç'éçria  la  m^rquis^. 

—  Gvand  Dieu  !  appuya  le  marquis,  i^e  le  conlvavie^  pas  I 

—  Et  si  elle  veut  me  conlri^riçr,  elle  l  riposta  § igr^i^eat 
Gallon. 

^l  ajouta  en  se  levant  pour  m*embrc^f.^  *. 

—  Laisse  faire  !  quand  nous  alloni^  ô|re  «^  l^^ill)^,  c'est  tPÂ 
qui  seras  la  maîtresse  ! 

Puis,  avec  cette  brusque  versatilité  d^.  enfaQt^  : 

—  Est-ce  <]ue  p^pa  y  est,  s^n  Meilhai^,  i^^niiH[i  marg|ii$e  {t  de- 
manda-t-il. 

Je  dressai  Toreille.  Sans  avoir  aucu^p  raiso^n  pour  QÇ.Ui  1® 
m*étais  figuré  qu^  1^  bloi^d  chérubin,  si  chèrçiment  gf  té  p^r  ^^ 
aïeule,  a'^yait  plus  pi  père  ni  mère. 

Je  surpris  un  fapide  regard  que  Dorothée  écha^gf^  ^vec  Isi- 
dore avant  de  répondre  -: 

—  Celi^  se  pourrait  bien,  mon  enfant. 

-r-  S*ii  y  eH,  dit  Gaston,  vous  lui  d\rez  que  j'ai  été  sagQ,  pas 
vrai? 

—  N'as-tu  pas  été  sage  ?  fit  la  marquise. 

—  Comme  uqe  iwag^,  ajouta  Isidore  avep  qpe  petite  ppinte 
d*ironie. 

Gaston  éclata  (le  rire, 

—  Ah  l«p^ais  non,  je  n*ai  pas  été  si^ge  \  s^écria-Ml  ;  et  je  ne  Je 
serai  pas  non  plus  aq  Mejlhan  I...  que  si  papç^  y  est... 

—  Tu  ne  nous  aimes  donc  pas,  Gaston?  dit  la  marquise  avec 
tristesse. 

Je  ne  sais  pi|s  ^mp[\^nt  i)  fit,  piai^  il  n^  lui  fallut  que  deui^ 
bqnds  pour  tourne^'  la  table  ^t  se  jetçr  daqs  lef  bras  d^  sa 
gr^nd'mère.  Il  se  fpit  à  p4li|ourcb$^n  ^m  ^f^  gKoa^çs  jiHnbes  et  la 
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dévora  de  baisers.  Tonton  marquis  ie  regardait  avec  une  yéri- 
table  émotion. 

—  Que  faire  avec  un  amouh  comme  ça,  murmurait-il. 

La  grosse  Dorothée  le  pressait  contre  son  cœur.  Elle  était  ivre 
de  tendresse  maternelle. 

—  Puisque  ça  t*amuse,  disait  Gaston  parmi  ses  baisers  sou- 
riants, que  je  vous  fasse  enrager  ! 

—  Vois-tu,  Suzanne,  me  dit  Lily'que  la  place  vide  du  chérubin 
faisait  ma  voisine,  je  Taime  tant  que  je  suis  contente  de  voir 
qu*on  l'aime  mieux  que  moi! 

Pour  le  coup,  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Je  pris  lamaîii 
de  ce  pauvre  petit  ange,  et  je  la  serrai  contre  mon  cœur.  Le 
dîner  de  Mayenne  s'acheva  sans  autre  incident.  La  première 
parole  que  je  prononçai  en  m'asseyant  auprès  d'Antoine  fut 
celle-ci  : 

—  Gaston  a  donc  un  papa  ? 

—  Ah  I  ah  !  fit  le  cocher  ;  on  a  parlé  du  marquis  Théodore? 

—  C'est  Gaston  qui  en  a  parlé. 

—  Gaston  est  un  bon  petit  cœur. 

—  Pourquoi  ne  m'aviez-vous  pas  dit  cela,  père  Antoine? 

—  Parce  que  je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  fillette  ;  compte  sur  les 
doigts  :  il  nous  reste  pas  mal  de  gens  à  connaftre...  D'abord  la 
petite  Lily... 

—  Oh  I  je  la  connais ,  celle-là,  m*écriai-je,  et  je  l'aime  t 

--  Tu  fais  bien...  Vois-tu,  Suzette,  si  jamais  il.arrivait  malheur 
à  cet  ange-là  par  ta  faute,  je  me  mettrais  contre  toi... 

—  Malheur  à  Lily...  par  moi  ! 

—  Tu  Tas  déjà  fait  pleurer...  mais  c'est  malgré  toi...  Je  disais 
donc  :  d'abord,  Lily,  secondement,  Gaston  lui-même...  ensuite, 
madame  la  marquise...  enfin,  M.  le  marquis...  Quand  nous  au- 
rons épluché  ceux-là,  nous  n'aurons  plus  que  le  iVetin  :  Besan- 
çon, Justine,  madame  Honoré...  Mais  ce  ne  sera  pas  fini  pour 
cela...  il  y  a  les  intimes  :  le  duc  de  Champmas-Mauges,  le  com- 
mandeur de  la  Brousse,  le  baron  d'Avray,  ie  précieux  Pidoux,  le 
curé,  Georges  du  Roncier  et  d'autres...  Gaston  est  jusqu'à  pré- 
sent l'unique  héritier  mâle  du  nom  de  Meilhan...  Son  père  était 
l'ami  du  roi...  du  roi  C]iarles  X,  cela  va  sans  dire...  il  a  suivi  le 
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roi  en  exil*.,  et  je  ne  sais  pas  s'il  ferait  bon  pour  lui  à  repasser 
la  frontière  de  France...  Gaston  a  été  élevé,  non  pas  sévèrement, 
mais  sagement  par  le  marquis  Théodore,  son  père...  C'est  une 
belle  et  bonne  nature,  un  peu  faible,  mais  où  Ton  aurait  pu 
trouver  de  TétoiTe...  II  y  a  trois  ou  quatre  ans,  pour  le  soustraire 
aux  réprimandes  de  son  père,  la  marquise,  aveugle  dans  sa  ten- 
dresse, obtint  du  docteur  Pidoux*  je  ne  sais  quelle  consultation 
amphigourique,  où  il  était  constaté  que  Fenfant,  nerveux  à 
l'excès,  était  sujet  à  des  crises...  Grises  de  quoi?  on  ne  sait  pas... 
Du  reste,  ce  précieux  Pidoux  en  a  donné  à  tout  le  monde  :  ma- 
dame la  marquise,  le  marquis  Isidore,  Lily,  mademoiselle  Zoé, 
mademoiselle  Irène,  M.  Léon,  Justine  et  madame  Honoré  ont 
leurs  crises.  Je  crois  que  j'en  aurais,  et  de  belles,  si  j*étais  seu- 
lement une  demi-heure  avec  le  précieux  Pidoux...  Notre  mon- 
sieur, c'est  ainsi  que  nous  appelons  le  marquis  Théodore,  ne 
croyait  pas  beaucoup  aux  crises  ;  mais  il  adorait  l'enfant,  et  les 
affaires  politiques  se  mirent  à  l'absorber  dès  ce  temps  là...  Il  n'y 
eut  plus  que  des  jupes  autour  de  Gaston... 

—  Excepté  tonton  marquis. 

—  Tonton  marquis  a  plus  de  bon  sens  qu'on  ne  croit...  pour 
certaines  choses,  tonton  marquis  n'aurait  pas^  élevé  l'enfant 
comme  cela.  Mais  il  n'a  pas  de  fortune...  et  d'ailleurs  il  est  réel- 
lement habitué,  depuis  plus  de  vingt  ans,  à  voir  par  les  yeux  de 
la  marquise...  Ne  t'y  trompe  pas,  Suzette,  le  marquis,  avec  tous 
les  ridipules  que  tu  connais  et  bien  d^autres  que  tu  découvriras 
à  la  longue,  est  un  homme  parfaitement  lo^al  et  honnête...  un 
chevalier,  moins  la  bravoure.  C'est  une  femme,  sous  bien  des 
rapports...  une  vieille  femme*  Il  ne  tient  pas  à  ce  qu'on  croie  le 
contraire...  Il  est  fanfaron  de  poltronnerie  comme  d'autres  le 
sont  de  courage...  ceci  quelquefois...  Une  heure  après,  il  se 
campera  sur  la  hanche  comme  un  vieux  Saint-Georges...  Il  n'y  a 
pas  d'enfant  plus  versatile  et  plus  bizarre.  Je  crois  qu'il  rendrait 
des  points  à  Gaston...  Mais  à  ses  heures,  il  a  des  éclairs  de  sa- 
gesse et  une  espèce  d'esprit  en  tout  temps. 

—  Dans  le  premier  moment,  dis-je,  je  1  ai  pris  pour  le  mari 
de  la  marquise. 

*-  C'est  à  peu  près  tout  comme...  S'ils  ne  craignaient  pas  de 

7. 
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ft^ive  rire  le  Toisinage,  je  erois  bien  qu'ils  auraient  ^pnné  de  Voa* 
yrftge  au  eurë.  M«i9  madame  la  marquise  a  spUantertrei^  aii« 
(onnés  el  le  marquis  a  passé  8oixanie-di3(  ans...  Pour  ^n  finif. 
avec  eux,  je  le  dirai jque  madame  et»!  meilleure  encore  que  ^>n|aa 
marquis.  Elle  est  capable  de  tout  ce  qui  est  bon,  tendrergénér 
reux...  mais  elle  est  capable  aussi  de  bpn  nombre  de  fQlies...  ^i 
Phistoire  rapporte  qu'elle  ne  s'est  pas  privée  d'en  faire  en  tei|i^9 
et  lieu...  Je  ne  connais  pas  de  maîtresse  plus  douce  et  plus  ^er 
courable...  Aussi,  ses  domestiques  l'adorent,  la  trompent  et  se 
moquent  d'elle...  La  brave  dame  a  fiancé  Gastân  eomme  elle 
avait  fiancé  mademoiselle  Zoé...  à  Liiy...  et  j*espère  que  oei$ 
fiançailles-là  réussiront  mieux  que  les  autres...  Mais  toi  qui  a9 
de  bons  yeux,  petite  fille,  vois  donc,  là-bas...  Ësl-ce  que  c^i 
homme  à  cheval  ne  nous  fait  pas  des  signes  avec  son  chapeau  ?... 

.—  Mais  si,  père  Antoine...  tant  qu'il  peut! 

Le  bon  oocber  mil  sa  main  au-dessus  de  ses  sourcils. 

—  Dieu  me  pardonne!  s'éoria-t-il,  je  ne  me  trompe  pas  l.- 
C'est  le  précieux  Pidoux!  A  \iugl  lieues  de  Saint- Philibert-eur 
Mauges  !...  Il  doit  y  avoir  du  mic-m^c  là-bas,  c'est  sûr  et  cer- 
tain... Que  le  diable  l'emporte  I... 


XI 


L'ench^oteur. 


C'était  un  petit  homme  assez  maigre,  sauf  le  ventre  qu'il  avait 
proéminent  :  une  figure  pluie  avec  des  cheveux  gras  d'un  blond 
sale  et  une  bouche  ouverte  jusqu'aux  oreilles.  Le  chapeau  dont 
il  se  servait  pour  faire  Ip  télégraphe  élail  rond  et  recouvert  de 
toile  cirée.  Des  bottes  fortes  lui  montaient  jusqu'au  g^npu.  I) 
avait  derrière  lui  une  pclile  valise  de  cuir  et  un  pai'apluie  dans 
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spn  éinl  Le  ro^^  du  costiiim^  se  opmpfMjiH  d*un  ptnUloii  iiQi- 
sette,  à  pont,  d'un  gilel  de  soie  grise,  et  il'tin  biibil  l)leu  è  bou** 
tons  d'étofTe  poire.  Sioa  pheval  bai-brun  était  une  vile^ine  béte 
qui  trottait  assez  bien.  Qu^^d  Antq^^e  (rappa  aux  carr^ux  de 
rintërieur  et  cria  :  Voilà  1^.  le  (4pc(^ur  KidoUY)  --*  Q^  ^ut  un 
soudain  cpnpert  d^  paiaulenpntç. 

—  Aq'étez  !  arrêtez  I  Ab  I  qu^ll^i  cb^cmimte  surprix  I 

—  Ce  c^eY  awi  I  Avrétez  I  Yaviss^nt  I  vavi^^^  I 

—  Le  bon  ami  Pidoux!  crii^ient  Lily  et  Ca^tqn- 

-^  Le  bpn  }i\.  Pidouxl  disait  Ir^ne  moins  iamUièr^* 
Et  toutes  les  tôles  pendaient  en  grappes  au)^  portières.  Et  (le 
loin  la  basse-taille  cui\rée  c^u  Fido^x. 

—  Bonjour  I  bOQJour  l  bonjouf  I...  ^er^iteui,  œadi|ine  1§  mar- 
quise!... serviteur,  mon&ieur  le  marquis  I...  serviteur,  mesde^ 
moiselles  !...  Et  Gaston  I  quelle  frafpheurl'-*  bonne  n^i^e  t#ut  le 
monde  f...  Que  vous  disais-je  des  bains  de  mer  mitigés  A  j^  f^||^* 
pératurc  de  83  degrés  ? 

Mais  il  convient  de  réparer  ici  une  omission  bien  pardonnable. 
Le  voyage  avait  eu  lieu  par  pfdonpançe  du  (néd^citf.  On  était 
parti  en  plein  mois  de  janvier;  on  revenait  un  peu  ayant  Tppoque 
où  d'ordfnaire  les  baigneurs  partent  poiif  les  grèye§.  (.e  ^oy§gp 
avai(  duré  quatre  mois.  Pidoux,  qui  valait  à  lui  s^i)|  toutes  les 
facultés  de  France,  avait  décidé  que  les  bains  de  mer  ne  pro- 
duisaient plus  aucun  effet  salutaire,  passé  le  mois  de  piai.  Mai§, 
en  hiver,  pris  dans  des  baignoires,  vers  l'embouchqre  d'une 
rivière,  les  bains  devaient  faire  miracle,  pourvu  qu'ils  ne  fussent 
ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  23  degrés  centigrades.  M.  Pidopx 
avait  conseillé  Trouville,  bien  qu'il  y  eût  des  graves  feeaiipQMP 
plus  voisines.  Trouville  n'élail  alors  c^u'un  harne^u  de  pécheurs; 
mais  le  mélange  des  eaux  de  la  Seine  avec  ce||es  (|^  la  Manche 
s'y  faisait  naturellement,  et  juste  dans  1^  proportipi)  ypulue.  II 
ne  restait  qu'à  chauffer  le  bienfaisant  liqui  !e  à  23  dpgrés  pour 
avoir  raison  des  diverses  crises  qui  tourmentaient  la  fafnille  du 

Meilban. 

Antoine  découvrit  que  les  bonnes  gens  à  qui  M.  Piddux  avait 
adjres^  la  marquise  à  Trouville,  pour  y  prendrp  les  bains  de 
mer  mitigés,  étaient  des  cousins  du  probe  praticien.  Cela  devait 


120  MADAME  GIL  BLAS. 

ajouter  encore  au  mérite  du  mélange  des  eaux  douces  de  la. 
Seine  avec  les*  eaux  salées  de  la  mer, 

—  Que  vous  disais-je  des  bains  de  mer?  demanda  le  docteur. 

—  Merveille  !  s'écria  la  bonne  marquise. 

—  Mivaole  I  fit  tonton  marquis  ;  pavole  1 

Les  autres  dirent  :  prodige!  ou  tout  autre  équivalent.  Seule, 
la  pauvre  Lily,  qui  était  vraiment  malade,  ne  put  joindre  son 
mot  à  cette  glorification  du  système  Pidoux.  Gaston  dit  : 

—  On  s'amuse  joliment  avec  les  coquillages,  va  ! 

—  Beau  petit  démon  I  fit  le  docteur  qui  arrivfiit  à  la  portière. 
Les  embrassades  commencèrent. 

—  Ce  cher  docteur  1  ce  bon  docteur  1 

—  Ah  I  c'est  une  adovable  idée  que  d'étve  venu  au  devant  de 
nous. 

—  Et  le  voisinage?  demanda  la  marquise;  le  duc?  le  com- 
mandeur? 

—  Tout  le  monde  va  bien,  répondit  le  modeste  Pidoux,  n'étais- 
je  pas  là  ? 

—  Faut-il  avancer  ?  demanda  Antoine. 

—  Le  docteur  va  monter  avec  nous,  répliqua  maman  mar- 
quise ;  Besançon  conduira  le  cheval. 

On  s'attendait  à  des  façons;  mais  Pidoux  dit  avec  solen- 
nité : 

—  Oui,  mes  excellents  amis,  je  vais  monter  dans  la  voilure.  Il 
faut  que  nous  nous  entretenions  sérieusement  :  j'ai  des  nouvelles 
de  la  plus  haute  importance  à  vous  communiquer. 

-^Âïe!  aïe!  fit  Antoine,  qui  entendit  cela.  Il  descendit  en 
même  temps  de  son  siège,  sur  l'ordre  de  la  marquise  ,  pour  tenir 
la  bride  du  docteur,  en  attendant  que  la  seconde  voilure,  où 
était  Besançon  ,  fût  arrivée.  Je  crus  voir  qu'Antoine  mettait  un 
certain  empressement  à  descendre.  Je  crus  deviner  qu'il  espé- 
rait, en  se  rapprochant  ainsi  de  la  portière,  entendre  mieux  ce 
qui  allait  se  dire  dans  l'intérieur.  Comme  le  docteur  Pidoux 
mettait  le  pied  sur  le  montoir,  Gaston  l'arrêta. 

—  Va- t'en  regarder  Suzanne,  avant  ça,  lui  dit-il. 

Le  docteur  ne  comprenait  poin!.  Il  ne  m'avait  sans  doute 
même  pas  aperçue.  Il  voulut  repousser  en  riant  la  main  de  l'en* 
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fimtgftté;  mais  celui-ci  n*en  demandait  pas  tant  pour  se  fâchejr 
tout  rouge. 

—  Je  te  dis  d'aller  voir  Suzanne!  s'écria-t-il  en  trépignant 
déjà  de  colère  *,  tu  ne  monteras  pas  si  tu  ne  vas  pas  la  voir  I 

—  Il  pavle  de  la  petite  qui  est  suh  le  siège,  expliqua  tonton 
marquis. 

Et  la  marquise  suppliante  : 

—  Vous  savez,  mon  bon  docteur,  que  c'est  raison  de  santé,  si 
nous  n'aimons  pas  le  contrarier. 

Le  bon  docteur  fit  aussitôt  le  tour  du  briska  et  vint  complai- 
samment  me  regarder.  Je  baissai  les  yeux  en  rougissant,  parce 
que  le  docteur  avait  aux  lèvres  un  sourire  moqueur. 

—  L'as  tu  vue?  demanda  Gaston,  quand "Pidoux  revint  à  la 
portière. 

—  Oui,  mon  ange. 

—  La  trouves-tu  bien  jolie  ? 

—  Certes,  très-jolie. 

—  Alors,  monte  !  s'écria  Gaston,  nous  sommes  amis»  nous 
deuxl 

Le  docteur  se  faufila  dans  l'intérieur  où  il  prit  place  en  face  de 
Dorothée.  Gaston  et  Lily  se  serrèrent  un  peu.  Avec  de  la  bonne 
volonté,  dans  cette  caisse  monumentale,  il  y  aurait  eu  place  pour 
dix  personnes.  L'autre  voiture  arrivait.  Antoine  donna  le  cheval 
du  précieux  Pidoux  à  Besançon,  qui  se  mit  en  selle. 

—  Ce  Pidoux  n'est  pas  un  aigle  t  murmura  Antoine  en  se 
rasseyant  près  de  moi,  s'en  faut!...  mais  il  est  plus  fin  que  les 
pauvres  bonnes  gens.,.  Quel  diable  de  coup  vient-il  monter  par 
ici  ?  Quel  air  avait-il  en  (e  regardant  ? 

—  L'air  de  se  moquer  de  moi,  répondis-je. 

—  Tant  mieux  !...  Laisse-le  se  moquer  de  toi,  pétiole...  Je 
crois  que  tu  as  de  l'esprit  :  mets-le  dans  un  coin,  ton  esprit... 
ça  lui  ferait  peur. 

—  Est-ce  qu'il  est  le  maître? 

—  Approchant,  et  puis,  qui  sait  ? 

Il  n'acheva  pas.  Ses  chevaux,  qui  n'y  pouvaient  rien,  eurent 
une  demi-douzaine  de  coups  de  fouet,  Antoine  était  de  mauvaise 
humeur.  Il  reprit . 
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—  Je  i^*ai  plus  be«oip  d^  te  f^ire  le  portrait  de  Pjdpux  :  lu  l'w^ 
vu  :  comment  le  trouves-tu  P 

T-  Dî^m^!...  fi$-je;  pf|s  mal  dr^le  ayep  son  petit  corps  et  sa 
grosse  voix. 

«*  Madame  la  marquise,  répondit  AnlQîne,  qui  a  une  petite 
voix  et  un  gros  corps,  le  trouve  superbe  I  C'estrhommeà  la  mode 
dans  le  pays...  S*il  avait  voulu,  il  aurait  pu  choisir  entre  les 
trois  ou  quatre  plus  riches  héritières  de  h  bpurgeoisie  de  Beau- 
préau...  Mais  il  vise  plus  haut  que  cela...  Je  donnerais  bien 
quelque  chose  pour  s£^voir  au  juste  où  il  vise...  mais  il  a  une 
afjresse  de  chat  pour  les  petites  choses,  et  quand  il  tpurne  à  hue^ 
on  peut  être  sûr  que  c*est  pour  aller  à  dia  en  fin  de  compte.  Il 
arriva  i|p  $oir  (|e  fe^Hy  voici  de  cela  cinq  ou  six  ans.  Il  était 
gueux  comme  un  rat  ;  il  avait  cette  mine  pointue  des  gens  qui 
ne  mangent  pas  leur  content.  Ses  habits  ne  valaient  pas  mieux 
que  sa  mine.  Nous  étions  au  bout  de  Tavenuc,  ma  défunte 
femme  et  moi,  quand  il  passa  sur  la  grande  route,  à  pied,  son 
petit  paquet  au  bout  d'un  bâton.  Il  nous  demanda  le  nom  des 
maîtres  du  château,  bien  poliment,  et  je  t'assure  que  sa  grosse 
voix,  (]an$  ce  lppp$-Ià,  était  douce  pomme  du  miel.  Le  nom  de 
la  marquise  du  Meilban-Grabot  sembla  lui  plaire,  car  il  ôla  son 
vieux  phape^n  en  souriant  et  nous  souhaita  toutes  sortes  de 
prospérités  avant  de  reprendre  sa  route.  Npus  fûme^  plus  de 
deux  ans  sans  entendre  parler  de  lui.  Mademoiselle  Irène  arriva 
au  château,  pt»  dès  le  premier  soir,  elle  demanda,  pendant  le 
souper,  si  le  médecin  de  la  maison  était  le  célèbre  docteur 
Pidoux,  de  Paris.  La  famille  se  faisait  traiter  alors  par  un  bon 
vieil  homme  qui  recommandait  bien  à  tout  le  n^onde  de  se  tenir 
les  pieds  chauds,  la  t^te  fraîche  et  le  ventre  |ibre.  Cétait  à  peu 
près  toute  sa  science.  Mais  personne  n'avait  encore  de  crises.  On 
demanda  à  mademoiselle  Irène  ce  que  c'était  que  le  célèbre 
Pidoux. 

—  C'est,  répondit-elle,  l'élève  de  l'illustrp  Trufalier  qui  a  in- 
venté les  tabatières  électro-chimiques  et  les  ventouses  sphéroî- 
dates. 

Cela  fit  beaucoup  d'effet  Tonton  marquis  avait  uu  gros  rhume. 
Il  eut  tout  de  suite  envie  d'essayer  des  ventouses  snhéroïdales. 
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Ma»,  dans  ees  \iml\$»  familles,  o»  a  oala  4o  bpA  flu'op  lieiU  <hik 
▼iaux  servileuEs.  ûa  recula  devaq(  a^Ua  dure  extrémUé  da  cciQr 
gédier  le  bonhomme  Mocjn,  l'anoiaQ  docteur.  Is  rlimoa  de  toaM>ii 
marquis  se  guérit  saps  yenlousas.  Mais,  de  temps  an  l^iqps,  maT 
demoiselle  Irène  citait  à  propos  quelque  cure  miraculeuse  fait^ 
par  le  oélàbre  Pidoux. 

Le  curé  de  Saint- Phi  11  bert-en-Mauges  avait,  d^  Qf^^i^Panp^»  uno 
verrne  au  bout  du  nez.  Une  fois,  hqus  le  vime#  arriver  ^ns 
verrua.  S^ulemaoti  son  gros  ne^  avait  un  (ro^  à  mettre  le  paiit 
dpigt.  Il  dpclara  que  la  câlèt>i:e  Pidauf  Tayait  déterrasse  de  ce(te 
excriïissance  comme  par  anehajal^mf^nt,  avec  w  ()istouri,  \^& 
pierre  infernale,  de  la  charpje,  ^^  l'onguent  et  quelques  ai^lr^ 
bagatelles.  Pour  le  coup,  tonlon  marquis  cria  :  Mivacle!  et  ma- 
demQîsdle  Irène  regraUa  bien  que  leg  enfants  fassent  pfiv^  des 
soins  de  cet  homme  étonnanl»  Mais  les  chos^§  reslèrept  (elles 
quall^s.  Un  malin  quQ  madaMia  la  marquis^  avait  bien  dqjeunpi 
selon  sa  coutume,  on  me  fit  atteler  pour  t^ne  promenade  en  voi* 
lure.  ta  marquise  monta  §^ule  ({am  la  calèph^  avep  Iféqe,  et  pe 
fut  Irèn^  qui  me  dit  de  toumar  vm  ]P^  bf^i^  de  Ciiampmas.  A 
une  demi-lieue  de  Meilhan,  npM$  r^npontrâfif^es  i^n  cavalier  dont 
je  n'ai  pas  besoin  de  ta  fair^  la  despripUon,  puisque  tu  vieps  de 
le  voir.  U  s^lua  en  passant,  puis,  tout  à  coup,  \\  sf^rra  le  ipors 
et  me  cria  d'une  vfii^  tflnnantp  : 

—  Arrêtez  !  arrêtez,  au  nom  de  Thumanité  1 

Je  le  crus  foti.  Il  mit  piad  à  tprra  précjpitamn^ei^t  ^^  s'élança 
à  la  portière  où  maman  marquise  montrait  ^  bpi^ne  Qgure 
étonnée. 

—  Madame,  lui  dit  Pidoux  d'i^n  accent  tragique,  j^  na  sais 
pas  qui  vous  êtes...  Mais  s'informa-t-on  du  m^lheufpux  qui  çp 
noie?...  Donnez-moi  votre  bras,  je  vi^is  vous  saignpr. 

La  marquise  se  rejeta  en  arrière  et  cria  au  meurtre.  Ja4ev^iç 
mon  fouet  pour  allonger  un  maître  coup  au  canfarade,  lorsque 
j'eulendis  Irène  qui  s'écriait  : 

r—  Mais  c'est  la  doctaur  Pidoux  1  .   • 

Et  tout  de  suite  après  : 

—  Grand  Pieul  pommp  madan^p  la  marquise  ^  çhangpp  l 
Rien  ne  m'ôlerait  de  l'idée  que  c'était  là  une  comédie  concertée 
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à  TavaBce.  Quand  je  descendis  de  mon  siège,  madame  la  mar- 
quise était  en  effet  trôs^changée,  mais  il  y  a?ait  fichtre  bien  de 
quoii  On  venait  de  lui  dire  qu^elle  était  sous  le  coup  d^une 
attaque  d'apoplexie  foudroyante.  Pidouz  préparait  froidement  sa 
trousse. 

—  Obéis-moi  !  me  dit-il  impérieusement  ;  tu  me  réponds  de  la 
▼ie  de  ta  maîtresse  I 

Ah  !  tonnerre  I  il  joua  bien  son  rôlei 

Nous  parvînmes  tant  bien  que  mal  à  sortir  la  pauvre  dame  de 
la  voilure.  Elle  avait  un  regard  idiot,  sa  lace  était  violette  ;  il  y 
avait  positivement  de  quoi  la  tuer.  Nous  Tassîmes  sur  les  cous- 
sins de  la  voiture.  Pidoux  la  saigna,  la  banda  et  dit  trôs-haut  à 
Irène  : 

—  Je  remercie  la  Providence  de  m*avoir  amené  sur  votre 
chemin,  mademoiselle...  cette  dame  est  sauvée  ! 

La  marquise  rouvrit  les  yeux  à  ces  mots  et  joignit  les  mains 
en  silence  pour  rendre  grâces  à  son  libérateur. 
Pidoux  remit  sa  trousse  dans  sa  poche  et  monta  à  cheval. 

—  Vous  ne  demandez  même  pas  le  nom  de  celle  que  vous 
avez  sauvée!  murmura  Irène  d'un  ton  pénétré. 

—  Je  sais  que  c'est  une  créature  de  Dieu,  répliqua  Pidoux, 
qui  leva  les  yeux  au  ciel  ;  cela  me  suffit...  Cocher,  je  vous  re- 
commande d'aller  au  pas  et  de  rentrer  k  la  maison. 

IJ  piqua  des  deux  et  disparut. 

—  Je  ne  sais  pas  si  tu  comprends  bien  tout  ça,  petiote  ? 

—  Je  comprends,  répondis-je ,  que  c'était  une  frime  pour  en- 
trer au  chÂleau. 

—  Le  lendemain,  tout  le  pays  savait  que  le  docteur  Pidoux 
avait  arraché  au  tombeau  madame  la  marquise  du  Meilhan.  On 
le  fît  appeler.  Il  refusa  de  venir.  Tonton  fut  obligé  d'aller  le 
chercher  lui-même  dans  la  calèche  et  le  ramena  de  force.  Son 
entrée  au  Meilhan  lut  un  véritable  triomphe.  Il  fut  superbe!  II 
fut  brusque,  gauche,  embarrassé  de  sa  personne.  On  voyait  bien 
que  cette  ovatiou  n'était  pas  de  son  goût.  A  chaque  instant  ton- 
ton marquis  disait  : 

—  Assez  !  assez  I  vous  allez  effavoucher  sa  modestie  I 
Au  bout  d'une  demi-heure  il  se  sauva. 
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Depuis,  il  est  planté  au  château  plus  solidement  que  les  tieux 
chênes  de  la  futaie  de  Ghampmas  ne  sont  enracinés  en  terre. 

Depuis  encore,  la  marquise  eut  des  crises!  Gaston  eut  des 
crises;  tonton  marquis  .eut  des  crises;  Lily,  Irène  et  jusqu'aux 
serins  eurent  des  crises  !  Mais  le  précieux  Pidoux  se  moque  bien 
de  cela.  II  n'y  a  pas  de  crises  qui  résistent  à  son  fluide. 

—  Son  quoi?  demandai-je  J*ai  déjà  entendu  prononcer  ce  mot- 
là. 

—  Son  fluide...  quant  à  ça,  je  ne  peux  pas  l'expliquer  bien 
clairement...  c'est  une  manigance,  comme  qui  dirait  une  machine, 
quoi...  enfin,  une  affaire  qu'il  a  par  tout  le  corps  et  qui  passe 
dans  les  autres  quand  il  veut ..  ça  calme  ceux  qui  ne  souffrent 
point...  Une  fois  que  j*a\ais  mal  aux  dents,  il  m'envoya  un  peu 
de  son  fluide,  et  je  fus  guéri  tout  net,  parce  que  j'arrachai  ma 
dent.  Tant  il  y  a,  pour  parler  d'autre  chose,  je  suis  bien  sûr  que 
mademoiselle  Irène,  M.  Léon  et  lui,  sont  meilleurs  amis  qu'ils 
ne  le  paraissent  Ce  qu'ils  veulent,  je  n'en  sais  trop  rien,  mais 
ik  se  tiennent  comme  larrons  en  foire,  j*en  mettrais  ma  main  au 
feu.  C'est  Pidoux  qui  est  le  secrétaire  du  conseil  de  régence... 

Ici  Antoine  s'arrêta  brusquement. 

—  Motusl  fit-il;  —  leurs  secrets  ont  beau  être  cocasses,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  les  révéler...  S'ils  parlent  de  ça  devant  toi, 
ça  les  regarde  Venons  au  curé.  Le  curé  est  un  brave  bonhomme 
qui  aime  presque  autant  manger  que  la  marquise,  mais  il  aime 
mieux  boire.  Du  reste,  charitable  et  toujours  prêt  à  vider  sa 
bourse  dans  la  main  des  malheureux,  simple  comme  un  enfant, 
sans  fiel,  ne  demandant  pas  mieux  que  de  tomber  dans  les  pièges 
qu'on  prend  la  peine  de  lui  tendre.  Son  caractère  d'ecclésias- 
tique lui  donne  de  l'influence  au  château.  A  cause  de  cela,  Pi- 
doux le  caresse. 

Après  le  curé,  dans  l'ordre  de  l'intimité,  vient  le  commandear 
de  la  Brousse.  Celui-là  est  le  plus  inoffensif  de  tous  les  person- 
nages :  une  tête  d'oiseau  sur  un  long  corps  déjeté.  Pidoux  l'a 
choisi  pour  but  de  ses  plaisanteries.  Le  commandeur  est  pauvre. 
Le  commandeur  dîne  au  château  trois  fois  par  semaine.  Trois 
fois  par  semaine,  au  moment  où  l'on  se  met  à  table,  le  colloque 
suivant  s'engage  entre  le  commandeur  et  la  marquise. 
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—  Mad«i9A^  la  ro«^rqui.§e,  dit  le  cp^pi^nd^ur  en  sp^riii^il  ^^s 
sa  vaste  cravate  blanche  Je  réclame  de  voire  obligeance  bien 
connue,  si  toutefois  vous  en  avez  sur  vou^s,  une  épingle  pour 
attacher  nvi  serviette. 

-r  Bien  volontiers,  ooiqniandsu^,  réponc)  la  inarquise. 

^  Âh  !  s'^j^  i^lors  le  bçtnhoçame,  cl  toujours  sur  le  même 
ton  de  raviss^ent,  j'étais  bien  sûr  de  ne  pas  vous  solliciter  en 
vain,  madame,  car  il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines. 

C'est  réglé.  On  manquerait  plutôt  d^  dir^  le  benediciie. 

Quand  les  serins  se  portent  biea  el  que  le  marquis  e^l  de 
b(^ine  humei^r,  il  approuve  en  disant  : 

—  Tvèsjûli,  cepaol-làl...  et  nouvçaul  Pavole! 

Qu^^d  le  i^^rqui^  a  des  malade^  dan$  sa  page,  p'es^  )&  nur- 
q^ise  qui  se  pharge  de  répondre. 

—  Monsieur  |e  cpmmandeur,  murmure*t-elle  ei^  faisant  Ut 
révérence ,  a  toujours  quelque  cbosp  de  gracifi^x  à  dirp  fm^ 
dames. 

Le  baron  d'Avray,  au  contraire,  est  fpr(  qçhe.  C'est  un  vioui: 
garçon  dévgré  pf^r  ses  valets.  On  a  parlé  m  temps  de  son  partage 
avec  la  belle  Irène.  Je  crois  que  madame  ta  marquise  était  com- 
plice. Mais  le  baron  a-  éloigné  ses  visites  et  ne  parle  plus  à  la 
demoiselle. 

Enfin,  Tboipme  important  du  pays,  M.  Ip  duc  de  Champ^ias- 
M«|ugps,  élc^it  pair  de  France  spius  C^m^le^  X.  Sa  fortune  est  cour 
sidérable.  Il  peut  avoir  huit  ou  dix  ans  de  plus  q\\e  tpntç^  mar- 
quis, mais  il  ne  lui  rassemble  gupre.  C*pst  du  vif  argent,  da 
Fesprit  de  vin,  de  la  poudrp  ^  panpn!  Au  ofioindre  mot,  il  veut 
tout  briser  pt  ne  parle  jamais  de  rien  moins  que  de  jeter  Tuai- 
vers  dai^s  un  cul  de  basse-fosse.  Au  depieurant,  spcourc^bie  et 
bon  maître  pour  ceux  qui  le  servent. 

Tonton  pciarqui^,  le  curé,  le  prépieux  Pidou]!^,  le  commandeur 
de  Brousse,  le  baron  d'Avray  p(  M.  le  duc  dp  Champmas,  sont 
les  principaux  membres  du  conseil  de  régence.  Le  ppnseil  de 
régepcp  est  une  association  pour  rire,  comme  tout  ce  qui  sa  fait 
cbpï  nous...  Plût  à  Dieu  qu'il  n'y  eût  pc^s  d>utres  conspiraleucs 
plus  sérieux  d^ius  la  Vpndée.  M^is  il  y  en  a  \\n  pour  le  fnoii^ 
dont  il  faut  qup  jp  te  parle,  parce  qu'il  vien(  ahea(  nous  :  q'^\ 
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RoiMner,  le  fi«|ig(î«r,  le  Uqn,  la  wuviige  ;  RoDoi^r,  qui  ti^ll|lrait 
léte  à  une  armée,  comme  un  fou  et  un  brave  qu'il  est.  Quand  je 
vois  oeluivià,  il  y  a  quelque  choge  en  moi  qui  remue.  Je  sens 
bien  que  le  vieux  chouan  n*est  pas  mort  et  qu'il  pourrait  arriY^« 
un  jour...  Georges  du  Roncier  est  un  solide,  et  il  n'est  pas  seul 
de  son  écot.  Il  n*y  a  que  le  bon  J)ieu  qui  puisse  savoir  comment 
tout  ça  finira. 

Nous  n^avons  plus  k  parler  que  des  domestiques.  Je  oommenoe 
par  moi,  parce  que  je  suis  le  plus  aneien  et  le  moins  mauvais  •• 
Te  voilà  bien  attentive,  petite  fille  1  je  n'en  dirai  pourtant  pas 
bi^n  long  sur  mon  compte.  Le  temps  n'est  pas  bon  pour  se 
vi^nler  d'avoir  cUnuanné)  mais  là,  comme  il  faut,  quand  on  était 
jeune... 

Je  suis  ne  sur  le^  terres  du  Meilhan.  Feu  le  mari  de  la  marr 
quise,  qui  aurait  maintenant  plus  da  quatre-vingts  ans,  me  fit 
élev^  au  obâleau.  Je  fus  chouan,  que  je  n'avait  pas  enenre  ia 
forée  de  charger  mon  fusil.  Quand  vint  la  pacification,  j'entrai 
au  séminaire  pour  me  faire  prêtre.  Si  tu  avais  vu  le  monde,  je 
n'aurais  pas  besoin  de  te  dire  que  ça  se  devine  que  j'ai  eu  de 
réducation  un  petit  peu.  J'en  sais  bien  aussi  long  que  ta  plupart 
de  nos  gentilshommes;  et  il  n*y  a  pas  de  quoi  se  vanter.  Quand 
je  veux,  je  parle  gentiment...  Mais  à  quoi  que  ça  sert? 

Tonton  marquis  n*a  jamais  fait  la  guerre,  mais  il  avait  deux 
cousins  qui  se  battaient  srAnement.  Le  marquis  du  Meilhan* 
Grabat  était  hrigadier  à  Fermée  de  Charrette;  le  comte  était  géné- 
ral sous  Napoléon.  Ça  fait  qu'ils  étaient  l'un  contre  Tautre...  Lee 
autres  Meilhan-ûrabot  et  Afeilhan-Cloispel ,  pendant  cela ,  élaient 
en  émigration.  Tonton  marquis  restait  seul  au  c|iâteau.  Tu  re^«r 
tendras  raconter  plus  d*une  fois  en  ta  vie  ce  que  je  vais  te  dire. 

Quand  les  bleus  venaient,  il  le«  recevait  k  bras  ouverts. 

rr  C<mnaissez-vQus  Meilhan?  disaittil ;  Meilhan  le  général? 

Tout  le  monde  connaissait  le  général  Meilhan.  Tonton  mar- 
quis se  rengorgeait  et  ajoutait  : 

TT.  O&M  mon  eousin  germain* 

Les  bleus  n'avaient  garde  de  rien  toucher  au  château. 

Quaitd  les  chouans  se  présentaient  k  leur  tQur,  il  les  comblait 
de  earessss. 
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—  Connaissez-vous  le  brigadier  marquis  du  Meilban?  deman- 
dait-il; l'ami  du  général  Charrette? 

Qui  ne  connaissait  le  brave  marquis  du  Meilban?  Tonton  se 
frottait  les  mains  et  achevait  : 

—  C'est  mon  cousin  germain. 

Les  chouans  respectaient  le  château. 

Tonton  marquis  a  gardé  ainsi  par  le  fait  Théritage  de  famille. 
J'allais  être  ordonné  prêtre,  lorsque  je  rencontrai  un  jour,  là-bas, 
du  côté  de  Saint-Philibert,  ma  défunte  femme  assise  entre  deux 
sacs  de  farine  sur  un  bon  cheval.  Je  causai  avec  elle,  et  quand  je 
revins  me  coucher  J'étais  triste.  C'était  un  beau  brin  en  ce 
temps-là  que  Jeannette  Gaubert.  On  frappa  à  ma  porte  sur  les 
onze  heures  de  nuit.  C'était  le  jeune  marquis  Théodore,  le  fils 
aîné,  qui  venait  me  dire:  On  recommence;  en  es-tu P  A  minuit, 
j'avais  le  fusil  sur  l'épaule  et  je  dévalais  vers  Bressuire.  Après  la 
campagne ,  j'épousai  Jeannette.  Tout  ça  est  pour  te  dire  que 
je  suis  dans  la  famille  tout  naturellement  comme  les  vieux  poi- 
riers sont  dans  le  jardin.  Une  fois,  la  corsaire  dit  que  les  vieux 
poiriers  étaient  laids  et  qu'il  fallait  les  couper.  La  marquise 
ne  répondit  seulement  pas.  Une  autre  fois,  elle  dit,  la  cor- 
saire: 

—  Est-ce  que  vous  garderez  encore  longtemps  votre  vieux 
cocher  Antoine? 

Elle  vient  de  Saint-Malo,  la  marchande!  Chez  les  marchands, 
quand  les  serviteurs  sont  vieux  on  les  renvoie.  La  marquise  lui 
dit: 

—  Ma  bru ,  Antoine  se  porte  bien ,  Dieu  merci...  Mais  s*il 
meurt  avant  moi,  je  l'enterrerai...  Ici,  au  Meilban,  nous  ne  nous 
séparons  pas  autrement  de  nos  serviteurs  fidèles.' 

La  corsaire  pinça  ses  grosses  lèvres  tant  qu'elle  voulut. 

Pour  famille,  j'«i  mon  neveu  François  et  ma  nièce  Eugénie. 
Ma  nièce  Eugénie  est  à  Paris.  Ma  défunte  femme  ne  l'aimait  pas. 
Je  ne  lui  ai  connu  que  ce  défaut-là  en  sa  vie. 

Après  moi,  vient  madame  Honoré,  une  brave  femme  qui  brû- 
lerait le  monde  pour  se  réchauffer  les  pieds  quand  il  fait  froid. 
Madame  Honoré  pense  à  elle  avant  tout;  en  second  et  en  troi- 
sième lieu,  encore  à  elle,  et  puis  voilà.  Elle  est  honnête;  je  ne 
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la  croîs  pas  trôs-mécbante.  Elle  vaut  mieux  que  Justine  qui  vaut 
mieux  que  Besançon... 

Fais-moi  le  plaisir  de  regarder  devant  toi  :  voici  la  ville  de 
I^yal,  une  jolie  préfecture...  Mais  moi  qui  ai  vu  Nantes,  ça  ne 
me  fait  pas  dWet. 

Une  charmante  ville,  en  effet,  qu«  ce  vieux  Laval,  gardant  à 
IMntérieur  de  ses  quartiers  anciens  toute  la  physionomie  d'une 
cité  du  moyen  âge,  et  parsemant  au  dehors,  sur  les  riants  co- 
teaux qui  bordent  la  Mayenne,  la  fraîcheur  coquette  de  ses  villas 
toutes  neuves  ! 

Nous  descendîmes  à  Phôlel  des  Messageries  royales.  La  pre- 
mière chose  que  je  remarquai  en  entrant  dans  la  chambre  de  la 
marquise,  ce  fut  un  signe  d'intelligence  adressé  par  Pidoux  à  la 
belle  Irène.  Je  ne  pus  pousser  beaucoup  plus  loin  mes  obser^ 
Talions,  parce  que  le  blond  chérubin  s'empara  de  moi  comme  à 
l'ordioaire. 

—  Luttons,  Suzanne,  veux-tu?  me  dit-il  en  me  serrant  à  bras- 
le-corps. 

<—  Tu  sais,  minette,  qu'il  est  défendu  de  le  venvevserl  me  dit 
tonton  marquis  à  Toreille. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  toi!...  s'écria  Gaston  en  s*élançant 
vers  lui  les  poings  fermés. 

Tonton  marquis  l'enleva  de  terre  et  l'embrassa.  Gaston  reprit  : 

—  Ecoule-moi  bien,  tonton  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  l'ennuie  ! 
Il  faut  qu'elle  soit  comme  moi  et  qu'elle  fasse  tout  ce  qui  lui 
passe  par  la  tête... 

—  Oui,  mon  tvésohi  ouif^.  répondit  Isidore  en  le  couvrant 
de  caresses. 

—  Si  on  la  gronde,  reprit  Gaston,  j'aurai  des  crises  à  chaque 
fois...  et  le  bon  ami  Pidoux  n'y  pourra  rieni 

—  Vas-tu  m'attaquer,  marmouset,  dit  le  docteur. 
Gaston  le  regarda  d'un  air  malin. 

—  Toi,  dit*il,  tu  es  un  bon  garçon! 

—  C'est  M.  le  docteur  Pidoux  qu'il  a  toujours  aipié  le  mieux! 
murmura  la  marquise. 

Gaston  éclata  de  rire  et  revint  à  moi  en  répétant  : 

—  C'est  un  bon  garçon! 


430  MADAME  GIL  IILÀ8. 

Et  II  ajt>ûla  tout  bas  : 

—  On  lui  fait  croire  ce  qu'on  veut,  à  ce  médeefn-là! 

Afant  de  me  reprendre  pour  la  lutté,  il  dit  au  eerele  de  fam  ille 
qui  Tentourait: 

—  Est-ce  que  je  me  môle  de  vos  affaires?. •.  Laissée-  moi 
Suzanne;  elle  est  à  moil...  Sans  cela,  je  défera!  vos  fortifications , 
«t  je  mettrai  de  Veau  dans  votre  petit  tonneau  de  poudre! 

Tonton  marquis,  maman  marquise  et  le  prëeteut  Pidoux  jetè- 
rent aux  portes  des  regards  terrifiés.  Voilà  comme  les  conjura- 
tions se  découvrent!  Heureusement,  il  n'y  avait  pa&  de  domes- 
tiques dans  la  chambre,  et  les  portes  étaient  toutes  fermées.  On 
Irenible  en  songeant  que  la  fille  aurait  pu  être  là  pour  mettre  le 
couvert  ! 

•^  Il  voit  tout!  dit  cependant  Dorothée  aveb  aditairalfon. 

-^  C'est  un  petit  pvodige  !  ajouta  Isidore.    • 

—  Qui  sait  quel  avenir  repose  sur  celte  blonde  tête,  acheva  te 
précieux  Pidoux. 

Puis  ils  se  parlèrent  à  l'oreille,  et  j'entendis  qu'on  se  recom- 
mandait mutuellement  la  prudence,  la  discrétion,  la  réserve  la 
plus  rigoureuse.  En  efiet,  quand  on  vint  poser  la  nappe,  Doro- 
thée et  Pidouk  entamèrent  adroitement  une  conversation  sur  la 
pluie  et  le  beau  temps,  tandis  que  tonton  marquis,  renouant  sa 
cravate  devant  une  glace,  chantait  faux  un  récitatif  de  la  f^estale, 
qu'il  affectionnait  beaucoup  : 

Ah!  je  vespive!...  il  faut  que  je  vepvenne  halei-é-é-ne !..i 

Son  asthme  donnait  à  la  phrase  musicale  une  physionomie 
tout  à  fait  frappante. 

Quand  la  nappe  fut  mise  et  que  fai  fille  fui  partie,  nos  trois 
conjurés  se  rapprochèrent  pour  se  serrer  furtivement  la  main. 

—  On  ne  soupçonne  rien  !  pronoiï^a  très*bas  Dorothée. 

—  Rien  !  fit  Pidoux. 

-i  Viehl  répéta  Isidore-. 

Gaston  me  jeta  par  terre  sans  résistance,  il^obéfissais  &  Vmûf^ 
qu'on  m'avait  donné. 

—  Il  est  plus  fort  que  toi.  me  dit  Lily  toute  joyeuse. 


MADAME  6IL  BLÂS.  131 

—  Ce  n^est  pas  rrai  t  s'écria  Gaston;  maman  marquise,  Suzanne 
ne  veut  pas  jouer  avec  moil... 

—  Gommenll  mademoiselle!...  commença  la  bonne  dame. 

—  Ne  la  gronde  pas,  sais-tu  1  interrompit  le  chérubin;  dis-lui 
que  tu  veux  bien  qu*elle  me  batte! 

— '  Par  jBxemplel... 

—  Dis  tout  de  suite,  maman  marquise,  ou  je  vais  être  malade! 

—  Ah!  cher  monsieur  Pidouxl  s^écria  Dorothée;  cet  enfant-là 
me  fera  mourir  I 

—  Ré  le  eonlvavîez  pas,  bonne  amie... 

-^  Voyohs,  petite  Me,  me  dit  le  précieul  Pidôul  du  haut  de 
sa  grandeur,  résistez-lui,  puisqu'il  vous  lé  permet. 
Gaston  fronça  le  sourcil  el  le  regarda  de  travers. 

—  Vous,  dit-il,  si  vous  parlez  encore  comme  ça  à  Suzanne,  je 
dirai  à  maman  marquise  de  prendre  un  autre  médecin...  Ainsi! 

Dorothée  tamponna  son  front  mouillé  avec  son  tiiôuchoir, 
Gaston  se  jeta  aussitôt  sur  elle  et  la  baisa  tant  et  tant,  que. la 
boime  femme,  d'&bord  consolée,  puis  radieuse,  se  tourna  vers 
Pidoux  et  dit  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Y  en  à-t-îl  un  autre  comme  cela? 

Pidoux  essaya  Une  flatterie;  mais  Gaston,  en  me  Rejoignant, 
le  menaça  du  doigt. 

Nous  luttâmes  de  nouveau.  C'était  un  pauVre  enfant  gracieux, 
mais  faible,  malgré  sa  grosse  tôle  blonde.  Mol,  j'hélais  forte  et 
aguerrie  par  celte  gymnastique  quotidienne  que  j'avais  faite  de- 
puis si  longtemps  en  suivant  les  diligences  jusqu'au  haut  de  la 
côte.  Je  ne  voulais  pas  abuser  de  mon  avantage,  mais  je  n'eus  en 
quetS4ttë  sorte  qu'à  peser  sur  les  reins  de  Gaston  pour  le  jeter  à 
la  renverse.  Il  tomba  en  éclatant  de  rire. 

-^  Embràsse-mûi  pour  la  peiné,  me  <)lt-il. 

Et  pendant  que  j*étais  penchée  sur  Itii  : 

—  Suzanne,  reprit-il,  est-ce  que  tu  penses  encore  à  ton  parrain  ? 
Il  était  devenu  tout  à  coup  sérieux. 

—  Je  penserai  toujours  à  lui,  répondis-je, 

—  Ah!  fit-il  en  se  relevant,  toujours!... 

Il  s'éloigna  de  moi  et  aUa  embrasser  la  petite  Lily,  qtii  rougit 
de  plaisir. 


132  MADAME  6IL  BLAS. 


XII 


Dca  choees  surprenantes  et  mystérieuses  que  j'entendis  à  l^nberge  de  LaTsL 

—  Brunet. 


On  apportait  le  souper.  Pidoux  s^étonna  de  deux  choses  :  de 
me  voir  à  table  et  de  n'y  point  voir  la  belle  Irène.  La  marquise 
lui  ayant  déclaré  qu'elle  n'était  pas  sufûsamment  fixée  sur  les 
principes  politiques  de  celte  jeune  personne,  Pidoux  eut  un 
sourire  et  dit  en  me  montrant  : 

—  Prenez  garde  ! 

—  Nous  pvenons  gavde,  ami,  répondit  tonton  marquis  avec 
dignité. 

—  Nous  ne  sommes  plus  des  enfants!  ajouta  un  peu  vivement 
Dorothée. 

Pendant  tout  le  repas,  les  trois  conspirateurs  se  continrent  et 
ne  laissèrent  échapper,  en  effet,  que  des  demi-mots.  Comme 
tous  les  conjurés  possibles,  ils  parlaient  une  langue  à  eux.  Je  n*y 
comprenais  rien,  malgré  ma  bonne  envie. 

—  Voilà  Brunet I  dit  le  précieux  Pidoux  en  voyant  arriver  un 
dindon  rôti. 

Tonton  marquis  et  maman  marquise  pensèrent  se  pâmer  à 
force  de  rire.  A  voir  le  succès  qu'eut  ce  simple  mot,  ce  devait 
être  une  plaisanterie  par  allusion  et  de  haut  goût.  Antoine,  ce- 
pendant, ne  m'avait  point  parlé  de  ce  Brunet. 

—  Pauvre  Brunet  I  dirent  ensemble  Isidore  et  Dorothée  quand 
Pidoux  porta  le  couteau  à  découper  dans  les  chairs  fumantes  du 
dindon. 

*  En  prenez-vous,  madame?  demanda  le  docteur. 

—  Une  aile  de  Brunet?  oui,  répondit  Dorothée  malignement. 
Et,  à  la  môme  question,  Isidore  répliqua  : 

—  Un  blanc  de  Bvunet  ! 

11  n'y  a  pas  jusqu'à  Lily  et  Gaston^  singes  comme  tous  les 
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enfants,  qui  ne  demandassent  pied  ou  aile  de  ce  mystérieux 
Brunit.  Au  dessert,  on  but  à  la  santé  de  Brunet  disséqué.  Et  Ton 
se  lançait  des  œillades!  et  Ton  se  faisait  de  petites  grimaces 
d'intelligence  ! 

Nous  allâmes  jouer,  Lil;,  Gaston  et  moi.  Le  docteur  Pidoux 
aYait  apporté  un  livre  d'images.  Nous  fîmes  un  peu  moins  de 
bruit  qu*à  Tordinaire.  Zoé  avait  été  rejoindre  la  belle  Irène.  Nos 
trois  conspirateurs  s'étaient  retirés  tous  à  Tautre  bout  de  la 
chambre.  De  temps  en  temps,  un  mot  de  leur  entretien  parvenait 
jusqu'à  mon  oreille  avidement  tendue.  C'était  toujours  le  môme 
nom  :  Brunet...  Brunet...  Brunet... 

Une  foisi  Je  saisis  ce  membre  de  phrase  : 

—  Renverser  Brunet  l... 

Mais  au  moment  où  Ton  allait  poursuivre  et  où  J'allais  peut- 
être  savoir,  la  fille  entra  pour  ôter  le  couvert. 

Pidoux,  quand  elle  fut  partie,  alla  faire  une  ronde  dans  le  cor- 
ridor. Après  quoi,  il  mit  le  verrou  à  la  porte.  Sa  prudence  obtint 
l'assentiment  général. 

—  On  ne  sauvait  pvendve  tvop  de  pvécaution,  dit  sentencieu- 
sement tonton  marquis,  quand  il  s'agit  d'aussi  gvands  intévétst 

Gaston  et  Lily  s'étaient  endormis  en  regardant  les  estampes. 
Moi,  j'étais  éveillée  comme  une  souris,  mais  je  me  tenais  ren- 
versée sur  un  coussin  et  je  feignais  le  sommeil  le  plus  profond. 
J'entendis  Isidore  qui  disait  : 

—  Ils  dovment  comme  une  nichée  de  canavis  ! 

—  Pauvres  petits!  ajouta  la  marquise;  —  ils  ne  sont  pas  en- 
core à  l'âge  où  de  graves  préoccupations  amènent  l'insomnie. 

Pidoux  et  tonton  soupirèrent,  comme  pour  regretter  les  jours 
insoucieux  où  ils  ne  songeaient  pas  encore  à  renversa  Brunet. 
Mais  ce  Pidoux  n'était  pas  un  homme  vulgaire,  il  ne  s'attachait 
pas  aux  apparences. 

—  Dorment-ils  véritablement,  dit-il,  —  je  vais  m'assurer  de 
eelal 

—  PoUvon!  groo^melale  marquis. 

La  marquise  lui  pinça  le  gras  du  bras  en  murmurant  : 

—  Isidore  !  vous  ne  vous  corrigerez  jamais  t 

Tonton  marquis  était  toujours  content  quand  on  lui  disait 
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cela.*  Le  précieux  Pidoux,  cependant,  prit  une  bougtte  et  s^avança 
ters  hous  sur  la  pointe  des  pieds,  le  ne  bougeai  pas,  bien  i|iie 
j*eusse  bonne  envie  de  rire.  Il  passa  la  lumière  detant  les  yeux 
de  Lily. 

—  Etâ'une!  dit-il. 

La  bougie  passa  ensuite  devant  les  yeux  de  Gaston. 
*-,  Et  dedeiix! 

G'étAit  à  mon  tour.  L'examen  de  Pidoux  fdt  plus  long  à  mùa 
égard,  mais  enfin  il  prononça  son  arrêt  : 
^  Et  de  trois  ! 

—  Enfînl  reprit-il  tandis  qu'il  rejoignait  Isidore  et  Don>tiiée, 
nous  allons  pouvoir  parler  à  cœur  ouvert  ! 

J*étais  tout  oreilles  dans  mon  coin.  J'allais  enfin  sa^ir!  Je  me 
souvietls  quemoncdeut*  battait  à  Tidée  des  choses  terribles  que 
j*allais  apprendre. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  cacher  un  instant  de  plus,  dit  le  pré- 
cieux Pidoux, qui  prit  pour  faire  cette  importante  communication 
un  accent  solennel,  que  je  suis  envoyé  vers  vous  par  nos  arais  et 
porteur  de  nouvelles  de  la  plus  haute  gravité. 

—  Voyons  I  voyons  i  dirent  à  la  fois  tonton  marquis  et  Doro- 
thée. 

-^  Je  m'ai  point  à  blâmer,  reprit  le  docteur,  le  voyage  que  vous 
avez  entrepris,  puisque  c'est  moi-môme  qui  l'avais  conseillé... 
Mais  il  est  des  circonstances  où  la  santé  passe  après  Tiiitéréi 
public. 

•^  Sans  doute,  sans  doute. 

—  Nos  amis,  privés  trop  longtemps  du  concours  de  vos  lu«- 
mfères,  commençaient  à  murmurer:  d'un  autre  côté,  oe  scélérat 
de  Brunet... 

-->-  Ohl  le  coquin! 
'    *  Oh  I  le  dvôle! 

-^  €e  scélérat  de  Brunet  s'asseyait  de  plus  en  plus  dans  son 
usurpation...  on  s'habituait  à  le  voir  où  il  est...  De  quoi  s'aglt-ll 
pour  un  spoliateur?...  de  gagner  du  tempsi| 

—  Pas  davantage!  fit  la  marquise,  qui  vous  avait  un  air  d'im- 
portance admirable. 

'•»•  Cevtèa,  c^Vtesf...  Apptiya  teuton ',  mala  ta  iiDuvell6B.<^ 
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«—  D*uB  autre  o6té  encore,  eontinua  Pideuz,  les  fonds  ooow 

mençaient  à  manquer... 

-^  Nous  en  avons  envoyé  de  là-bas  1  înlerremiût  Dorothée. 

—  La  France  saura  un  jour  ce  qu'elle  vous  doit,  chère  dame... 
Mais  l'argent  passe,  passe!  c'est  effrayant! 

—  EfTvayant  I  répéta  Isidore  avec  conviction  ;  mais  les  nou- 
Telles? 

—  Les  nouvelles  ?  nous  en  avons  de  plusieurs  sortes.  D*abord , 
pour  déblayer  d'un  seul  coup  tout  ce  qui  n'est  pas  politique  pure, 
je  vous  dirai  que  nos  bureaux  sont  organisés...  Cela  me  semble 
un  détail. 

—  Il  n'y  a  pas  de  petit  détail  dans  ces  choses-là,  dit  Dorothée, 
-^  ToUà  mon  opinion. 

—  Il  ne  faut  vien  mépviser  I  appuya  tonton  marquis. 

—  Nous  avons  le  petit  sacristain ,  conlinaa  Pidoux ,  oeJui  que 
M.  le  curé  a  été  obligé  de  renvoyer  pour  cette  malheureuse  his- 
toire... C'est  fidèle  comme  Tacierl  II  tiendra  la  correspondance. 
Nous  avons  ensuite  la  vieille  Julienne  pour  les  courses;  elle  boite, 
mais  elle  va  tout  de  même...  Quant  à  la  caisse,  je  continuerai  à 
la  tenir  moi-même,  malgré  mes  occupations  nombreuses,  tant 
qu'on  ne  me  jugera  pas  indigne... 

—  Ah  I  monsieur  Pidoux  I  interrompit  la  mfirquise  avec  re» 

proche- 
*-«-  Àh  1  chev  ami  !...  voilà  qui  n'est  pas  aimable  I 

—  Quant  aux  faits  politiques,  continua  le  docteur  après  avoir 
répondu  aux  serrements  de  main  du  vieux  eouple,  j'établirai  deux 
catégories...  on  ne  saurait  mettre  trop  d'ordre  là  dedans  :  nous 
diviserons  les  communications  dont  je  sui^  chargé  en  politique 
nitérieure  et  en  aiTaires  étrangères. 

—  C'est  cehi  1  s'écria  la  marquise,  qui  ftfappa  ses  grosses  mains 
l'une  contre  l'autre. 

Tonton  marquis  garda  mieux  sa  dignité  d'homme,  mais  il  était 
manifestement  aux  anges. 

Vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  tout  cela  les  divertissait. 

La  veille  et  l'avant- veille ,  Dorothée  s'éuit  assoupie  dans  son 
làuteuil  tout  de  suite  après  le  souper.  Aujourd'hui,  elle  vous  avait 
des  yeux  qui  luisaient  comme  des  oscarboudes.  Moi ,  j'écoulais 
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patiemment,  espérant  bien  que  rhislotre  fameuse  de  Brunef  ren- 
versé tin  ira  il  par  venir. 

—  Nous  débuterons,  s*il  vous  plaît,  reprit  le  précieux  Pidoux, 
par  les  affaires  étrangères...  Peut-être  aurais-je  dû 'garder  cela 
pour  la  bonne  bouche,  tant  c'est  providentiel  et  inespéré...  Nous 
avons  pour  nous  le  fils  d*une  téie  couronnée  ! 

—  Ah  bah  !..  qui  donc? 

^  Le  fils  afné  d'un  prince  régnant...  le  prince  héréditaire  de 
Lippe  ! 

—  De...  quoi  ?  fit  Dorothée,  qui  crut  avoir  mai  entendu. 

—  Yépélez,  je  vous  pvie,  demanda  tonton  marquis. 

—  De  Lippe  I  prononça  pour  la  seconde  fois  Pidoux. 

Il  y  eut  un  froid.  Le  vieux  couple  était  visiblement  désap- 
pointé. 

Pidoux  mit  le  pouce  dans  le  petit  pont  de  son  pantalon  noi* 
sette. 

—  Après  cela,  dit  la  marquise,  il  n'y  a  pas  de  petit  détail  ? 

—  Petit  détail  !  petit  détail  !  s'écria  Pidoux  avec  chaleur  ;  peste! 
je  ne  m'attendais  pas  à  ce  que  cetie  importante  affaire  serait  ainsi 
aecueillie  I...  Savez-vous  bien  que  la  principauté  de  Lippe  est  si- 
tuée entre  le  Hanovre  et  la  Westphalie  ;  que  la  Westphalie  touche 
à  la  Hollande;  que  le  Hanovre  côtoie  le  cercle  du  Haut-Rhin, 
qui  va  en  Autriche  ?...  Savez-vous  bien  que  nous  avons  par  là 
une  main  à  Berlin,  une  main  à  Vienue,  un  pied  à  Amsterdam, 
Tautre  à  Saint-Pétersbourg?  Savez-vous  qu'en  quelques  heures 
on  va  d'Amsterdam  à  Londres?...  Vous  trouvez  que  les  États 
du  prince  de  Lippe  sont  petits...  Faites-moi  la  grâce  de  me 
dire  ce  que  c'était  qu'Athènes  et  ce  que  c'était  que  Sparte  ?  Et 
Rome,  la  maîtresse  du  monde,  faites-moi  la  grâce  de  me  dire 
ce  que  c'était  que  Rome  sous  ses  rois  P  Et  Venise,  cette  autre 
reine... 

—  Je  ne  suisqu^une  femme,  monsieur  Pidoux,  interrompit  no- 
blement Dorothée,  je  ne  puis  avoir  la  même  sûreté  de  coup  d'œil 
que  vous. 

—  Le  fait  est,  dit  tonton,  qu'Athènes,  Spavte,  Vome,  Venise.. 
Vous  nous  en  divez  tant,  chev  monsieur  Pidoux!...  Si  nous 
avions  pav  ce  jeime  pvince  de  Lippe  la  Pvusse,  l'Autviche,  la  Ba« 
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Tière,  la  Hollande^  TAngletôTe  et  la  Vussie...  Mais  plaise  au  ciel 
que  nous  puissions  véussiv  sans  Taide  de  Pélvanger  I 

—  Je  respecle  toutes  les  délicatesses,  dit  Pidoux»  répondant 
aux  dernières  paroles  du  marquis  ;  mais  il  faut  d'abord  que  Bru- 
net  saute,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  le  faut  !  repartit  le  vieux  couple  à  Tunisson. 

—  A  la  bonne  heure  1...  Maintenant  que  vous  comprenez  toute 
rimporlance  de  celte  grande  nouvelle  Je  vais  vous  dire  par  quelle 
voie  elle  nous  est  parvenue...  Nous  avons  des  intelligences  à  la 
cour  de  Hanovre...  Le  fils  de  Madeleine  Moreau,  la  mercière,  est 
second  cuisinier  chez  let  grand  chambellan  Spurzeim...  il  a  su  la 
chose  par  le  cordonnier-bottier  de  Son  Altesse  Sérénissime,qui  est 
un  de  ses  amis. 

—  C'est  par  de  semblables  canaux  que  la  vérité  vient  le  plus 
souvent,  Ot  observer  Dorothée. 

—  Il  est  donc  évident ,  conclut  Pidoux ,  que  dans  un  teipps 
donné...  quand  le'prince  régnant  sera  mort  et  que  son  fils  sera 
monté  sur  le  trône,  nous  avons  une  chance  sérieuse  pour  nous... 
La  position  géographique  de  Lipstadt  parle  assez  haut  par  elle- 
même  pour  me  dispenser  de  toute  explication...  Brunet  n'a  qu'à 
se  bien  tenir,  le  drôle  ! 

—  Le  malheureux  ! 

—  Le  scélévat  ! 

—  Passons,  reprit  Pidoux,  aux  choses  de  T intérieur...  Cest 
pour  celles-là  que  le  conseil  a  jugé  votre  présence  indispensable. 

La  marquise  et  le  marquis  rapprochèrent  leurs  sièges. 

—  On  dit,  prononça  tout  bas  Pidoux,  que  Madame  va  venir  en 
Vendée... 

—  Quoi  faire,  celle-là?  interrompit  la  marquise  aigrement; 
nous  gêner? 

—  Pavalyser  nos  mouvements  ?  ajouta  Isidore  ;  entvaver  nos 
opévations  I 

—  Qu'a-l-elle  à  foire  en  Vendée?...  mettre  en  branle  tous  les 
fous  du  pays  ! 

—  Tous  les  vomantiques  !  tous  les  jeunes-fvanoes  ! 

—C'est  malheureusement  ce  que  tout  le  monde  se  dit,  approuva 
l'enchanteur  Pidoux. 

8. 
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•^  Ne  peut^te  pas  noot  iawser  agir  1 1 'éeria  W  marquite. 

—  Ne  sommas-nous  pas  oapablea  de  faive  une  Yestauvation , 
nous  lout  seuls  ? 

Le  vieux  couple  haussa  les  épaules  el  grommela  : 

—  Malheureux  roi  ! 

—  Malheuveuse  Ff anoe  1 

^  En  tous  cas,  conclut  Pidoux,  oW  maiièpa  à  délibératioB... 
il  ne  faut  pas  se  décourager  pour  cela.  On  peut  écrire  à  Madame 
une  lettre  respectueuse,  mais  ferme. 

—  Fevme  surtout  !  Moi,  je  suis  pouv  la  fevmeté  I 

-«*-  Peut-être  qu'elle  entendra  la  voix  de  la  raison...  il  n*y  a 
pas  à  se  dissimuler  qu'en  prenant  oetle  détermination  elle  a  oèdé 
aux  vœux  et  aux  conseils  des  brouillons  que  je  ne  veux  pas 
nommer. 

—  Des  petits  jeunes  gens...  des  têtes  sans  oervellel  dit  la  mar* 
quise  avec  indignation. 

—  Des  oonspivateuvs  pouv  vivet  ajouta  tonton  marquis  d*ua 
ton  de  magnifique  mépris. 

—  C'est  à  planter  là  ce  parti,  qui  se  perdra  toujours  lui-même! 
s'écria  Dorothée. 

Ce  n'était  point,  à  ce  qu'il  paraît,  le  compte  de  l'enehaiiteur 
Pidoux. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  chère  dame,  dit-il  ;  après  tant  et  de 
si  héroïques  efforts,  après  de  si  beaux  sacrifices! 

Mats  Dorothée  était  en  colère. 

—  Si  Brunet  sait  cela,  gronda-t-elloi  il  doit  rire! 

—  De  lout  son  cœuv...  pavole! 

—  Je  connais  trop  la  loyauté  inébranlable  de  vos  pvîaeipes, 
dit  Pidoux  avec  un  peu  de  sévérité  dans  la  voix,  pour  craindre 
les  suites  d'un  moment  d'humeur...  Attendons  avec  calme  les 
événoments  et  ne  dévions  pas  de  la  dnoite  voie...  Je  vous  avouerai 
que  l'annonce  de  l'arrivée  de  Madame  a  jeté  quelque  trouble 
dans  nos  délibérations...  M.  le  duo  de  Champroas... 

—  Un  vieux  brandon!  s'écria  Dorothée. 

—  M.  le  duc  trouve  l'entreprise  sublime...  C'est  un  homme 
influenl...  un  noble  caractère...  Sou  venez- vous  bien  que  nous 
avons  besoin  de  lui  pour  renverser  Brunet. 
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Et  Piddux  se  frotta  les  maÎDs  tout  deueemeat  en  regardant  ses 

compagnons  d'un  air  espiègle. 

—  Il  branle  dans  la  manche!  dit- il  à  demi*  voix. 

—  Qui  ça?  BrunetP 

—  Lui<«méme...  Depuis  trois  mois,  sans  faire  semblant  de  rien, 
je  le  magnétise  à  rebours  tous  les  dimanches,  à  la  grand'messe... 
Il  ne  bal  déjà  plus  que  d'une  aile. 

—  Vous  êtes  un  tevvible  homme,  dooteuhl  murmura  tonton 
marquis. 

Dorothée  ne  dit  rien,  parce  que  Vidée  de  cette  magnétisation  à 
rebours,  faite  à  la  grand'raesse,  efiarouohait  sa  naïve  et  sineèFe 
piété.  Mais,  en  définitive,  c'était  pour  un  bon  motif  :  le  ren- 
versement de  BFunet  1  Brunet  renversé,  on  pouvait  faire  péni- 
tence. 

—  Et  qu'en  est-il  vésulté?  demanda  Isidore. 

—  Il  en  est  résulté,  répondit  l'enchanteur,  que  Bmnet  a  perdu 
la  télé...  II  a  chanté  tout  de  travers  dès  la  première  fois...  A  vê- 
pres, il  s'est  trompé  de  psaume...  Tout  le  monde  s'en  est  aperçu... 
Le  curé  est  venu  au  lutrin  et  lui  a  demandé  s'il  était  ivre,  et  le 
dimanche  suivant  on  l*a  payé,  on  Ta  renvoyé... 

Tonton  marquis  battit  des  mains  en  s'éeriant  : 
•»  Bvavol  bvavissimof 

—  ChutI  lit  Pidoux  en  nous  regardant ^  de  k  prudence... 
Je  me  disais^  moi,  entre  Gaston  et  Liiy  qui  ronflaient: 

—  Est-ce  que  ce  redoutable  Brunet  ne  serait  qu'un  ehantre  de 
paroisse? 

—  En  cette  occasion,  reprit  le  précieux  Pidoux,  M.  le  curé 
s'est  assez  bien  montré...  On  aeeuse  le  elergé  de  ménager  la 
chèvre  et  le  chou:  mais  M.  JouauU  n'a  pas  eu  de  faiblesse:  il 
vous  a  dégommé  le  Brunet  sans  façon,  et  il  a  mis  à  sa  plaoe 
Houziaux... 

—  Houziaux?  fit  la  marquise^  e*est  tomber  de  fièvre  en  chaud 
mal! 

—  Du  tout,  chère  dame...  et  voici  le  beau  de  la  chose:  Hou- 
stoufL  et  Brunet  sont  depuis  ee  temps-là  à  couteaux  tirés...  Hou- 
tiaux  a  tourné...  Nous  avons  Houziaux  I 

Du  coup,  tenton  marquis  et  maman  marquise  se  levèrent. 
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—  Nous  avons  Houziaux!  répétèrent-ils  ensemble,  et  vous  ne 
nous  disiez  pas  cela  tout  de  suite! 

—  Et  par  Houziaux,  ajouta  Pidoux  triomphant,  nous  avons  son 
neveu  Thorel... 

Le  marquis  et  la  marquise  se  prirent  par  la  main.  Une  larme 
de  joie  roula  sur  la  joue  de  Dorothée. 

—  Nous  avons  Thorel  aussi!  fit-elle. 

—  Mais,  dit  tonton,  les  bleus  doivent  étve  dans  la  eonstevna* 
tionl 

—  Je  vous  en  fais  juge!  répliqua  Pidoux;  —  ce  n^est  pas  tout 
encore.,.  Thorel  a  fait  tourner  les  deux  Morinais. 

—  Alors,  alors!  s'écria  la  marquise,  la  victoire  est  à  nous! 
Tonton  marquis,  dans  Texcôs  de  sa  jubilation,  lui  ût  faire  une 

passe  ou  deux  de  menuet»  ce  à  quoi  elle  se  prêta  de  fort  bonne 
grâce. 

—  Nous  tenons  le  Bvunetl  criait-il  en  dansant;  la  France  est 
sauvée  ! 

Llly  et  Gaston  se  réveillèrent  en  sursaut.  Je  feignis  de  faire  de 
môme. 

—  Pas  un  mot  de  plus  I  recommanda  Pidoux. 

—  De  la  pvudence!  murmura  le  marquis  en  se  rasseyant. 

Et  la  marquise,  avec  la  finesse  qui  n'appartient  qu'à  son  sexe, 
ajouta  d'un  ton  dégagé  : 

—  Docteur,  vous  nous  avez  bien  divertis  avec  votre  histoire  de 
revenants  1 

Toute  cette  nuit,  je  rêvai  deBrunet. 

—  Brunetl  qu^est-ce  que  c'est  que  Brunet?  m'écriai-je  le  len-. 
demain  matin  en  m'asseyant  sur  le  siège  auprès  d'Antoine. 

—  Ah  !  ah!  fit-il  en  riant,  ils  ont  parlé  de  Brunet? 

—  Toute  la  soirée! 

—  De  renverser  Brunet?  de  dévorer  Brunet? 

—  Ce  n'est  pas  le  roi  Louis-Philippe,  dis-je,  puisque  M.  le 
curé  l'a  dégommé.,.  Itfais  pour  qu*un  marquis,  une  marquise,  un 
duc,  un  baron  et  le  reste  se  réunissent  contre  lui... 

—  Il  faut  que  Brunet  soit  un  bien  grand  personnage,  n'est-ce 
pas?  interrompit  Antoine;  —  il  y  aura  peut-être  un  jour  ou 
l'autre  des  paysans  qui  seront  de  grands  personnages..,  mais  ce 
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ne  sera  pas  Brunet...  Brunet  est  un  pauvre  diable  qui  ne  sait 
ni  lire  ni  écrire.  Le  gouvernement  de  Juillet  Ta  nommé  maire, 
parce  que  tous  les  gentilshommes  du  pays  refusaient  le  serment.. • 
Brunet  a  pris  la  chose  au  sérieux  à  sa  manière  :  il  n*a  plus  sa- 
lué ni  M.  le  marquis,  ni  madame  la  marquise,  ni  M.  le  duc,  ni 
M.  le  tmron En  outre,  il  s'est  rendu  dans  les  châteaux,  es- 
corté par  les  onze  gardes  nationaux  de  la  commune,  pour  forcer 
les  propriétaires  à  contribuer  à  Tachât  des  blouses  d*uniforme  et 
du  drapeau  tricolore  qui  est  sur  le  clocher...  Georges  du  Roncier 
el  le  duc  de  Champmas  furent  les  seuls  qui  refusèrent...  Le  duc 
fit  mettre  tout  uniment  la  députa tion  à  la  porte...  Roncier  offrit 
à  M.  le  maire  une  volée  de  coups  de  canne  dont  celui-ci  ne  se 
\anta  pas...  Ce  n'est  pas  du  tout  un  méchant  homme  *,  il  est  un 
peu  idiot  seulement,  et  ses  hautes  fonctions  lui  ont  tourné  la  tète. 

—  Il  était  donc  chantre  en  même  temps  que  maire? 

—  Meilleur  chantre,  quoiqu'il  eût  la  voixaigre  et  fausse...  C'est 
un  adversaire  tout  à  fait  digne  du  parti  Pidoux. 

—  Et  Houziaux? 

—  C'est  Fadjoinl...  Qu'a-t-il  fait? 
•^—  Il  a  Kmmél 

m 

-»  Jour  de  Dieu!  voilà  une  affaire t 

—  Et  il  a  fait  tourner  Thorel...  Qu'est-ce? 

—  Le  facteur  rural...  encore  une  fameuse  acquisition! 

—  El  Thorel  a  fait  tourner  les  frères  Morinais. 

—  Miserere!  s'écria  Antoine;  la  Restauration  est  faite!... 
L'aîné  .des  Morinais  est  garde  champêtre,  le  second  bat  le  tam- 
bour les  jours  de  fêle!... 

J'étais  désappointée.  Les  enfants  n'aiment  pas  les  attrapes. 

—  Et  Madame?  demandai-je,  pensant  bien  que  c'était  encore 
une  farce. 

—  Quelle  Madame? 

-*  Ils  l'appellent  comme  ça. 

—  Et  que  disent-ils  de  cette  Madame? 

—  Ils  disent  qu'elle  va  venir  en  Vendée. 
Antoine  releva  sur  moi  ses  yeux  agrandis. 

—  Madame  1  en  Vendée!...  murmura-t-il  en  devenant  tout 
p&le.  Puis  il  ajouta,  comme  en  se  parlant  à  lui-même  : 
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•<-  Ça  devait  arriver...  {foncier  me  Pavait  dît...  La  4uehciii 
de  Berry  est  Bourbon  deux  fois  !...  Il  n'y  a  plus  qu'elle  d^kooma 
dans  la  famille  I 

-*  Qui  est  cotte  Madame-là?  demandaije;  oar  oe  nom  ds 
duchesse  de  Berry  ne  m^apprenait  rien. 

•*r  C'est  la  mère  de  notre  roi,  me  répondit  Antoine. 

^  Quel  roi?  Charles  X  ou  Louis-Philippe? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre...  Henri  V. 

—  Ah  !  fis-je,  on  s*y  perd  dans  tous  ces  rois^làl...  El  que  vient- 
elle  faire  en  Vendée,  la  mère  de  ce  roi? 

Antoine  réfléchissait.  II  fut  du  temps  avant  de  me  répondre. 

-*  Ce  qu'elle  vient  fsire?  répéU-t-il  enfin  d*un  air  triste  el 
distrait,  tu  le  verras  bien,  petite  fille! 

A  dater  de  ce  moment,  Antoine  fut  silencieux.  J'eus  beaa 
l'interroger,  il  me  fut  impossible  de  tirer  de  lui  une  parole.  Au 
déjeuner,  rien  de  particulier  n*eut  lieu.  Nos  trois  conspirateufs 
cachaient  avec  soin  leur  allégresse.  Tonton  marquis  avait  dit  : 

—  Si  Ton  nous  voit  tvop  contents,  on  se  douteva  bien  de  quel- 
que chose  I 

Je  pus  reiparquer  seulement  avec  quelle  gracieuse  politesse 
Pidoux  salua  les  gendarmes  arrêtés  k  la  porte  de  Taubei^. 

Il  y  avait  trois  heures  environ  que  nous  étions  montés  en  voi- 
ture. Je  savais  que  c'était  notre  dernière  étape;  Antoine  oontineait 
d*avoir  la  bouche  close. 

—  On  ne  peut  pas  empêcher  ça,  dit-il  brusquement.  Puis,  se 
tournant  vers  moi  tout  à  coup  :  Les  as-tu  vus  se  parler,  deman- 
da-t-il,  le  Pidoux  et  rinslitulrice? 

—  Non,  répond! s-je. 

Mais  je  me  souvins  du  signe  d'intelligence  que  j'avais  surpris 
en  entrant  à  l'auberge  de  Laval,  et  j'en  fis  part  à  Antoine. 

—  Au  temps  'où  j'étudiais  pour  être  prêtre,  me  dit-il,  j'ai  ap- 
pris bien  des  choses...  mais  ces  deux  pestes-là  en  savent  plus 
long  que  moi...  Et  puis,  à  quoi  bon  se  faire  du  mauvais  sang?... 
il  en  restera  assez  pour  Lily  et  Gaston...  Les  bonnes  gens  sont 
bien  vieux...  La  corsaire  n'est  pas  delà  famille...  El  nos  deux 
messieurs  vont  la  danser,  s'il  y  a  comme  cela  des  viojons! 

Je  ne  copiprenais  pas,  et  pourtant  j'avais  le  oœur  serré. 
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«^  Suiette,  coiiiiliua«tF>ii,  ta  as  tu  de  Tieux  enfiaiU  qui  eoos- 
firaient  pour  rire...  lu  verras  bientét  des  homines  tomber  dans 
le  snngu., 

J  étais  bien  jeune,  et  pourtant  j'ai  présente  la  nhysionomie  du 
père  Antoine  tandis  qu1l  prononçait  ces  paroles,  étnmges  dans 
la  bouche  d*un  valet.  Celait  un  robuste  cœur  et  une  inteliigenee 
à  part.  J'ai  gardé  en  moi  tout  ce  qu'il  me  disait...  Chaque  jour 
éeoulé  m'expliqua  plus  tard  quelqu'une  de  ses  leçons. 

Nous  avions  passé  la  Loire  vers  les  trois  heures  de  Taprét- 
nidî.  Le  soir  .venait  quand  nous  traversâmes  la  petite  nvièfe 
d*Èvre  pour  monter  le  coteau  d'Andrezé»  Ce  fut  par  un  beau 
coucher  de  soleil  que  je  vis  pour  la  première  fois  le  pays  de 
Mauges.  Beaupréau  était  derrière  nous,  caché  par  les  plis  du 
terrain  fertile.  Tout  à  i'entour,  c'était  un  vert  horizon  de  culture. 
La  Normandie  aussi  est  riche,  mais  ici  la  végétation  affecte  déjà 
les  élégances  méridionales.  La  vigne  monte  à  l'arbre  comme  dans 
un  distique  de  Virgile,  et  les  raisins  mûrs  pendit  parmi  les 
pommes  vermeilles.  Je  parie  du  royage  tel  que  je  le  vis  plus 
tard,  car  on  était  alors  au  eommencement  du  printemps,  et  c'est 
à  peine  si  les  premières  feuilles  verdissaient  aux  branches  des 
arbres.  Je  ne  savais  rien ,  je  n'avais  rien  vu.  Le  peu  qu'Antoine 
avait  pu  m'apprendre,  acquisition  trop  récente,  s'entassait  con- 
fusénent  dans  mon  esprit.  Ce  n'était  pas  le  souvenir  des  grandes 
luttes  de  la  Vendée  contre  la  France  républioaine  qui  me  serrait 
lé  cesur.  Dans  ces  champs  de  bataille,  je  ne  voyais  point  glisser 
les  ombres  héroïques  du  paysan  Calhelineau  et  de  ses  compa- 
gnons. JVHais  émue  riolemment,  et  je  n'aurais  su  dire  pourquoi. 
Sans  doute  les  dernières  paroles  d'Antoine  pesaient  sur  ma  jeunu 
imagination  comme  une  menace  mystérieuse.  Ce  paradis  terrestre 
qui  ee  présentait  à  moi,  c*était  le  décor  où  le  drame  sanglant 
allait  se  jouer. 

Antoine  me  dit^  quand  nous  arrivâmes  en  haut  de  la  côte  : 

—  Voilà  la  vallée  de  Mauges. 

le  vis  un  Yaste  paysage,  dont  le  modeste  clocher  de  Saint-Phi- 
libert occupait  à  peu  près  le  centre.  A  gaudie,  et  tout  près  du 
village,  le  château  du  Meilhan  s'élevait,  gnmd,  carré,  manquant 
d*aspeet  ilc  loiA>  osaisie  teales  les  maisons  bâties  au  temps  de 
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Louis  XV,  mais  entouré  de  bois  magnifiques.  Les  murailles  étaîeni 
blancties  eterépies  à  neuf.  Un  autre  groupe  de  verdure,  un  som- 
bre amas  de  colossales  futaies  noircissait  Thorizon  derrière  le 
village  lui-même  et  servait  d'entourage  au  iïer  château  de  Mao- 
ges,  antique  et  féodal  manoir  qui  était  la  gloire  du  paysage.  En 
me  le  montrant,  Antoine  me  dit  : 

«^  Ça  aurait  été  un  jour  à  Zoé  si  Maxime  avait  voulu. 

Il  y  avait  longtemps  que  je  n^avais  songé  au  prince  Maxime, 
oe  brillant  soldat,  —  ce  brigand,  —  mais  de  toutes  les  person- 
nalités décrites  par  Antoine,  c'était  celle-là  peut-être  qui  m'avait 
le  plus  frappée.  Vous  n'évoquerez  jamais  en  vain  ces  images 
romanesques  auprès  d'une  fillette. 

Je  regardai  de  tous  mes  yeux  ce  superbe  château  de  Mauges. 
La  silhouette  du  prince,  telle  que  je  me  le  représ^itais,  passa 
devant  moi  comme  un  éblouissement.  Je  me  retournai  pour  jeter 
un  coup  d*œii  à  Zoé  au  travers  de  la  glace.  Au  lieu  de  Zoé»  ce  fut 
la  belle  Irène  que  je  vis,  car  elles  avaient  changé  de  place.  Il  me 
semble  que  la  belle  Irène  était  bien  la  femme  qu'il  fallait  pour 
lutter  contre  ce  démon  de  prince  Maxime. 

Mais  le  doigt  d'Antoine  me  désignait  déjà  une  autre  masse 
d'arbres,  à  droite  du  village  au  sommet  d'un  coteau  abrupt  et 
rocheux.  Il  y  avait  là  un  petit  manoir  à  pignons  pointus,  dont 
les  murailles  ternes  ressortaient  à  peine  parmi  l'ombrage.  Au 
contraire,  les  fenêtres,  frappées  en  ce  moment  par  les  rayons  da 
soleil  couchant,  renvoyaient  des  lueurs  ardentes  et  rouges.  On 
eût  presque  dit  un  incendie. 

—  Cest  la  bauge  du  sanglier,  murmura  Antoine;  c'est  le 
Roncier. 

Puis  il  ajoutia  : 

—  Le  premier  coup  de  fusil  sera  tiré  là!...  j'en  donne  ma  pa- 
role I 

Le  flamboyant  manoir  semblait  nous  regarder  avec  des  yeax 
sinistres. 

A  droite  encore  ^  mais  beaucoup  plus  loin ,  Antoine  me 
montra  la  maison  coquette  et  toute  neuve  du  baron  d'Avray, 
Tun  des  membres  du  conseil  de  régence,  celui  qui  n'avait  pas 
eu  comprendre  tout  le  bonheur  que  lui  aurait  donné  une  al- 
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lîaace  avec  la  belle  Irêue.  iNous  descendioiis  et  la  nuit  tombait. 
Feu  ù  peu  le  paysage  se  voilait. 

—  Eh  !  père  Antoine,  dit  une  voix  douce  et  toute  jeune  sur  le 
bas-côté  de  la  route,  ramenons-nous  tout  notre  monde  bien  por- 
tant? 

Je  sentis  le  bon  cocher  tressaillir. 

•—  Assez  comme  ça,  monsieur,  répondit- il  en  étant  son  cha- 
peau. 

Celui  qui  venait  de  parler  quitta  le  bas-côté  de  la  route  et 
vint  vers  la  voiture.  Aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  je  vis 
un  jeune  homme  de  belle  taille,  portant  un  costume  de  chasse 
et  le  fusil  à  deux  coups  sur  Vépaule. 

En  s*approchant  de  la  voilure,  il  souleva  sa  casquette  qui  coif- 
lait  une  charmante  tète  couverte  d*une  profusion  de  cheveux 
blonds.  Antoine  arrêta  les  chevaux.  Besançon  continua  sa  route 
au  grand  trot  pour  aller  annoncer  l'arrivée.  Le  chasseur  salua 
les  dames  d'un  air  timide  et  doux.  II  me  sembla  que  ses  joues 
avaient  rougi  comme  celles  d'une  jeune  fille. 

—  Est-ce  que  c'est  là  M.  Léon?  demandai-je. 
Antoine  me  regarda  d'un  air  stupéfait. 

—  M.  Léon!...  répéla-t-il.  Puis  il  ajouta  en  grondant  :  Va  me 
chercher  des  Léons  comme  ç»,  Suzctlel... 

L'accueil  fait  au  chasseur  fut  loin  de  ressembler  à  celui  qu'on 
avait  fait  au  précieux  Pidoux.  Cependant,  Gaston  Tappela  son 
ami  Georges.  Il  y  eut  seulement  quelques  politesses  échangées. 
Le  chasseur  demanda  : 

—  Savez-vous  la  nouvelle? 

—  Oui,  monsieur,  lui  fut-il  répondu  froidement. 

—  Si  la  Vendée  ne  se  lève  pas  comme  un  seul  homme,  dit 
Georges  avec  sa  voix  timide  et  douce,  il  iaudra  gratter  les  pier- 
res tombales  qui  disent  ce  qu*ont  fait  nos  pères  1 

-—  Allez,  Antoine!  commanda  maman  marquise. 

Le  jeune  chasseur  rougit  et  salua  encore  une  fois.  La  route 
faisait  un  grand  circuit  pour  descendre  la  montée.  11  y  avait  un 
sentier  à  travers  champs  qui  conduisait  droit  à  la  grille  du  châ- 
teau. Le  jeune  chasseur  prit  ce  sentier.  En  tournant  le  coude  de 
la  route,  je  Tapcrçus  qui  frauuhissail  la  grille.  Il  avait  dû  courir 
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Sur  le  perron  d*bonueur  du  cbAleau,  il  y  avait  de  nombreux 
domestiques  avec  des  flambeaux,  car  il  jaisait  mainlenaiit  pres- 
que noir,  Une  double  file  de  paysans  faisait  haie  dans  la  cour. 
La  grille  était  grande  ouverte.  Au  bruit  que  fit  la  voilure  en  en- 
trant, nous  vîmes  sortir  du  V(  stlbule  une  femme  encore  jeune  et 
trois  ou  quatre  messieurs.  La  jeune  femme  portait  une  toilette 
voyante;  elle  avait  des  fleurs  dans  les  cheveux*  Elle  vînt  em- 
brasser maman  marquise  au  moment  où  celle-ci  mettait  pied  à 

terre. 

—  C'est  la  corsaire,  me  dit  Antoine. 

Mon  atlenlion  fut  détournée  par  le  jeune  chasseur  qui  touctu 
furtivement  le  bras  de  la  belle  institutrice  et  lui  dit  (ont  bas  : 

—  Irène,  il  laut  que  je  vous  parle  ! 

Tonton  marquis  échangeait  des  poignées  de  'cnain  avec  ces 
messieurs. 

—  Bonjouh ,  bavon  1  boi^ouh ,  commandeuh  I  bien  vavi  de 
vous  vevoih  1 .. .  pavole  I 

Gaston  était  déjà  dans  les  jambes  et  faisiiit  le  diable  tant  qu'il 
pouvait. 

—  Ah  çàl  qui  est  donc  ce  beau  jeune  homme  V  demandai-je 
à  Antoine  en  montrant  le  chasseur  qui  se  cachait  parmi  les 
paysans* 

—*  C'est  Georges  du  Roncier,  parbleu  1  me  répondit  Antoine. 

—  Roncierl  le  sanglier  l  celte  figure  si  douce  et  si  timide! 
Mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  m'éionner.  La  corsaire  aboida 

Irène  pour  lui  dire . 

—  Vous  êtes  changée,  ma  bonne...  et  p&lie  afireusementl  Puis 
avec  un  sourire  méchant  :  Le  prince  est  à  Mauges  depuis  ua 
moia.*.  pensez'vous  que  ce  soit  pour  vous? 

Elle  tourna  le  dos  en  ricanant  plus  fort.  Irène  baissa  les  yeux 
et  ne  répondit  point.  Celle  Irène  prenait  pour  moi  une  iulpo^ 
tance  extraordinaire.  Elle  était  comme  Théroïne  du  drame  rayb* 
térieux  où  j'allais  peut-être  avoir  un  rôle... 
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lAm  hôtes  du  Meilb&o*^MybièrM.— L«  diauibra  à  çoucliei-  du  nurquiii  ïbéudui'e 


il  m  avaii  sul'ti  d'uQ  coup  d'œii  pour  mettre  des  noms  sur  tous 
les  visages.  Antoine  m*avait  fait  connaUre  d'avance  les  hôtes  du 
Meilhali.  Je  reconnus  parfaitement  ce  bon  commandeur  de  la 
Brousse,  surnommé  Rose-sans-Epines,  à  cause  de  la  galante  for- 
mule qu'il  employait  invariablement  pour  demander  une  épingle 
à  maman  marquise.  Je  reconnus  le  baron  d'Avray,  je  reconnus 
surtout  Léon,  le  séducteur.  Ce  Léon  était  un  iade  jeune  homme, 
beau  comme  une  ancienne  lithographie  de  Grevedon;  Il  se  don- 
nait un  air  pensif  et  triste.  Sa  barbe  était  taillée  à  la  Jeune- 
France,  comme  on  disait  alors,  et  ses  cheveux  pendaient  en 
masses  lourdes  sur  ses  oreilles.  Son  costume  consistait  en  une 
redingote  à  corset  rembourrée  vers  les  hanches  et  boutcmnée  jus- 
qu'au col  de  satin  noir  qui  lui  couvrait  la  poitrine*  Pour  épingle, 
il  portait  une  petite  tôte  do  mort  en  ivoire.  Le  romantisme,  alors 
en  vogue,  rendait  plus  niais  encore  ce  parlait  nigaud.  Le  baron 
d'Avray  avait  une  bonne  et  belle  figure  de  vieux  gentilhomme, 
mais  il  était  sourd  et  ne  le  voulait  point  paraître,  ce  qui  donnait 
parfois  naissance  à  de  singuliers  quiproquos.  Le  commandeur  de 
la  Brousse,  tète  étroite,  déprimée,  long  nez,  menton  absent,  long 
cou,  long  torse,  longues  jambes,  avait  l'air  d'un  grand  oiseau 
égaré  loin  de  son  nid.  Il  était  fier,  bien  qu'il  vécût  un  peu  aux 
depuis  d*aulrui.  Je  Tai  toujours  pris  pour  un  fort  honnête 
homme.  Quanta  madame  la  comtesse  du  Meilhan,  la  corsaire, 
c'était  une  toute  petite  femme,  ronde  comme  une  boule,  avec 
d'assez  jolis  petits  pieds  courts  et  des  mains  plus  que  potelées. 
Elle  avait  une  trentaine  d'années,  à  son  compte  ;  mettons  cinq  de 
plus  pour  rester  en  deçà  du  vrai.  Son  alliance  avec  la  famille  du 
Meilhan  n'avait  pas  beaucoup  changé  ses  manières.  Elle  parlait 
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haut,  très-haut;  elle  se  fâchait  à  table  quand  les  choses  n'étaient 
point  de  son  goût.  Vers  le  dessert,  elle  deyenait  fort  rouge.  Son 
père,  le  capitaine  Masson,  lui  avait  légué  son  caractère;  elle 
tenait  tête  à  son  mari  et  faisait  peur  à  sa  belle-mère.  Rîen 
n'était  capable  de  la  faire  trembler,  sinon  une  histoire  de  reve- 
nant ou  une  chauve-souris.  On  ne  peut  dire  qu'elle  fût  jolie,  mais, 
à  part  ses  yeux  ronds,  les  hommes  la  trouvaient  piquante.  Elle 
était,  en  outre,  folle  de  la  toilette,  ce  qui  est  toujours  bien. 

Il  y  eut  souper  le  soir  de  Tarrivée.  Chose  remarquable,  ce  fut 
le  précieux  Pidoux  qui  me  présenta,  et  la  belle  Irène,  qui  m- 
in'avnit  pas  adressé  la  parole  pendant  tout  le  voyage,  déclara 
que  j'avais  tout  plein  d'esprit  et  les  plus  heureuses  disposition^ 
pour  la  musique.  Gaston  n*en  dit  pas  si  long.  Il  promit  que  si 
quelqu'un  me  faisait  du  chagrin,  on  mettrait  ce  quelqu'un  à  h 
porte,  sans  quoi  il  aurait  des  crises. 

--  Tu  as  donc  toujours  des  crises,  Gaston?  lui  demanda  sa 
tante  Anaïs, 

La  corsaire  avait  ce  joli  nom  d'Anaïs.  Gaston  lui  répondit: 

—  Tu  as  bien  toujours  tes  chauves-souris,  toi  ! 

—  Allons,  maman,  dit  Anaïs,  je  vois  que  mon  cher  neveu  Gas- 
ton est  aussi  bien  élevé  qu'au  départ. 

Maman  marquise  caressa  la  tôte  blonde  du  chérubin. 

—  J*ai  le  vegvet  d'annonceh  à  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  dit 
tonton  marquis  pour  rompre  l'entretien,  que  Fvédévic  est  movt 
bien  malheuvement  pendant  le  voyage. 

Gaston  me  pinça  le  bras. 

—  Voilà  le  bonhomme  La  Brousse  qui  va  chanter  sa  chanson, 
me  dit-il. 

—  Madame  la  marquise,  prononça  en  efiet  le  commandeur  d'une 
voix  douce  et  claire,  je  réclame  de  votre  obligeance  bien  connue, 
si  toutefois  vous  en  avez  sur  vous,  une  épingle  pour  attacher  ma 
serviette. 

La  marquise  répondit  : 

—  Bien  volontiers,  commandeur! 

Celui-ci  prit  l'épingle,  et  d'un  ton  de  sincère  ravissement: 

—  Ah  !  s'écna-t-il,  j'étais  bien  sûr  de  ne  pas  solliciter  en  vaiii: 
madame,  car  il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines! 
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—  Dis  donc,  loDlon  La  Brousse,  lui  demanda  Gaston,  U  qui 
donc  prenais* tu  des  épingles  quand  maman  marquise  n'était  pns 
là? 

Le  commandeur  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  à  eette  aecusa- 
lion  d'infidélité. 

—  A  quelque  autre  rose,  répondit  M.  Léon, 

-^  Puisqu'elles  ont  toutes  des  épines  )  «jouta  la  corsaire. 
M.  Léon  avait  pris  la  voix  qu'avait  Texcellent  comédien  Bocage 
dans  le  rôle  d'Anlonf» 

—  Très-plaisant!  dit  le  baron  d'Avray,  qui  n'a\ait  pas  entendu. 

Des  entretiens  particuliers  s'établirent  :  M.  Léon  se  mit  à  cau- 
ser avec  Anaïs,  qui,  seule,  semblait  le  comprendre,  malgré  la 
toamure  peu  romantique  qu'elle  avait;  le  docteur  Pidoux  entre- 
prit le  baron  d'Avray  ;  Irène  et  Zoé  échangèrent  quelques  brèves 
paroles  à  voix  basse. 

Tonton  marquis  entama  le  récit  de  notre  odyssée  à  Tusage  du 
bon  commandeur  de  La  Brousse,  qui  mangeait  en  homme  dont 
la  fonction  est  accomplie.  Je  voyais  de  temps  en  temps  les  regards 
de  la  belle  Irène  rencontrer  ceux  du  docteur  Pidoux.  J'avais  re- 
marqué trois  choses:  d'abord  la  protection  subite  qu'ils  voulaient 
bien  m*accorder  tous  deux  k  Timproviste.  En  second  lieu  Tab* 
sence  de  Georges  du  Roncier,  qui  n'était  même  pas  entré  au  châ- 
teau, et  qui  avait  disparu  tout  de  suite  après  avoir  parlé  à  Irène 
dans  la  cour  d'honneur.  Enfin,  le  silence  à  coup  sûr  étonnant 
que  chacun  gardait  sur  deux  membres  importants  de  la  famille  : 
le  père  de  Gaston  et  le  mari  d'Anaîs,  le  marquis  Théodore  et  le 
comte  Henri. 

Gaston  avait  bien  demandé  en  entrant  : 

—  Papti  est-il  làP  -*  mais  c'est  à  peine  si  on  lui  avait  répondu. 
C'était  une  singulière  maison. 

—  Tu  ne  dis  rien,  Lily  I  cria  de  loin  la  corsaire. 

—  Nous  sommes  un  peu  jalouse ,  répondit  Irène  avec  un  visi- 
ble empressement ,  depuis  que  notre  cousin  Gaston  a  une  autre 
petite  amie* 

^  La  jalousie  I  récita  M.  Léon ,  —  un  des  plus  amers  poisons 
que  Tàrae  humaine  puisse  boire!...  Enfer!  quand  la  jalousie  div 
vore  un  cœur  de  femme... 
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~-  Mauvais  plaisant  !  dit  le  baron  qui  le  guettait  *,  encore  un 
calembour  1 

Je  ne  sais  pas  du  tout  quel  genre  de  dr61eries  le  pauvre  sourd 
mettait  dans  la  bouche  de  M.  Léon*  mais  on  peut  afQrmer  qu'il 
était  seul  de  son  avis.  Dans  Tunivers  entier,  l'homme-piano  ne 
divertissait  que  lui. 

On  semblait  éviter  avec  soin  toute  allusion  politique/  La  cor- 
saire passait  pour  être  malpenêante. 

Il  y  eut  tout  à  coup  un  grand  mouvement  autour  de  la  table 
Chacun  se  leva ,  excepté  la  corsaire ,  qui  se  contenta  de  se  tour- 
ner à  demi  vers  la  porte. 

—  M.  Tabbé  Jouault  !  annonça  Besançon,  qui  avait  endossé  une 
livrée  d*apparat.  Gaston  courut  au  bon  curé;  Lily  fit  de  môme. 
C'était  une  honnête  et  naïve  figure  de  prêtre,  un  peu  lourde,  et 
où  rinlelligence  n'était  pas  par  excès.  Il  embrassa  les  deux  en- 
fants tout  paternellement,  et  fit  à  la  ronde  un  salut  modeste. 

—  Que  vous  êtes  aimable,  monsieur  le  curé  I  cria  la  voix  per- 
çante de  Dorothée. 

—  Monsieuh  le  cuvé ,  vous  êtes  le  plus  chavmant  des  saints  ! 
ajouta  Isidore. 

La  corsaire  lui  adressa  un  signe  de  tête  protecteur.  Irène  et 
Zoé  coururent  à  Tui  comme  avaient  fait  Gaston  et  Lily. 

Ce  fut  le  précieux  Pidoux  qui  conduisit  le  curé  à  la  marquise, 
après  ravoir  préalablement  pressé  dans  ses  bras.  On  fit  une  petite 
place  au  bon  prêtre ,  qui  commença  incontinent-  à  s'entretenir 
tout  bas  avec  Dorothée.  Je  vis  celle-ci  pAlir  et  s*éventer  avec  son 
mouchoir.  Pidoux ,  qui  s'était  éloigné ,  revint ,  mais  le  bon  curé 
se  lut  à  son  approche. 

—  Ce  sont  des  secrets  ?...  dit  le  docteur. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'abbé  Jouault;  ce  sont  des  se- 
crets. 

—  Je  parie  qu'on  parle  de  mon  papa,  s'écria  Gaston  ;  je  veux 
savoir  ! 

Il  y  avait  là  évidemment  une  ^oule  de  petits  mystères  qui  se 
croisaient  et  s'enchevêtraient.  Les  renseignements  fournis  par 
Antoine  ne  me  suffisaient  plus  pour  marcher  au  milieu  de  ce 
dédale.  Il  fallait  deviner  :  j'étais  dans  mon  centre* 
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La  corsaire,  a?ec  ses  yeux  ronds,  hardis  et  brillants,  m'inspirait 
une  instinctive  aversion  ;  je  ne  comprenais  pas  bien  la  conduite 
d^  la  belle  Irène  et  de  Pidoux ,  mais  j*afais  bonne  opinion  de 
moi.  Cela  m'inquiétait  peu.  C'était  ime  alTaire  de  temps.  L'homme 
qui  mMntéressail  le  plus  était  celui  que  je  connaissais  le  moins  : 
Georges  du  Roncier.  Après  toutefois  un  autre  homme  que  je  ne 
connaissais  pas  du  tout  :  \v  prince  Maxime.  Tous  les  deux  étaient 
en  rapport  avec  Irène.  La  comtesse  Anaîs  s'était  yantée  de  la  pré- 
sence de  l*un  d*eax  comme  d'un  triomphe.  Je  sentais  vaguement, 
malgré  mon  ignorance  profonde  et  le  milieu  où  j'avais  vécu  jus- 
qu'alors, que  la  comtesse  Anaîs  était  odieusement  déplacée  dans 
ce  manoir.  Le  ridicule  y  abondait,  mais  les  ridicules  delà  corsaire 
n'étaient  pas  de  la  même  famille  que  ceux  de  toutes  ces  bonnes 
pçens. 

Mais  il  ne  s'agissait  pour  moi  en  ce  moment  ni  de  la  corsaire, 
ni  de  l'institutrice ,  ni  même  de  mes  deux  héros,  Georges  et 
Maxime.  Un  élément  nouveau  venait  de  naître  et  piquait  violem- 
ment ma  curiosité. 

Gaston  avait  eu  raison  quand  il  s'était  écrié  : 

—  Je  parie  qu'on  parle  de  mon  papal 

Mon  oreille  subtile  avait  parfaitement  s.'^isi  le  nom  du  tnarquis 
Thçodore  et  aussi  le  nom  du  comte  Henri.  C'était  le  bon  abbé 
Jouault  qui  les  avait  prononcés.  Qu'avait-il  dit?  Je  Tigrorais , 
mais  ce  devait  être  quel(^ue  chose  de  bien  grave,  à  considérer  la 
profonde  émotion  qui  avait  saisi  maman  marquise.  L'idée  me  vint 
tout  de  suite  qu'il  était  arrivé  malheur  au  père  de  Gaston  et  au 
père  d'Anaïs.  • 

—  Est-ce  que  vous  avez  des  nouvelles  d'Henri?  demanda  celui- 
ci  au  travers  de  la  table. 

—  Non,  répondit  maman  marquise. 

Tout  de  suite  après  le  dessert,  la  marquise  passa  dans  son 
appartement  en  compagnie  de  l'abbé  Jouault.  Personne  n'eut 
permission  de  la  suivre. 

Gaston  me  dit  -. 

—  Je  sens  papa  f...  papa  est  icil 

Il  était  comme  une  âme  en  peine  et  ne  pouvait  rester  en  place. 
-  Mais  il  ne  dit  son  secret  qu'à  moi.  Tonton  marquis  et  la  corn* 
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l«sse  Aaaïs  élaienl  désormais  chargés  du  soin  de  faire  los  lion- 
neurs,  La  comtesse  trôna  au  coin  du  feu,  entourée  de  Pidoux, 
de  M.  Léon,  du  baron  d'Avray,  etc.  Irène  s'était  esquivée  en 
môme  temps  que  la  marquise.  Tonton  marquis  s'était  emparé 
de  Rose-sans-Épines. 

—  Qui  donc  arrive?  s'écria  en  ce  momenl  la  corsaire. 

On  entendait,  en  eftel ,  distinctement,  un  bruit  de'Chevau:^ 
dans  la  cour.  Anaïs  s'élança  vers  la  fenêtre,  écartant  brusque- 
ment ceux  qui  se  trouvaient  sur  son  passage.  Elle  entr'ouvril  le 
rideau,  regarda  dans  la  cour  et  poussa  un  cri  cloulTé. 

—  Qu'y  a-l-il?  qu'y  a-t-il?  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Est-ce  que  tu  as  vu  ta  chauve- souris,  tante  Anaîs?  demanda 
Gaston. 

Tonton  marquis,  déjà  tout  blême,  hiissa  échapper  ce  nom 
redouté  :  Les  Bleus... 
Le  baron  d'Avray  frappa  sur  Tépaul^  de  Léon  en  disant  : 

—  Vous  lui  avez  fait  encore  quelque  niche,  mauvais  plaisant  ! 

Pendant  cela,  Rose-sans-Epines  déroulait  un  mouchoir  à  car- 
reaux dans  lequel  était  enveloppé  un  petit  pistolet  de  poche,  dit 
coup-de  poing.  Sa  figure  d'oiseau  prit  une  expression  chevale- 

ique.  Il  prononça  ces  paroles  remarquables  : 

—  Sachons  du  moins  vendre  chôremeul  notre  vie! 

Tonton  marquis,  à  la  vue  du  pistolet,  passa  derrière  le  Imrôn. 
qui  regardait  de  tous  ses  yeux  sans  comprendre. 

—  Est-ce  qu'on  vase  battre?  criait  Gaston  en  trépignant  de 
joie;  ahl  quel  bonheur! 

—  Combien  sont-ils,  chève  nièce?  interrogea  tonton  marquis 
d'un  ton  lamentable.  Y  a-l-il  plus  d'un  végiment? 

I^  corsaire,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  haussa  les 
épaules  avec  mépris  Elle  abaissa  un  second  regard  vers  le  pavé 
de  la  cour,  où  Ton  n'entendait  plus  aucun  bruit. 

—  AUez-y  voir!  dit-elle. 

Puis  elle  traversa  de  nouveau  la  chambre  et  vint  à  M.  Léon 
qu'elle  attira  à  Técart.  Elle  lui  parla  bas. 

Léon  sortit  sans  jurer  enfer  ni  damnation.  Il  avait  l'air  tout  h 
fait  d'un  professeur  de  chant  qui  n'est  pas  rassuré.  Presque  an 
même  instant,  Antoine  entra  et  vint  chcrclier  Gaston  de  la  part 
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de  sa  grand'môre.  Le  précieux  Pidoux  s'éUit  glissé  jusqu*à  la 
fenêtre.  Je  l'entendis  qui  demandait  tout  bas  à  la  comtesse 
Anaîs: 

—  M.  le  comte  éudl-il  seul? 

La  corsaire  le  toisa  d'un  dédaigneux  regard. 

—  Messieurs ,  lit-elle  au  lieu  de  répondre ,  je  tous  prie  de 
m'excuser  si  je  tous  quitte  :  j'ai  ma  migraine. 

Elle  prit  un  flambeau  sur  la  cheminée  et  sortit  à  grands  pas. 
J*aTOs  la  fièvre,  tant  ces  mouvements  mystérieux  exaltaient  ma 
curiosité  incurable.  Que  se  passait-il  donc  dans  ce  château? 

11  n'y  avait  plus  au  salon  que  tonton  marquis,  Pidoux»  le  baron 
d'Avray,  Rose-sans-Epines,  Lily  et  moi.  Bose-sans- Epines,  Toyant 
le  danger  passé,  était  en  train  d*envelopper  de  nouveau  et  avec 
soin  son  petit  pistolet  de  poche  dans  son  grand  mouchoir  à  car- 
reaux. Le  baron  d'Avray  interrogeait  chacun  du  regard  en  homme 
gai,  mais  sourd,  qui  craint  d'étr^  laissé  en  dehors  d'un  joyeux 
complot.  Pidoux  avait  mis  son  dos  à  la  cheminée.  Il  réfléchis- 
sait. Tout  à  coup  il  tendit  la  main  à  tonton  marquis. 

—  Miséricorde  I  s'écria-t-il;  j'oubliais  que  M.  le  duc  m'attend 
ce  soir...  Je  vais  piquer  un  temps  de  galop  jusqu'à  Mauges. 

On  ne  peut  employer  une  autre  expression  :  il  s'enfuit.  Comme 
il  sorlait,  madame  Honoré  parut  à  la  porte  et  appela  Lily  pour 
la  coucher*  Quand  madame  Honoré  fut  partie,  tonton  marquis 
nous  compta  du  regard  avec  une  visible  inquiétude. 

—  Est-ce  que  vous  allez  nous  quitter  aussi?  demanda-t-il  à 
M.  le  baron  d'Avray. 

Celui-ci  prit  précipitamment  sa  canne  et  son  chapeau. 

—  Que  ne  le  disiez- vous!  s'écria-t-il;  je  vous  gône?...  Bien  le 
bonsoir!  « 

—  Mais  non,  chev  ami,  mais  non...  au  contvaive... 

—  S'il  fallait  faire  des  compliments  entre  voisins...  continuait 
le  sourd  en  courant  vers  la  porte. 

—  yestez,  bavon,  vestezl...  on  va  vous  dvesser  un  lit  dans  ma 
pvop ve  chambve  l . . . 

—  Bien,  bien,  marquis...  faites  vosaflaires...  Hommages  à  ces 
dames! 

Et  il  disparut. 
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—  Quelle  ififiTmitël  s'éeria  Isidore. 

Il  8'élança  vers  Rose-sans- Epines,  qui  prenaitaussi  son  chapeau. 

—  Par  exemplel  Ol-il,  je  ne  souffvivai  pas.'...  Je  suis  en  Uain 
de  vaconter  des  bistoives...  Venez,  commandeuvl...  nous  allons 
étve  cette  nuit  compagnons  de  chambvée. 

Rote«san8*Epines  se  laissa  faire.  Tonton  marquis  remporta 
comme  une  proie.  Il  avait  craint  un  instant  de  coucher  seul. 

Je  restai  seule  dans  Timmense  salon.  La  pendule  marquait 
onze  heures.  Il  n'y  avait  plus  qq'une  bougie  sur  la  cheminée  et 
le  feu  s'éteignait.  —  Les  lambris  sombres  absorbaient  la  lumière, 
qui  mettait  çà  et  là  un  poit»t  brillant  aux  moulures  rougies  des 
portraits  de  famille.  —  C'est  h  peine  si  les  ténèbres  étaient  visi- 
bles. Je  n'avais  pas  peur  :  je  suis  brave.  Mais  Tidée  de  mon 
isolement  profond  me  saisit.  Je  n'étais  rien  dans  cette  famille; 
je  ne  tenais  à  rien.  Gustave,  mon  pauvre  parrain,  je  songeai  à 
toi  en  ce  moment,  comme  toujours  à  mes  heures  d'embarras  ou 
de  tristesse,  et  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Je  me  demandai 
comment  il  était  possible  que  je  t'eusse  quitté.  Que  faisais-tu, 
tandis  que  j'étais  là  toute  seule  et  abandonnée?  On  ya  loin  sur 
la  route  sentimentale  des  souvenirs  et  des  regrets.  Heureusement, 
ce  demi-jour  tremblant  des  nuits  où  veille  une  lueur  indécise  se 
peuple  aisément  de  fantômes.  Je  vis  rire  dans  l'ombre  Tinsolente 
et  grosse  figure  de  Panchette.  Je  ne  pleurai  plus.  J'allai  à  la 
croisée.  La  cour  était  noire  comme  de  l'encre.  Peu  à  peu,  les 
bruits  allaient  mourant  à  l'intérieur  du  château.  On  m'avait 
évidemment  oubliée.  J'étais  en  train  de  choisir  le  meuble  où 
j'allais  m'installer  pour  dormir,  car  je  n'aurais  osé  sortir  du 
salon,  lorsque  la  porte  par  où  tonton  marquis  et  Rose-sans-Epines 
étaient  sortis,  s'ouvrit  tout  doucement.  La  corsaire,  en  robe  de 
chambre  et  en  cornette,  parut  sur  le  seuil  avec  un  bougeoir  à  la 
main  Que  venait-elle  chercher  làP  Cette  femme  avait  des  yeux 
de  lynx.  Malgré  les  demi-ténèbres,  elle  m'aperçut  dans  le  eoin 
où  j'étais. 

—  Tiens!  ût-elle  entre  ses  denU,  c'est  la  petite  Normande. 

Si  je  n'avais  pas  oublié  mon  mouchoir  sur  la  cheminée,  re- 
pritrclle  avec  tout  l'aplomb  qu'elle  avait,  tu  aurais  donc  couché 
ici,  fillette  ? 
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—  Damel...  répcnidis-j®  ^^  eonstâUnt  du  eoin  de  l'ifeil  <|o*el> 
faisait  semblant  de  reprendre  un  mooehoîr  qui  n*y  était  poini, 

—  je  ne  sais  pas,  moi! 

—  Quel  peuple,  grommela4-elle;  cette  petite  béte-IA  manquait 
à  notre  ménagerie! 

Elle  sortit  et  frappa  à  une  porte  dans  le  eorrtdor  en  appelant 
madame  Honoré  A  haute  toîx.  Celle-ci  entr*0UTrit  sa  porte. 

—  -  Honoré,  lui  dit  la  comtesse  Irés-séTérement  :  est-ee  moi  qui 
suis  la  femme  de  confiance  de  ma  bel  le- mère?...  91  je  n'étais 
venue  ici  reprendre  mon  éventail,  voyez  c^  qui  serait  arrivé I 

Le  mouchoir  était  maintenant  un  éventail. 

Madame  Honoré  passa  lestement  une  camisole,  et  vint  me 
prendre  par  la  main,  tandis  que  la  comtesse  regagnait  son  ap- 
partement. Je  crus  que  madame  Honoré  allait  me  faire  entrer 
dans  sa  chambre  ;  il  n'en  fut  rien.  Ce  n'était  pas  pour  le  roi  de 
Prusse  que  cette  camériste  d^un  certain  fige  passait  tant  de 
temps  à  sa  toilette.  Elle  était  d'humeur  détestable,  et  grommelait 
en  montant  avec  moi  Tescalier  du  premier  otage  : 

—  C'est  comme  cela  qu*on  gagne  des  di<wti>urs. 

Dne  large  galerie  régnait  dans  toute  la  longueur  du  premier 
étage,  madame  Honoré  tourna  le  bouton  d'une  porte.  La  porte 
résista  : 

—  Tiens,  fit-elle,  madame  la  marquise  ne  s'enferme  pourtant 
jamais. 

Elle  eut  manifestement  envie  de  mettre  l'œil  au  trou  de  la  ser- 
rure, mais  ma  présence  la  retint.  Elle  ajouta  seulement: 

—  M.  le  curé  est  pourtant  parti  depuis  longtemps. 
Elle  frappa.  On  ne  répondit  point. 

—  Si  le  diable  sait  le  jeu  qui  se  joue  dans  cette  baraque-là f... 
gronda-t«elle  :  je  ne  veux  pas  du  tout  qu'on  prenne  l'habitude 
de  mettre  quelqu*un  avec  moi  dans  ma  chambre. 

Elle  me  fit  traverser  toute  la  longueur  du  corridor.  Nous  nous 
arrétAmes  devant  une  petite  porte  basse  qui  donnait  entrée  dans 
un  cabinet  où  se  trouvait  un  Ht.  Le  cabinet  était  dépendant  d'une 
vaste  chambre  entièrement  tendue  de  tapisseries  flamandes  à 
personnages.  Il  communiquait  avec  la  chambre  par  une  baie 
sans  porte,  fermée  seulement  d'une  draperie  libre.  II  y  avait  une 
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ouverture  pareille  sur  l'alcéve  de  la  pièce  principale.  Ces  deux 
pièces  répandaient  une  énergique  odeur  de  renfermé.  Une  cou- 
chetle  ayec  des  draps  était  dans  le  cabinet . 

•"—  Si  je  ne  gagne  pas  des  douleurs  à  ce  métier-là,  radotait 
madame  Honoré,  j*aurai  de  la  chance!...  Tu  vas  être  là  comme 
une  reine,  petiote...  Les  draps  sont  presque  blancs,  et  d*ailleur$, 
Hervé,  le  valet  de  chambre  du  marquis  Théodore,  était  une  per- 
sonne très-propre.  Es-tu  peureuse  ? 

Et  avant  que  je  n'eusse  le  temps  de  répondre  : 

—  Bah!  bah!  reprii-elie;  une  nuit  est  bientôt  passée....  IL  ne 
faut  pas  croire  à  toutes  ces  faridondaines  de  trépassés  qiH  vont  par 
les  corridors  et  de  revenants. 

—  Personne  ne  couche  donc  de  ce  côté^si  du  château  ?  deman- 
dai-je. 

—  Personne»  depuis  que  monsieur  est  parti.  Et,  ajouta-  t-elle 
en  baissant  la  voix  malgré  elle,  depuis  que  le  vicomte  Hector 
s*en  est  allé  au  cimetière. 

Elle  me  quitta  sur  ces  mois,  emportant  la  lumière.  J'en- 
tendis pendant  quelques  secondes  ses  pas  pressés  dans  le  cor- 
ridor, puis  un  grand  silencç  se  ûl  dans  les  ténèbres  qui  m'en- 
touraient. 

C'était  une  nuit  de  printemps,  orageuse  et  venteuse.  Jusqu'à 
minuit,  l'obscurité  fut  profonde.  Vers  cette  heure,  la  lune  à  son 
dernier  quartier  commença  à  blanchir  les  nuages  qui  couraient 
follement  au  ciel.  L'ouragan  sifflait  au  loin  dans  les  futaies  et  fai- 
sait gémir  les  châssis  trop  vieux  des  fenêtres.  Je  m'étais  coulé 
dans  le  lit,  et  je  m'étonnais  d'attendre  si  longtemps  le  sommeil. 
Je  n'avais  pas  peur,  mais  une  agitation  que  je  ne  puis  rendre 
m'empêchait  de  m'assoupir.-  Les  heures  sonnaient  lentement  à 
l'horloge  du  château  dont  le  timbre  enrhumé  avait  des  vibrations 
étranges.  A  minuit  et  demi,  les  rayons  de  la  lune  commencèrent 
à  entrer  dans  la  chambre  voisine.  La  draperie  était  soulevée  à 
demi.  Je  pouvais  voir  les  ineubles  hauts  et  de  forme  antique 
découper  un  instant  leur  silhouette  éclairée,  puis  se  replonger 
tout  à  coup  dans  le  noir  quand  un  nuage  passait  sur  le  croissant. 
Do  temps  en  temps,  lorsque  le  sommeil  allait  enBn  me  prendre, 
un  bruyant  craquement  des  boiserie^s  sans  peintures  m'éveillait  en 
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surstaut.  Je  finis  cependant  par  fermer  les  yeux  et  perdre  connais- 
sance. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  dormis.  Ui:^bruil  de  voix  m'é- 
veilla. Il  partait  de  la  chambre  dont  mon  cabinet  dépendait.  Je 
crus  d^abord  être  le  jouet  d^un  rêve.  J'ouvris  les  yeux'Ct  je  vis  la 
chambre  éclairée,  non  plus  par  les  rayons  pâles  du  croissant, 
mais  par  la  lumière  de  deux  lampes.  —  On  avait  soigneusement 
fermé  les  rideaux  des  croisées. 

Je  me  levai  bien  doucement  et  j^allai  mettre  mon  œil  à  la  fente 
de  la  draperie.  Je  vis  six  hommes  et  une  femme,  assis  en  rond 
autour  d*un  baril  tout  noir  d*où  ils  tiraient  de  la  poudre  pour 
faire  des  cartouches.  Je  dis  cela  comme  je  le  sus  plus  tard.  En  ce 
moment,  j'ignorais  ce  qu'ils  faisaient.  Parmi  les  hommes,  je  ne 
connaissais  que  M.  Léon  et  Antoine.  Il  m'étonna  de  les  voir  réu- 
nis. Mais  la  vue  de  la  femme  m'étonna  bien  davantage.  C'était  la 
belle  Irène,  rinstitutrice  de  mesdemoiselles  du  Meilhan,  la  dame 
de  compagnie  de  maman  marquise.  Des  quatre  hommes  que  je 
ne  connaissais  pas,  deux  étaient  arrivés  à  Fâge  mûr.  Ils  avaient 
entre  eux  un  air  de  famille,  et  je  devinai  du  premier  coup  d'œil 
que  le  plus  âgé  devait  être  le  père  de  Gaston.  L'autre  était  sans 
doute  son  frère  cadet,  le  comte  Benri,  mari  de  la  corsaire.  C'était 
une  tête  sévère  et  hautaine  que  celle  du  marquis  Théodore*,  un 
beau  visage,  intelligent  et  triste.  Je  n* avais  pas  vu  encore  en  face 
de  moi  un  vrai  gentilhomme.  Je  sentis  en  moi  comme  un  grand 
respect,  mêlé  d'admiration.  Le  comte  Henri  n'était  pas  fait  pour 
produire  la  même  impression.  Figurez- vous  un  beau  grand  chas- 
seur campagnard  ou  un  chef  d'escadron  de  dragons.  La  corsaire 
avait  dû  adorer  ce  mari-là,  ne  fût-ce  qu'un  mois,  ces  trente 
jours  qui  font  la  lune  de  miel.  Les  deux  autres  me  firent  Tefiet 
de  deux  jeunes  hobereaux. 

—  Alors,  disait  le  comte  Henri  au  moment  où  je  m'approchais 
de  la  draperie,  ça  va  bien  là-bas  dans  le  Morbihan  ? 

—  Bras  et  cœurs  de  fer,  répondit  le  marquis  Théodore. 

—  El  du  côté  de  Vitré? 

—  Une  véritable  armée...  Cette  fois,  la  Bretagne  ne  veut  pas 
rester  derrière  la  Vendée...  Voici  M.  de  Rervoz  qui  peut  vous  don- 
ner des  nonvelles  du  Finistère. 
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M.  de  KervM,  l'un  des  déut  Jeanes  gentilshommes  qui  m^étaieni 
inconnus,  répondit  ayec  cet  accent  du  pays  de  Callac,  qui  don- 
nerait à  penser  que  ees  gaillards  oM  au  fond  du  gosier  une  ma- 
chine à  broyer  les  cailloux. 

—  Ma  foi  de  Dieu  !  nous  comptons  les  hacher  comme  chair  à 
pâté. 

L'autre  hobereau  était  de  Belle -Isle-en -Terre,  beau   paya 

aussi  I 

—  S'ils  ne  sont  que  dix  contre  un,  grasséya-l-îl,  c'est  bon!.-, 
les  Yoilà  avalés! 

—  Tonnerre  du  ciel!  s'écria  le  comte  Henri;  quels  diablea 
dMnslruments  fabriquez-vous  donc  là,  monsieur  Léon?.«.  Vos 
cartouches  ontTair  de  cigarettes  mal  faites! 

—  Je  ne  suis  pas  un  soldat,  monsieur,  répondit  le  ténor  avec 
dignité;  je  suis  un  artiste...  L'idée  de  voir  une  femme...  une 
princesse,  affronter  les  périls  de  cette  guerre  implacable,  m'a 
transporté  d'admiration.  J'ai  offert  mon  épée  .. 

—  L'épée  de  M.  Léon  vaut  mieui  que  ses  cartouches,  inter- 
rompit le  marquis  Théodore. 

l}n  salut  souriant  adressé  à  Irène  expliqua  pourquoi  la  mala- 
dresse de  M.  Léon  trouvait  un  défenseur.  Ces  preux  du  drapeau 
blanc  aimaient  les  Clorindes. 

Il  y  eut  à  cette  époque  de  Téchauffourée  vendéenne  de  véri- 
tables héroïnes,  de  belles  jeunes  filles,  embellies  encore  par  la 
passion  enthousiaste,  et  dont  les  noms,  oubliés  déjà,  seraient  il- 
lustres si  la  victoire  eût  tourné  de  ce  côlé.  Il  n'y  en  avait  certes 
pas  de  plus  belles  qu'Irène.  Mais  je  ne  pense  pas  qu'Irène  fût  une 
héroïne.  Elle  voulait  monter,  celte  charmante  fille,  n'importe  par 
quel  moyen.  Dieu  et  le  roi  Tinquiétaient  peu.  Elle  combattait 
pour  sa  propre  fortune.  Elle  était  là,  silencieuse  et  calme.  Ses 
jolies  mains,  noires  de  poudre,  roulaient  prestement  la  cartouche, 
cille  répondait  à  la  courloissie  du  marquis  Théodore  par  une  incli- 
nation respectueuse,  puis  elle  dit  : 

—  Mon  frère  est  comme  moi,  il  n'a  à  donner  que  sa  vie. 
Le  comte  Henri  lui  baisa  la  main. 

Je  regardais  mon  ami  Antoine  qui  fabriquait  silencieusemenl 
ses  cartouches  et  se  tenait  à  l'écart. 
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—  Eh  bienl  vieux  ehouanl  lui  cria  ]e  oomtt  Henri,  Ui  ne  dis 
rien? 

—  J'ai  de  la  peine  à  m*y  remettre,  répliqua  Antoine. 
--*  Estrce  que  le  oœur  n*y  est  pas? 

—  Heu!  heui...  fit  Antoine,  qui  emplit  son  écuellede  poudre, 
ça  me  fera- tout  de  même  plaisir  d*y  aller  un  petit  peu...  mais  je 
n'ai  pas  confiance. 

L'horloge  du  château  sonna  deux  heures  après  minuit. 

-^  Voilà  qui  est  étrange I  murmura  le  mait[uis  Théodore;  Ron- 
cier est  en  retard  de  plus  de  deux  heures. 

Gomme  il  achevait,  je  crus  entendre  au  loin  des  pas  de  che- 
vaux dans  la  campagne.  Le  marquis  entendit  aussi  sans  doute, 
car  il  se  leva  vivement  pour  se  rapprocher  de  la  fenêtre.  Chacun 
se  lut  pendant  qu'il  prêtait  l'oreille. 

—  Ce  sont  eux,  dit  Antoine, 

Il  parlait  encore  qu'un  son  de  trompe  retentit  du  côté  de  l'a- 
venue, 

—  Va  ouvrir!  ordonna  le  marquis  Théodore. 

Antoine  sertit  aussitôt.  Le  marquis  revint  vers  la  table  et  cei- 
gnit une  écharpe  blanche.  Sa  figure  était  changée.  C'était  un 
noble  et  fier  soldat. 

--  Pour  recevoir  la  personne  qui  va  venir,  dit-il  avec  une  émo- 
tion soutenue,  —  il  faut  être  debout  et  découvert! 

Le  marquis  Théodore  donna  l'exemple  en  ÔUint  sa  casquette 
de  chasse.  Les  autres  se  levèrent.  Je  surpris  un  regard  échangé 
entre  M.  Léon  et  la  belle  Irène. 

—  Qui  donc  allons-nous  recevoir?  demanda  M.  de  Kervoz. 
La  porte  s'ou\rit.  Georges  du  Roncier  entra.  Il  était  en  costume 

de  paysan.  Il  se  tint  au-devant  de  la  porte  et  courbé  en  deux,  la 
mam  sur  le  cceur;  il  fit  signe  à  un  personnage  invisible.  Un  si- 
lence solennel  régnait  dans  la  chambre.  Mon  Ame  était  dans  mes 
yeux.  Je  m'attendais  à  voir  entrer  un  être  tout  couvert  de  soie, 
d'or  et  de  diamants,  tel  que  les  enfants  de  la  campagne  se  re- 
présentent un  roi.  Je  vis  entrer  un  petit  paysan  qui  jeta  un  regard 
rapide  autour  de  lui  et  qui  demeura  immobile  sur  le  seuil.  Un 
cri  étoufi'é  s'échappa  de  toutes  les' poi Urines.  Le  marquis  Théo- 
dore vint  mettre  un  genou  en  terre  devant  le  petit  paysan  et  lui 
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baisa  la  main.  De  grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues  des  deux 
gentilshommes  bas-bretons.  Le  comte  Henri,  cet  homme  d'ap- 
parence si  insouciante,  pleurait  comme  un  enfant.  Le  petit  paysan 
lira  de  son  sein  un  parchemin  roulé  qu'il  remit  à  Tainé  du  Meil- 
lian.  Ce  faisant,  il  lui  dit,  et  ce  fut  alors  seulement  que  je  re- 
connus son  sexe  : 

—  Monsieur  le  marquis,  le  roi  m'a  chargé  de  yous  faire  ae- 
cepter  ceci.  Veuillez  en  prendre  connaissance. 

Le  marquis  Théodore  déroula  le  parchemin  et  lut  : 
«  Henri,  par  la  grAce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre,  à 
tous  ceux  qui  verront  ces  présentes,  salut.  Ayant  en  considéra- 
tion les  loyaux  et  Odôles  services  rendus  à  notre  maison  par 
notre  ami  et  féal  Charles -Marie-Théodore  du  Meilhan,  chevalier, 
marquis  du  Meilhan-Grabot,  et  voulant  lui  donner  un  témoi- 
gnage de  notre  confiante  estime,  avons  nommé  et  nommons  ledit 
marquis  du  Meilhan -Grabot  maréchal  de  nos  camps  et  armées, 
pour  en  remplir  les  fonctions  aussitôt  les  présentes  reçues,  sous 
les  ordres  de  M.  le  maréchal  comte  de...  généralissime  de  nos 
armées  de  TOuest.  Donné  au  château  de  Uoly-Rood,  le  3  avril  de 
Tan  de  grâce  4838.  n 

—  Point  de  remerctments,  monsieur  le  marquis,  dit  le  petit 
paysan,  aussitôt  que  la  lecture  fut  achevée,  vous  méritez  mieux 
que  cela.  Puis,  se  tournant  vers  les  deux  gentilshommes  bretons: 

—Vous  êtes  major  durégimentd^Artois,  monsieur  de  Kervoz... 
monsieur  de  Peugny,  vous  êtes  capitaine  des  chasseurs  de  Berry. 

Ils  joignirent  tous  deux  les  mains,  et  le  même  cri  naïf  s'é- 
chappa de  leurs  poitrines  : 

—  Son  Altesse  Royale  sait  mon  nom!  dirent-ils  tous  deux  à  la 
fois. 

Le  petit  paysan  sourit  et  frappa  sur  l'épaule  de  Roncier. 

—  Solre  Georges  est  colonel,  dit-il  en  sadressant  au  mar- 
quis. Quant  à  vous,  comte,  votre  place  est  ailleurs  :  vous  n'êtes 
soldat  que  jusqu'à  voir.  En  attendant,  veuillez  accepter  ce  bon 
souvenir  de  Sa  Majesté  votre  maître. 

Le  comte  Henri  reçut  un  écria  contenant  la  croix  de  Saint- 
Louis. 
-~  Monsieur  Léon,  reprit  le  petit  paysan,  nous  savons  que  votre 
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vocation  vous  enchaîne  à  la  cultnre  des  beaux*art$.  La  cour  ai- 
mera les*  beaux-arls  :  je  ne  parle  pas  de  moi,  qui  ai  fait  mes 
preuves...  Approchez,  mademoiseilel 

C'était  à  la  belle  Irène  qu'elle  parlait.  Celle-ci  s'avançait  avec 
cette  grâce  digne  qui  la  faisait  si  charmante.  Je  voyais  le  cœur 
de  Georges  du  Roncier  battre  soa&  sa  veste  villageoise.  Ce  fut  à 
ce  moment  que  j'eus  une  vague  compréhension  du  jeu  que 
jouail  cette  adroite  Glle. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  le  petit  paysan,  qui  la  baisa  au  front 
sans  la  laisser  s'agenouiller  tout  à  fait,  il  est  des  dévouements 
pour  lesquels  je  ne  sais  qu'un  genre  de  reconnaissance,  c'est  l'ad- 
miration... Je  vous  donne  ceci,  noa  poiut  pout  vous  récompenser, 
mais  pour  avoir  l'honneur  de  garder  une  place  dans  votre  sou- 
venir. 

'  Les  genoux  du  pauvre  Georges  fléchirent.  —  A  son  tour,  il 
pleurait.  Le  petit  paysan,  devant  qui  tout  le  monde  fléchissait  le 
ç^o.nou,  venait  de  passer  au  cou  d'Irène  une  chaîne  d'or  à  taquelic 
pendait  un  médaillon.  Irène,  toute  pâle,  lui  baisa  la  main,  puis 
elle  porta  le  médaillon  à  ses  lèvres. 

—  Georges,  reprit  le  petit  paysan,  qui  souriait,  je  ne  m'élonno 
plus  si  vous  rêvez  tout  éveillé...  Vous  nous  amènerez  aux  Tuile- 
ries notre  plus  belle  comtesse. 

Georges  du  Roncier,  cet  ardent  et  loyal  enfant  de  la  nature, 
fut  obligé  de  se  retenir  aux  lambris.  Ses  jambes  fléchissaient.  Il 
était  ivre. 

—  Messieurs,  continu^  le  petit  paysan,  le  temps  me  presse. 
MM.  de  M***  et  G***  m'attendent  à  Beaupréau:  je  vais  faire  dix 
lieues  cette  nuit  sur  la  route  de  Nantes...  Etes-vous  tous  prôts? 

—  Tous  prêts  1  répondit-on  d'une  seule  voix. 

-—  Messieurs,  nous  sommes  au  dernier  jour  de  mai,  j'ai  flxé 
le  4  juin... 
La  joie  parut  sur  tous  les  visages. 

—  EnGn!  s'écrièrent  les  deux  Bretons.  Et  le  comte  Henri  ajouta: 
—  Nous  ferons  la  Saint-Michel  avant  son  tour. 

—  Vos  mains  encore  une  fois,  messieurs.  Jen*ai  pas  besoin  de 
votre  promesse  de  bien  faire. 

<^n  n'entendit  que  ces  mots:     • 
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—  Vaincre  où  mourir! 

Et,  sauf  le  frère  et  la  soeur  qui  étaient  là.  Dieu  sait  comme 
tous  devaient  accomplir  leur  serment. 

Le  petit  paysan,  que  je  n'appelle  pas  autrement  pour  ne  point 
jeter  à  tout  propos  un  nom  auguste  dans  ces  pages,  histoire  d*une 
▼ie  obscure,  prononça  Tadieu  et  sortit,  escorté  de  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  chambre. 

Je  savais  bien  que  c'étail  une  femme,  et  Antoine  m'en  avait 
dit  assez  pour  que  je  puisse  deviner  quelle  illustre  visite  avait 
honoré,  cette  nuit,  le  château  du  Meilhan.  Antoine  resta  le  der- 
nier pour  éteindre  les  lampes.  Je  Tentendis  qui  murmurait: 

—  Si  le  temps  y  était,  il  n'en  faudrait  pas  plus...  Celle-là  vaut 
cinquante  mille  hommes...  mais  je  n'ai  pas  conûance. 

L'instant  d'après,  la  chambre  du  marquis  Théodore  était  dé- 
serte, et  la  grosse  clé  grinçait  dans  la  serrure  pour  refermer  la 
porte.  Je  regagnai  mon  lit  à  tâtons  et  m'endormis  d'un  sommeil 
fiévreux  et  plein  de  rêves.  Je  vis  des  batailles,  j'entendis  le  fracas 
inconnu  du  canon.  Vingt  fois  je  m'éveillai  en  sursaut,  efiVayée 
maintenant  de  l'obscurité  et  du  silence  qui  m'entouraient. 

—  Debout!  dit  une  voix  près  de  moi.  Je  sautai  hors  du  lit, en 
proie  à  une  inexprimable  épouvante.  Le  jour  naissait.  Madame 
Honoré  était  à  mon  chevet.  Je  m'élançai  d'un  bond  dans  la  cham- 
bre voisine;  je  promenai  tout  à  l'entour  mon  regard  avide.  Aucune 
trace  n'était  restée  de  cette  scène,  double  souvenir  me  poursui- 
vait. Sur  la  grande  table,  il  n'y  avait  plus  de  lampes.  Les  siégei 
hauts  et  gothiques  étaient  rangés  autou%des  lambris.  Les  lourds 
rideaux,  relevés  sur  leurs  paléres,  laissaient  voir  Thorizon  rougi 
par  le  soleil  qui  allait  paraître.  Et  la  chambre  avait  toujours  ce 
parfum  de  solitude,  cette  humide  odeur  de  renfermé  qui  emplit 
les  appartements  sans  maîtres. 

—  Que  fais-tu  là?  me  dit  madame  Honoré,  qui  m'examinait 
du  seuil. 

—  Rien,  répondis -je. 

Et  je  cherchais  la  place  des  sièges  rapprochés  en  rond  autour 
de  la  table,  l'endroit  où  Antoine  était  seul  à  l'écart  auprès  de  son 
écuelle  pleine  de  poudre,  j'essayais  de  reconnaître  sur  le  parquet 
la  trace  circulaire  du  tonneau.  tJn  songe  ne  frappe  pas  l'esprit  ^\ 
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▼iolemiiient.  D'ailleurs,  j'en  arais  eu  cette  nuit,  des  BongeS)  et  je 
faisais  la  différence  entre  eux  et  la  réalité.  Il  y  avait  dans  ee  que 
j^avais  vu  des  choses  que  mon  imai^ination  n'était  pas  capable  de 
deviner  ou  d'inventer  ;  ce  brevet  de  maréchal>de-camp,  lu  à  voix 
haute  (j'ignorais  jusqu  au  nom  de  ce  grade),  ce  médaillon  sus- 
pendu au  cou  dlrène,  tandis  qu'on  prononçait  des  paroles  qui 
mettaient  le  chevaleresque  Georges  de  moitié  dans  le  bienfait 
reçu,  ce  litre  enfin  qu'on  avait  employé  pour  désigner  le  petit 
paysan  et  dont  je  n'avais  même  pas  lidée:  Son  Altesse  Rofolei 
-—  Allons!  allons!  fil  madame  Honoré,  en  route  !  Je  ne  veux 
pas  que  madame  la  marquise  saeheque  tu  as  couché  ici. 

—  Les  femmes  déguisées  en  hommes  paraissent  plus  petites, 
n'est-ce  pas?  repris-jeau  lieu  de  répondre. 

—  Tu  as  vu  quelque  chose  !  s* écria  la  chambrière,  qui  me  sai- 
si l  parie  bras. 

—  Ah  !  fis  je  en  fixant  mon  regard  entre  ses  deux  yeux.  ^  ]| 
s'est  donc  passé  quelque  chose? 

Elle  me  lâcha  le  bras. 

—  Est-ce  qu'un  sail?  grommeia-t-elle;  est-ce  que  le  diable  y 
connaîtrait  goutte  dans  cette  maison-là?...  On  entend  des  chevaux 
dans  la  cour...  des  pas  dans  les  corridors...  Madame  la  comtesse 
Anaîs  est  somnambule  et  fait  la  chasse  aux  chauves-souris... 

Elle  haussa  les  épaules  en  grommelant  des  paroles  inintelligi- 
bles; elle  n'osait  exprimer  toute  sa  pensée. 

—  Mais,  reprit-elle,  madame  la  comtesse  est  restée  tranquille 
cette  nuit,  j'en  suis  sûre.«.  et  ça  ne  m'étonne  pas,  puisque  je 
viens  de  trouver  dans  le  corridor  la  blague  à  tabac  du  comte 
Henri...  Il  est  au  château  ou  bien  il  a  dû  y  venir. 

Ses  yeux  m'interrogeaient.  Je  gardai  instinctivement  le  silence. 

•—  El  Antoine  n'a  pas  couché  à  l'écurie,  poursuivit^le  avec 
volubilité;  et  M.  Léon  n'a  pas  défait  son  lit...  et  mademoiselle 
Irône... 

Elle  s'interrompit  pour  me  demander  tout  bas  : 

—  Est*ce  qu'ils  en  sont,  oes  trois-là  ? 
Je  fis  semblant  de  ne  point  comprendre. 

—  Au  fait,  murmura-l-elle»  c'est  bète  comme  des  ehoux,  ees 
petites  jeunesses  normandes.  ..Celle-ci  a  dû  dormir  toute  la  nuit,.. 
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Allons,  viens4*en  pendant  qu'il  n*y  a  encore  personne  dans  lo 
corridor...  Tu  sortiras  de  ma  chambre  sur  les  sept  heures,  et  si 
on  le  demande  où  tu  as  passé  la  nuit,  tu  répondras  :  j^ai  couché 
avec  la  bonne  madame  Honoré. 

—  Mais  ce  sera  mentir!  m'écriai-je. 
Elle  me  regarda  de  travers. 

—  Petiote,  me  dit-elle,  c'est  ton  affaire-,  si  on  savait  que  tu  as 
couché  ici,  tu  irais  en  prison* 

Bien  que  les  jeunesses  normandes  soient  botes  comme  des 
choux,  je  ne  fus  point  la  dupe  de  cette  menace.  Je  courbai  la 
tôle  pour  mettre  fin  à  la  discussion,  et  je  suivis  madame  HoDoré 
le  long  des  corridors  déserts.  Elle  me  montra,  chemin  faisant,  la 
porte  de  la  corsaire  en  disant . 

—  La  boutique  aux  chauves-souris  et  aux  revenants...  bon 
petit  ménage  1 

Madame  Honoré  couchait  au  rez-de-chaussée,  parce  qu'elle 
avait  la  surveillance  de  Toffice.  En  entrant  chez  elle,  un  véhé- 
ment parfum  de  pipe  me  saisit  à  la  gorge.  Elle  s'en  aperçut  et 
me  dit  : 

—  C'est  moi  qui  fume  de  temps  en  temps  pour  mon  mal  de 
dents. 

J'avais  une  idée  fixe  :  voir  Antoine  et  l'interroger.  Plus  mon 
esprit  s'éveillait,  plus  j'étais  dominée  par  les  souvenirs  étranges 
de  ma  nuit.  Je  me  disais  en'songeant  avec  une  émotion  profonde 
à  l'épisode  d'Irène  et  de  Georges  : 

—  Qu'il  était  beaul  qu'elle  était  belle! 

Cela  me  prenait  comme  un  roman  intéressant  et  amoureux 
saisit  les  lecteurs  novices,  récemment  échappés  du  collège  ou 
de  la  pension.  Mais  quelque  chose  de  triste  battait  en  brèche  ma 
sympathie.  On  m'avait  montré  le  dessous  des  cartes.  Il  n'y  avail 
rien  dans  le  cœur  de  cette  Irène-  Roncier,  le  chevalier,  le  san- 
glier! Roncier,  que  je  m'étais  représenté  si  terrible,  et  que  j'a¥ais 
vu  si  beau,  si  doux,  si  timide,  voilà  mon  héros.  Le  prince 
Maxime  pouvait-il  être  plus  entraînant  que  ce  Geoi^es  :  visage 
d'agneau,  renommée  de  lionl 

J'étais  C&chée  que  le  prince  Maxime  fût  sous  un  autre  drapeau 
que  Georges.  Mais  j'avais  un  autre  crève-cœur,  c'était  Gustave, 
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mou  |>arraiii.  11  ue  faul  pas  cioire  que  la  pensée  de  Guslave  lui 
absente.  A  aucun  jour  de  ma  vie  je  D*ai  oublié  Gustave.  C'est  le 
fond  de  mon  cœur.  Mes  autres  impressions  ont  pu  varier,  vivre, 
mourir:  celle-là  est  immuable,  parce  qu'elle  fait  partie  de  moi- 
môme.  Seulement,  j'éprouvais  aujourd'bui,  pour  la  première 
fois,  une  difficulté,  un  chagrin  que  j*ai  bien  souvent  ressenti 
depuis. 

La  pensée  de  Gustave  m'embarrassait.  Je  ne  savais  où  le  classer 
parmi  ce  monde  nouveau  qui  m'entourait.  Je  ne  lui  trouvais 
point  de  place  jsur  cette  échelle  dont  j'occupais  pourtant  moi- 
même  un  échelon.  Etait-ce  donc  que  les  hommes  ne  passent  pas, 
pour  gravir  Vescalier  de  la  vie ,  par  la  même  porte  que  les 
femmes? 

A  neuf  heures,  madame  Honoré  me  permit  de  sortir  de  sa 
chambre  au  moment  où  plusieurs  domestiques  passaient,  et  sans 
doute  pour  constater  ma  présence  chez  elle. 

Besançon  lui  demanda  : 

—  Madame. est-elle  levée? 

— •  La  porte  est  toujours  fermée,  répondit  Honoré;  —  on  u'en- 
lend  rien  chez  elle. 

—  C'est  comme  chez  M.  le  marquis,  fit  Besançon. 

—  Mademoiselle  Zoé  dort,  ajouta  Justine;  —  elle  a  eu  la 
lièvre  toute  la  nuit...  La  petite  Lily  est  malade...  Le  docteur 
Pidoux  a  déjà  fait  sa  visite. 

Besançon  passa  en  haussant  les  épaules  et  en  grommelant  : 

—  C'est  tout  de  même  une  drôle  de  cassinel 

—  Où  est  le  docteur?  demanda  madame  Honoré. 

—  Chez  la  belle  Irène,  qui  est  malade  aussi,  répondit  Justine. 
Ce  genre...  as-Ui  fini!...  Je  crois  que  ce  grand  pied  de  céleri. 
M.  Léon,  s'avise  aussi  d'avoir  la  colique  I 

La  bonne  de  Gaston  vint  me  prévenir  que  son  jeune  maître  me 
demandait. 

—  Vous  direz  à  madame,  s'écria  Honoré,  proûtant  de  Tocca- 
sion,  —  que  c'est  bien  de  l'embarras  pour  moi  d'avoir  cette  en- 
fant-là dans  ma  chambre. 

La  bonne  m'emmena.  Je  trouvai  Gaston  jouant  aiipré!^  du  lit 
de  sa  cousine  Lily.  Lily  me  tendit  sa  pauvre  petite  joue  pâlotte. 
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—  Bonjour,  SuzoUe,  ine  dil-elle,  lu  n'es  pas  riche...  Si  je 
meurs,  je  te  donnerai  tout  œ  que  j'ai. 

—  Suzanne  sera  riche  I  repartit  Gaston  entre  haut  et  bas. 
Puis,  se  tournant  vers  la  bonne,  il  ajouta  : 

-—  Je  veux  aller  me  promener  avec  Suzanne. 

La  bonne  prit  aussitôt  son  tricot  pour  nous  suivre,  (laslun 
l'arrêta. 

*-  Je  ne  veux  pas  que  tu  viennes,  dit-il. 

La  bonne  se  rassit  et  déroula  son  bas.  Liljr  venait  de  refermer 
ses  yeux  assoupis.  Gaston  me  prit  par  la  main,  et  nous  sortîmes. 
Je  voulus  le  conduire  du  côlé  de  récurie,  pour  voir  si  nous  ren- 
contrerions  Antoine;  mais  il  m'entraîna  du  côté  du  jardin. 

J'y  descendais  pour  la  première  fois,  et  je  n'avais  rien  vu  de 
pareil.  C'était  un  très-grand  jardin,  dessiné  à  la  Louis  XIV,  avec 
de  longues  allées  d'arbres  taillés  et  des  charmilles  inpénétrables. 

—  Ah  I  que  c'esl  beau  !  m'écriai-je. 

—  Tout  cela,  me  répondit  Gaston,  sera  à  ma  femme...  c'esl 
moi  qui  aurai  le  Meilhan. 

—  Lily  sera  bien  heureuse  1  ûs-je  sans  attacher  la  moindre 
importance  à  mes  paroles. 

Gaston  s'arréla  pour  me  regarder. 

—  Allons  plus  loin,  me  dit-il. 

Nous  descendîmes  de  la  terrasse  dans  le  parterre.  Je  remarquai 
seulement  alors  que  Gaston  avait  les  yeux  battus  et  qu'il  étaii 
très-pàle.  Quand  nous  fûmes  sous  les  charmilles,  il  s'arrêta  de 
nouveau. 

—  Je  veux  te  dire  un  secret,*  murmura-t-il.  On  me  Ta  bien 
défendu. 

—  Alors,  je  ne  veux  pas  l'entendre,  monsieur  le  comte. 

—  A  quoi  cela  te  serUil  de  me  faire  du  chagrin...  Je  Tarais 
priée  de  me  tutoyer. 

-^  Je  suis  ici  pour  vous  obéir,  commençai-je. 

—  Encore  I  s'écria-t-ii  en  frappant  du  pied. 
Tout  son  sang  montait  à  son  visage. 

—  Quand  tous  êtes  comme  cela,  vous  me  faites  peur,  dis-je 
tout  bas. 

11  86  calma  aussitôt,  et  sa  ûgure  soufirante  eut  un  sourire. 
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^  Tu  n'es  pas  iei  pour  m'obéir,  Suzanne,  prononça-i-il  avec 
douceur;  tu  es  ici  pour  m'aimer...  Tutoie-moi,  je  t'en  prie,  et 
i^pelle-moi  Gaston. 

—  Eh  bien  I  Gaston,  repartis-je  en  riant,  je  te  tutoierai. 

—  Merci,  Suzanne...  J'ai  bien  promis  de  ne  pas  dire  mon  se- 
eret,  mais  œJa  regarde  les  autres...  A  toi,  je  te  dirai  toujours 
tout.  J'ai  vu  mon  papa  cette  nuit.  Je  t'avais  bien  dit  que  je  le 
sentais....  Si  l'on  voulait  te  cacher  à  moi,  Suzanne,. je  te  retrou- 
verais. Quand  ceux  que  j'aime  sont  auprès  de  moi,  je  le  6ei\s« 

Nous  étions  arrêtés  auprès  d'un  gros  vieux  charme  bossu, 
dont  les  branches  noueuses  et  noires  s'étendaient  à  quinse  pas 
de  là.  Gaston  jouait  avec  mes  «cheveux.  C'était  un  être  charmant, 
qui  tenait  de  la  femme  comme  tous  les  enfants  g&tés.  Sa  riche 
chevelure  blonde  inondait  son  front  et  ses  joues.  Une  larme  se 
balançait  à  sa  paupière. 

—  Mon  pauvre  papa  était  bien  triste,  poursuivit-il;  voilà  las^g- 
temps  que  je  ne  l'avais  vu...  Il  ne  veut  jamais  me  dire  où  il  va 
quand  il  me  quille...  je  l'aime  mieux  que  tout  !. ., 

Il  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Excepté  toi,  Suzanne  1 


XIY 


Gonspii'aUoii, 


—  Je  ne  sais  pas  ce  que  mon  papa  et  mon  oncle  Henri  ont  dit 
à  maman  marquise,  poursuivit  Gaston,  dont  les  idées  toturnaient 
déjà  ;  elle  a  eu  sa  crise.  Elle  a  fermé  sa  porte  à  tout  le  mondCt 
à  tonton  marquis  et  même  au  docteur  Pidoux.  As-tu  remarqué? 
quand  quelqu'un  marche  dans  le  corridor,  toute  la  maison  en- 


168  MADAME  GIL  BUS. 

leud...  Toiilun  marquis  dit  que  c'est  exprès,  et  qu'il  y  avail, 
voilà  longtemps,  un  de  mes  bons-papas  qui  était  jaloux...  Âlois, 
il  avait  voulu  un  plancher  qui  craque  pour  entendre  quand  » 
femme  marchait  la  nuit...  Moi,  j'entends  souvent  tantine  Anais 
quand  elle  se  sauve  de  sa  chambi'e  par  peur  des  revenants  et  des 
chauves-souris...  je  reconnais  son  pas...  Cette  nuit  c'étaient 
d'autres  ()as... 

11  secoua  sa  blonde  tôte  et  se  mit  à  rire. 

•^  Mon  oncle  Henri  se  fâche  quand  ou  parle  des  chauves-su  uris, 
dit-il. 

Puis,  tout  à  coup,  changeant  d'idée  : 

—  Alors,  tu  trouves  que  celle  qui  aura  les  jardins  du  Meilhau 
sera  bien  heureuse. 

Cela  Tavait  frappé. 

»-  Si  tu  es  un  bon  mari,  Gaston,  répondis-je,  et  qu'elle  t'aime 
bien. 

—  Qui ,  elle  ? 

—  Ta  femme. 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'aimerais  pas  bien,  Suzanne,  si  j'étais 
*  ton  mari  ? 

■—  C'est  Gustave  qui  sera  mon  mari,  reparlis-je  d'un  ton  ferme. 
Il  baissa  les  yeux  et  un  voile  de  tristesse  se  répandit  sur  sc> 
traits  délicats. 

—  Pourtant  il  t'a  laissée  partir  !...  murmura-t-il;  et  puis,  ilu'a 
pas  de  château... 

—  En  travaillant  il  en  gagnera,  peut-être. 

—  Oh  !  fit-il  avec  une  nuance  de  dédain  dans  la  voix  \  j'en^ois 
ici  qui  travaillent  depuis  longtemps  et  qui  n'ont  pas  gagné  de 
château. 

—  D'ailleurs,  reprisje,  on  n'a  pas  besoin  de  château  pour  être 
heureux. 

Quand  il  vous  regardait,  il  avait  de  grands  yeux  qui  allaieut 
jusqu'à  l'ùme. 

—  C'est  vrai,  me  réponditril,  je  serais  heureux  avec  toi  pai- 
tuul. 

Cet  entretien  me  donnait  de  la  gcne.  Je  lui  proposai  de  couru 
de  sauter  à  la  corde  et  de  lutter.  11  ne  voulut  pas. 
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—  Nous  uc  vo>'oas  rieu  ici,  Gasluu,  lui  dis-je;  muulre-moi 
tout.  • 

Il  se  mil  aussitôt  a  marclier  eu  avant.  Nous  sortimes  de  la 
charmille  et  nous  entrâmes  dans  le  fruitier,  qui  descendait  en 
amphîthéAIre  à  une  vaste  pelouse  au  centre  de  laquelle  était  une 
pièce  d*eati.  Du  jardin  fruitier,  on  apercevait  à  peu  près  le  uiéme 
paysage  que  du  sommet  de  la  côte  où  Antoine  m'avait  montré 
les  manoirs  du  voisinage. 

—  Qui  demeure  là  ?  demandai-je  en  désignant  le  château  de 
Mauges,  en  ce  moment  éclairé  par  le  soleil  du  malin. 

—  C'est  tonton  Champmas...  et  mon  ami  Maxime. 
—'  Ah  !...  Maxime  est  ton  ami.  Gaston? 

—  Maxime  et  Georges,  qui  est  là-has  au  Koncier  ..  £n  voilà 
deux  que  j-aime  bien  1...  Tiens,  tonton  marquis  a  mis  des  pois- 
sons rouges  plein  là-dedans  ! 

Nous  étions  au  bord  de  ia  pièce  d'eau.  C'était  un  ravissant 
petit  lac  où  se  miraient  des  bouquets  de  saules  et  d'aulnes. 

—  C'est  drôle,  continua  Gaston;  un  homme  si  vieux!.*.,  il 
passe  tout  son  temps  avec  les  poissons  rougos  et  les  canaris... 
Mais  il  est  bien  savant,  va,  tonton  marquis,  et  joliment  adroit 
pour  faire  les  fortifications...  Les  vois-tu,  les  fortific^itiops  ? 

—  Où  sont-elles  ? 

—  Mais  devant  toi,  Suzanne,  me  répondit- il  en  prenant  un 
petit  air  impatient  et  contrarié. 

Cela  rhumiliail  que  je  n'aperçusse  pas  du  premier  coup  les 
fortifications  de  tonton  marquis.  Je  devinai  que  mon  ami  Gaston 
n'était  pas  étranger  à  cette  œuvre  importante.  A  force  de  cher-* 
cher  je  découvris,  au  bout  de  la  pièce  de  gazon,  une  bande  cir- 
culaire où  la  terre  avait  été  fraîchement  remuée.  Le  sol  fléchi.s- 
sait  brusquement  au-delà  de  cette  bande.  Le  mur  du  jardin, 
masqué  à  dessein  par  des  buissons  et  des  lianes,  était  déjà  dans 
le  ravin  et  ne  se  voyait  pas  du  tout.  De  sorte  que  ces  charmants 
parterres,  ces  allées  de  grands  arbres,  ces  pelouses  bien  pei- 
gnées, ces  charmilles  centenaires,  dont  la  haute  voûte  ne  laissait 
percer  jamais  un  rayon  de  soleil,  avaient  l'air  d'être  en  pleine 
campagne.  L'œil  passait  pttr  dessus  le  mur  velu  de  verdure,  e< 

riinniunse  paysage  semblait  être  la  continuation  du  parc  lui- 

.    10 


170  MADAME  GIL  BUS. 

même.  11  faut  encore  ici  avouer  mon  ignorance.  Je  n'avais  au- 
cune idée  de  ce  que  peuvent  être  des  fortifications.  Sainl-Lud 
n*est  pas  une  place  de  guerre. 

Cependant,  quand  pour  la  première  fois  Antoine  m'avait  parlé 
de  fortifications,  mon  imagination  avait  fait  son  devoir.  On  se 
crée  toujoura  une  maquette  pour  chaque  chose  inconnue*  J*avais 
vu  de  vieilles  tours  à  Domfront,  un  château  à  Mayenne  :  jehàtis 
ei^  moi-môme  un  formidable  système  de  grosses  murailles  et  de 
tours  brèctie-dents.  Je  mis  dessus  des  drapeaux,  des  soldats  et  U 
machine  fantastique  qui,  selon  moi,  devait  être  un  canon.  Celait 
eirrayanl  à  voir  ! 

Ici,  rien  de  semblable  :  un  peu  de  terre  remuée,  afiëctant  c«r- 
lains  dessins  bizarres  et  cornus. 

—  Je  vois  (  je  vois  1  m'écriai-je  pourtant  ;  o*est  ici  qu*on  va  leb 
bàlirl 

—  Quoi  donc?  demanda  Gaston. 

—  Tiens  !  pardi  !  les  fortifications. 
Gaston  me  regarda  d'un  air  consterné. 

—  Mais  elles  sont  finies  !  me  >répondii-il. 
Et  je  vis  quMl  avait  envie  de  pleurer. 

—  Ecoutez,  monsieur  le  comte,  repris-je,  écoute,  Gaston,  ta 
sais  bien  que  je  suis  une  petite  sotte  et  que  je  viens  de  mon  vil- 
lage... Je  n*ai  rien  vu...  c'est  à  toi  de  m'apprcndre...  Viens  me 
montrer  ce  que  c'est  que  des  fortifications. 

Ses  yeux  brillèrent  et  une  expression  de  vive  joie  vint  éclairer 
son  visage.  L'idée  de  m'enseigner  quelque  chose  le  rendait  toot 
heureux. 

—  C'est  cela,  dit'ii,  viens,  ma  Suzannel...  Tu  vas  voirl  tu  its 
voir! 

11  me  reprit  la  main  et  nous  franchîmes  la  pelouse  en  oouiutiU 
De  près,  les  fortifications  ne  faisaient  pas  beaucoup  plus  d*efiel 
que  de  loin.  C'était  une  série  de  petits  talus,  taillés  en  pente  raide 
du  côté  du  château,  en  pente  douce  du  côté  de  la  vallée.  Leur 
ensemble  avait  à  peu  près  la  figure  d'un  demi-cercle  ;  mais  celle 
moitié  de  droonférenoe  était  formée  à  l'aide  de  lignes  droites  qui 
allaient  se  eontrariant  et  décri\ant  des  angles  aigus.  Il  y  avait  ^ 
et  là  de  petits  trous  carrés  dans  les  parapets  qui  étaient  bien 
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baots  d*un  demi-pied...  Figurez-vous  les  forlifioalions  de  Paris, 
réduites  au  point  de  mesurer  trois  pieds  de  haut,  tout  au  plus, 
construites  en  terre  meuble  par  une  bande  d*enfants  qui  vont 
jouer  au  soldat. 

-—  Fsl  ce  que  lu  ne  trouves  pas  cela  bien  fait,  Suzanne?  me  de- 
manda Gaston. 

—  C'est  très-bien  fait,  mais  à  quoi  cela  peut-il  servir? 

—  A  se  défendre,  donc? 

—  Contre  qui? 

Gaston  prit  un  petit  air  mystérieux  et  regarda  tout  autour  de 
lui  pour  voir  si  personne  n'écoutai t.  Ceci  était  évidemment  une 
réminiscence. 

—-Contre  les  Bleus,  me  répondit- il  quand  il  eu  i  achevé  ses 
raines. 

PuiSy  avec  une  volubilité  pleine  d>mphase: 

—  C'est  moi,  Lily,  les  deux  petits  gars  de  la  ferme  et  tonton 
marquis...  rien  que  nous...  il  a  fallu  bien  travailler  pour  arran- 
ger tout  ça,  pense  doncl...  Besançon  n'a  fait  que  bêcher  et  brouet- 
ter... Je  n'aime  pas  Besançon,  parce  qu'il  a  toujours  Tair  de  se 
moquer...  tanline  comtesse  aussi...  Mais  tonton  marquis  lui  a 
bien  dît  qu'elle  était  une  ignorante,  val 

Nous  marchions  sur  le  petit  talus,  en  dedans  du  parapet.  Gas- 
ton contemplait  son  ouvrage  avec  une  admiration  sans  mélange. 

•»  Enfin,  commua- t-il,  nous  avons  ou  la  chance  de  mettre  la 
dernière  main,  comme  dit  tonton  marquis,  avant  Tarrivée  des 
Bleus. 

—  C'est  bien  heureux  I  fis-je  au  hasard. 

—  Tonton  dit  que  c'est  providentiel  I...  Il  est  bien  savant,  va, 
quoiqu'il  ne  fasse  pas  d'embarras  comme  le  docteur  Pidoux  !  Au- 
trefois, on  ne  faisait  pas  les  forlihcations  comme  ça.  Il  fallait  du 
mortier  et  des  pierres,  mais  tonton  a  dit  qu'on  devait  profiter, 
pour  la  bonne  cause,  du  progrès  des  lumières  et  marcher  avec 
fM  sfèele...  Moi,  ça  m'était  bien  égal,  pourvu  qu'on  s'amuse... 
On  s'est  bien  amusé. 

*—  Mais  si  les  Bleus  viennent,  objeclai-je,  ils  détruiront  peut- 
être  votre  ouvrage. 

—  Ahl  onicliel  fit  le  blond  chérubin  :  on  leur  en  souhailel... 
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Ça  n^a  pas  ]*Bir  fort  pour  ceux  qui  ne  s'y  connaissent  pas,  mais 
c'est  fort  comme  tout  !...  Tonton  marquis  a  de  fort  gros  livres  oà 
il  y  a  un  tas  de  dessins...  Il  a  choisi  le  meilleur  pour  nos  fortiG- 
cations  :  c*est  fait  à  la  Yauban  ! 

Ce  mot  fut  prononcé  par  Gaslon  d'un  ton  tranchant  et  décisîL 
Bien  qu'il  n'eût  pour  moi  aucune  espèce  de  sens,  je  pris  un  air 
respectueux  pour  répondre. 

Me  voyant  ainsi  convaincue,  Gaston  se  modéra. 

—  Tiens,  me  dil-ii,  voici  la  guérite  de  tonton. 

C'était  un  trou  pratiqué  dans  le  feuillage  même  de  la  charmille. 
Gaston  m'y  Ot  entrer.  On  apercevait  de  là  toute  la  vallée. 

—  C'est  ici  qu'il  vient  tous  les  matins  avec  sa  longue*vue,  con* 
linua  le  chérubin:  il  a  si  bien  étudié  le  terrain,  quil  sait  par  où 
les  Bleus  viendront...  Tu  vois  bien,  là-bas,  au  bout  des  peupliers, 
il  y  a  un  gué  dans  la  rivière...  Ils  passeront  par  là.  Dès  qu'ils  se 
montreront,  nous  tirerons  le  canon  dessus. 

—  Vous  avez  donc  des  canons? 

—  Maman  marquise  a  promis  à  tonton  qu'elle  lui  en  achète- 
rait un...  Je  sais  bien  chaîner  les  canons  :  j'en  ai  un  petit  pour 
moi  jouer...  et  ils  seront  bien  camus,  n'est-ce  pas,  les  Bleus,  quand 
ils  verront  arriver  les  boulets!  Dame!  ils  viennent  pour  nous 
faire  du  chagrin...  Nous  les  tuerons  tous  :  maman  marquise  Vu 
dit...  ce  sera  tant  pis  pour  eux! 

Je  plaignis  ces  pauvres  Bleus  à  qui  un  si  triste  sort  était  n- 
servé. 

—  Après  la  chaude,  continua  Gaston,  nous  ouvrirons  la  petite 
porte  du  bout  et  nous  ferons  une  sortie  pour  aller  ramasser  les 
blessés...  Nous  les  apporterons  et  nous  les  soignerons  au  château. 
Lily  a  épluché  la  charpie. 

—  Et  après  ?  demandai-je. 

Gaston  perdit  son  air  belliqueux.  Ses  grands  ^eux  reprirent^ 
leur  expression  de  féminine  tendresse. 

—  Après?  répéta- t-il;  ohl  après,  mon  papa  ne  sera  plus  obligé 
de  se  cacher...  Il  ne  sait  pas  tout  cela...  Il  sera  bien  surpris quuid 
on  lui  dira  que  les  Bleus  sont  tués...  Après,  mon  papa  reviendr«i 

demeurer  avec  nous comme  autrefois et  je  lui  dirai  que  je 

t'aime... 
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IVous  entendîmes  la  cloche  qui  tintait  pour  le  déjeuner. 

Au  jour  la  salle  à  manger  du  Meilhan  était  plus  triste.  Cétait 
une  très-grande  pièce,  boisée  de  chêne  noir,  avec  une  haule  che- 
minée où  brûlait  perpétuellement  un  feu  de  souches.  Autour  des 
lambris  pendaient  six  trophées  de  chasse,  séparés  par  de  grands 
carrés  où  s'encadraient  des  panneaux  sculpt(^s.  Des  pointures 
noircies  et  coulées  couronnaient  le  dessus  des  portes. 

Ce  matin,  la  plupart  des  places  restaient  vides  autour  de  la  vaste 
table.  Je  dus  remarquer  la  disproportion  qui  existait  entre  la 
plantureuse  abondance  du  repas  et  le  nombre  des  convives.  Ma- 
man manquait,  tonton  marquis  aussi.  Ce  précieux  Pidoux  faisait 
défaut  ainsi  que  tous  les  hAtes  de  la  veille.  Lily,  malade,  gardait 
in  chambre. 

Il  n'y  avait  là  que  M.  Léon,  la  belle  Irène,  sa  sœur,  Zoé, 
Gaston  et  moi,  plus  un  convive  nouveau,  M.  le  comte  Henri  du 
Meilhan.  La  table  était  présidée  par  la  corsaire,  en  grande  tenue 
dès  le  matin.  Le  mari  et  la  femme  étaient  placés  en  face  l'un  de 
Tautre.  Ils  mangèrent  tous  deux  consciencieusement  et  ne  s'a- 
dressèrent point  la  parole.  En  entrant,  Gaston  alla  embrasser 
son  oncle  qui  passa  sa  main  caressante  dans  les  boucles  de  ses 
blonds  cheveux. 

—  Te  voilà  qui  grandis,  Gaston,  lui  dit-il  ;  tâche  de  devenir 
fort,  mon  chéri...  le  nom  de  Meilhan  est  lourd  à  porter...  et  tu 
ie  porteras  seul. 

Il  enleva  Tenfant  de  terre  et  l'embrassa  tendrement.  Sa  figure 
me  sembla  moins  épaisse  et  je  Taimai  mieux.  La  corsaire  riait 
un  rire  insolent.  Elle  parlait  bas  à  M.  Léon,  qui  rougissait,  qui 
pâlissait,  qui  ne  savait  quelle  contenance  garder.  J'entendis  Irène 
qui  murmurait  à  Toreille  de  Zoé  : 

—  La  position  du  paj^vre  garçon  n'est  pas  tenable...  Cette 
femme  a  dû  être  autrefois  madame  Putiphar. 

Il  me  parut  que  Zoé  recevait  celte  communication  avec  une 
profonde  indifférence.  Gaston  dit  au  comte  : 
'^  Voilà  Suzanne,  ma  petite  amie... ^embrasse-la. 

—  Tubleu  1  fit  le  cadet  du  Meilhan,  les  choisis-tu  dnjA  si  bien 
que  cela,  petit  homme? 

Il  mit  un  baiser  retentissant  sur  mon  front  et  ne  s'opcnpa  plus 

10. 
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de  nous.  Zoé  «vait  comme  loujourti  sa  figure  rôteuse  et  triste, 
son  regard  absorbé.  Le  comte  ne  parla  qu'à  elle  pendant  tout  le 
repas.  Zoé  répondit  par  monosyllabes.  La  corsaire  ne  parla  qu'à 
M.  Léon,  qui  continuait  de  s'asseoir  sur  un  fagot  d'épines. 

Le  déjeuner  fut  triste  à  mourir.  Au  dessert,  madame  Honoré 
vint  me  dire  que  la  marquise  me  demandait.  Gaston  se  révoha. 

—  Elle  n'est  pas  à  maman  marquise  1  s'éeria-t-il. 

—  Cest  clair,  cela,  mon  bijou,  dit  la  comtesse,  aussi  vrai  que 
tu  es  un  enfant  bien  élevé. 

—  Monsieur  le  comte,  répondis-je  en  me  levant  et  en  m*a- 
dressant  à  Gaston,  je  ne  suis  à  personne. 

— *  Petite  pécore!  gronda  la  corsaire. 

Le  comte  Henri  me  caressa  la  joue.  Gaston  se  leva  en  môme 
temps  que  moi. 

—  Alors,  je  veux  y  aller  aussi,  déclara- 1> il. 

—  Madame  la  marquise  vous  le  défend!  dit  Honoré  d*un  ton 
péremptoire. 

-^  Bon  1  fit  Anaïs  à  voix  basse,  —  c*est  qu'il  y  a  conseil. 

A  ce  mot  de  conseil,  je  vis  un  sourire  naître  sur  toutes  les 
bouches,  sans  excepter  celle  des  domestiques  qui  servaient  à 
table.  Le  comte  Henri  seul  garda  son  sérieux. 

^  Antoine  est-il  de  retour?  demanda-t*il  à  la  femme  dp 
chambre. 

—  Pas  encore,  répondit  celle-ci. 

—  Si  on  ne  veut  pas  me  laisser  aller  avee  Suzanne,  dit  Gaston, 
je  vais  avoir  une  crise. 

-—  Bravo  I  fit  la  corsaire;  oh  !  le  charmant  enfant! 
Gaston  la  regarda  d'un  air  irrité. 

—  Qu*as-tu  donc  fait  celte  nuit,  toi,  dit-il,  qu'on  ne  t'a  pas 
entendue  courir  les  corridors? 

La  corsaire  saisit  son  verre  pour  le  lui  jeter  au  visage.  Le  comte 
se  mit  devant  l'enfant. 

—  N'attaquez  jamais  personne,  madame,  croyez^moi,  mu^ 
mura-t-il,  —  pas  même  ceux  qui  ne  comprennent  pas  encore... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  vos  conseils,  monsieur,  riposta 
aigrement  Anafs. 

Le  comte  Henri  se  pencha  vers  Ga.ston. 
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«^  Viens  avec  moi,  ehéri^  lui  dit*ii  très-bas;  nous  allons  voir 
Ion  paf». 

—  HeinP  fit  la  corsaire  qui  se  dressa  vÎTemenU 

Le  comte  la  salua  et  sorlil,  ienani  par  la  main  Gaston  qui  ne 
lui  résistait  plus.  Moi,  je  suivis  madame  Honoré.  Elle  mMntro- 
duisit  dans  l'appartement  de  la  marquise;  mais  il  pafaît  qu'elle 
n^avait  pas  la  permission  d*entrer.  car  elle  me  laissa  dans  la 
piôce  qui  suivait  raniicbambre,  et  me  dit  en  se  retirant  : 

<—  Frappe  trois  coups,  deux  et  un. 

Je  ne  compris  pas  celte  demiàre  façon  de  parler.  Je  frappa 
trois  coups  de  suite  à  la  porte  qui  était  en  face  de  moi.  On  ne 
me  répondit  point.  Je  redoublai.  Alors,  la  voix  douce  et  flûtée  du 
oiiurquia  parvint  jusqu'à  moi. 

*«  Deux  et  un!  criait-elle;  petite  étouvdiel  on  t*a  dit  :  deux  et 
un! 

Et  comme  je  ne  comprenais  point  encore,  il  frappa  deux  coups, 
puis  un  de  l'autre  côté  de  la  porte.  Je  fis  comme  lui  aussitôt,  ot 
l'on  m'ouvrît. 


XV 


Où  jo  suit»  iniùôc  il  d'époavaotahles  ^ecreth. 


Tonton  marquis  était  là  qui  m'attendait. 

—  Si  tu  n'avais  pas  bien  fait  le  signal,  ma  bvebis  blanche,  rao 
dit-il  avec  un  grand  sérieux,  on  ne  t'auvait  jamais  ouvevt...  Tu 
compfcndvas  que  dans  une  conspivation,  il  ne  faut  vien  m ép vi- 
ser, en  fait  de  pvécautions  et  auives. 

J'entendais  maintenant  que  l'on  causait  vivement  dans   la 

chambre  foisine. 

—  Voiei  pouvquoi  on  t'a  fait  appeler,  continua  tonton;  je  suis 
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chavgé  de  t*inslvuive...  Il  s*agit  ici  pvès  de  cboses  qui  ne  soiU 
pas  à  la  povtée  de  ta  faible  intelligence...  Ce  sont  des  queslions 
de  vie  et  de  movl.  La  moindve  indiscvétion  pouvvail  tout  pevdre  .. 
Veux- tu  faive  entve  mes  roains  le  sevment  de  ne  ryen  révéler  de 
ce  que  tu  vas  voih  et  entendve? 

—  Dame!  répondis-jo  en  hésilanl,  moi  je  ne  sais  pas  faire  les 
serments. 

—  Suvpvenanle  innocence!  murmura  tonton;  ceux  qui  savent 
Ivop  bien  faive  les  sevments  savent  aussi  les  tvahivf  Le  mot  e^i 
assez  piquant,  je  le  vépétevai  au  conseil. 

Il  me  caressa  la  joue  paternellement. 

—  Mon  petit  vat,  continua-t-il,  madame  la  mavquise  du  Meil- 
lian-Gvabot,  ma  vespectable  pavente,  a  un  faible  pouh  toi... 
Comme  nous  avions  besoin  de  quelqu'un  pouh  faive  notve  petit 
sevvice  d'intévieur,  et  que  nous  étions  embavvassés  de  choisih, 
umdame  la  mavquise  a  vépondu  de  toi. 

—  Qu  aurai-je  à  faire?  demandai-j^ 

—  A  ôter  le  couvevl,  me  répondit  tonton  marquis,  et  à  vegav- 
der  par  la  fenétve. 

Cela  ne  me  parut  pas  dépasser  mes  capacités.  Je  ré:  ondis  que 
j'étais  prête.  Le  marquis  me  fil  mettre  alors   la  main  dans  la  . 
sienne  et  répéter  mot  à  mot  une  longue  formule  de  serment. 

—  Lève  la  main  d voile  et  dit  :  Je  le  juve  I 

J'obéis  à  sa  satisfaction,  car  je  l'entendis  murmurer  ; 

—  Petit  poisson  deviendvagvand!...  ça  se  fovmeva,  ça  se  fov- 
mcva...  Pavole! 

—  Ecoute-moi  bien!  reprit-ii;  dans  une  conspivation,  il  ne  faut 
vien  mépviser...  Tu  vas  d^abovd  enlever  le  couvevt...  ensuite,  tu 
le  tiendvas  en  sentinelle  suv  le  balcon,  puvce  qu'il  fait  tvès-louvd 
et  que  madame  la  mavquise  veut  délibéver  les  fenêtres  ouvevtes... 
Suh  le  balcon,  tu  veillevas  à  ce  que  personne  ne  se  tienne  dans 
le  javdin  sous  les  fenêtres...  Cav  une  seule  de  nos  pavoles,  siiv- 
pvisc  par  l'oveille  d'un  tvaîlvc,  pouvvail  occasionner  d'affreux 
mallieuvs...  En  outve,  tu  auvas  l'œil  sur  la  campagne,  afin  de 
voih  si  les  Bleus  avvivent...  As-tu  compvis? 

—  Parfaitement,  répondis-je. 

—  On  feva  quelque  chose  de  loi...  Si  tu  voyais  quoi  que  ce 
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soit  de  nouveau,  tu  le  veplfevais  vapidement  suh  nous,  et  lu  nous 
avevtî  vais. ..  Viens  ! 

Il  s'approcha  de  ia  porte,  derrière  laquelle  on  enlendatt  causer, 
et  imita  le  cri  du  coq.  Vous  dire  avec  quelle  perfection  tonton 
marquis  imilail  le  cri  du  coq  est  chose  impossible. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-on  derrière  la  porte  en  réponse  à 
son  cocorico. 

—  Vous  auviez  dû  d*abovd  imiter  le  cvi  de  la  chouette,  cria 
lonton  marquis  à  travers  la  porte;  il  ne  f^iut  pas  mépviser  aucune 
pvécaution...  C'est  moi,  ouvvez! 

La  porte  tourna  sur  ses  gonds,  et  nous  nous  trouvâmes* en  pré- 
spnoe  do  Rose-sans-Epines,  qui  avait  sur  Vépaule  un  vieux  fusil 
de  taille  colossale.  Nous  étions  dans  la  chambre  de  la  marquise. 
Les  rideaux  de  l'alcève  étaient  fermés,  et  la  table  était  dressée. 
l  ne  forte  odeur  de  victuaille  et  de  café  mélangé  d'eau^de-vie  me 
porta  au  cerveau.  Je  pus  voir  que  nos  conspirateurs  n'avaient 
pas  négligé  le  repas  du  matin. 

Il  y  avait  huit  convives,  tous  membres  du- conseil  de  régence. 

G*éteienl,  par  rang  d'ordre,  M.  le  duc  de  Champmas-Mauges, 
M.  le  commandant  de  la  Brousse,  qui  portait,  outre  son  mous- 
iiuet,  sa  serviette  attachée  à  Taide  d'une  épino  empruntée  à  ma- 
man marquise.  Celle-ci  é'ait  ia  troisième.  La  quatrième  était 
mademoiselle  Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle,  qui  portait  ^ 
coiffe  comme  une  nonne.  Celle-là  me  parut  d'une  redoutable 
laideur.  Les  dents  de  sa  m&choirc  supérieure,  fortes  et  plantées 
rn  avant  comme  celles  des  chevaux,  relevaient  énergiquement  sa 
lèvre.  Elle  avait  un  tour  en  soie  qui  lui  descendait  jusque  sur  les 
yeux,  une  paire  de  lunelles  d'argent  sur  son  nez  crocàu,  et  un 
spencer  de  soie  puce  à  boutons  sur  une  jupe  de  laine  noire.  Son 
sac  était  un  monument.  Il  contenait  plusieurs  Journées  du  chré- 
tien, des  sous  et  une  grande  quantité  de  pains  de  bougie  pour 
lir('  à  Téglise.  où  l'éclairage  était  peu  connu,  bon  nombre  de  nu- 
méros du  Journal  des  Villes  et  des  Campagnes^  diverses  bou- 
teilles pharmaceutiques  et  un  jeu  d'aiguilles  à  tricoter,  dont  les 
pointes,  perçant  la  laine  usée,  sortaient  au  dehors  et  faisaient  de 
oe  sac  une  arme  terrible. 

En  cinquième  ligne,  venait  Isidore-Louis-Prudence,  marquis 
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du  Mdilhan-Goispel,  surnommé  tonton  marquis,  instaumteur  d^ 
fortifications  du  Meilhan  ;  puis,  en  sixième  rang,  le  brave  sourd 
qui  Urouvait  M.  Léon  si  aimable,  M.  le  baron  d'Avray.  M.  Tabbé 
JouauU,  ouré  de  Saint^Philibert-en-Mauges,  et  le  doeteur  Pidoux 
faisaient  les  septième  et  huitième. 

Il  yafsiit  là,  parmi  ces  huit  personnages  politiques,  un  homme 
qui  faisait  tache,  parce  que  son  visage  énergique  et  remarquable 
éloignait  toute  pensée  de  ridicule.  C'était  le  duo  de  Chaaipmas- 
Mauges.  Dix  ans  auparavant,  8*il  se  fût  agi  de  conspirer,  il  eût 
joué  un  autre  jeu.  Mais  Tàge  pesait  trop  lourdement  sur  ses  fii- 
cuUés  amoindries,  et  il  était  aveugle.  —  il  avait  près  de  quaU^- 
vingts  ans. 

C'était  un  petit  vieillard,  sec  comme  allumette,  mais  vif  encore 
dana  ses  mouvements.  Ses  cheveux  blancs  se  hérissaient  sur  son 
front  étroit  et  haut.  A  la  moindre  émotion  tous  ses  membres 
tremblaient  et  son  visage  devenait  écarlate.  Chacun  le  traitait 
avec  une  déférence  qui  ressemblait  presque  à  de  la  frayeur. 

Outre  les  huit  membres  du  conseil  de  régence,  deux  bonnes 
gens  en  vestes  et  en  guêtres,  deux  paysans  du  bourg  de  Saint- 
Philibert  étaient  debout  et  savouraient  lentement  leur  tasse  de 
oafé.  C'était  le  fameux  Houziaux,  l'adjoint  du  férooe  Bronet! 
C'était  le  célèbre  Thorel,  facteur  rural. 

Tonton  marquis  m'amena  au  centre  de  la  réunion.  Ces  mes- 
sieurs eurent  pour  moi  de  bienveillants  regards. 

—  Est-elle  bien  pensante?  demanda  d*une  voix  sèche  made- 
moiselle Miehelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle«  présidente  de  Tas- 
sociation  des  demoiselles  de  la  Providence  de  Beaupréau. 

-^  Pavolel  répondit  tonton  marquis,  je  cvois  qu'elle  ne  pense 
pas  à  gvand  chose,  la  chève  petite !,..  Elle  a  fait  le  serment! 

•—  Je  réponds  d'elle,  prononça  solennellement  maman  mar- 
quise. 

—  C'est  plus  que  suffisant!  déclara  Pidoux. 

Tonton  marquis  me  fil  traverser  la  chambre  dans  sa  largeur  et 
•ntr'ouvrit  les  rideaux  qui  masquaient  la  croisée.  Je  passai  sur 
le  balcon. 

~  Vigilance  et  discvélion,  me  dit  (onton  marffiiis,  en  laii^f^ant 
retomber  les  rideaux. 
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Je  m'assis  de  manière  à  pouvorr  tout  entendre  et  tout  voir.  On 
continua  de  prendre  le  café.  Il  était  eonTenu  que  je  desservirais, 
mais  l'impatience  de  délibérer  tenait  chacun.  Ils  étaient  tous 
comme  Chicanneau,  qui  voulait  aller  Juger. 

La  table  resta  telle  quelle.  Tonton  marquis  souleva  seulement 
un  coin  de  la.  nappe  pour  poser  un  cahier  de  papier,  une  écritoire 
et  des  plumes.  II  mit  ensuite  une  sonnette  devant  le  vieux  duc 
de  Champmas,  président  d*âge,  qui  déclara  immédiatement  la 
séanee  ouverte.  Il  fut  arrêté  que  l'adjoint  Houziaux  et  te  facteur 
Thorel  auraient  le  droit  de  s^asseoir  sur  des  tabourets,  mais  seu- 
lement quand  ils  seraient  fatigués. 

—  Afin  de  gavder  les  distances,  avait  expliqué  tonton  marquis. 
Ces  deux  hommes  du  peu.  le,  conquis  à  l'opinion  de  Pidoux, 

devaient  avoir  voix  consultative. 

—  Nous  al'ons  consulter  le  buveau,  dit  tonton;  —  ce  sont 
des  formalités )  menons  cela  tambouv  battant. 

On  alla  aux  voix  pour  la  nomination  du  président  définitif  et 
du  secrétaire.  La  chance  fut  pour  les  dames.  Madame  la  mar- 
quise fut  nommée  présidente  et  mademoiselle  de  la  Beaumelie 
secrétaire. 

Le  duc  céda  galamment  le  fauteuil  et  eut  le  plaisir  de  donner 
Paccolade. 

Maman  marquise  agita  sa  sonnette  et  dit  en  mettant  ses  con- 
serves . 

—  La  poudre! 

Tonton  alla  aussitôt  chercher  dans  un  coin  un  beau  petit  baril 

et  l'apporta. 

Chacun  tira  de  sa  poche  des  cornets  de  papier,  que  Ton  vida 
dans  le  bariU  Ainsi  se  formaient  et  grandissaient  peu  à  peu  les 
ressources  guerrièreis  de  cette  puissante  association.  Les  cornets 
homicides  du  conseil  de  régence  ne  pouvaient  inspirer  aucune  in- 
quiétude aux  agents  de  la  police  :  ils  ressemblaient  comme  deux 
gouttes  d'eau  aux  cornets  de  tabac  de  la  Noué.  —  En  soupesant 
le  baril,  tonton  marquis  murmura  mélancoliquement  : 

11  y  a  de  quoi  bviser  bien  des  existences  I 

—  VU0  Breviel.,.  soupira  le  bon  curé,  qui  parlait  volontiers 
latin  quand  il  y  avait  des  dames. 
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—  Mc^  amis,  repril  Isidore  en  se  lu u ruant  vers  Uouziaux  el 
Thorel,  qui  regardaient  le  baril  du  coin  de  Tcsii,  vous  voyez  que 
nolve  confiance  en  vous  est  sans  bo\nesf...  Nous  espévons  beau- 
coup de  celte  gvande  alliance  du  peuple  et  de  la  noblesse...  il 
faut  vous  dive,  cependant,  que  nous  ne  sommes  pas  des  cevveaux 
bvùlés  comme  les  fous  de  la  petite  conspivation...  Nous  ne  levons 
usage  de  la  fovce  qu'à  la  devniére  e&tvémité. 

Je  compris  bien  que  les  fous  de  la  petite  conspiration  élaieut 
les  gens  que  j'avais  vus  cette  nuit  dans  la  chambre  du  marquis 
Tiiéodore.  Le  vieux  duc  de  Champ  mas  s'agita  sur  son  siège. 

—  Allons!  allons!  dit  il,  car  il  n'était  point  endui'aut;  vou^ 
n'avez  pas  la  parole,  marquis...  Causons  raison. 

Tonton  alla  reporter  sous  le  lit  son  petit  tonneau  de  poudre,  et 
la  secrélarre  fit  passer  ù  la  présidente  un  carré  de  papier  qu'elle 
avait  pris  dans  son  sac,  parmi  la  collection  complète  du  JaurmU 
des  Villes  et  da  Campagnes, 

—  Messieurs,  Qt  lu  marquise  eu  dépliant  le  papier,  je  crois 
être  Forgane  do  la  inajorilé  en  invitant  chacun  ici  à  mettre  dans 
ses  discours  la  plus  bienveillante  douceur  et  raménité  la  plus 
parfaite.  L'ordre  du  jour,  épela-telle,  appelle  la  discussion 
sur... 

Jusque-là  lout  allait  bien.  Elle  continua  : 

—  Sur  les...  mal...  ver  ..  sa...  hum!... 

—  Malversations,  dit  la  secrétaire  avec  un  sourire  de  supé- 
riorité. 

—  Pensez- vous  que  je  ne  sais  point  lire,  mademoiselle?  de- 
manda aigre;uent  Dorolhée.  Puis  elle  continua  : 

—  Sur  les  malversiitions  commises  par  Etienne  Brunet,  main* 
de  Saint-Philibert-en  Mauges.  dans  le  ma...  pi...  hum! 

—  Maniement,  ût  encore  Michelle-Gabrieile  de  la  Bcau- 
melle. 

—  Maniement,  je  le  vois  bien!... maniement  des  fonds  publics 
de  lii  commune. 

—  Je  demande  la  parole,  dit  le  duc  de  Champmas. 

—  M  y  a  des  orateurs  inscrits,  répondit  maman  man^ui^e. 

—  A  la  bonne  heure I  cria  le  boron  d'Aviay,  piqué  par  je  m- 
^ais  quelle  mouche;  je  le  connais  iuiciiA   que  vous,  puisqu'il 
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esl  mou  fenuier...  C'est  lui  toibécile,  mais  cesi  un  hunnéle 
j^arçon. 

—  La  parole  est  à  M.  le  docteur  Pîdouit  prononça  gravement 
la  présidente. 

—  El  vous  croyez,  demanda  brusquement  le  vieux  duc,  que  je 
\ais  m*occuper  de  pareilles  sottises  I... 

Il  y  eut  un  long  murmure. 

—  Monsieur  le  duc...  commença  la  présidente. 

—  Au  moment  où  le  pays  est  en  feu!  reprit  M.  de  Ciiampmas. 
Tunton  marquis  cligna  de  ToBil. 

—  La  petite  conspivalion,  n'est-ce  pas,  mon  vespecUible  aiui, 
dit-ir,  vous  cvoyez  à  cela»  vous! 

—  Je  croi'i  à  ceux  qui  ont  de  la  barbe  et  du  cœur,  reprit  le 
dauiné  petit  vieillard  en  frappant  la  table  à  coups  de  poing  ;  — 
vous  êtes  de  vieux  enilEmts... 

—  Ab  I  monsieur  le  duc  i  se  récria  lli  présidente. 

—  Sommes*nous  ici  au  cabaret?  demanda  Michelle-Gabriellc 
do  la  Beaumelle. 

—  Messieurs I  mesdames!  au  nom  du  ciel!  faisait  la  concilianto 
basse-taille  de  Pidoux. 

Tonton  disait  : 

—  C'est  vévoltant...  vévoltant...  pavoie! 
Et  le  sourd,  à  pleins  poumons  : 

—  Imbécile,  mais  honnête  garçon!...  vous  ne  uic  ferez  pas 
sortir  de  là! 

Houziaux  et  Thorel,  hommes  du  peuple,  étaient  absolument 
ahuris.  La  sonnette  tintait  à  ^e  rompre. 

—  Ah!  ah!  jaruicoton!  vociférait  le  vieux  duc,  j'en  ai  bien  vu 
d'autres!...  Ces  gens*là  croient-ils  me  foire  peur! 

—  Permettez!  faisait  Pidoux. 

—  A  l'ordre!  grondait  la  secréUiire. 

—  Couvrez-vous,  madame  la  présidente  !  conseilla  Rose-sam»* 
Lpines  en  un  moment  lucide. 

Et  il  lui  tendit  son  chapeau.  Dorothée  le  mit  sans  rire.  Tout  le 

iHondo  se  tut 

Mais  les  regards  courroucés  se  oroisaieul.  Au  milieu  du  silence. 

le  sourd  reprit  d'une  voix  ferme  : 

U 
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"^  Vouft  êtes  tous  dans  Terreur!...  je  suis  seul  dans  le  vrai... 
Imbécile,  mais  bonnéte  garçon!...  voilà! 

Maman  marquise,  coiffée  du  chapeau  dé  Rose-sans^Épines,  bà- 
sail  ce  qu'elle  pouvait  pour  se  donner  un  air  de  reine. 

—  La  paixl  fit-elle  impérieusement. 
Puis  elle  ajouta  d'un  ton  pénétré  : 

—  Je  voudrais  pouvoir  oublier  quMI  vient  de  se  passer  ici  une 
scène  inconvenante. 

—  Scandaleuse!  appuya  Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle. 

—  M.  le  duc  a  prononcé  des  paroles...  reprit  Rose-sans-Épines^ 
d'un  ton  pénétré. 

—  Je  ne  les  relire  pas,  s^écria  le  duc,  hérissé  comme  un  porc- 
épie. 

—  Je  pvopose,  insinua  Isidore,  dont  la  voix  flûtée  perça  le 
tumulte,  de  clove  Tincident...  ^ous  donnons  à  ces  simples  habi- 
tants des  campagnes  un  s^ctacle  que  j'osevai  dive  aussi  dange* 
veux  qu'afOigeant. 

Il  se  pencha  vers  Dorothée,  et  montrant  le  vieux  duc  : 

—  Notve  vespeclable  ami  va  s*endovmiv  tout  à  Theuve,  fil -il 
avec  un  fin  sourire. 

Les  yeux  de  Tirascible  vieillard  commençaient,  en  eflet,  i  se 
fermer  malgré  lui.  Il  avait  Thabitude  de  faire  sieste  tous  les  jours 
après  son  déjeuner.  —  Du  temps  qu'il  était  pair  de  France,  on 
appréciait  beaucoup  cette  qualité  à  la  Chambre. 

—  M.  le  docteur  Pidoux  a  la  parole^  répéta  maman  marquise. 
Pidoux  tira  de  sa  poche  un  volumineux  cahier  de  notes. 

•»  Mesdames  et  messieurs,  commença-t-il  en  adoucissant  sa 
voix. 

—  Je  demande  la  parole!  fit  le  sourd  en  sautaàt  sur  sa  chaise; 
je  ne  souffrirai  pas  celai  un  imbécile  n'estpas  un  fripon^ 

<  Mesdames  et  messieurs,  répéta  Torateur  Pidoux,  dans  les 
temps  difficiles  où  nous  avons  le  malheur  de  vivre,  deux  qualités 
sont  nécessaires  :  la  circonspection  et  Taudace...  La  circonspec- 
tion,  qui  n*est  autre  que  la  prudence;  Taudace,  qu'on  pourrait 
aussi  nom*ner  courage.  On  pourrait  comparer  un  Ëlat  au  corps  de 
rhomme...  La  capitale  est  la  tète  et  le  cœur...  les  provinces  sont 
les  membres...  l'administration  est  le  sang  qui  circule  dans  les 
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veines...  Si  nous  blessons  les  fonctionnaires,  nous  luons  le  gou- 
vernement!... Le  sang,  c'est  la  vie...  Sanguisvita.».  Empoisonner 
le  sang,  c*est  donc  détruire  la  vie...  De  quoi  se  compose  le  sang? 
d'environ  treize  cent  trente  parties  de  cruor,  six  cent  cinquante 
d'albumine,  vingt- un  de  fibrine,  fers  et  sels  cent  cinq,  matières 
grasses  cent  cinq  à  cent  dix,  eau  sept  mille  six  cent  deux... 

—  Quelle  science  I  fit  maman  marquise. 

»-  L*équî1ibre  entre  Talbumine  et  la  fibrine,  mesdames  et  mes- 
sieurs, joue  un  rôle  immense... 

Ici  le  précieux  Pidoux  avala  une  gorgée  d*eau  sucrée. 

Voici  quelle  était  la  situation  du  conseil  de  régence  à  ce  mo- 
ment :  le  duc  et  le  curé  ronflaient.  Le  baron  d^Avray ,  combat- 
tant le  sommeil  qui  secouait  ses  pavots  au-dessus  de  son  front, 
murmurait,  pour  se  tenir  éveillé  : 

—  Un  imbécile  et  un  fripon,  ça  fait  deux,  que  diablel 
Rose-sans-Épines  tournait  ses  pouces,  occupé  consciencieuse- 
ment à  digérer  le  bon  déjeuner  qu'il  avait  &it.  Maman  marquise, 
tonton  marquis  et  mademoiselle  de  la  Beaumelie  applaudissaient 
du  regard,  de  la  voix  et  du  geste.  C'étaient  trois  connaisseur^- 
L'approbation  d'un  pareil  trio  valait  vingt  triomphes  remportés 
près  de  la  vile  multitude.  Je  fus  curieuse  de  savoir  quelle  mine 
faisaient  l'ami  Houziaux  et  Tanii  Thorei,  je  soulevai  un  peu  le 
rideau  et  je  les  vis  assis  tous  les  deux  sur  des  tabourets,  les  ge- 
noux à  la  hauteur  du  menton  et  le  chapelet  pntre  les  jambes.  Ils 
se  croyaient  au  prône. 

—  Le  lait  dont  on  accuse  Etienne  Brunet,  reprit  Tenchanteur 
Pidoux,  est  double  :  concussion  et  détournement...  Au  mois  de 
février  de  la  présente  année,  la  fabrique  de  la  paroisse  de  Saint- 
Philibert-en  Mauges  vota  des  fonds  pour  faire  relever  le  mur  du 
cimetière...  Deux  sommes  furent  séparément  allouées.  La  pre- 
mière, qui  était  de  trente-sept  francs  soixante-quinze  centimes, 
devait  être  affectée  à  boucher  la  brèche  du  sud-est,  et  la  seconde 
beaucoup  plus  importante,  puisqu'elle  s'élevait  au  chiffre  rond 
de  cinquante-neuf  francs,  était  destinée  tant  aux  brèches  du  nord 
quau  dallage  du  porche  de  l'église...  Des  réparations  insigni- 
liantes  et  insuffisantes  qu'on  ne  peut  évaluer,  en  somme,  à  plus 
de  vingt-six  francs  cinquante  centimes,  ontétéi^iitesaux  diverses 
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brèches  sus- indiquées.  Le  dallage  reste  à  Tétat  d'espoir.  Mats  ua 
a  mis  un  drapeau  tricolore  au-dessus  du  coq  de  Téglise. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  do  ce  ton  d'ironie  fine  et 
mordante  qui  donne  tant  de  montant  aux  discussions  de  la  tri- 
bune. 

—  Quel  prodigieux  talent,  murmura  la  marquise. 

—  Placé  dans  une  sphère,  je  ne  dirai  pas  plus  élevée,  mais  plus 
en  vue,  appuya  le  secrétaire,  —  M.  le  docteur  Pidoux  eût  sauvé 
l'univers  chancelant  au  bord  de  Tablme! 

—  C*est  vavissanl,  conclut  Isidore;  il  n'y  a  pas  d^autve  mot... 
vavissant  de  pvécision,  de  logique,  de  gvftce  et  de  fovce!...  Voilà 
ce  mallieureux  Brunet  bien  bas! 

Le  défenseur  de  Brunet,  le  baron  d'Àvray,  dormait  en  compa- 
gnie du  duc  et  du  curé.  Rose-sans-Epines  était  comme  raniveis; 
il  chancelait.  Ses  pouce?  ralentissaient  leur  mouvement.  Il  com- 
mençait à  rêver  qu'il  empruntait  une  épingle  à  la  marquise.  Les 
deux  hommes  du  peuple,  généreusement  admis  à  ce  congrès, 
eussent  bien  voulu  s'en  aller.  Mais  Pidoux  avait  besoin  d'enx  pour 
sa  mise  en  scène. 

—  H  semblerait,  dit  tout  &  coup  Tenchanteur  en  s'adressaal 
spécialement  à  Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle,  qui  faillit  te 
trouver  mal  de  joie;  —  il  semblerait  que,  dans  ce  siècle  de  fer,  le 
sens  politique  et  moral,  la  beauté,  la  vigueur  et  la  pureté  d'iotei- 

.  ligence  se  sont  réfugiés  dans  ce  sexe  que  i'iigustice  humaine  a 
placé  au'  second  rang.  La  femme  est  le  flambeau  qui  éclaire  le 
monde! 

—  Yemavquablement  sublime!  ne  put  s*empécher  de  dire 
Isidore. 

—  Vous  venez,  mademoiselle,  continua  Pidoux,  de  prononcer 
une  parole  dont  je  m'empare. 

—  Ahl  docteur,  s'écria  IMichelle-Gabrieile,  dont  les  yeux  étaient 
pleins  de  vilaines  larmes,  — >  tout  ce  que  j*ai  est  à  vous! 

Elle  n'avait  rien,  hélas!  que  quatorze  cents  livres  de  rentes  à 
fonds  perdu. 

-*  Vous  avez  dit,  poursuivit  l'enchanteur  :  Tunivers  ehanoellc 
au  bord  de  l'abîme.  C'est  la  vérité,  la  triste,  la  déplorable,  la 
redoutable  vérité.  .  Eh  bien!  je  vous  le  dis,  moi  :  Dieu  est  là 
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qui  reUenl  runivent  prêt  à  sombrer.  Et  voulez-vous  savoir  de  quoi 
instrument  providenliel  Dieu  se  servira  pour  relever  le  monde 
penché  vers  sa  ruine?...  Je  vais  vous  le  dire. 
Il  se  campa,  la  main  dans  l'habit  boutonné. 

—  Debout,  ThoreU  s'écria-t-il  d'une  voix  retentissante;  Hoii- 
ziaux,  debout! 

Le  duc,  le  curé,  le  baron  tressaillirent  dans  leur  sommeil.  Rose- 
sans-Epines,  réveillé  à  demi,  murmura  : 

—  L'occasion  fait  le  larron...  Je  la  garde  (l'épingle  de  la  mar- 
quise) pour  avoir  un  souvenir  de  vous! 

Les  deux  paysans  s'étaient  levés  en  sursaut,  tandis  que  les  trois 
fervents  auditeurs  restaient  la  bouche  béante,  attendant  ce  qu'al- 
lait dire  l'ingénieux  Pidoux. 

—  Les  voilà,  prononça-l-il  en  modérant  les  accents  de  sa  voix 
cl  avec  une  admirable  onction,  les  yoilà  ces  hommes  simples  et 
sans  artifice,  ces  cœurs  naïfs,  ces  mains  calleuses,  ces  fils  du 
peuple,  puisqu'il  faut  leur  donner  leur  vrai  nom  I...  les  voilà,  ceux 
qui  seront  le  bras  de  Dieu  dans  l'œuvre  de  reconstruction  sociale. 
Yoilà  Thorel!  voilà  Houziaux,  les  premiers  venus  à  nous,  les 
chefs  de  cette  immense  armée  que  nous  sommes  appelés  à  com- 
mander... Saluez  le  peuple,  vous  qui  avez  dans  vos  veines  le  sang 
des  grands  seigneurs...  saluez  le  peuple  qui  vient  à  vous  de  la 
part  de  Dieu! 

La  présidente,  la  secrétaire  et  le  dernier  membre  éveillé  se 
levèrent  comme  un  seul  homme. 

Maman  marquise  et  mademoiselle  Michelle-Gabrièlle  de  la 
Beaumelle  firent  chacune  une  belle  révérence.  Tonton  marquis 
s^ilua,  la  maiii  au  jabot.  Thorel  et  Houziaux  étaient  immobiles 
comme  des  poteaux.  • 

—  Commencez  votre  œuvre,  leur  dit  le  docteur:  dévoilez  à  nos 
yeux  les  méfaits  de  Brunet! 

—  La  parole  est  à  Houziaux  et  à  Thorel,  prononça  la  roarqiil<«e 
d'une  voix  tremblante. 

Elle  avait  peine  à  se  remettre. 

—  A  té!  fit  Houziaux  en  poussant  le  coude  de  Thorel. 

—  Madé,  nennini  répondit  celui-ci;  à  té! 
—-  Quand  je  le  dis  :  ù  té!... 
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-«  Quand  je  le  dis,  mé  itout  :  à  té  ! 

Une  discussion,  entamée  dans  ces  termes,  se  prolonge  jusqu'au 
premier  croc-en- jambe.  Pidoux  dut  s'interposer. 

—  Yoyoas,  Houziaux,  mon  garçon,  dit-il,  parle  le  premier. 

—  Ahl  je  yeux  ben,  fU  Houziaux  obéissant;  je  ne  demande 
point  mieux  I 

A  oe  début,  Pidoux  et  son  auditoire  s'arrangèrent  pour  écou- 
ter. Mais  l'adjoint  au  maire  de  Saint-Philibert  se  tut,  bien  qu'il 
ne  demandât  pas  mieux  que  de  parler. 

—  Le  vespect  le  veiient,  dit  tonton;  voyons,  Thovel...  cause- 
nous  un  petit  peu, 

—  Ça  se  peut,  répondit  Thorcl  ;  vrai  comme  il  n'y  a  qu'un 
Dieu!...  pourquoi  point? 

—  Allons!  mavche! 

Le  facteur  rural  ût  comme  l'adjoint,  il  resta  muet.  Le  marquis, 
homme  de  ressource,  dit  : 

—  Il  faut  les  intevvoger  ou  nous  n'en  finirons  pas  ! 

—  Eh  bien»  Houziaux,  mon  bon  gars,  commença  Pidoux, 
quelle  est  ton  opinion  sur  Brunet  P 

— Ah  1  mais  dame  I  répliqua  Houziaux  !  ça  n'est  point  malaisé  à 
dire...  A  té,  Thorel! 

—  Ne  pensez-vous  pas  tous  deux  que  Brunet  est  un  concus- 
sionnaire? 

—  Je  ne  sais  point  ce  que  c'est,  répliqua  Houziaux. 

—  Toi,  tu  le  sais?  fit  Pidoux  en  s' adressant  à  Thorel. 

—  Sijelesais?...réponditcelui-ci.  Ohl  mais  damel...  Nennin, 
je  ne  le  sais  point  I 

ils  eurent  tous  deux  le  même  rire  idiot. 

—  Asseyez-vous,  dit  Pidoux  brusquement,  noua  vous  avons 
compris. 

Les  deux  bonnes  gens  ne  cherchèrent  point  À  dissimuler  leur 
étonnement.  Ils  s'assirenL 

—  En  présence  de  dispositions  aussi  précises,  reprit  l'efliroBté 
Pidoux,  je  ne  crois  pas  que  l'opinion  du  conseil  puisse  rester 
un  moment  douteuse...  Vous  l'avez  vu,  oes  natures  frauches. 
honnêtes,  primitives,  ont  essayé  charitablement  de  couvrir  un 
voisin,  un  ancien  ami  peuf-^fre...  Mais  la  vérité  s'est  (ait  jour  k 
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travers  leurs  généreuses  préetuliouB  oratoires...  Oui,  EU«imo 
Brunet  est  coupable  d*avoir  dilapidé  les  finances  de  sa  commune... 
Outre  cet  excès  de  pouvoir,  la  pose  du  drapeau  en  ferblano  lur 
le  clocher  de  Tégiise,  on  pourrait  lui  demander  un  compte  sé- 
vère des  sommes  engouffrées  dans  ce  tonneau  des  Danaîdes  qu'il 
appelle  sa  caisse...  Oui,  Etienne  Brunet  doit  être  frappé...  sévè- 
rement frappé...  frappé  sans  pitié,  afin  que  son  chAtiment  serve 
d'exemple...  Et,  pour  en  revenir  avant  de  conclure  au  mot  bril- 
lamment philosophique  de  M.  le  marquis,  ainsi  qu*à  ma  compa- 
raison :  si  toutes  les  communes  de  France  en  faisaient  autant  que 
nous.«.  si,  au  lieu  d'organiser  des  bataillons  pour  rire,  tous  les 
nobles  du  territoire  français,  réunis  en  comités  de  résistance  par- 
lementaire, attaquaient  leurs  Brunet  comme  nous  chargeons  le 
nôtre...  car  Brunet  est  partout...  Brunet  est  un  type  et  un  sym- 
bole... Brunet,  poussé  k  une  certaine  puls«ance,  s'appelle  la  juste 
nulJeu... 

—  Bravo?  firent  les  deux  dames. 

—  Si,  dis-je,  il  y  avait  un  assommoir  tout  prêt  pour  chaque  Bru- 
net, ce  grand  corps  lymphatique  et  poilrinaire  —  le  système  — 
verrait  aussitôt  son  sang  vicié  par  défaut  d'équilibre  entre  Talbu- 
mlne  et  la  fibrine...  il  tomberait  en  décomposition...  Et  biênfét, 
il  n'y  aurait  plus  en  face  de  nous  que  le  cadavre  du  géant  empoi- 
sonné... Je  propose  la  mise  en  accusation  de  Brunet  t 

Il  y  eut  un  tonnerre  d'applaudissements. 

—  Aux  voix  I  glapit  Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle. 

—  Aux  voixl  aux  voix!  répétèrent  Isidore  et  Dorothée. 
Rose- sans-Epines  vota  des  deux  mains  avant  d'être  complé  • 

lement  éveillé.  Le  duc  de  Champmas,  se  croyant  dans  sa  ohambre 
à  coucher,  appela  son  maraud  de  valet  pour  chasser  tous  ees 
chats  qui  faisaient  orgie  autour  de  lui.  Le  baron  d'Avray  ouvrit 
les  yeux  et  prononça  ces  paroles  remarquables  : 

—  J'ai  tout  entendu...  C'est  un  imbécile...  mais  un  honnête 
garçon...  et  mon  fermier  I 

—  Aux  voix  t  aux  voix  ! 

•—  J'ai  demandé  la  parole!  fit  le  vieux  duc  en  se  levant  fu- 
rieux. 
Il  essaya  de  parler  au  milieu  du  bruit.  Un  nom  se  fit  jour  :  le 


188  MADAME  GIL  BLAS. 

nom  de  ce  petft  paysan  qui  avait  nommé  le  marquis  Théodon- 
maréchal  des  camps  et  armées  du  roi.  Ce  fut,  dès  lors,  un  tu- 
multe inexprimable. 

-i»  L'ordre  du  jour  t  criait  maman  marquise  en  agitant  sa  son- 
nette. 

—  Non  pas  Tordre  du  jour!  opposait  Michelle-Gabrielle  de  la 
Beaumelle,  dans  un  pareil  cas,  c*esl  ia  question  préalable! 

On  ardent  débat  s'engagea  aussitôt  entre  les  partisans  de  la 

question  préalable  et  les  partisans  de  l'ordre  du  jour,  jusqu'à  ce 

que  Pidoux  eût  dit  : 
«—  Je  demande  la  parole  contre  ia  question  préalable  t 
On  fit  silence.  Pidoux  se  leva  d*un  air  sombre  et  promena  son 

regard  sur  l'assemblée.  Il  mit  du  premier  coup  sa  main  sous  son 

habit  boulonné. 

—  Eh  bienl  oui!  commença  Pidoux  d'une  voix  creuse;  je  ne 
voulais  pas  en  parler,  mais  on  m*y  force...  parlons  donc  de  Tal- 
liance  carlo- républicaine! 

—  Vous  êtes  un  inf&me  coquin,  vous  1  dit  le  duc  à  pleine) 
boudie. 

Pidoux  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  tandis  que  les  protes- 
tations de  la  présidente  et  de  la  secrétaire  le  vengeaient  de  ce 
brutal  outrage. 

—  Monsieur  le  duc,  répliqua  Tenchanteur  au  bout  de  quelques 
secondes,  voire  âge  et  votre  caractère  vous  font  invulnérable... 
Vous  regretterez  tout  à  Theure  cette  insulte... 

«•  Je  vous  relire  ma  pratique!  grinça  le  vieux  Champmas,qui 
mit  son  mouchoir  sur  sa  bouche. 

— >  Je  double  ie  prix  de  ses  visites!  s'écria  maman  marquise. 

^  En  vérité,  grommela  le  baron  d'Avray,  la  question  est  pou^ 
tant  bien  simple...  imtbécile,  mais  non  pas  filou! 

Tonton  marquis  serrait  les  mains  derenchanteur  avec  effusion. 

— •  Monsieur  le  duc,  reprit  celui-ci,  je  m*étonne  que  de  sem- 
blables questions  soient  apportées  à  cette  barre.  Je  ne  suis  pas 
ici  médecin,  mais  homme  public...  L'auguste  personne  dont  vous 
ave?  parlé  le  premier  n*a  pas  de  serviteur  plus  dévoué  que  moi; 
mais  j'aurais  voulu  qu'elle  nous  laissât  le  temps  d'opérer  la  ré- 
volution pacifique  qui  marche  aiijounrbiii  à  pas  de  géants.,, 
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Le  duc  haussa  les  épaules. 

—  Je  suis  désolé,  continua  Pidoux,  désolé  qu'elle  se  soit  mise 
enlre  les  mains  des  fous.  •  des  cerveaux  brûlés...  des  peliteeons- 
pirateurs... 

—  Mais,  dit  la  marquise,  est-ce  que  vous  avez  des  nouvelles 
fraîches?  Est-ce  qu'elle  est  réellement  en  Vendée? 

—  Le  navire  à  vapeur  le  Carlo-Alèerto  Ta  débarquée  à  Mar- 
seille il  y  a  un  mois,  répondit  Pidoux  ;  Taffaire  n'a  pas  réussi 
dans  le  Midi.  Elle  est  en  ce  moment  parmi  pous  et  on  a  trompé 
cette  nuit  la  religion  ^de  madame  la  marquise  en  ouvrant  son 
propre  chAteau  à  un  conciliabule... 

—  Elle  y  assistait?  demanda  maman  marquise  d'une  voix 
tremblante. 

Pidoux  fit  un  signe  de  tète  aOGrmatif. 

—  J^aurais  voulu  savoir...  murmura  Dorothée  dont  les  yeux 
devinrent  humides. 

Le  Yieux  duc  lui  prit  la  main  et  dit  brusquement  : 

—  Vous,  voisine,  vous  êtes  une  brave  femme! 

Pidoux  passa  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux,  afin  d'essuyer 
une  larme  absolument  fantastique.  ' 

—  Et  moi  aussi!  8*écria-t-il,  et  moi  aussi  j'aurais  voulu  qu'il 
me  fût  donné  de  pouvoir  me  jeter  à  ses  pieds  1...  Je  lui  aurais 
dit  quel  est  notre  plan,  je  lui  aurais  dit  quelles  sont  nos  res- 
sources... eC  peut-être  l'ordre  fatal  n'eût  point  été  envoyé... 

—  Quel  ordre?  s'écrièrent  tous  à  la  fois  les  membres  du  con- 
seil de  régence  de  Saint-Philibert «en-Mauges. 

—  L'ordre  de  prendre  les  armes. 

Les  bras  de  tonton  marquis  tombèrent. 

—  Heuveusemenl  que  les  fovlifications  sont  tevminées  i  sou- 
pirait-il. 

—  Nous  allons  donc  voir  les  horreurs  de  la  guerre!  murmura 
Dorothée  avec  abattement. 

—  Chère  madame,  repartit  renchanleur,  il  ne  faut  pas  exa- 
gérer les  choses...  L'ordre  a  été  donné  déjà  plusieurs  fois,  puis 
repris...  Gela  ressemble  beaucoup  ù  un  jeu  d'enfance. 

—  Et  pour  quand  la  prise  d'armes?  demanda  Dorothée. 
*—  Pour  le  i  juin. 
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—  Dans  quatre  jours!... 

—  Tranquillisez- vous,  chôre  madame...  tout  cela  finira  en 
chansons...  Je  connais  nos  pèlerins...  ce  ne  sont  pas  des  gens 
sérieux  comme  nous... 

Je  regardais  le  vieux  duo.  Il  était  violet. 

—  Par  la  mort-Lieu  1  s*écria-t-ii  en  secouant  un  peu  trop  fort 
le  bras  de  la  marquise  qui  sauta  sur  son.fauteuil,  laisserez-vous 
ce  drôle  parler  ainsi  devant  vous,  madame? 

11  se  leva,  tremblant  sur  ses  jambes,  pendant  qu'un  long  mur- 
mure accueillait  cette  nouvelle  violence. 

•—  Avez^vous  oublié,  reprit- il  en  s  adressant  toujours  k  la  mar 
quise,  que  vos  deux  fils  sont  là-dedans  ? 

Les  deux  paysans  écoulaient  mamtenant  de  toutes  leurs 
oreilles. 

—  Notre  honorable  présidente,  riposta  Pidoux  avec  un  com«- 
mencement  d'aigreur,  n*a  pu  du  moins  oublier  que  le  prince 
Maxime,  neveu  de  M.  le  duc,  est  avec  les  autres  .. 

—  Bien  touchO!  s^écria  Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle. 
Mais  le  triomphe  de  Pidoux  fut  de  courte  durée.  ~  La  canne 

ii  pomme  dV)r  de  tonton  marquis  était  auprès  de  l'irascible  vieil- 
lard; cette  canne,  imbue  du  propre  fluide  de  Pidoux,  le  duc  la 
saisit  à  deux  mains  et  la  brisa  supérieurement  sur  les  épaules  de 
l'enchanteur.  Les  deux  dames  se  jetèrent  aussitôt  entre  les  corn* 
battants.  Il  y  eut  mêlée  générale.  Thorel  et  Houziaux,  tous  deux 
accroupis,  se  regardaient  en  riant  sournoisement. 
Le  baron  d'Avray  criait  comme  un  sourd  qu'il  était  : 

—  Messieurs!...  Ahl  messieurs!.;,  on  s*explique  avant  d'en 
venir  aux  mains...  que  diable!  je  vous  ai  dit  le  fin  mot  de  la 
chose... 

La  séance  solennelle  du  conseil  de  régence  de  Saint-Pbilibert- 
en-Mauges  finit  au  milieu  de  cet  inqualifiable  tumulte  Michelle- 
Gabrielle  reçut  dans  ses  bras  maigres  Pidoux  suffoquant.  La 
présidente  se  couvrit  et  eut  une  crise  le  chapeau  sur  la  tôte. 
Le  commandeur  de  la  Brousse  fut  chargé  d'ôter  toutes  les 
épines  de  cette  rose  afin  de  lui  donner  de  Tair.  Le  vieux  duc 
sortit,  emportant  le  tronçon  de  la  canne  qui  avait  désarçonné 
Tenchanteur  Pidoux.  Quant  aux  deux  hommes  du  peuple,  ils 
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remirent  leurs  chapelets  dans  leurs  poches  et  6*en  allèrent  toui 
édifiés. 


XVI 


I^es  biens. 


Je  restais  là  sur  le  balcon  où  Ton  m'avait  oubliée.  Malgré  mon 
ignorance,  les  fous,  les  hromWous,  les peUtsconspiraUitrsm'ïïi»-' 
pimienl  une  bien  autre  crainte  que  les  sages  membres  du  conseil 
de  régence.  Le  jour  baissait.  Du  balcon  où  j*étaisy  on  dominait  la 
vallée  tout  enliére.  Mes  regards  se  portèrent  malgré  moi  Yers 
cette  demeure  isolée  et  austère  qui  était  pour  moi  pleine  de  me- 
naces depuis  le  récit  d'Antoine.  Je  veux  parer  de  la  bauge  du 
sanglier  :  du  Roncier.  Celait  là  qu'habitait  le  chevaleresque  et 
beau  jeune  homme  que  j'avais  vu  rougir  et  pAlir  sous  le  regard 
d'Irène.  Que  faisait  il,  lui  qui  avait  juré  de  mourir  pour  son  dra- 
peau vaincu  ?  L'ombre  descendait  dans  la  vallée.  Le  paysage  se 
voilait  déjà  indistinct  et  confus.  Je  crus  pourtant  voir  comme  un 
^ague  mouvement  dans  les  prairies  qui  entouraient  le  Roncier. 
Des  silhouettes  passaient  rapidement  et  disparaissaient  sous  les 
arbres.  Puis  trois  fenêtres  s'éclairèrent  à  la  façade  de  la  maison 
de  Georges.  Les  trois  lumières  formaient  un  triangle.  Au  sommet 
delà  colline  qui  monte  vers  Beaupréau,  trois  lueurs  brillèrent  bien- 
tôt, également  disposées  en  triangle.  Du  côté  opposé,  dans  les 
hautes  futaies  qui  couronnent  les  sommets  du  midi,  d'autres  lu- 
mières dessinèrent  aussi  des  triangles.  C'était  tout  un  système 
de  signaux.  Les  Chouans  se  parvient  de  loin.  La  guerre  civile 
veillait,  cette  nuit 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  un  bruit  qui  se  faisait  dans  la 
cour  m'éveilla*  Je  courus  à  la  croisée  de  la  chambre  qu'on  m'avait 
donnée,  et  je  reconnus  Antohue  qui  sellait  un  cheval  à  la  porte  de 
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l'écurie.  Je  m'habillai  lestement.  Le  temps  de  descendre,  Antoine 
était  déjà  en  sttlle.  Il  me  parut  tout  pAie  et  tout  défait.  Je  l'appelai 
du  perron  où  j'étais.  Il  me  Gl  un  signe  amical,  mais,  au  lieu  de 
m'attendre  comme  je  Ten  priais,  il  secoua  la  tête  en  souriant  tris- 
tement; piqua  des  deux  et  franchit  au  galop  le  portail  de  la  cour. 
Je  le  suivis  :  il  s'engageait  dans  la  vallée  et  prenait  la  direction 
du  Roncier. 

Pidoux  avait  couché  au  château.  Il  gardait  une  courbature 
des  sincères  coups  de  canne  que  le  yieux  lui  avait  prodigués. 

Ce  jour-là  tout  le  monde  déjeuna  à  table.  Je  ne  sais  par  quel 
canal  la  eorsaire  avait  appris  Tafiaire  des  coups  de  canne,  mais 
elle  y  fit  des  allusions  fort  transparentes.  Pidoux  n'était  pas  fier . 
il  fit  semblant  de  ne  point  comprendre.  Au  dîner,  il  avait  repris 
tout  son  aplomb  vainqueur.  Grâce  à  son  fluide,  qu'il  prodigua 
généreusement  en  cette  circonsiance,  le  marquis  et  la  marquise 
ne  se  ressentaient  plus  de  leurs  ébranlements.  On  était  gai;  les 
demi-mots  se  croisaient;  on  avait  presque  envie  d'être  au  4  juin 
pour  voir  la  déroute  des  fous  et  des  brouillons  de  la  petite  conspi- 
ration. Deux  tentatives  d'embauchage  furent  dirigées  contre  le 
eomte  Henri.  On  essaya  de  le  faire  entrer  dans  la  faction  des  gens 
sérieux,  qui  bornaient  leur  but  politique  au  renversement  do 
Brimet.  On  échoua  totalement.  Le  comte  refusa  de  consacrer  ses 
talents  militaires  à  la  défense  des  fortifications  à  la  Vaulian,  cons- 
truites par  l'honnête  Isidore. 

Le  soir  de  ce  jour,  je  vis  encore  des  feux  sur  toutes  les  collines 
environnantes.  Antoine  ne  rentra  pas  au  château,  ou  du  mohis  jo 
ne  l'aperçus  point. 

Ce  fut  le  lendemain  dimanche  que  j'aperçus  pour  la  première 
foif;  face  à  face  cet  infâme  Brunet,  tyran  de  Saint -Philiberl-en* 
Mnuges  et  fermier  de  M.  le  baron  d'Avray.  J'allais  oublier  de  dire 
que,  la  veille  au  suir,  j'avais  surpris  un  petit  colloque  entre  la 
belle  Irène  et  le  précieux  Pidoiix.  Ils  échangèrent  seulement 
quelques  paroles  dont  le  sens  peut^e  résumer  ainsi  : 

—  Ne  faisons  plus  rien  jusqu'à  la  prise  d'armes;  la  marquise 
et  te  baron  sont  trop  occupés.  Je  n'avais  jamais  jusqu'alors  ras- 
semblé dans  ma  pensée  le  baron  et  la  marquise,  qui  ne  faisaient, 
àmon  sens,  aucune  attention  l'un  à  l'autre.  De  quoi  s*élaientdonc 
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oœnpés  Jusqu'alors  la  belle  Irène  et  renchanteur,  par  rapport  au 
baron  et  à  maman  marquise  ?  Et  de  quoi  comptaient^ils  s*oecuper 
après  la  prise  d'armes  ? 

Le  malin  du  dimanehe,  en  allant  à  la  grand*messe,  où  je  de- 
vais enfin  contempler  Brunet  le  prévaricateur,  mademoiselle  Irène 
se  trouva  placée  près  de  moi. 

—  Pourquoi  ne  me  parlez-vous  jamais,  Suzanne?  me  dit-elle; 
vous  savez  bien  pourtant  que  c'est  moi  qui  vais  être  chargée  de 
votre  éducati<m. 

^  Je  rignorais,  mademoiselle,  répondis-je. 

—  Est-ce  que  cela  vous  fait  du  chagrin? 

—  Assurément,  non...  Mais  je  suis  si  ignorante,  et  j'aurais  be- 
soin de  tant  d'indulgence  ! 

Elle  me  serra  la  main  en  souriant. 

—  Nous  serons  deux  amies,  me  dit- elle,  petite  Suzanne...  La 
première  fois  que  vous  prendrez  leçon,  nous  aurons  bien  des 
choses  à  nous  dire. 

—  Voici  la  paroisse!  cria  Gaston,  qui  n'aimait  pas  voir  les 
antres  causer  avec  moi  :  viens,  Suzanne,  regarde  le  coq  comme  il 
est  beau  I 

Tous  les  membres  du  conseil  de  régence  se  trouvèrent  réunis 
à  la  grand'messe.  le  ne  sais  pas  si  Téglise  de  SaintPhilibert-en- 
Mauges  est  encore  installée  comme  en  ce  temps-là.  En  ce  temps - 
là  Tégalité  évangélique  y  était  formellement  méconnue  :  il  n'y 
avait  de  sièges  que  pour  les  propriétaires.  Devant  Tautel,  à  droite 
et  à  gauche,  on  voyait  trois  ou  quatre  bancs  fermés,  comme  ceux 
des  marguilliers.  Ces  bancs  étaient  la  propriété  des  difTérents  chA  • 
telains  de  la  vallée.  Derrière,  c'était  le  sol  nu,  où  paysans  et 
paysannes  se  tenaient  debout.  Après  TÉvangile,  on  avait  la  per- 
mission de  s'accroupir  un  petit  peu  sur  ses  talons. 

Le  maire,  Brunet,  tout  couvert  de  forfaits  qu'il  était,  avait  sa 
place  au  chœur.  Cétait  un  beau  gros  paysan  d'une  quarantaine 
d'années,  à  la  physionomie  candide  et  douce.  Quand  Gaston  me 
le  montfa,  il  se  prit  à  sourire  et  me  dit  : 

—  Trouves-tu  qu'il  a  l'air  méchant  ? 

—  Ma  foi,  non,  répondis-je. 

—  Eh  bien,  voilà  ce  qui  te  trompe...  Il  veut  faire  à  sa  tète  f 
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Après  i'élévalioBj  Gaston  flgouta  : 

—  Nous  allons  nous  en  aller»  parce  qu'on  ya  chanter  le  lhmim4, 
salimm» 

Comme  mon  regard  rinterrogeait,  il  ajouta  : 

«-  C'est  la  prière  pour  le  roi  des  Bleus  ! 

En  effet,  quelques  minutes  après,  le  vieux  duo  quitta  soian* 
nellement  son  banc,  au  moment  môme  où  le  curé  JouauU,  pour 
obéir  aux  ordres  du  préfet,  entonnait  en  faux  bourdon  Thymne 
politique.  Le  conseil  de  régence  tout  entier  tourna  le  dos  au  taber- 
nacle et  suivit  M.  le  duo. 

—  Vois-tu  bieni  me  dit  GastoUi  que  cela  divertissait. 

Mais  il  y  eut  un  coup  de  théâtre.  A  peine  avions*nou8  quitté 
nos  bancs  pour  traverser  celte  église  muette,  car  il  n'y  avait  à 
chanter  que  le  maire  :  le  curé  lul-môme  l'avait  abandonné;  à 
peine  arrivions-nous  au  centre  de  la  nef,  qu*un  bruit  inaccoutumé 
ût  tressaillir  de  la  \^ie  aux  pieds  toute  la  population  de  Philibert- 
en  Mauges.  Ce  fut  comme  un  choc  électrique.  Le  tambour  battait 
au  dehors,  —  non  pas  Thumble  tambour  de  la  mairie,  —  mais 
le  tambour  bien  tendu,  frappé  par  des  baguettes  guerrières,  le 
vrai  tambour  des  batailles,  derrière  lequel  marchent  des  soldats. 
Le  tambour  battait,  juste  devant  la  porte  de  la  paroisse,  une 
marche  au  pas  accéléré.  Il  n*y  eut  dans  l'église  que  deux  hommes 
[lour  ne  pas  interrompre  leur  besogne  :  M.  le  duc  de  Cbampmas- 
Mauges  et  Tinfàme  Brunet.  Leduc  continua  sa  route  vers  la  porte: 
Brunet  acheva  son  Dùumineu,  salvoum.  Tonton  marquis,  notre 
chef  de  iile,  s'arrêta  court  au  milieu  de  la  nef. 

—  Que  veut  dive  cela?  murmura*t-il  avec  le  tremblement  qui 
lui  était  habituel  dans  les  grandes  circonstances. 

—  Avancez!  avancez!  ordonna  Michelle^abrielle  qui  était  la 
bravoure  même,  il  faut  lui  rendre  cette  justice. 

Autour  de  nous,  les  paysans  disaient  en  échangeant  des  regards 
sournois  : 

—  C'est  les  Bleus! 

—  Avance,  tonton  marquis,  s'écria  Gaston,  nous  allons  nous 
battre  avec  eux  ! 

C'était  ma  foi  bien  le  moyen  de  fiure  avancer  le  vaillant 
Isidore, 
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—  PevmeUezl  pevmeUez!  ûHl-,  nous  ▼êpvésentons  un  gvand 
pavtî!...  nous  n'avons  pas  ledvoit  d*agih  en  étouvdisl 

—  Je  erois  qu'Isidore  a  raison,  murmura  Dorolhée, 

Le  curé  étail  tout  blême  à  l'autel.  Brunet  entonna  la  seconde 
reprise  du  Domine^  salvum»  Antoine  était  maintenant  le  oentre 
d'un  groupe  où  Ton  parlait  tout  bas  et  vivement. 

—  Avancez  toujours,  dit  le  baron  d*Avray,  qui  n'arait  rien  en- 
tendu ;  j'ai  mon  parapluie  pour  ces  dames. 

Le  temps  s'était  couvert.  Le  baron  pensait  qu'on  restait  làcrainte 
de  Taverse.  Le  tambour  cessa  de  battre.  Dans  l'intervalle  de  la 
deuxième  à  la  troisième  reprise,  nous  entendîmes  distinctement 
rofûcier  qui  commandait  : 

—  Peloton,  haliel...  frontl...  fixe!...  reposez  vos  armes l... 
formez  vos  faisceaux  ! 

Les  dents  de  tonion  marquis  battaient  la  générale. 

—  S*il  faut  périr  pour  ces  dames,  dit  Rose-sans -Epines,  je  suis 
prôll 

Maman  marquis  lui  serra  la  main.  Le  duc  venait  de  franchir  le 
seuil  de  l'église.  Nous'  vîmes  disparaître  sa  tête  blanche  et  haut 
portée.  Quelques  membres  du  conseil  de  régence  fermèrent  les 
yeux,  s'attendant  à  ouïr  des  coups  de  fusil. 

Nous  restâmes  au  milieu  de  l'église  jusqu'après  la  bénédiction. 
Brunet  quitta  le  chœur  et  vint  à  nous  ! 

—  Notre  bonne  dame,  dit-il  à  la  marquise  ayec  un  sincère  et 
bienveillant  respect,  voulez- vous  que  je  vous  conduise,  si  vous 
avez  peur? 

—  Rien  de  commun  entre  nous  et  cet  homme!  commença 
Michelle-Gabrielle. 

Mais  Pidoux  l'interrompit. 

-*  C'est  cela,  Brunet,  mon  bon  I  répondit-il;  conduisez-nous. 

Brunet  se  mit  à  marcher  devant  nous.  L'église  s'était  vidée  en 
un  clin  d'œil.  Chacun  voulait  voir  les  soldats.  II  ne  restait  plus 
dans  la  nef  avec  nous  qu'Antoine  et  son  petit  groupe.  L'enchan- 
teur offrit  son  bras  à  la  marquise  en  disant  : 

—  N'ayons  pas  l'air  d'y  toucher...  c'est  toute  la  science  polir 
tique. 

Nous  sortîmes.  Tonton  marquis  s'appuyait  sur  Rose-sant-Epî- 
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nés,  qui  élail  un  chevalior  sans  peur  et  sans  reproche.  Mi<^elle- 
Gabrielle  tenait  en  arrêt  son  sac  liérissé  d'aiguilles  à  tricoter. 
Malheur  à  qui  eût  fait  mine  de  l*attaquerl 

—  Eh  bien!  dit  le  sourd  en  arrivant  sur  le  porche,  ^  il  fait  un 
temps  superbe...  Que  parlie^-vous  donc  d^ondée...  Boni  Yoilàles 
Bleus  t 

Il  venait  d'apercevoir  les  soldats. 

Il  y  avait  des  soldats  plein  la  place  de  la  paroisse.  Ils  regar* 
datent  curieusement  la  grosse  Dorothée,  qui  avait  mis  de  prodi- 
gieux falbalas  en  Thonneur  du  dimanche,  et  s'amusaient  un  peu 
des  culottes  courtes  de  tonton  marquis. 

—  Quelles  figuves  sinistves!  dit  celui-ci  en  se  plaçant  au  der- 
nier rang. 

Le  pauvre  tonton  voyait  les  soldais  au  Iravers  de  sa  frayeur. 
C'était  presque  tous  conscrits  avec  d'excellentes  faces  de  Jean- 
Jean.  Pidoux  leur  faisait  de  grands  saluts  en  passant.  Il  s*arr^U 
même  devant  un  groupe  qui  jouait  à  la  galoche  et  leur  dit  quel* 
que  chose  de  très-aimable.  Brunet  nous  conduisit  jusqu  au  bout  de 
la  place  et  ne  nous  quitta  qu'après  avoir  cligné  et  ragalé.  Ce  sont 
les  deux  parties  distinctes  du  salut  vendéen.  Ce  clignage  consiste 
à  se  tirer  poliment  une  gousse  de  cheveux;  le  ragalage  est  l'ac- 
tion de  gratter  la  terre  en  arrière  avec  son  pied  droit,  comme 
font  les  poules  qui  cherchent  dans  le  fumier.  Mais  ces  courtoisies 
de  Brunet  ne  fléchirent  nullement  le  courroux  du  conseil  de  ré- 
gence. 

—  \otre  tour  viendra,  dit  Pidoux. 

Et  il  fit  remarquer  que  ce  détestable  Brunet  avait  en  ce  mo- 
ment môme  la  lâcheté  d'entrer  dans  un  bouchon  avec  le  sergent 
(lu  détachement  et  deux  caporaux. 

On  regretta  bien  de  ne  pas  avoir  la  voiture,  mais  enfin,  à  la 
guerre  comme  k  la  guerre,  on  dut  regagner  le  château  à  pied. 

-—  Pourquoi  que  nous  ne  nous  sommes  pas  battus  contre  les 
Bleus?  demanda  Gaston. 

—  Il  sera  brave  comme  un  lion!  fit  observer  la  marquise. 

—  Mon  cher  ami,  répondit  le  précieux  Pidoux,  tu  comprendras 
cela  plus  tard...  il  y  a  des  moments  où  il  faut  tout  sacrifier  h  U 
prudence. 
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—  Esl-ce  que  lu  n'es  pas  toujours  dans  ces  moments-liV  loi, 
monsieur  Pidoux  ?  reprit  Gaston. 

—  Ce  sera  un  démon  pour  l'esprit!  roucoula  maman  marquise. 

—  Unyrai  démon!  répéta  Pidoux,  qui  caressa  les  joues  du 
chérubin. 

—  Oui,  oui,  dit  le  baron,  qui  crut  qu'on  parlait  de  la  taille  de 
Gaston;  ça  pousse  et  ça  nous  repousse...  Mais  pourquoi  ces  tour- 
lourous  sont-ils  Tenu8|kms  tambour  ni  trompette? 

Au  moment  où  nous  arrivions  dans  la  cour  du  ehàtoau,  le 
comptable  vint  dire  à  Toreille  de  maman  marquise  : 

*..  M«  le  comte  Henri^  est  parti..»  Il  y  a  là  au  salon  les  trois 
ofGciers  du  détachement  avec  madame  la  comtesse. 

Gaston  sauta  de  joie. 

—  Nous  allons  tuer  ceux-lÀ,  toujours!  s'écria-t*il.         * 

—  Tu  es  donc  méchant,  Gaston?  lui  dis-je  pendant  qu'on  ne 
faisait  pas  attention  à  nous. 

—  Parce  que  je  veux  tuer  les  Bleus?... 
Il  se  mit  à  rire,  et  ajouta  sérieusement. 

—  Puisqu'ils  veulent  nous  tuer,  eux  I 

Il  s'élança  en  avant  pour  voir  plus  tôt  ces  Bleus  qui  étaient 
avec  tantine  Anaïs.  Le  conseil  de  régenee,  au  contraire,  s'arrdla. 
Il  s'agissait  de  savoir  si  Ton  entrerait,  oui  ou  non,  au  salon,  souillé 
l>ar  la  présence  des  patauds.  Autre  nom  des  Bleus,  qui  s'appel- 
lent aussi  des  Fédérés. 

Pidoux  déclara  que  la  dissimulation  était  Tessence  môme  de 
la  vie  politique.  H  faut  tromper  ses  ennemis.  Qu'est-ce  que  l'es- 
nrime,  sinon  une  suite  de  coups  perfides  et  de  feintes  ? 

En  ce  moment,  mes  yeux  s'étani  tournés  par  hasard  vers  la 
campagne,  je  vis  une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait  au  devanl 
du  Roncier.  Peu  à  peu,  les  collines  où  brillaient,  cette  nuit,  les 
feux  disposés  en  triangles,  se  mirent  à  fumer  pareillement,  J*en« 
tendis  le  pas  d'un  cheval.  C'étail  Antoine,  tout  pAle  et  les  che- 
veux au  vent,  qui  descendait  au  grand  galop  le  chemin  de  la 
vallée.  Avant  d'entrer  au  salon,  je  fus  chargée  d'aller  prendre 
dans  la  chambre  de  maman  marquise  .certain  bonnet,  |^mi  de 
pivoines  rouges,  qu'elle  mettait  les  jours  de  grande  cérémonie. 

On  voulait  réduire  les  Bleus.  Tonlon  marquis  me  suivit  sous 


198  MADAME  GIL  BLAS. 

je  ne  sais  quel  prétexle.  Quand  nous  fû^nes  seuls  dans  la  ehara- 
bre,  je  le  vis  entrer  dans  le  cabinet  de  toilette  de  la  marquise  et 
y  prendre  un  objet  qu'il  cacha  sous  son  frac,  il  passa  ensuite  sous 
les  rideaux  de  Talcôve. 

~  Vois-tu,  petite,  me  dit  il  en  ressortant  de  là  tout  guilleret, 
c*est  une  gvande  Tesponsabilité  que  d^avoiy  la  suweillance  des 
munitions  de  guevye...  J'ai  voulu  voiv  si  le  tonneau  depoudve 
était  bien  à  sa  place.  « 

Je  me  souvins  alors  du  petit  baril  qu'on  emplissait  avec  des 
cornets  de  papier.  C'était  là,  en  effet,  qu'on  mettait  le  baril.  Mais 
il  était  évident  pour  moi  que  le  marquis  mentait.  Il  avait  fait 
autre  chose  qu'inspecter  les  poudres.  J'essayai  de  voir  ce  quMl 
reportait  dans  le  cabinet  de  toilette  :  je  ne  pus.  Nous  redescen- 
dîmes en  môme  temps,  et  j*eus  l'honneur  de  déposer  sur  la  télé 
de  la  marquise  le  fameux  bonnet  orné  de  pivoines  rouges.  Cela 
se  passait  dans  la  salle  à  manger. 

Dans  le  salon,  la  corsaire  était  assise  sur  le  canapé  entre  le 
capitaine  et  le  lieutenant.  Gaston  dansait  déjà  sur  les  genoux  du 
sous-lieutenant. 

—  Ah!  s*écria-t-il  en  s'adressant  toujours  à  moi,  ils  sont  bons 
en&nts,  va,  les  Bleusl...  mais  je  ne  veux  pas  qu'ils  t'embrassent 
comme  tantine  Anaïs. 

Maman  marquise  devint  pâle  et  fronça  le  sourcil.  Michelle- 
Gabrielle  montra  ses  énormes  dents  aux  officiers  eflVayés,  et  dit, 
en  désignant  Gaston  : 

—  Le  petit  a  déjà  tourné! 

Ces  messieurs  du  conseil  de  régence  étaient  à  peindre.  Le  mot 
de  Gaston  n'avait  pas  du  tout  embarrassé  la  corsaire,  qui  riait 
très- haut  et  faisait  ses  grâces  de  Saint-Malo.  Les  officiers  en 
étaient  déjà  à  se  moquer  d'elle.  Jugez  si  elle  avait  perdu  son 
temps. 

Les  membres  du  conseil  de  régence  de  Saint-Phi lippe-en- 
Mauges  firent  positivement  assaut  de  caresses  à  l'endroit  de  ces 
militaires. 

Quand  le  domestique  vint  annoncer  que  madame  la  marquise 
était  servie,  tout  le  monde  était  parfaitement  compère  et  oompa» 
gnon.  La  corsHire  prit  d'un  côté  le  bras  de  son  capitaine,  de 
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l*aulre  le  bras  de  sou  lieiUemiBL  Je  crois  qu'elle  oheroha  ton 
autre  bras,  comme  Tavare  de  Molière,  regrettant  de  ne  pouvoir 
utiliser  le  troisième  oCûcier. 

Micheile-Gabrielle  arrêta  cependant  Pidoux  par  la  basque  de 
son  babit  bleu  à  boutons  noirs. 

—  Je  suis  profondément  indignée,  lui  dit-elle. 

—  Comment,  obère  demoiselle  1  vous!  une  femme  politique  f 

—  Alors,  vous  avez  votre  but? 

—  Mais  certainement...  cela  saute  aux  yeux...  les  griser...  les 
faire  parler... 

—  Et  vous  n'avez  pas  l'intention  de  tourner? 

—  Pouveî&- vous  croire!...  se  récria  le  pur  Ptdoux. 

—  Jurex-le,  je  serai  rassurée. 

Elle  tendit  en  môme  temps  son  sac  plein  de  paroissiens  et  de 
vieux  journaux.  Pidoux  mit  sa  main  poilue  sur  cet  objet  digne 
de  vénération  et  dit  : 

—  Je  le  jure  par  mon  passé  sans  tacbe,  qui  répond  de  mon 
avenir  I 

Micheile-Gabrielle  de  la  Beaumelle,  émue  jusqu'à  Tépilepsie, 
lui  jeta  ses  bras  maigres  autour  de  son  cou  et  l'embrassa  à  Tim- 
proviste,  malgré  la  belle  défense  qu'il  fit.  La  marque  des  dents 
compromettantes  de  Micheile-Gabrielle  resta  sur  sa  joue.  Il  eut 
rhonneur  de  la  conduire  à  table. 

A  table,  on  était  d'une  gatlé  folle.  Je  prends  sur  moi  d'affirmer 
que  les  trois  ofiiciers,  dupes  de  cet  adroit  manège,  auraient 
laissé  échapper  tous  les  secrets  de  l'Etat  s'ils  en  avaient  su  le 
premier  mot.  Mais  l'Etat  a  généralement  ce  travers  de  ne  point 
confier  ses  secrets  à  MM.  les  officiers.  Voilà  où  h  politique  de 
Pidoux  faisait  défaut.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ni  le  capi- 
taine, ni  le  lieutenant,  ni  le  sous-lieutenant  ne  se  doutèrent  un 
seul  instant  qu'ils  étaient  dans  un  manoir  où  l'on  conspirait  le 
renversement  de  Brunet. 

Aveugles  officiers  !  Ils  mangèrent,  ils  burent,  ils  chantèrent, 
ils  dansèrent  sur  ce  volcan!  Le  chant  fut  inauguré  par  la  com- 
tesse Anaîs  qui  dit  avec  beaucoup  d'animation  des  couplets  ma- 
louins,  poésie  goudronnée,  musique  aimable  comme  le  grince- 
ment du  cabestan.  Elle  eut  un  succès  d'estime. 
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Vint  ensuite  tonton  marquis.  On  l*app1aiidit .  Cela  1o  mil  e.*) 
train.  Il  promit  de  danser  un  menuet  après  le  dessert . 

En  fait  de  yéritable  artiste  il  n*y  avait  là  que  M.  Léon.  Vf.  Léon 
se  fit  longtemps  prier.  Au  moment  où  personne  n'insistait  plus, 
il  rejeta  eu  arrière  les  boucles  pommadées  de  sa  cheveftirc,  Gt 
les  yeux  de  poule  et  entonna  : 

Larmes  de  TAme, 
Soupira  de  femme^ 
Regard  jaloux, 
Tendre  et  bien. doux! 
Trop  cher  délire. 
Né  d'an  sourire^ 
Passé  d'amour, 
Sois  de  retour! 


Le  baron  d*Avray,  son  fanatique  admirateur,  l'attendait  là. 

—  Ah!  ce  scélérat  de  M.  Léon!  s*écria-l-il  en  se  dô:neaanl 
comme  un  diable,  toujours  la  gaudriole  !. .. 

Kt  il  se  prit  à  fredonner  : 

Petite  couturière,  etc. 

—  La  paixl  cria  le  capitaine;  tous  chanterez  aprè<;t 

—  N'est-ce  pas,  qu'il  est  drôle?  dit  ingénument  le  sourd. 

Ce  n'était  pas  du  tout  l'avis  de  MM.  les  officiers.  Il  n'y  avait  do 
content  que  Rose-sans-Epines,  qui  était  troubadour  de  naissance 
et  qui  aimait  les  filandres  poétiques. 

M.  Léon  soupira  le  deuxième  couplet. 

Tout  à  coup,  Michelle-Gabrielle,  sans  qu'on  l'en  priai,  désar- 
ticula sa  grande  mâchoire  et' laissa  échapper  une  <^ério  de  sons 
vraiment  surprenants  : 

Soyez  sensibles  à  nos  peines 
Et  laissez-nous  la  liberté. 
Car  ce  n'est  pas  pour  la  beauté 
,  Qne  sont  faites  lf>?  chaînes  ! 
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Un  toimerre  d'à pplaudissemeuls  suivit  celle  oianifestaliun  d'un 
talent  tout  à  liait  inconnu.  On  trinqua.  Puis  le  capitaine,  d'une 
voix  vibrante  : 

^  Garde  à  vous  i 

Chacun  tressaillit,  excepté  le  lieutenant  et  le  sous-lieulcnaul, 
qui  prirent  leurs  couteaux  à  la  main.  Pidoux  pensa  involontaire- 
ment à  ces  festins  tragiques  où  Ton  assassine  les  convives  après 
avoir  pris  Iç  café.  Mais  ce  n*était  pas  une  tragédie  :  c'était  un 
cliant  de  garnison.  Les  trois  officiers  frappèrent  sur  leurs  verres 
eu  mesure  avec  leurs  couteaux  et  répétèrent  douze  fois  sur  un 
air  composé  ad  hoc  par  quelque  chef  de  musicfue  militaire  : 

Versez  à  boire  à  noa  dragons, 
Versez  à  boire  à  nos  dragons! 

La  corsaire  et  maman  marquise  prirent  aussi  leurs  couteaux. 

—  Va  donc^  Suzanne,  me  cria  Gaston,  qui  frappa  un  peu  trop 
fort  sur  son  verre  et  le  cassa. 

Ma  foi,  je  me  mis  de  la  partie,  et  de  bon  cœur.  Ce  furent  des 
hurlements  d'allégresse. 

À  un  signal  du  capitaine,  le  lieutenant  et  le  sous-lieuteuanl 
se  levèrent.  Le  capitaine  s'empara  de  la  corsaire  ;  le  lieutenant 
conquit  maman  marquise  :  le  sous  lieutenant,  pauvre  enfant  qui 
sortait  de  Técole,  eut  en  partage  mudemoiselle  Micbellc-Gabrielle 
de  la  Beaumelle,  présidente  de  la  Providence  de  Beau  préau. 
Léon  se  mit  au  piano. 

Tonton  marquis,  Rose-sans-Ëpines,  Pidoux  et  le  baron  purent 
alors  échanger  quelques  paroles  sérieuses, 

— -  Leur  (vyons-nous  assez  jeté  de  la  poudre  aux  yeux!  dit  Pi- 
doux triomphant. 

«-  Le  fait  est,  répliqua  tonton,  —  que  les  malheuveux  n'y 
soient  que  du  feu! 

—  Ah!  messieurs,  dit  Bose-sans-Epines,  le  cœur  saigne  à  pen- 
ser qu'on  est  obligé  d'employer  de  pareils  moyens  ! 

Pidoux  fil  signe  qu'il  voulait  parler,  mais  très-bas,  on  se  rup* 
procha. 

—  Vous  ne  sa\ez  pas  l'idée  qui  me  vient,  murmura  l'enchan- 
teur, si  on  essayait  de  faire  tourner  ces  officiers? 
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Celte  ouverture  But  un  succès  d'enthousiasme. 

Tout  le  monde  s'arrôta  enfin  essoufflé.  Les  trois  officiers  étan- 
chèrent  la  sueur  de  leurs  fronts.  Tonton  marquis  poussa  Tasluce 
jusqu*à  leur  servir  lui-même  des  rafraîchissements  dont  ils  avaient 
si  grand  besoin.  La  corsaire  voulait  redoubler  à  toute  force,  mais 
le  capitaine  et  ses  lieutenants  se  proclamèrent  satisfaits. 

Le  jour  s'en  allait  baissant  déjà. 

—  Viens-nous-en,  me  dit  Gaston;  je  ne  m*amuse  plus. 

Il  m'entratna  vers  Fembrasure  d'une  fenêtre,  tandis  que  tonton 
marquis  prenait  position  pour  le  menuet.  Gaston  me  fit  toucher 
sa  tête,  qu'il  avait  brûlante. 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  comme  moi,  Suzanne?  me  dit-il  ;  je 
suis  toujours  à  penser  que  je  serai  malheureux  quand  je  serai 
grand. 

—  Quelle  idéel  mMcriai*je,  toi  qui  es  riche  et  noble... 

~  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  pense  comme  cela,  continua 
Gaston. 

—  Depuis  quand?  demandai-je. 

—  Depuis  le  jour  où  je  t'ai  vue,  Suzanne. 

—  Eh  bient  dis-je,  je  m'en  irai...  tu  redeviendras  joyeux. 

Il  secoua  lentement  sa  tète  blonde,  et  je  vis  ime  larme  dans 
~^sës  grands  yeux  bleus. 

—  Ohî  non,  murmura-t-il,  ne  t'en  va  pas!..,  tu  retournerais 
près  de  ce  Gustave  î 

Je  n'en 'étais  plus  à  lui  parler  de  mon  inaltérable  affection  pour 
mon  parrain  avec  cette  franchise  du  premier  jour.  Je  savais  que 
cela  lui  faisait  mal.  Je  ne  répondis  point. 

—  Quand  je  pense  que  je  ne  serai  pas  heureux,  reprit-il,  c'est 
que  je  me  dis  :  Suzanne  ne  peut  pas  m*aimer... 

Nous  étions  tout  contre  la  fenêtre  qui  était  enlr'ouverleà  cause 
de  la  chaleur.  Je  crus  entendre  mon  nom  prononcé  dans  le  jar- 
din. Je  ne  pris  pas  garde.  C'étail  sans  doute  une  illusion.  Qui 
pouvait  m'appeler  ainsi?  Lne  seconde  fois,  mon  nom  arriva  jus- 
qu'à mon  oreille.  II  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper:  on  m^appelait; 
mais  je  ne  reconnaissais  point  la  voix. 

J'attendis  que  Gaston  fût  endormi;  je  posai  un  coussin  à  la 
place  de  mon  épaule,  et  je  m'esquivai  au  moment  où  tonton. 
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essoufflé,  maïs  radieux,  recevait  les  sincôres  fëKeitations  des  ofO- 
eien. 

Après  avoir  descendu  les  marches  du  perron^  je  me  dirigeai  en 
toute  hàle  vers  les  fenêtres  du  salon.  La  nuit  était  venue.  J*ai>er- 
ças  comme  une  ombre  humaine  accroupie  dans  le  parterre. 

—  Tu  as  bien  tardé,  medit*on. 

^-  Antoine,  père  Antoine,  est«ce  tous  ?  demandai'^  je,  tant  sa 
▼of  X  me  parut  changée. 

—  Oui,  Suzette,  c*est  moi,  me  répo&dit-il  ;  mais  je  ne  vaux  pas 
•grand'chose,  et  j'ai  besoin  de  toi.  '     * 

Je  m'étais  rapprochée  vivement.  La  lueur  qui  passait  par  les^ 
carreaux  du  salon  éclairait  vaguement  son  visage,  qui  me  parut 
plus  pâle  que  celui  d'un  mort. 

—  Je  parie  que  vous  êtes  blessé!  m'écriai-je. 

—  Tais-toi,  fit-il  en  mettant  sa  main  froide  sur  ma  bouche  :  je 
suis  blessé,  c'est  vrai,  mais  ce  n'est  rien...  ce  qui  m'accable, 
c'est  la  fatigue  et  la  fièvre...  je  voudrais  bien  être  dans  mon  lit. 

Il  fallut  tourner  le  château  pour  arriver  à  Técurie,  où  était  le 
réduit  du  bon  Antoine.  Je  lui  proposai  l'appui  de  mon  bras. 

—  Saurais-tu  bien  trouver  ta  route  jusqu'au  Roncier?  me  de- 
manda-t-il  au  lieu  de  répondre. 

J'avais  regardé  si  souvent  de  ce  côté  qu'il  me  semblait  que  j'y 
serais  allée  les  yeux  bandés. 

»-  El  irais-tu  bien  au  Roncier  pour  me  rendre  service?  de- 
manda encore  le  bon  cocher. 

—  Pour  cela,  oui,  père  Antoine:  au  Roncier,  et  partout  où 
\ous  voudrez  m'envoyer. 

11  m'attira  à  lui. 

—  Tu  es  un  cœur,  me  dit-il;  j'avais  deviné  ça...  Tu  sais  qu'il 
faut  traverser  la  rivière? 

Je  haussai  les  épaules. 

—  Un  ruisseau  que  votre  rivière  1  fis-je. 

—  Allons!  me  dit  Antoine,  qui  se  souleva  péniblement,  mène- 
moi  à  ma  niche...  Je  vas  te  dire  ce  qu'il  y  a  à  Ibire...  et  puis,  à 
la  grâce  de  Dieu!... 

Eh  bien!  je  l'avouerai,  à  part  le  plaisir  d'obliger  ce  brave 
homme  d'Antoine,  je  n'étais  pas  fâchée  de  tremper  un  peu  dans 
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l'aulro  conspira  lion,  la  conspiration  des  brouillons  et  des  foub, 
la  Petite.  Le  beau  visage  de  Georges  était  resté  gravé  dans 
ma  mémoire,  ainsi  que  la  hautaine  figure  du  marquis  Théodore. 

Le  Roncier,  ce  lieu  marqué  pour  la  bataille,  m'attirait  ioTinei- 
blement.  Je  n'avais  rien  assurément  contre  ces  pauvres  officiers 
qui  étaient  là  dans  le  salon,  mais  j*avais  quelque  chose  pour  leurs 
poétiques  et  mystérieux  adversaires.  Je  songeais  toujours  à  cette 
femme,  déguisée  en  petit  paysan,  et  qui  était  la  mère  d'un  roi. 

En  arrivant  à  l'écurie,  Antoine  s'étendit  épuisé  sur  son  lit.  Il 
fut  plusieurs  minutes  sons  pouvoir  parler. 

—  J'ai  crevé  quatre  chevaux  aujourd'hui,  petite  Suzette,  me 
dit*il  enfin:  ah  I  ah!  j'ai  bien  \u  que  je  n'avais  plus  \iugi  ans! 

—  Et  pourquoi  donc  avez-vous  crevé  quatre  chevaux,  père 
Antoine? 

—  Pour  porter  1rs  contre- ordre  s...  Mais  lu  ne  comprends  pu:» 
cela. 

—  Si  fait,  père  Antoine...  je  comprends  bien  des  choses  où  Je 
n'entendais  goutte  il  y  a  trois  jours,  allez  1 

—  Oui,  oui...  pauvre  minetle!...  tu  as  dû  en  écouter  des  sot- 
tises I 

—  Et  de  belk'S  paroles  aussi,  près  Antoine. 
H  me  regarda  étonné. 

—  J'ai  vu  le  petit  paysan...  commençai-je. 

—  Chutl...  fit- il  avec  effroi. 

—  Soyez  tranquille,  personne  ne  nous  écoute...  J'étais  là  pen- 
dant que  vous  faisiez  des  cartouches,  l'autre  nuit. 

-*  Pas  possible  !...  Où  donc? 

—  On  m'avait  couchée  dans  le  cabinet  qui  est  derritMo  TaU 
côve. 

—  Dans  la  chambre  de  notre  monsieur»  s'écria  AntoiUr.  qui 
essuya  la  sueur  de  son  front;  alors^  tu  sais  tout? 

—  Tout  ce  qui  a  été  dit. 

—  Et  tu  n'as  rien  révélé? 

—  A  qui  donc? 

—  Tu  as  causé  avec  mademoiselle  Irène  en  allant  à  la  mes^e  : 
lui  a  s- tu  parlé  de  cela  ? 

—  Puisqu'elle  y  était... 
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—  Lui  as- lu  parlé  de  cela  P 

—  Non...  je  ne  lui  en  ai  pas  ouverl  la  bouche. 

--  La  marquise  l*a  fait  venir  ce  matin  à  son  olievei.  Elle  Tai- 
luefa  à  la  folie,  ceUe-là,  si  lu  veux...  Tu  ne  lui  as  rien  dit? 

—  Rien. 

^  Ni  à  Gaston? 

—  INi  à  Gaston. 

—  Pourquoi  f  me  demanda  brusquement  Antoine,  dont  les 
yeux  exprimaient  une  singulière  curiosité. 

—  Parce  que,  répondisje,  j'aime  le  petit  paysan,  le  marquis 
Tliûudore  et  M.  Georges. 

—  Ali  !...  fit  Antoine,  et  moi...  tu  ne  m'aimes  donc  pas  ? 
i  e  lui  pris  la  main  et  je  la  serrai  entre  les  miennes. 

—  A  la  bonne  heure!  me  dit-il  en  m'embrassant;  eh  bien! 
Suzclle,  ma  fille,  puisque  tu  es  si  savante,  lu  vas  comprendre 
mou  affaire...  Le  générai  Dennoucourt  est  en  Vendée. 

—  Jt,^  ne  connais  pas  celui-là,  répondis-je. 

—  C'esl  un  général  comme  tous  les  autres  généraux,  ni  plus  ni 
moins,  reprit  Anloine;  mais,  enfin,  il  est  venu  pour  nous...  Il  y 
a  un  plus  grand  général,  le  comte  d'Erlon,  qui  est  à  Nantes  el 
qui  nous  surveille...  Le  pays  est  plein  de  troupes,  et  il  n'y  a  pas 
un  garde- champêtre  qui  ne  saclie  maintenant  que  Madame  court 
les  champs...  Nous  ne  sommes  pas  prêts  coulre  tant  de  monde... 
Ceux  qui  criaient  le  plus  haut  sont  entrés  dans  des  trous  de  tau- 
pes.. . 

—  Est-ce  de  M.  Georges  que  vous  partez!  l'interrom- 
pis-je... 

—  Ah  bien  oui  !  s'écria  Antoine  ;  celui-là  se  battrait  tout  seul 
contre  un  régiment!.. .-Mais  je  m'entends:  il  y  a  des  ânes  pour 
braire...  Ce  sont  eux  qui  ont  fait  venir  le  petit  paysan,  comme  tu 
l'appelles,  et  ce  sont  eux  maintenant  qui  obligent  à  donner  con- 
ire-ordre...  J'ai  fait  quarante  lieues  sans  débrider  pour  porter  les 
ehiirres  du  maréchal...  Je  n'avais  plus  à  prévenir  que  nos  gens 
du  Roncier,  lorsque,  ce  soir,  vers  quatre  heures  dans  le  bois 
de  lu  Roche-Mari  lot,  je  suis  tombé  dans  un  détachement  de 
bleus.  Ijui  vive  ?  -  Que  \eux'tu?  je  ne  sais  pas  répondre  ami  à 
CCS  moulons -lu. .<  J'ai  répondu  :  Vi\e  le  roi!  comme  un  fuu  que 
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je  suis,  el  je  leur  ai  passé*  sur  le  ventre...  Ils  ont  tiré...  j*ai  eu 
du  plomb  dans  Taile..! 

—  Votre  blessure  n'est  pas  dangereuse,  père  Antoine? 

—  Ehl  non...  C'est  la  mauvaise  bumeur  que  j*ai...  Que  m'a> 
vaient'ils  fait,  ces  pousse-cailloux- là,  pour  que  je  ne  leur  ré- 
ponde pas  poliment?...  Est-ce  quHs  sont  cause,  eui?...  Bref,  ie 
sang  m'a  monté  à  la  tète,  j'ai  perdu  connaissance,  je  suis  tombé 
dans  la  futaie  de  Manges,  et  Ton  vient  de  me  rapporter  ici  à 
brast..  C'est  bien  fait:  je  suis  un  vieux  nigaud...  Voilà! 

Il  but  une  gorgée  d'eau  dégourdie  par  une  goutte  d'eau-de-vie 
el  reprit: 

—  Voilà  I...  Il  faut  qu'ils  aient  l'ordre  oe  soir  au  Roncier,  car 
la  chose  était  pour  demain  malin. 

— >  Eh  bien,  père  Antoine,  je  suis  prête. 

—  Alors  apporte-moi  ma  veste. 

J'obéis.  Dans  la  poche  de  la  \esle  était  une  blague  à  tabac.  La 
blague  avait  un  double  fond  qui  contenait  un  papier  pelure  d'oi* 
gnon,  plié  m«nu. 

Antoine  le  prit  et  me  le  tendit. 

»•  Si  tu  trahissais  un  pauvre  homme  qui  te  veut  du  bien,  Su- 
wtte,  me  tit^il  solennellement  avant  de  me  donner  le  papier. 
Dieu  te  punirait. 

—  Abl  père  Antoine  l...  m'écriai-je  offensée. 

*-  Ce  n'est  pas  le  père  Antoine  qui  dît  ça,  murmura-t-il  ;  o'eet 
le  courrier  d'état-mig'or  de  la  troisième  division...  Embrasse-moi. 
fillette...  Ab  r  si  nous  avions  seulement  quinze  bons  Jours  devant 
nous  1 

U  saupira,  me  donna  un  gros  baiser  et  s'étendit  sur  son  lit.  Je 
me  dirigeai  vers  la  porte  de  l'écurie. 

—  Abl  j'oubliais,  s'éoria-t-il ;  nom  de  nomi  est-ce  que  j'ai  la 
tète  à  l'envers?...  Après  le  qui^vive,  là-bas,  on  te  dira  :  Vendée; 
tu  répondras  :  Victoire,,.  N'oublie  pas...  et  que  le  bon  Dieu  le 
bénisse 1 

Je  faisais  déjà  le  tour  du  château  en  courant.  Le  bon  sens  an» 
rait  dû  m'indiquer  qu'il  fallait  d'abord  prendre  la  porte  de  la 
cour  pour  suivre  le  chemin  qui  longeait  le  mur  du  parc,  mais  la 
fièvre  des  aventures  me  montait  au  cerveau.  Les  obstades  n'exis^ 
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Uîani  plus  pour  moi.  Je  pris  au  iniTers  du  jardin,  en  droite  ligne, 
trayersant  plates-bandes  et  parterres.  CoKt  tout  au  plus  si  je  con- 
descendis à  faire  un  détour  pour  ne  pas  me  noyer  dans  la  pièce 
d'eau.  Je  franchis  les  fortifications;  je  passai  pardessus  le  mur,  et 
je  me  mis  à  descendre  à  pleine  course,  au  risque  de  me  casser  le 
cou ,  la  rampe  abrupte  qui  tombait  dans  le  ravin.  Tout  cela  n'était 
pas  le  moins  du  monde  nécessaire,  mais  j  avais  la  fièvre. 

En  passant  devant  Toctroi  de  Saint-Philibert,  un  Q^t-m^  pro- 
noncé d*une  voix  criarde  me  fit  changer  de  route.  La  nuit  ^tait 
déjà  noire.  Pourtant,  au  second  qui-vive,  j*aperçus  parfaitement 
la  sentinelle  qui  épaulait  gauchement  son  fusil.  Cétait  un  pau- 
vre diable  de  conscrit.  Il  avait  Tair  bien  autrement  en  peine  que 
moi.  Je  continuai  de  courir  sans  répondre,  désireuse  d'imiter  la 
crànerie  de  mon  ami  Antoine.  Je  nourrissais  le  léger  espoir  de  rap- 
*  porter  une  légère  blessure  àla  maison.  Le  brave  conscrit  prononça 
un  troisième  qui-vive.  Sa  voix  chevrotait.  Il  tourna  la  tète  et  lAcha 
la  détente.  La  balle  alla  casser  une  branche  de  peuplier  à  cin- 
quante pieds  au-dessus  de  ma  tète.  Je  bondis  en  avant  ayec  un 
cri  de  joie  folle,  et  je  m'enfoDçai  dans  le  taillis. 

J'avais  eu  Thonneur  de  faire  une  alerte.  Le  détachement  de 
Saint*Philibert  prit  les  armes,  et  les  trois  officiers,  qui  entendireàt 
le  coup  de  fuu,  furent  contraints  de  s'arracher  à  ces  délices  de  Ca- 
pooe,  dont  le  conseil  de  régence  les  entourait  perfidement. 

Moi,  je  continuais  ma  route,  perçant  les  taillis,  coupant  les 
guéréts.  Pour  traverser  la  rivière,  je  me  mis  bravement  dans  l'eau 
jusqu'aux  hanches.  Est-ce  que  les  fluxions  de  poitrine  atteignent 
les  courriers  d*état-major?  Je  me  guidais  par  je  ne  sais  quel  ins- 
tinct. Il  était  bon,  car  je  tombal  juste  sur  la  prairie  qui  précédait 
le  BoQcier. 

Ce  n*était  pas  un  château,  ni  môme  une  ferme.  C'était  ce  que 
l'on  appelle  dans  le  pays  une  horderie;  un  bâtiment  rustique 
^SKs  vaste,  percé  de  fenêtres  de  deuxcètés  seulement.  On  l'afait 
choisi  pouf  poste  de  défense,  à  cause  de  sa  situation,  qui  domi- 
"^bU  les  alentours,  &  cause  de  la  solidité  de  sa  construction  an- 
tique, et  surtout  parce  qu'il  était  entouré  d'un  mur  d'enceinte  en 
Pariait  état.  Les  du  Roncier  étaient  une  vieille  famille  vendéenne 
^i^tplusiears  membres  avaient  tait  établissement  à  Paris,  dans 
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lo  csommerce.  Georges  était  moitié  étudiant  i^arisien.  moifii- 
paysan  campagnard.  !.c  Roncier  lui  servait  de  piod-à- terre  pour 
les  chasses. 

Quand  j'arrivai  en  vue  de  la  borderiè,  mon  cœur  battait  bien 
fort.  Je  ralentis  ma  course  invokmlairemeni.  Du  château,  le  Ron- 
cier avait  Tair  perdu  dans  les  futaies,  mais  le  bois  ne  commen- 
çait en  réalité  qu*à  deux  ou  trois  cents  pas  de  renc«in(c.  Taul 
récemment,  et  peut-élre  à  dessein,  on  avait  fait  une  ooupe  qui 
Téloignait  encore  davantage.  L*enceinte  avait  une  brèche,  fermée 
par  un  échalier  mobile.  Un  échalier  est  une  porte  de  broussailles 
ou  une  forte  branche  d'arbre  enclavée  dans  la  brèche  d'un  Ulas. 
L'éohalier  du  Roncier  était  de  broussailles.  Je  le  mis  en  dedans 
d'un  coup  de  pied,  et  j'entrai. 

Personne  dans  Tenceinte. 

Toutes  les  croisées  de  la  borderie  fermées,  et  pas  une  himièn- 
derrière  les  volets. 

•—  Ils  sont  peut-élre  partis,  me  dis-je. 

Mais  cette  pensée  ne  tint  pas.  Est-ce  que  ce  beau  Georges  pou- 
vait  fuir? 

L'enceinte  était  une  manière  de  prairie  qui  avait  été  verger  na- 
guère. On  voyait  encore  çà  et  là  les  troncâ  sciés  à  ras  du  sol  des 
arbres  fruitiers.  Il  y  avait  à  peu  près  soixante  pas  de  la  broche  à 
la  porte  de  la  borderie.  Je  franchis  cette  dislance  posément,  mais 
tète  haute.  Sur  mon  salut,  je  n'avais  pas  peur.  Dans  le  trajet,  je 
n'aperçus  pas  une  âme.  Je  soulevai  le  marteau  de  la  porte  et  je 
frappai.  Le  bruit  retentit  longuement  dans  le  silence, puis  s'étei* 
gnil. 

—  Holà!  criai-je  de  toute  ma  force,  n'y  a-t-il  personne  dans 
la  maison? 

—  Frappe  plus  dur,  petiote,  me  dit  une  voix  qui  venait  de  \h 
brèche;  c'est  jeune  :  ça  dort  ferme! 

Je  me  retournai  :  c'était  un  bon  paysan  qui  s'avançait  un  b&ton 
à  la  main. 

11  rac  semblait  pourtant  que  j'avais  entendu  cette  voix  quelque 
part. 

—  Gomment  I  ça  dort  ferme  1  m'écriai-je  dans  mon  étonne* 
nient  :  —  osl-ce  qu'on  dort  ici  ? 
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Le  paysan  Ol  halte  à  quelques  pas  de  moi,  el  il  se  mit  à  me  re- 
garder, appuyé  sur  son  bâton. 

—  On  dort  partout,  rëpondil-il,  pourvu  qu'on  ait  une  bonne 
conscience. 

Ceci  ne  sentait  pas  trop  son  pa>san;  et  pourtant,  chaque  con- 
trée a  ses  dictons  philosophiques. 

—  E8t-oe*que  ce  n*esl  pas  ici  le  Roncier?  demandai-je  ? 

—  Si  fait,  c'est  ici  le  Roncier...  As-tu  peur  de  frapper? 

— -  Si  c'est  le  Roncier,  dis -je  résolument,  je  n'ai  pas  besoin  de 
frapper  deux  fois...  Il  n'y  a  pires  sourds  que  ceux  qui  ne  veulent 
pas  entendre. 

Le  paysan  fut  quelque  temps  avant  de  me  répondre. 

—  Que  veux-tu  à  ceux  qui  habitent  le  Roncier?  demanda-t-il 
enfin. 

—  Je  veux  leur  remettre  un  message. 

—  De  la  part  de  qui? 

—  De  la  part  de  quelqu'un  qui  leur  veut  du  bien. 

Je  vis  briller  tout  à  coup  dans  la  main  du  paysan  le  canon  d'un 
long  pistolet. 

-*  Ahl  ahl  m'écriai-je,  voilà  donc  enfin  à  qui  parler! 

—  Peste  !  fit  le  paysan  avec  un  grave  sourire,  tu  n'as  pas  froid 
aux  yeui,  petite  fille!  Mais  j'ai  déjà  vu  des  espions  qui  n'avaient 
l>as  froid  aux  yeux.  Que  répondrais-lu  si  on  le  disait  Vendée? 

—  Victoire^  prononçai-jc  sans  hésiter. 

—  Que  Dieu  t'entende,  ma  fille,  murmura  le  paysan,  dont  le 
sourire  se  fit  plus  triste. 

En  même  temps,  il  souleva  son  large  chapeau,  qui  m'avait  ca- 
ché ses  traits  jusqu'à  ce  moment.  Je  reconnus  avec  stupéfaction 
la  noble  et  belle  figure  du  marquis  Théodore. 

—  Est-ce  sur  toi  qu'on  a  tiré  là-bas,  du  côlédeSainl-Philibert? 
me  demanda-t-ii, 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  c'est  sur  moi. 

~  Tu  sais  donc  que  je  suis  un  marquis  ?...  Pauvre  privilège  par 
le  temps  qui  court l  Tu  es  bien  jeune,  ma  fille,  pour  savoir  tant 
de  choses. 

Ceci  me  parut  un  reproche  indirect  adressé  à  mon  ami  An- 
Voine*  Je  répondis  : 

12. 
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—  Antoine  a  fait  qu:irante  lieues  à  cheval...  Antoine  a  été  blessé 
d'un  coup  de  feu  sous  la  Roche-Marilot...  sans  cela,  il  serait  vena 

lui-même. 

—  Grièvement  blessé!  inlerrogea  le  marquis. 

— •  J'espère  bien  que  non. 

—  Si  tu  viens  de  la  part  d'Antoine;  parle,  ma  ûUe. 
Je  tirai  de  mon  sein  le  papier  qu'on  m'avait  conûé.« 

—  Anloine,  dis  je,  m'a  chargée  de  remettre  cela  aux  gens  do 
Roncier. 

—  Sais^tu  ce  que  contient  ce  papier  ? 
•     —  Oui,  je  le  sais. 

—  Ce  papier  nous  ordonne  de  prendre  les  armes  demain,  au 
point  du  jour,  n'est-ce  pas?  dit-il. 

Il  m'interrogeait  ainsi,  moi  enfant,  avec  une  émotion  extraordi- 
naire. Et,  malgré  la  nuit  noire,  ses  yeux  cherchaient  à  déchiffrer 
la  teneur  du  message.  Je  devinai  que  ma  réponse  allait  lui  dé- 
plaire,  et  ce  fut  tout  bas  que  je  prononçai  : 

—  Ce  papier  vous  ordonne  tout  lo  contraire. 

—  Un  contre-ordre!  Encore!  murmura  le  marquis  entre  ses 
dents  serrées  ;  l'as-tu  vu? 

—  Je  ne  sais  pas  lire...  mais  Antoine  me  l'a  dit...  et  il  a  porté 
le  môme  contre-ordre  aujourd'hui  dans  vingt  paroisses. 

Le  marquis  Théodore  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  sa  tôle 
se  pencha  en  avant.  Je  l'entendis  qui  pensait  tout  haut  : 

—  Faudra- t-il  donc  un  coup  de  tonnerre  pour  les  tirer  de  leur 
engourdissemeni? 

Le  papier  froissé  roula  entre  ses  doigts.  Il  en  ût  une  boule  et 
l'avala. 

—  Que  faites-vous?.,,  m'écriai-je. 

—  Ils  auront  le  coup  de  tonnerre!  se  répondit-il  à  lui-même. 
Sa  grande  taille  s'était  subitement  redressée. 

—  Va-l'en,  jeune  fille,  reprit- il,  je  sais  le  reste...  Il  y  a  des 
troupes  à  Saint-Philibert,  il  y  a  des  troupes  partout...  C'est  bien... 
ceux  qui  sont  là- dedans,  il  montrait  la  borderie,  —  approuve- 
raient ce  que  j'ai  fait,  mais  je  veux  en  garder  la  responsabilité 
pour  moi  tout  seul  devant  les  hommes  et  devant  Dieu...  Répète 
ces  paroles  à  Antoine...  et  dis-lui  qu'il  y  a  là  trente-six  gentils* 
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hommes  et  neuf  paysans  qui  vont  donner  un  signal  en  mourant 
qui  s^ontendra  de  loinl 

Son  doigt  étendu  me  montrait  la  brèche.  J'obéis  à  cet  ordre 
muet.  Vingt  minutes  après,  j'étais  dans  Técurie  du  Meilhan,  au 
chevet  du  Ht  d*Antoine.  Il  arait  plus  de  calme.  Mais  quand  je  lui 
eus  rapporté  le  résultat  de  mon  message,  le  transport  le  prit.  Il  se 
dressa  tout  droit  sur  son  lit,  disant  : 

—  Jlrail...  j'irai  !...  on  me  portera  sur  une  civière! 


XVII 


Cooaeil  de  régence. 


C'était  vrai  ce  qu'Antoine  m'avait  dit.  Maman  marquise  m'avait 
fait  appeler  la  veille  à  son  chevet.  'La  bonne  dame  m'avait  fort 
caressée.  Elle  aimait  si  passionnément  son  petit  Gaston,  qu*une 
part  de  cette  tendresse  rejaillissait  sur  moi  tout  naturellement, 
Dans  son  idée,  j'étais  cause  que  Gaston  n'avait  pas  eu  de  crise 
depuis  le  retour  au  château. 

—  Ma  petite  Suzanne,  me  dit-elle,  mademoiselle  Irène  va  être 
chargée  de  finslruire  tout  comme  si  lu  étais  la  fille  de  la  maison. 
Travaille  bien,  profite  bien;  quand  tu  seras  en  âge  nous  tâche- 
rons de  t'établlr  comme  il  faut. 

M'ayant  ainsi  parié  raisonnablement  et  cordialement,  elle  me 
fit  approcher  plus  près  de  son  lit.  Je  devmai  que  le  vent  virait, 
et  que  la  fantaisie  allait  remplacer  la  réalité. 

-—  Tu  es  intelligente,  Suzanne,  reprit-elle  en  baissant  la  voix  : 
ces  messieurs  et  mademoiselle  de  la  Beaumelle  t'ont  trouvée  fort 
gentille...  Tu  as  pu  voir  quelle  haute  position  j'occupe  personnel' 
lement...  On  ne  t'oublifra  pas  après  le  succès,  petite... 
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Je  la  remerciai  comme  je  le  devais. 

Le  lendemain  de  mon  excursion  au  Koucier,  elle  me  iil  ap* 
peler  de  nouveau.  Elle  était  un  peu  fatiguée  de  la  bonne  chère 
qu'elle  avait  faite  la  veille  <  pour  amuser  les  officiers.  » 

Le  coup  de  fusil  tiré  sur  moi  par  le  conscrit  avuit  causé  une 
grande  sensation  au  Meilhan.  Tonton  marquis,  après  le  départ 
des  ofQciers»  avait  proposé,  vu  la  gravité  des  circonstances,  d'é- 
migrer  en  Angleterre. 

Maman  marquise  me  confia  divers  secrets,  tous  de  la  plus 
haute  importance,  et  me  prévint  qu'il  y  aurait  ce  jour-là  grand 
conseil  dans  sa  chambre  à  coucher.  C'était  le  lundi  4  juin,  jour 
de  la  prise  d'armes. 

Je  la  quittai  pour  aller  visiter  Antoine.  Je  le  trouvai  plus 
calme.  Son  iils  François,  qui  était  brigadier  dans  le  régiment  du 
prince  Maxime,  était  venu  le  voir. 

—  Voilà  qu'il  est  déjà  onze  heures,  me  dit  le  bon  cocher,  el 
l'on  n'entend  rien  du  côté  du  Roncier...  le  marquis  Théodore 
aura  fini  par  donner  le  contre-ordre. 

On  n'entendait  rien,  en  effet,  du  côté  du  Roncier,  rien  d'aucun 
côté.  La  campagne  était  déserte  aussi  loin  que  le  regard  pouvait 
se  porter. 

Les  paysans  ne  s'étaient  point  rendus  aux  champs.  Quant  aux 
militaires,  ils  restaient  consignés  dans  leurs  cantonnements.  Nous 
n'avions  plus  aperçu  nos  trois  officiers.  J'avais  regardé  la  vallée 
du  haut  de  la  terrasse.  Celle  solitude  et  ce  silence  m'avaient  paru 
lugubres.  Là-bas,  parmi  les  hautes  futaies  qui  semblaient  Toiu- 
brager,  le  Roncier  se  dressait  derrière  son  enceinte.  Vous  eussiez 
dit  une  maison  abandonnée.  Partout  le  silence  sourd,  Timmo- 
bililé  morne. 

Etait-ce  ce  calme  plein  de  menaces  qui  précède  l'explosion  des 
grandes  tempêtes?... 

J'avais  mon  idée  en  allant  voir  le  bon  cocher  :  une  idée  cares- 
sée chèrement  depuis  deux  ou  trois  jours.  Je  l'embrassai  d'abord 
bien  comme  il  faut,  puis  je  lui  dis  : 

~  Père  Antoine,  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

Il  ne  me  répondit  point  d'abord,  tant  ses  préoccupations  l'ab- 
sorbaient. Mais  je  continuai  bravement  i 
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—  Vous  np  savez  pas?  nous  allons  écriro  nn  polil  mot  à  Gii^J 
lave,  mon  parrain...  ça  va  vous  défiennnyer. 

—  Qu'as-tu  à  lui  dire,  h  ton  Gustave?  fit-il  brusquement. 

—  Oh  I  père  Antoine,  pouvez-vousme  demander  cela  1  J*»i  à  lui 
cliro  que  je  suis  en  bonne  santé,  et  que  je  souhaite  que  la  pr«^ 
sente  le  trouve  de  même.,  que  je  Taime  tout  plein  et  qu'il  faut 
quMl  m'aime  aussi...  et  encore... 

—  Et  encore?... 

—  Dame!  ce  qu'on  dit  dans  les  lettres,  père  Antoine;  moi,  je 
ne  sais  pas. 

—  El  moi,  donc?,. 

—  Mais  puisque  vous  avez  étudié  pour  être  prêtre,  père  An- 
toine \ 

Il  se  prit  ù  sourire  et  me  dit  d'ouvrir  le  coffre  où  il  mettait  ses 
hardes.  Dans  un  coin  du  coffre,  il  y  avait  une  vieille  plume,  un 
cahier  de  papier  et  une  écritoire.  Je  lui  apportai  tout  cela  dans 
son  lit. 

—  Faites-moi  ça  gentiment,  lui  dis-je. 

—  Veux-tu  lui  parler  de  Gaston?  me  demandait-il. 
Je  réfléchis  un  instant,  puis  je  répondis  négativement. 

—  Veux-lu  lui  parler  de  cette  grosse  rougeaude  de  là-bas  qui 
se  nomme  Fanchelte?... 

—  Non.  père  Antoine,  je  ne  veux  pas  lui  parler  de  Fan- 
chelte. 

Il  me  caressa  la  joue  et  murmura  : 

—  C'est  déjà  femme! 

Puis  il  installa  son  papier  de  son  mieux  et  commença  d'écrire. 
Pendant  qu'il  écrivait,  mille  choses  me  venaient  à  Tpsprit  que  je 
voulais  toutes  dire  à  mon  parrain.  A  mesure  qu'elles  m'arrivaient, 
ifi  les  dictais  au  bon  Antoine.  Je  voulais  que  mon  parrain  sût  que 
j'étais  heureuse,  qu'on  m'avait  habillée  en  demoiselle,  que  j'al- 
lais apprendre  à  lire,  à  écrire,  et  même  à  jouer  du  piano,  que  je 
Q*en  serais  pas  plus  fiôre  pour  cela,  que  je  Tattendrais  pour  me 
marier  avec  lui,  etc.,  etc. 

Antoine  écrivait.  Je  pensais  qu'il  mettait  tout  mon  bavardage 
sur  son  papier. 

—  Voilà!  me  dit-il  enfin,  après  avoir  couvert  la  première  pagt 
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de  gros  bâtons  épais  ei  Lourds;  voilà  quelque  cho^e  de  ficelé, 
comme  dit  mon  gars  François. 

—  Lisez-moi  ça>  pore  Antoine. 
Antoine  lut. 

Je  trouvai  sa  lettre  superbe.  Je  le  remerciai^  la  joie  dans  le 
cœur,  et  tout  le  reste  de  cette  journée,  malgré  la  gravité  des 
événements  qui  suivirent,  je  songeai  au  plaisir  qu^un  message  si 
habilement  tourné  allait  faire  à  mon  parrain. 

Je  fus  obligée  de  me  sauver,  parce  que  Gaston  m'appelait  à  cor 
et  à  cris.  Il  avait  rêvé  de  son  père,  et  ses  pauvres  nerfs  étaient 
encore  plus  ébranlés  qu'à  l'ordinaire.  Nous  allâmes  jouer  au  bout 
du  jardin  avec  Lily,  qui  faisait  sa  première  sortie. 

— *  Tantine  Anaïs  est  bien  en  colère,  me  dit  Gaston  en  riant, 
parce  que  les  Bleus  n'ont  p^s  couché  au  château. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  demandai -je. 

—  Ça  lui  lait,  répliqua  le  blond  chérubin,  que  les  revenants 
et  les  chauves-souris  Tout  laissée  tranquille. 

Je  demandai  une  explication,  Gaston  s'écria  : 

—  Tu  ne  sais  donc  pas!  c'est  M.  Léon  qui  faisait  peur  aux 
chauves-souris  ces  temps-ci...  mais  elles  se  sont  actM)utumées  à 
lui...  Tantine  Anaïs  en  veut  un  autre  pour  les  renvoyer...  Elle 

avait  déjà  demandé  au  capitame  s'il  avait  peur  des  revenants 

Et  quand  tantine  Anaïs  n'a  personne  pour  chasser  les  revenants 
et  les  chauves-souris,  elle  reste  tranquille  dans  sa  chambre,  et 
ça  la  met  de  mauvaise  humeur. 

Rien  de  plus  exact.  Au  dîner,  la  corsaire  fut  d'une  humeur 
détestable.  Elle  envoya  promener  son  M.  Léon,  dont  Zoé  ne  vou- 
lait point  voir  Tamoureuse  peine,  malgré  les  soins  de  rinslitu- 
trice.  Celle-ci  jouait  toujours  son  rôle  de  belle  ténébreuse.  EUe 
se  tenait  parfaitement  à  sa  place.  Certes,  pour  le  ton  et  les  ma- 
nières, la  corsaire  était  à  cent  lieues  d'elle.  Jamais  la  belle  Irène 
ne  pariait  en  public  au  docteur  Pidoux.  Je  savais  cependant  que 
c'était  une  paire  d'amis. 

Tout  de  suite  après  le  repas,  je  dus  reprendre  mon  poste  de 
sentinelle  sur  le  balcon  de  la  chambre  à  coucher  de  maman 
marquise.  Le  conseil  allait  en  effet  se  réunir.  Mes  regards  se 
portèrent  vers  le  Ronoier ,  car  le  jour  s'avançait.  J'entendis 
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justement  la  voix  du  bon  coclier  du  côté  de  l'écurie.  D'où 
j*étais,  je  ne  pouvais  voir  sa  fenêtre.  Il  s'adressait  à  quelqu'un 
qui  restait  masqué  pour  moi  par  l'aile  droite  du  manoir  et  lui 
disait  : 

—  Vous  jouez  un  jeu  de  coquin  ou  un  jeu  de  lâche...  ça  vous 
portera  malheur  ! 

On  ne  répondit  point,  mais  tout  de  suite  après,  je  vis  M.  Léon 
qui  entrait  dans  le  parterre  et  qui  était  très-pàle 


Les  membres  du  conseil  étaient  en  train  de  s'installer.  Gela  se 
faisait  bruyamment  et  gaiment.  La  déconvenue  des  brouillons  et 
des  fous  mettaii  tout  le  monde  en  liesse. 

Je  ne  sais  pourquoi  il  y  a  bien  plus  de  méchant  vouloir  et 
d'aversion  entre  deux  nuances  d'un  même  parti  qu'entre  deux 
opinions  profondément  tranchées. 

Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle  entra  en  disant  : 

—  Elendez-vqus  les  coups  de  fusil?  Entendez-vous  les  coups 
de  canon  P  Ah  !  quels  terribles  gens  que  nos  cerveaux  brûlés! 

—  Le  lait  est,  répondit  loutun  marquis  en  riant,  que  c'est  une 

tevvible  môléel Eniendez-vous  les  cvis  des  mouvants .  Do- 

rothée? 

—  Isidore!  Isidore  1  murmura  maman  marquise,  quand  donc 
vous  corrigerez- vous  I 

—  Avais-je  prédit  ce  qui  arrive  ?  demanda  le  sorcier  Pidoux  de 
son  ton  le  plus  capable. 

Le  euré,  le  commandeur  et  M.  d'Avray  entrèrent  ensemble. 
C'était  la  partie  modérée  du  conseil ,  le  centre. 

—  Quelles  nouvelles  des  Bleus?  demanda- 1- on  de  toutes 
parts. 

—  Les  Bleus,  répondit  l'abbé  Jouault,  sont  bien  tranquilles  à 
Saint  Philibert. 

—  Sans  le  coup  de  fuMl  qui  a  donné  l'alarme  hier  au  soir,  dit 
HkhelIe^Gabrielie  en  baissant  les  yeux,  nous  les  tenions...  Le 
sous-lieutenant  me  disait  des  choses... 

—  Le  lieutenant  était  aussi  fort  aimable,  ajouta  maman  mar- 
quise. 
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— •  Ëucove  une  soivée  coiume  oeiie-là,  conclul  loulou,  ces 
t\ois  bvaves  sonl  à  nousl  Ils  touvnent.  Ils  fonl  touvner  la  com- 
pagnie... c^esl  la  moindve  des  choses I...  La  compagnie  fail  (ouv- 
ner  le  bataillon...  le  bataillon  fait  touvner  le  végimenl...  ie\é- 
giinent  fait  touvner  la  division^...  de  sovte  que  nous  auvonsdu 
même  coup  toute  lavinée! 

C*était  d*une  logique  écrasante.  On  cria  vive  Tarniée  I  —  et  à 
bas  Brunet  !  L'arrivée  du  vieux  duc  de  Champmas-Mauges  étei- 
gnit un  peu  cet  enthousiasme.  Depuis  sa  scène  avec  .Pidoux,  le 
protégé  de  la  n^ajorilé,  M.  le  duc  n'était  pas  en  bonne  odeur 
dans  le  conseil.  On  n'osait  point  Féliminer,  mais  on  le  regardait 
de  mauvais  œil.  Aussitôt  Tarmée  tournée,  on  coraptail  bien  fiiire 
un  coup  d'État  contre  lui. 

Il  fut  reçu  avec  un  froid  respect,  et  la  séance  s'ouvrit  inconli- 
nent  par  le  versement  des  petits  cornets  de  poudre  dans  le  baril, 
caché  deiTièrc  le.>  rideaux  de  uiaman  marquise. 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit  tonlou,  je  cvois  utile  de  vous 
pvévenir  que  uotve  petite  sentinelle  est  a  son  poste  suv  le  bal- 
con... dans   lus  conspi valions,  il  ne  faut  vien  luépviser  :  c*esl 

ma  maxime je  vous  dis  cela  pouh  que  vous  n'cpvouviez 

pas  de  secousse  si  vous  Ten tendiez  tousser,  cvacher  ou  même 
étevnuer ., 

—  Je  nie  cela  !  s'écria  le  baron  dWvray  avec  un  soudain  em- 
portement; Brunet  est  mon  fermier...  il  u  bu  avec  les  soldats.. 
mais  il  n'a  pas  crié  :  Vive  la  Charte! 

—  Eh  !  mon  bon,  ût  Isidore,  qui  pavie  de  cela? 

—  Ta  ta  ta!  riposta  aigrement  le  sourd  ;  vous  dansiez  bien  le 
menuet...  en  l'an  VI  de  la  République...  Mais  Brunel  est  mon 
fermier  ! 

—  La  lecture  du  procès- verbal,  commanda  la  présidente  pour 
clore  ce  débat  intempestif. 

Michclle-Gabrielle  de  la  Beaumelle  sehàla  de  mettre  à  chenal 
sur  son  dcz  crochu  ses  lunettes  d'argent  massif.  Elle  était  tout 
agaçiiiile  ce  matin.  Elle  lut  d'une  voix  distincte,  quoique  un  peu 
nasillarde,  une  étonnante  chose  qui  ëUtit  le  procès- verbaL  On 
put  bien  voir  ù  bon  style  quel  abus  vertueux  elle  a\ait  fait  de  la 
leclurw  du  Journal  des  f^'illes  et  des  Campagnes.  C'était  d'une 
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force  considérable.  Elle  trouvait  moyen  de  parler  dans  ce  mor« 
ceau  de  littérature  politique,  des  favoris  de  Louis-Philippe,  du 
nez  de  M.  d^Argout,  des  souliers  ferrés  de  M.  Dupin,  du  toupet 
de  M.  de  Salvandy,  et  de  relater  toutes  ces  charmantes  plaisan- 
leries  qui  firent  de  la  Mode  et  du  Charivari  une  lecture  si  amu- 
sante pour  nos  coquins  d'oncles. 

Tout  cela  eut  un  succès  frénétique.  Le  bon  curé  retardait  son 
somme  habituel  pour  écouter  ces  aimables  jeux  de  l'esprit.  Le 
TÎeux  duc  avait  grand'peine  à  garder  sa  gravité.  Il  ne  fut  point 
question  des  coups  de  canne  que  ce  vénérable  gentilhomme,  en 
un  moment  vif,  avait  communiqués  à  Tenchanteur  Pldoux.  Ce 
vide  se  trouva  comblé  par  une  piquante  allusion  au  cheval  blanc 
de  M.  Lafayelle. 

Maman  marquise  déplia  ensuite  son  petit  carré  de  papier  et 
lui  avec  difficullé  : 

«  L*ordre  du  jour  appelle  la  discussion  sur  les  mesures  à 
prendre  en  cas  de  défection  totale  ou  partielle  de  l'armée,  v 

—  Je  demande  la  parole  !  dit  le  vieux  duc  en  fermant  les 
poings. 

—  Je  demande  la  parole!  dit  aussi  M.  d'Avray  ;  un  mot  seu- 
lement de  ma  place  pour  bien  constater  que  Brunet  est  mon 
fermier,  et  que... 

—  A  l'ordre  !  s'écria  Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle. 

—  J'ai  bien  le  droit...  voulut  poursuivre  le  sourd. 

—  A  Tordre,  à  l'ordre  l 

—  Je  vous  apporterai  son  bail,  si  vous  ne  voulea^  pas  mê 
croire  ! 

-^  Je  demande,  dit  tonton  marquis  gravement  ;  j'ai  le  vegvet 
de  demandeh  que  mon  honovable  ami  le  bavon  d'Avvay  soit 
vappelé  à  l'ovdve  avec  mention  au  pvocès-vevbal. 

*-  Monsieur  d'Avray,  prononça  maman  marquise,  majestueuse 
comme  Junon,  je  vous  rappelle  à  l'ordrel 

Le  sourd  prit  un  air  tout  content. 

—  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure,  fit-il  en  se  rasseyant  ; 
nous  sommes  tous  d'accord...  il  ne  s'agissait  que  de  s'entendre  1 

•—  La  parole,  reprit  Dorothée,  est  à  M.  le  docteur  Pidoux,  ora- 
teur inscrit. 

13 
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A  cette  annoiioe,  le  vieux  duc  et  le  centre  s*arraiigôre&t  unt- 
nimemeDt  pour  iaire  leur  petit  somme  d'habitude.  Pidoux  dé* 

buta  ainsi  : 

.«>  Pareils  au  cèdre,  ils  cachaient  dans  les  cieux  leurs  fronts 
audacieux...  Je  n*ai  fait  que  passer,  ils  n'étaient  déjà  plusl  Ainsi 
tomberont,  mesdames  et  messieurs,  nécessairement,  j*09eni 
même  dire  fatalement,  tous  ceux  qui,  méconnaissant  les  toidan- 
ees  int^lectuelles  et  morales  de  notre  époque,  chercheront  des 
armes  ailleurs  que  dans  l'arsenal  si  plein,  du  reste,  de  ropposi- 
tion  légale  et  parlementaire...  Où  sonUils,  ces  chevaliers  errants, 
ces  preux,  ces  paladins?  j*ai  beau  prêter  roreille,  je  ne  les  en- 
tends pas...  Travaillent- ils  sous  terre  comme  ces  animaux  fouis^ 
seurs  dont  l'industrie  détériore  nos  moissons  P 

•—  Ah  1  fit  Micheile-Gabrielle  de  la  Beaumelle,  les  taupes  ?... 
quelle  jolie  métaphore  ! 

—  Sont-ils  invisibles,  reprenait  Pidoux,  sont-ils  muets?  Onl- 
ils  caché  leur  étendard  sous  ces  gerbes  de  jeunes  pousses  que 
le  bûcheron  lie  avec  soin  pour  Tusage  de  ces  ingénieuses  ro- 
tondes fermées  à  la  lumière  et  à  l'air,  où  la  chaleur  concentrée 
fait  de  Cérès  réduite  en  poudre  l'aliment  le  plus  nécessaire  à 
l'humanité?... 

—  Trois  à  la  fois!  s'écria  Micheile-Gabrielle  étouflee  par  Tad- 
miration  ^  trois  métaphores  :  fagots,  four  et  pain  1 

—  Ils  sont  vaincus,  poursuivit  Pidoux,  avant  d'avoir  tiré  le 
glaive  ;  la  vue  seule  des  uniformes  a  fait  évanouir  leurs  chimé- 
riques phalanges.  —  Que  reste-l-il  debout  ?  Nous.  Nous  seuls, 
et  c'est  assez.  Nous,  les  ouvriers  prudents,  nous,  les  sages  son* 
tiens  du  principe.  Nous  qui  allons,  non  pas  massacrer  la  belle 
armée  qui  couvre  le  sol  français,  mais  la  convertir  et  la  do- 
miner!... 

Depuis  une  ou  deux  minutes,  je  ne  prétais  plus  à  l'improvisa- 
tion de  Pidoux  qu'une  attention  un  peu  distraite.  J'avais  sous  tes 
yeux  un  échantillon  de  cette  belle  armée  que  l'enchanteur  vou- 
lait dominer  et  conquérir.  Un  détachement  nombreux  descen- 
dait, en  tenue  de  campagne,  la  côte  qui  menait  au  bourg.  Ce 
n  était  pas  le  détachement  dont  nous  avions  eu  au  château  les 
trois  officiers.  Celui-là  était  beaucoup  plus  nombreux,  et 
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chef,  qui  portail  !a  grosse  épaulette,  marchait  à  cheval,  le  le  vis 
se  pferdre  dans  les  bois,  et  j*éprouvai  un  singulier  serrement  de 
eœur.  La  campagne  était  toujours  déserte  et  morte.  Le  Roncier 
avait  toujours  ses  fenêtres  doses.  De  ce  côté  surtout,  Taspect  de 
la  campagne  avait  une  effrayante  immobilité. 

Le  discours  de  Pidoux  s'était  continué  pendant  que  je  sur- 
veillais le  dehors.  Je  ne  saurais  dire  par  quelle  transition.  II  en 
était  arrivé  à  vaincrç,  puisque  déjà  il  profitait  de  la  victoire.  Au 
moment  où  je  reportai  mon  attention  vers  la  chambre  de  la  mar- 
quise, Pidoux  s'occupait  de  partager  équilablement  le  pays 
conquis. 

—  Point  de  représailles  I  disait-il  ;  que  Brunet  iratne  dans 
robscurité  le  restant  de  sa  misérable  vie... 

—  Cependant...  voulut  objecter  Michelle-Gabrtelle  en  aigui- 
sant ses  longues  défenses,  cet  homme-là  a  Ikit  bien  du  mal  dans 
le  pays. 

—  Sa  punition  seva  le  mépris  !  décida  Isidore. 

—  Le  mépris  et  Toublil  ajouta  Pidoux;  maintenant  est-il  bien 
décidé  que  le  siège  du  gouvernement  français  sera  transféré  à 
Bourges? 

—  Pourquoi  pas  &  Beaupréau  ?  demanda  très-sérieusement  Mi- 
chelle-Gabrielle. 

-*  Parce  qu'il  y  a  trop  de  gens  mal  pensants,  répondit  Ten- 
chantear  sans  hésiter.  —  Bourges  est  le  centre  d*une  population 
tranquille,  adonnée  à  Télève  des  moulons.  Je  n'ai  pas  à  vous  en- 
seigner quelle  influence  la  profession  exerce  sur  l'homme.  Le 
Berrichon  est  généralement  doux  et  même  un  peu  bonasse.  Si 
J'accepte  la  position  de  garde-des-sccaux ,  comme  le  conseil 
semble  Texiger... 

^  Oui  !  oui  f  s'écria-t-on  de  toutes  parts,  nous  l'exigeons  I 

—  Fovmellement  t  ajouta  tonton  marquis. 

—  Notez,  mesdames  et  messieurs,  qu'un  médecin  garde-des- 
sceaux... 

•^  Pas  de  discussions,  docteur,  interrompit  maman  mar- 
quise :  c*est  un  point  réglé  ! 

—  À  condition,  reprit  Pidoux,  que  notre  honorable  voisin,  le 
duc  de  Mauges,  prendra  les  cultes,  M.  le  marquis  du  Meiihan- 
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Coispel  la  maison  du  roi,  le  commandeur  de  la  Brousse  la  guerre, 

et  M.  le  baron  d^Avray  Tagriculture L*abbé  Jouauit  ne  Teoi 

être  que  grand-aumônier  de  France,  c'est  un  tort...  Mais  le  plus 
grand  tort,  sMnterrompit  ici  le  pieux  Pidoux,  —  ou  plutôt  le  plus 
grand  malheur,  c'est  le  préjugé,  qui  nous  force  à  écarter  de  Tad- 
minislration  notre  aimable  présidente  et  notre  secrétaire  chérie. 
Je  mourrai  à  la  peine,  j'en  fais  serment,  ou  je  réformerai  cet 

abus  ! 

Le  curé,  le  duc  et  le  baron  ronflaient  à  faire  plaisir.  Quatre 
lieures  sonnèrent  à  la  pendule. 

—  Vous  ne  croiriez  pas,  dit  la  présidente,  oubliant  la  posiUoo 
si  importante  qu'elle  occupait,  irous  ne  croiriez  pas  que  toute  la 
journée  j*ai  cru  entendre  des  coups  de  fusil!.,.  Mes  oreilles  tin- 
tent. 

Tonton  marquis  et  Michelle-Gabrieile  haussèrent  les  épaulea» 

—  Si  tous  ceux  que  nous  appelons  les  fous,  dit  Pidoux  plus 
adroit,  étaient  comme  les  deux  fils  de  madame  la  marquise. •• 

*-  Oh  !  certes,  certes  1  appuyèrent  Isidore  et  Michelle-Gabrieile. 

—  MaiS|  ajouta  tonton  marquis,  il  n'y  a  que  mes  deux  neveux, 
les  autves  ne  Talent  pas  une  cvoquignole. 

En  ce  moment,  un  cri  s'étouffa  dans  ma  gorge.  Je  sentis  que 
mon  cœur  cessait  de  battre. 

.  Au  milieu  de  ce  grand  silence  qui  planait  sur  la  campagio»,  un 
son  lointain  frappa  mon  oreille  :  c'était  un  air  vif  et  gai»  dont  les 
notes  semblaient  mourir  en  arrivant  à  moi.  Je  tournai  la  télé  du 
côté  du  Roncier,  car  c'était  toujours  pour  le  Roncier  qu'éUût  mon 
premier  regard.  Un  drapeau  blanc  déployait  ses  longs  plis  au  vent 
au-dessus  de  la  borderie.  En  môme  temps,  le  son  des  instruments 
lointains  devint  plus  distinct.  Les  battants  de  la  porte  s'ouvrirent  : 
deux  jeunes  gens,  portant  le  costume  du  pays  de  Nantes,  sorti- 
rent les  premiers  :  ils  soufflaient  dans  des  clairons.  Derrière  eux, 
quarante-trois  hommes  bien  armés,  parmi  lesquels  je  reconnus 
parfaitement,  malgré  la  distance,  le  marquis  Théodore,  le  comte 
Henri,  mon  beau  Georges,  et  les  deux  gentilshommes  bas-bretons, 
sortirent  à  leur  tour,  et  vinrent  se  ranger  derrière  le  mur  d'en* 
ceinte,  que  Ton  avait  percé  de  meurtrières  pendant  la  nuit. 

De  quatre  côtés  différents,  quatre  détachements  de  troupes  ré» 


MADAtfB  6IL  BLÂS.  22  1 

glées  se  montrèrent  dans  la  Tallée.  Ils  marchaient  tous  au  pas  de 
diarge  Ters  le  Roncier.  Ils  buvaient  encore,  ces  grands  eonspû 
rateurs;  ils  continuaient  d'échanger  gravement  leurs  enfantines 
fadaises,  et  déjà  le  drame  se  glissait  là- bas  sombre  et  muet,  tout 
prêt  à  tirer  son  rideau  lugubre  sur  leur  burlesque  comédie. 

Ils  bavardaient  encore,  raillant  ceux  qui  allaient  mourir  !  Ils  les 
accusaient  de  frivolité,  d'enfantillage  et  presque  de  poltronnerie. 

Ce  furent  les  Chouans  qui  tirèrent  le  premier  coup.  Un  homme 
parut  sur  le  toit  de  la  borderie,  au  pied  du  drapeau.  Il  visa.  Je 
vis  la  fumée  de  son  coup  avant  d'entendre  Texplosion.  Le  chef  à 
cheval  roula  dans  Therbe  de  la  prairie.  Au  même  instant,  les 
Bleus  exécutèrent,  de  quatre  côtés,  une  décharge  générale  qui  fit 
trembler  les  vitres  derrière  moi.  Puis  les  tambours  battirent,  et 
je  vis  les  quatre  détachements  s*élancer  à  l'assaut.  Le  mur  d'en- 
ceinte restait  muet.  Les  Chouans  gardaient  leur  poudre.  A  l'inté- 
rieur de  la  chambre  à  coucher,  Pidoux  eut  la  parole  coupée  par 
le  premier  coup  de  fusil.  Au  bruit  de  la  décharge,  tous,  éveillés 
et  dormeurs,  se  mirent  sur  leurs  pieds  en  sursaut.  Ce  fut  une 
seule  voix  épouvantée  et  déjà  chevrotante  : 

—  Qu'est  cela!  qu'est  celaf 

—  Les  Bleus  font  peut-étve  de  l'exevcice  à  feu...  murmura 
tonton  marquis  pour  tromper  sa  propre  frayeur. 

Mais  la  charge  battue  en  même  temps  par  les  quatre  colonnes 
d^attaque  ne  permettait  pas  de  se  faire  illusion. 

—  Est-ce  qu'ils  assiègent?  balbutia  maman  marquise. 
liichelle-Gabrielle,  je  dois  le  dire,  était  une  vieille  fille  très- 

eourageuse.  Elle  prit  son  sac  à  la  main  et  s'élança  sur  le  balcon. 
Rose-sans-Épines,  le  curé,  le  baron  et  Pidoux  la  suivirent,  mais 
celui-ci  se  tint  prudemment  derrière  les  autres. 
-^  Le  Roncier  !  firent-ils  tous  à  la  fois  ;  c'est  au  Roncier  ! 

—  Mes  filsl  s'écria  la  marquise  en  se  couvrant  le  visage  de  ses 
mains  ;  mon  pauvre  Théodore  et  mon  pauvre  Henri  ! 

Le  vent  du  sud  apportait  le  son  haletant  et  précipité  de  la 
charge.  Le  vieux  duc  de  Mauges  avait  percé  le  groupe  qui  était 
maintenant  avec  moi  sur  le  balcon.  Tout  son  cSrps  s'agitait  de  se- 
cousses nerveuses.  H  écoutait  de  toute  sa  force-,  il  respirait 
bruyamment. 
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—  Courage,  enfants!  s*éoria-t-il  en  tendant  ses  raains  vers  te 
Roncier;  à  genoux I  dites  votre  prière...  relevez-YOus...  et  ba- 
layez-moi tout  cela  à  bout  portant  1 

—  Silence!  fit  Pidoux, 

—  C'était  notre  métbode,  ajouta  le  vieillard  ;  c'est  la  bonne... 
Allons!  allons  !  Dieu  et  le  roi...  Feu  !  feu  ! 

Il  était  en  proie  à  une  exaltation  indieible.  Comme  si  soneem- 
mandement  eût  été  entendu  là-bas  derrière  le  mur  d*eneeinte, 
quatre  colonnes  de  fumée  s'élevèrent,  puis  quatre  détonations 
distinctes  eurent  lieu.  C'étaient  les  Chouans,  massés  par  quart, 
aux  quatre  points  d'attaque.  Vues  et  mains  de  chasseurs,  armes 
excellentas  braquées  sur  le  point  d'appui  :  tous  les  coups  porté* 
'  rent. 

Nous  ytmes  tomber  les  soldats  par  grappes.  Nous  vîmes  les 
qualre  détachements  hésiter  à  la  fois.  L'épée  des  ofGciers  briUa; 
je  crus  entendre  le  cri  :  En  avant  !  en  avant  !  qui  accompagnait  ce 
geste.  La  charge  recommença  de  battre. 

•—  Ça  ne  va  pas  durer  longlemps  désormais,  dit  Pidoox  derrière 
moi. 

»  Courage  l  courage  I  criait  le  vieux  due. 
—  Les  Chouans  avaient  tous  des  fusils  doubles.  Quelques-uns 

avaient  môme  deux  fusils  et  par  conséquent  quatre  coups.  Trois 
des  colonnes  d'attaque  vinrent  se  briser  contre  Tenceinte;  la  qua- 
trième fit  retraite  avant  d'atteindre  le  retranchement. 

Pidoux  se  trompait.  Cela  devait  durer  longtemps. 

—  Seigneur!  Seigneur!  dit  la  vieille  fille  transportée,  en  voyant 
la  déroute  générale  qui  entraîna  les  trois  eolonnes  à  la  fois;  la 
bonne  cause  est  victorieuse I...  Tombons  à  genoux  et  rendons 
grâce  au  Dieu  des  armées! 

Le  vieux  duc  la  chercha  de  la  main  dans  le  groupe  et  l'attira 
jusqu'à  lui. 

—  Je  n'ai  pas  vu!  fit-il  de  sa  voix  brisée;  je  isuis  aTCUgle».. 
dites-moi...  dites-moi!... 

—  Les  Bleus  sont  en  fuite!  lui  répondit  on  de  toutes  paris. 

li  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux.  Il  tira  de  son  sein  unseapu- 
laire  qu'il  baisa  passionnément,  et  se  prit  à  réciter  à  haute  voix 
le  psaume  :  Magnificat  anima  mea  Dominum, 
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—  Mes  fifst  mes  fils  !  demanda  maman  marquise,  restée  seule 
dans  la  chambre. 

—  On  ne  peut  les  distinguer...  eominença  le  curé. 

—  Moi,  je  les  distingue,  interrompis-je;  ils  ne  sont  blessés  ni 
l'un  ni  Tautre...  Il  n'y  a  de  blessé  que  Tiiomme  qui  a  tiré  le  pre- 
mier coup  de  feu  au  pied  du  drapeau. 

Les  Bieus  se  reformaient  cependant  à  distance.  On- n'entendait 
plus  rien,  sinon  le  duo  des  deux  clairons  vendéens  qui  jouaient 
vive  Henri  IV. 

Le  tocsin  se  prit  à  sonner  à  Saint-PliiHbcrt-en-Mauges.  Quand 
le  Tent  donnait,  d'autres  tocsins  résonnaient  comme  de  lugubres 
échos.  Les  sommets  des  coteaux  voisins,  tout  à  T heure  si  mornes, 
s* animèrent  peu  à  peu.  Des  spirales  de  fumée  montèrent  sur  les 
hauteurs.  On  entendit  de  longues  huehées  auxquelles  répon- 
dait au  loin  le  eri  des  trompes  de  boulanger.  Des  groupes  de 
paysans  se  môntrèreot  çà  et  là. 

—  Serait-ce  un  soulèvement  général  P  murmura  Pidoux  qui 
était  livide. 

—  Avmons  les  fovtiiications,  opina  tonton  marquis. 

—  Ma  voiture!  s'écria  le  vieux  duc,  le  château  de  Mauges  et 
les  métairies  peuvent  fournir  au  moins  cinquante  soldats...  Par 
la  mort-Dieu  !  si  mon  neveu  Maxime  fait  le  méchant,  je  lui  brûle 
la  cervelle! 

Mais  la  voiture  du  vieux  duc  franchissait  en  ce  moment  au 
grand  trot  la  grille  du  Meilhan.  Je  crus  reconnatlre  la  silhouette 
de  M.  Léon  à  la  portière.  En  même  temps,  Zoé,  mademoiselle 
Irène.  Gaston  et  Llly,  Grent  irruption  dans  la  chambre  de  ma- 
man marquise.  Les  domestiques  vinrent  après.  Madame  Honoré 
avait  une  fourche,  Justine  un  sabre  ;  Besançon  était  armé  jus- 
qu'aux dents. 

—  On  se  bat  à  la  Fresnaye,  dit  madame  Honoré. 
^-  On  se  bat  au  château  de  Bourjal,  ajouta  Justine. 

—  On  se  bat  partout  !  poursuivit  Besançon  ;  le  drapeau  blanc 
est  sur  la  mairie  de  Beaupréau,  et  le  jeune  roi  Henri  Y  a  été 
proclamé  à  Saint-Nazaire,  de  Tautre  côté  de  Nantes. 

' —  C*est  une  vévolutionl  fit  tonton  marquis  plus  stupéfait  en- 
core que  joyeux. 
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—  Eh!  Suzanne!  s'écria  Gaston  qui  ne  pouvait  arriver  jusqu'à 
moi,  as-tu  entendu  les  coups  de  fusil?...  Tantine  Anaïs  vient  de 
partir  dans  la  voiture  de  tonton  Champmas  avec  M.  Léon. 

—  Je  propose,  dit  MicbelleGabrielle  de  la  Beaumeile,  de  dé- 
créter la  déchéance  de  Louis-Philippe. 

La  petite  Lily  cachait  sa  tcte  dans  le  sein  de  la  marquise. 

L'enchanteur  Pidoux  regarda  du  coin  do  Tœil  la  position  des 
Bleus,  qui  vraiment  n'avaient  point  trop  Tair  de  vouloir  se  frotter 
de  nouveau  aux  retranchements  du  Roncier.  Il  échangea  une 
rapide  œillade  avec  la  belle  Irène  et  prit  son  parti. 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit-il,  et  vous  aussi,  mes  braves 
amis,  —  car  les  sentiments  que  vous  montrez  vous  élèvent  au- 
dessus  de  votre  humble  profession,  —  nous  venons  de  traverser 
une  époque  particulièrement  difficile,  dans  laquelle  il  fi^laii  Don- 
seulement  de  la  discrétion,  mais  encore  de  la  diplomatie...  Par* 
donnez -moi,  monsieur  le  duc,  pardonnez -moi,  madame  la 
marquise,  et  vous  tous,  mes  collègues,  dans  Futile  et  grande 
association  que  nous  avons  formée...  Vous  trouverez  peut-être 
un  simple  roturier  bien  osé  de  s'être  mis  plus  avant  que  vou« 
dans  un  complot  ayant  pour  but  de  rendre  à  la  noblesse  sa  splen- 
deur et  ses  privilèges...  Si  j*ai  eu  tort,  punissez- moi...  J'étais  de 
la  conspiration  armée,  et  cette  noble  jeune  fille  (il  montrait 
Irène  d'un  air  attendri)  servait  de  trait  d'union  entre  moi  et  ceux 
qui  ont  amené  Madame  en  Vendée. 

~-  Est*ce  vrai,  celaP  murmura  le  vieux  duc,  qui  tendait  déjà 
la  main  à  l'enchanteur. 

—  C'est  vrai,  prononça  la  belle  Irène  de  sa  voix  froide  et  ferme, 

—  C'est  moi,  reprit  cet  etTronlé  Pidoux,  c'est  moi  qui  ai  tout 
organisé...  Du  fond  de  mon  humble  retraiie,  dans  ce  département 
de  Maine-et-Loire,  j'entretenais  des  correspond$inces  avec  nos 
amis,  réfugiés  dans  les  États  du  roi  Char  les -Albert...  C'est  parce 
qu'on  n'a  pas  voulu  suivre  mes  conseils  que  nos  affaires  ont 
périclité  dans  le  Midi...  et  si  maintenant  le  succès  semble  ooa- 
ronner  nos  efforts,  c'est  que  la  voix  de  mon  expérience  a  été 
enfin  écoutée. 

—  Ah!  docteur,  murmura  maman  marquise,  vous  ne  nous 
aviez  pas  dit  cela  1 
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Ifîclielle-Ckibrîelle  de  la  Beaumelle  fondait  en  larmes.  Elle 
e  ùt  Toulu  ayolr  un  petit  morceau  de  Pîdoux  pour  en  faire  un« 
relique.  Le  curé  iouault  regardait  le  môme  précieux  Pidoux  d'un 
air  méfiant. 

Ce  coquin  prenait  des  proportions  énormes,  et  \a  petite  cons- 
piratitm  dee  fous,  naguère  si  cruellement  vilipendée,  devenait 
lout  à  coup  populaire  dans  le  cénacle  de  la  marquise.  La  pauvre 
bonne  femme  était  bien  aise.  Cela  relevait  ses  fils,  qu'elle  n'eût 
osé  défendre  une  demi-heure  auparavant.  Du  moment  que  Pi- 
doux  le  permettait,  les  défenseurs  du  Roncier  étaient  des  héros. 
Pfdeux  seul  pouvait  produire  ces  changements  à  vue.  Les  domes- 
liques  le  regardaient  en  clignant  de  Toeil  comme  s'il  avait  été  le 
soleil.  C'était  bien  peu  de  rapetisser  un  tel  homme  à  la  position 
degarde-des-sceaux!  Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle  proposa 
de  rétablir  pour  lui  la  chai*ge  de  grand-connétable. 


XVIII 


Le  RoDder. 

Il  y  a  dans  Thistoire  des  nations  nombre  d'exemples  de  ces 
Yieissitudes.  C'est  au  moment  où  la  victoire  semble  certaine  que 
le  destin  moqueur  se  platt  à  vous  infliger  un  grand  revers.  Au 
moment  où  le  précieux  Pidoux  allait  être  proclamé  grand-con- 
nétable du  royaume  restauré,  la  charge  battit  de  nouveau  dans 
la  vallée  et  le  tocsin  de  Saint-Philibert  se  tut.  Au  sommet  des 
collines,  les  paysans  se  dispersèrent  tout  à  coup  comme  des  vo- 
lées d'oiseaux  efiVayés. 

Une  forte  colonne  d'infanterie  parut,  drapeau  en  tète,  sur  la 
route  de  Beaupréau.  Une  autre,  composée  de  troupes  de  ligne  et 
de  garde  natio«iale,  déboucha  dans  la  direction  du  midi. 

L'homme  qui  avait  tiré  le  premier  coup  de  feu  remonta,  le  bras 

18. 
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en  écharpe,  sur  le  toU  de  la  berderie.  Il  avait  &  la  mam  un  toil 
double.  De  ses  deux  coups,  il  mit  à  l^re  un  officia  dans  diaeune 
des  deux  coloDnes  nouvellement  arrivées.  Puis  toute  la  (roope 
réglée,  tambours  battant,  se  rua  sur  le  mur  d'enceinte.  Les 
Bleus  étaient  au  nombre  de  mille  à  douze  cents  à  celte  seconde 
allaque.  Le  mur  d*enceinte  résista,  défendu  qu'il  était  par  qua- 
rante-cinq hommes,  y  compris  les  deux  clairons^  depuis  einq 
heures  du  soir  jusqu'à  la  nuit.  A  la  nuit,  il  fut  abandonné.  Les 
Chouans,  clairons  en  tête,  fm*nt  retraite  et  se  retranchèrent  dans 
la  borderie. 

Du  balcon  du  Meilhan,  nous  ne  pouvions  plus  rien  voir,  mais 
le  feu  incessant  prouvait  que  la  défense  ne  se  ralentissait  point. 
La  borderie  était,  comme  je  Tai  dit,  percée  de  fenêtres  sur  ses 
deux  façades  seulement.  Les  pignons  étaient  pleins  et  ne  préseo- 
taient  aucune  ouverture.  Vers  dix  heures  du  soir,  après  une 
effroyable  décharge,  nous  vîmes  des  torches  s'allumer  dans  l'an- 
cien verger,  sous  le  pignon  nord.  Une  haute  échelle  fut  dressée 
contre  le  mur,  et  des  hommes  commencèrent  à  monter,  portant 
des  haches,  des  pioches  et  des  fascines.  Rien  n'apparaissait  sur 
le  toit  du  Roncier.  Mais  ces  hommes  ne  redescendirent  pas  vi- 
vants. Quand  les  torches  arri>èrent  au  niveau  du  toit,  je  vis 
distinctement  huit  ou  dix  hommes  couchés  au  pied  du  drapeaa 
blanc.  Une  ligne  de  feu  raya  la  nuit.  Soldats  et  fascines  enflam- 
mées tombèrent  au  bas  du  pignon.  Puis  un  long  cri  de  triomphe 
s'éleva,  et,  dans  le  silence,  le  cuivre  joyeux  des  deux  clairons 
sonna  la  Vendéenne. 

Une  sorte  de  trêve  suivit  cette  tentative  inutile.  Le  feu  ne  re- 
commença que  vers  deux  heures  du  malin.  Pendant  cet  inter- 
valle, le  pays  environnant  présenta  des  symptômes  qui  pouvaient 
faire  croire  à  une  commotion  générale  pour  le  lendemain.  La 
campagne  était  pleine  de  feux  qui  semblaient  des  signaux.  Le 
son  des  cloches  arrivait  de  loin  en  loin,  coupé  par  les  sinistres 
huchées.  Il  y  eut  même  quelques  coups  de  fusil  isolés,  tirés  sur 
les  derrières  de  la  troupe  de  ligne. 

Mais  Pidoux  était  très-abattu.  Pidoux  avait  cru  un  instant  que 
la  bataille  était  gagnée.  Il  s'était  avancé;  il  avait  assumé  sur  sa 
tète  étroite  et  pointue  la  responsabilité  de  rinsurrection. 
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De»  paysans  Tinrml  dire  sur  les  minuit  que  le  léu  avait  oessé 
à  la  Fresnaye,  el  que  le  obAteau  de  Bourjal  était  pris.  L' enchan- 
teur Pidoux  se  mordit  la  lô?re  jusqu'au  sang.  Quelle  occasion  il 
perdait  d'écraser  sous  sa  supériorité  les  brouillons,  les  fous,  les 
cerveaux  brûlés!  Il  fallait  aviser.  Le  conseil,  en  permanence  dans 
la  chambre  de  maman  marquise,  commençait  à  prendre  une 
physionomie  de  deuil.  Les  domestiques  parlaient  déjà  des  ven- 
geances de  Tautorité.  On  sait  les  exécutions  qui  suivent  les 
révoltes  manquées.  Brunet  allait  grandir.  Le  fantôme  de  Brunet 
passa  devant  tous  ces  regards  éblouis.  Michelle-Gabrielle  de  la 
Beaumelle  qui  Pavait  appelé  manant  une  fois,  deux  fois  Pkili- 
pétard,  trois  fois  pataud,  etc.,  etc.,  sentait  que  son  tour  de  soie 
coiffait  une  tète  curieusement  menacée.  Le  bon  curé  Jouault 
songeait  à  rétablir  Brunet  dans  ses  fonctions  de  chantre.  Tonton 
^  marquis  murmurait  : 

—  Apvés  tout,  M.  le  bavon  doit  bien  le  cdnnatlve,  puisqu'il 
est  son  fevmier.  C'est  peutétve  un  bvavo  gavçon...  au  fond. 

Pidoux  réfléchissait.  Pidoux  mesurait  la  profondeur  de  rorniére 
où  il  s'était  embourbé.  Pidoux  creusait  sa  cervelle  pour  y  trouver 
quelqu'un  de  ces  stratagèmes  héroïques  qui  sâuvcnt  les  grandes 
destinées  sur  le  point  de  mal  finir.  Il  y  a  un  de  ces  stratagèmes 
qui  est  fort  célèbre,  c'est  celui  de  Christophe- Colomb  ordonnant 
à  la  lune  de  se  voiler,  au  moment  d'une  éclipse.  Pidoux  ne  re« 
gardait  pas  que  la  découverte  de  l'Amérique  fût  une  bien  grande 
affaire;  néanmoins,  il  n'avait  aucun  mépris  personnel  pour  Chris- 
tophe-Colomb. 11  voyait  bien  que  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur 
lui.  On  le  guettait.  Tonton  roorquis  avait  déjà  dit  entre  haut  cl 
bas: 

—  il  sevait  bon  de  savoiv  jusqu'à  quel  point  on  nous  a  compvo- 
mis... 

Pidoux  se  frappa  le  front.  11  avait  trouvé  son  éclipse  de  lune. 
11  tira  de  sa  poclie  une  belle  grosse  montre  qu'il  avait  et  la  posa 
bruyamment  sur  la  table  après  l'avoir  consultée.  • 

—  Minuit  et  demi!  dit-il  de  sa  voix  la  plus  grave  et  en 
plissant  son  petit  front;  ils  sont  déjà  d'une  demi-heure  en 
retard. 

—  Qui  donc?  qui  donc?  demanda-l-on  de  toutes  parts. 
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Pidoux  ne  répondit  point,  il  se  leva,  soupira  profoodémeot,  et 
se  mit  à  arpenter  la  chambre  à  grands  pas. 

—  On  n'entend  plus  vien!  insinua  tonton  marquis;  les  Biens 
sont  peut-étYe  pavtis. 

-«  Non,  répliqua  le  vieux  duc,  qui  était  tout  près  de  la  fenêtre, 
immobile  et  Toreille  aux  aguets:  ils  sont  là...  je  les  sens. 

—  Quelle  horrible  nuit!  fit  la  marquise  ;  mais  de  qui  donc  par- 
lait M.  Pidoux  ? 

Pidoux  s*arrétabrusquement  devant  elle.  Il  avait  les  yeux  fixes 
et  son  drôle  de  visage  peignait  une  sorte  d'égarement. 

—  N'est-ce  pas,  dit-il  avec  une  amère  ironie,  n'est-ce  pas 
que  Dieu  est  juste  l...  N'est-ce  pas  que  la  Providence  n'est  point 
aveugle! 

—  Prenez  garde,  monsieur!  dit  sévèrement  le  curé. 
Pidoux  eut  un  éclat  de  rire  véritablement  satanique. 

—  Quand  on  a  donné  son  esprit  à  une  pensée,  reprit-il  en  cris- 
pant ses  doigts  dans  ses  cheveux  ;  quand  on  a  livré  son  ftme  à 
une  foi,  ses  bras  à  une  œuvre,  n'est-ce  pas  qu'on  devait  bien  sa- 
voir d'avance,  puisque  tout  est  sarcasme  et  folie  sur  cette  terre, 
tout!...  savoir  que  la  pensée  était  vide,  la  foi  vaine,  l'œuvre  in- 
sensée... n'est-ce  pas?...  n'est-ce  pas? 

—  Il  s'arracha  sept  cheveux,  que  plus  tard  Michelle-Gabrielle 
de  la  Beaumelle  fit  mettre  dans  un  cœur  en  métal  d'Alger. 

—  Voyez,  dit-elle,  quelle  étrange  expression  de  physionomie! 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  Pidoux,  au  nom  du  ciel!  s'écria 
maman  marquise. 

Pidoux  les  regarda  sans  les  voir..  Il  mit  le  doigt  èuv  le  cadran 
de  sa  grosse  montre. 

—  Je  lui  accorde  le  quart  d'heure  de  grâce!  prononça- t-il  d'un 
accent  tragique. 

—  Mais  à  qui?...  à  qui?... 

—  Au  maréchal. 

—  Quel  maréchal? 

-—Au  maréchal  de  Bourroont,  qui  devait  être  ici,  minuit  son- 
nant, avec  dix  mille  hommes! 

Chacun  tomba  de  son  haut.  Pidoux  était  grand  comme  un 
chêne. 
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—  Le  maTéchal  de  Bouvmont  !  répéta  Isidore  !  dix  mille  hom- 
mes! 

—  Croyez-vous  que,  sans  cela,  répliqua  effrontément  l'enchan- 
teur, j'aurais  permis  révénement  du  Roncier? 

Michelle-Gabrielie  de  la  Beaumelle  le  contemplait  bouche 
béante.  Le  commandeur  et  maman  marquise  allèrent  tous  deux 
à  la  fenêtre,  pensant  ouïr  la  marche  lointaine  de  cette  armée  de 
dix  mille  hommes.  Le  baron  d'Âvray  conclut,  et  c'était  là  le  fruit 
de  inûres  réflexions  : 

—  SouYcnez-YOus  de  ce  que  je  vous  dis  :  on  regrettera  les  tam- 
bours! 

L'aiguille  marchait  cependant  sur  le  cadran  de  la  grosse  mon- 
tre. Le  corps  de  dix  mille  hommes  ne  venait  point.  Pendant  les 
dernières  minutes,  ce  fut  un  silence  solennel.  Le  vieux  duc  lui- 
même  était  pris  et  prétait  J^oreiilo.  Quand  la  grosse  montre  mar- 
qua une  heure  moins  le^quart,  Pidoux  frappa  un  grand  coup  de 
poing  sur  ia  table. 

—  J'ai  été  trompé,  s'écria-t-il,  appropriant  son  geste  à  cette 
énergique  déclaration,  — j'ai  été  lâchement  trompé!  Je  proclame 
bien  haut  que  je  n'accepterai  point  la  place  de  garde-des- 
sceaux  sous  un  gouvernement  pareil  I 

—  Alors,  gémit  Michelle-Gabrielle,  à  qui  donnera-t-on  le  por- 
tefeuille? 

—  Je  m'en  lave  les  mains  I  poursuivit  Pidoux,  qui  les  avait 
rarement  propres;  — je  n'ai  plus  rien  de  commun  avec  ses  gens- 
là...  Je  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  d'avoir  pu  croire 
un  instant  à  leurs  promesses...  Je  rentre  dans  la  vie  privée...  je 
ne  suis  plus  rien...  que  l'Europe  se  gouverne  à  sa  guise  :  cela  ne 
me  regarde  plus  \ 

Un  silence  morne  suivi  cette  énonciation  si  ferme  et  à  la  fois 
si  découragée  des  sentiments  de  l'enchanteur  Pitloux. 

—  Malheuveux  voi  I  malheuveuse  France  !  balbutia  tonton. 

—  Voilà  à  quoi  aboutissent  les  fautes  d'un  parti!  ajouta  ma- 
man marquise. 

—  Silence!  fit  le  vieux  duc  iropérieuseiftent  ;  tandis  que  vous 
radotez,  les  hommes  meurent. 

On  n'eut  pas  le  temps  de  relever  ce  que  cette  expression  avait 
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d'exlraparlemenlalre.  Le  vent  nocturne  apporta  ie  son  vif  et  gai 
des  clairons  qui  prenaient  ensemble  leur  air  favori:  nv$ 
Henri  IV  i  Presque  aussitôt  après,  la  fusillade  reoommença. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'auraîl  fait  en  ce  pays  une  armée  de  dix 
mille  hommes  commandée  par  un  maréchal  de  France.  Je  sais 
que,  tout  prôs  de  nous,  il  y  avait  une  poignée  de  héros  accomplis* 
sant  un  fait  d'armes  qui  restera  dans  Thistoire.  Quand  le  bruit 
des  mousquets  se  taisait,  Ofi  entendait  parfaitement,  dans  le  si- 
lence de  la  nuit,  le  commandement  des  chefs  et  le  cri  des  com- 
battants. C'était,  des  deux  côtés,  le  môme  cri:  Vive  le  roi!  Vive 
la  France  I  Chose  cruelle  à  penser  I  Même  courage  et  môme 
cœur  !  Ils  étaient  là,  frères  contre  frères.  Il  n*y  avait  à  les  séparer 
que  le  nom  d'un  homme  et  la  nuance  d'un  drdpeau.  Vive  la 
France!  vive  le  roi!  —  Ils  s*entrctuaient  bravement.  —  Sombre 
folie  des  guerres  civiles  î  II  y  a  des  moments  où  je  serais  tentée 
de  penser  que  la  sagesse  était  dans  le  petit  cénacle  idiot  présidé 
par  la  pauvre  maman  marquise. 

La  fusillade  dura  jusqu'à  cinq  heures  du  matin  sans  disconti- 
nuer. Vers  ce  moment,  les  Bleus  dirigèrent  une  attaque  contre  la 
façade  orientale  de  la  borderie.  En  môme  temps,  des  échelles 
furent  dressées  à  bas  bruit  contre  le  pignon  du  nord.  Le  toit  fut 
percé  de  ce  côté,  et  les  assaillants  parvinrent  à  lancer  par  les  ou- 
vertures de  la  paille,  des  fascines  et  des  artifices.  Peu  de  minutes 
après,  la  fumée  et  les  flammes  se  firent  jour.  Le  Roncier  eut 
soudain  un  flamboyant  panache.  Pendant  quelques  secondes, 
nous  vîmes  le  bataillon  sacré  massé  autour  du  drapeau  blanc, 
dont  les  plis  s'éclairaient  vivement  aux  lueurs  de  l'incendie.  Je 
reconnus  le  beau  Georges,  en  avant  de  tous,  la  maiu  gauche  sur 
le  cœur,  la  main  droite  au  drapeau.  Le  bataillon  sacré  se  com- 
posait de  huit  hommes  et  d'un  clairon.  Il  ût  et  subit,  ainsi  à  dé- 
couvert, deux  décharges  successives,  puis  nous  le  vîmes  dispa- 
raître sous  les  combles  où  le  feu  le  pressait  de  toutes  paris.  Le 
drapeau  resta  seul,  flottant  au  milieu  des  flammes.  Nous  regar- 
dions cela.  C'était  parmi  nous  le  silence  de  la  stupeur. 

Le  crépuscule  naissait.  Les  mouvements  confus  des  assaillants 
recommençaient  à  devenir  visibles.  Le  gros  de  l'attaque  s'était 
retranché  derrière  le  mur  d'enceinte.  Par  trois  fois,  pendant  que 
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la  toiture  du  Roncier  flamblait,  les  Bleus  tentèrent  Tassaut.  Ils 
ft^approehôrent  la  dernière  fois  jusqu'à  fingt  pas  de  la  maîtresse» 
porte;  mais  le  feu  des  Chouans,  loin  de  se  ralentir,  semblait 
redoubler  de  vi?acité.  Les  Bleus  se  replièrent  encore  laissant  le 
verger  jonché  de  cadavres.  Les  deux  clairons,  iniatigabies,  son- 
naient.  sonnaient  sans  cesse... 

Une  faut  rien  moins  que  le  mémorable  incident  que  je  vais 
conter  et  dont  je  fus  presque  victime,  peur  me  porter  à  inler* 
rompra  le  récit  du  siège  de  laBorderie;  mais  l'événement  eut 
lieu  au  beau  milieu  du  siège  ;  je  suis  l'ordre  chronologique. 

Vers  six  heures  du  malin,  je  donnai  moi-même  Talarme  au 
conseil  de  régence  en  Tavertissant  qu'un  détachement  sortait  du 
bourg  de  Saint- Philibert  et  se  dirigeait  vers  le  ch&teau.  On  vint 
sur  là  fenêtre,  mais  la  troupe  venait  d'entrer  dans  les  taillis.  Le 
son  du  tambour  seul  indiquait  sa  marche. 

II  y  eut  incontinent  une  grande  confusion  dans  la  ehambre  de 
maman  marquise.  Tonton  proposa  tout  de  suite  d'émigrer  à  l'é- 
tranger. Le  précieux  Pidoux  fut  d'avis  de  se  cacher  dans  les 
caves.  Michelle-Gabrieile  de  la  BeaumcHe  se  mil  vivement  à  dé- 
coudre la  doublure  de  son  spencer  puce,  et  y  introduisit  les  pro-' 
côs-verbaux  du  conseil. 

—  Brunel  ne  les  aura  qu'avec  ma  vie  !  dit-elle. 

—  Les  voilà  qui  passent  la  prée  du  Bois-Minaud,  dit  Besançon 
à  la  porte;  allons-nous  nous  ballrc,  monsieur  le  marquis? 

—  Nous  baltve!  répéta  le  pauvre  homme;  docteuv!  passex-moi 
un  peu  votve  élhev...  Quand  je  songe  à  ces  dames,  je  me  tvouve. 
mal!... 

Pidoux,  tout  sorcier  qu'il  était,  n'avait  pas  besoin  d'élher,  il 
fil  deux  ou  trois  passes  sur  le  fronl  d'Isidore,  qui  se  mil  à  gi- 
goler  comme  un  chat  qu'on  empoisonne. 

Maman  marquise,  voyant  tonton  gigoter,  perdil  plante  aus- 
sitôt. C'était  sa  crise. 

Pidoux  lui  mil  la  main  sur  la  léte.  Le  fluide  agit.  La  pauvre 
grosse  femme  entra  en  convulsions.  Lily  tremblait.  Il  ne  lui  fal- 
lut qu'un  peu  de  fluide  pour  suivre  sa  grand'mère.  Gaston  roula 
comme  un  furieux  sur  le  plancher;  le  fluide  de  Tenchanfeur  lui 
mit  Técume  à  la  bouche.  Pidoux  était  bien  beau  dans  ces  mo- 
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ments-Ià.  11  faisait  semblant  de  provoquer  la  crise,  de  la  r^l 
et  enfin  de  la  yaincre.  Toujours  le  système  Christophe-Colomb 
pour  réclipse. 

Pendant  que  Rose-sans-Epines  jetait  de  Teau  vinaigrée  au  vi* 
sage  de  Dorothée,  et  que  le  sourd  Cognait  dans  la  main  ouverte 
de  tonlon,  Te  bruit  d'un  tambour  malhabile,  battant  un  pas  ac- 
céléré fantastique,  grandissait  de  plus  en  plus.  La  troupe  qui 
venait  de  Saint-Philibert  avait  traversé  la  prairie  de  Bois-Minaud. 
On  distinguait  maintenant  fort  bien  ceux  qui  la  composaient. 
C'était  la  garde  nationale  de  Saint- Philibert,  commandée  par  M.  le 
maire  en  personne,  en  grand  uniforme,  tambour  en  télé.  Je  re- 
connus dans  les  rangs  nos  deux  hommes  du  peuple  :  Houziaux 
et  Thorel,  l'adjoint  et  le  facteur  rural.  Ils  avaient  tourné^  les  in- 
fâmes! Brunet  les  avait  reconquis!  Il  fallait  le  voir,  ce  Brunel,  œ 
tigre  affamé  de  chair  humaine,  il  fallait  le  voir  avec  son  chapeau 
de  cuir,  ses  gros  sabots  et  sa  blouse  bleue  sur  laquelle  pendait 
son  écharpe  tricolore.  Il  n'avait  point  de  fusil,  à  cause  de  sa 
dignité,  mais  il  s'appuyait  sur  un  bâton  de  houx  qui  pouvait 
devenir  à  Toccasion  une  arme  redoutable. 

—  Si  nous  avions  un  canon,  dit  Michelle-Gabrielle  de  la  Beau- 
melle,  qui  aiguisait  ses  dents  à  la  fenêtre.  Je  suis  sûre  que,  du 
premier  coup,  je  le  couperais  en  deux  I 

Celte  idée  la  fit  sourire  involontairement.  Elle  était  épouvan- 
table quand  elle  souriait. 

Cependant  les  quatre  crises  allaient  leur  train.  Tonton  marquis 
revint  à  lui  le  premier.  Il  se  pendit  au  cou  du  sourd  en  pleu- 
rant, et  lui  dit  : 

—  Mouviv  n'est  vien,  c'est  notve  devniéve  heuvel...  je  suis 
résigné  I 

Puis,  en  se  tournant  vers  Basançon  : 

—  Mes  canavis  ont-ils  déjeuné?  demanda-t*il. 

Comme  Besançon  hésitait ,  tonton  reprit  avec  une  gravité 
douce  : 

—  Mes  canavis  ne  sont  pas  la  cause  de  cela. 

La  marquise  étira  ses  bras.  Rose -sans-Epines,  le  larron  ga- 
lant, profita  de  ce  moment  pour  baiser  le  bout  de  ses  doigts. 
Pidoux  remit  la  pauvre  Lily  aux  mains  de  la  bonne.  Je  l'avais 
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déjà  ^n^te  à  demi  ainsi  que  Gaston.  Gaston  ne  voulut  pas  s'en 
aller. 

Le  tambour,  dépassant  tout  à  coup  un  bouquet  de  châtaigniers 
qui  le  masquait,  retentit  comme  si  on  Peut  battu  dans  la  chambre 
môme. 

—  Fermez  les  portes!  commanda  le  duc  qui  se  leva  tout  droit; 
fermez  les  fenêtres!...  En  ma  qualité  de  pair  du  royaume,  je 
prends  ici  le  commandement  ! 

—  Mais...  objecta  Pidoux. 

—  Vous,  la  paix...  ou  je  vous  fait  fusiller  comme  un  chien! 
Bien  qu*il  n'y  eût  pas  de  fusils,  Pidoux  jugea  prudent  de  gar- 
der le  silence. 

—  Où  est  Antoine?  demanda  le  vieux  duc« 

Gela  me  fit  penser  que  je  ne  Tavais  pas  vu  depuis  la  veille  au 
matin. 

—  Antoine,  répondit  Besançon,  s'est  échappé  tout  malade  qu'il 
était...  On  croit  bien  qu'il  est  allé  Ià*bas. 

—  Avez-vous  des  armes  et  des  munitions?  demanda  encore 
M.  de  Ghampmas. 

—  Voici  de  la  poudre,  répondit  Besançon  qui  montra  le  ton- 
neau; et  j'ai  une  trentaine  de  cartouches  que  j^ai  cachées  dans 
un  pot  à  confitures. 

—  Et  des  armes  ? 

—  Le  comte  Henri  a  emporté  les  fusils  et  les  pistolets. 

—  J'ai  le  mien,  tonton  Ghampmas  !  s'écria  Gaston,  et  j'ai  aussi 
les  petits  canons  de  mon  vaisseau  I 

—  Déplorable  négligence!  grommela  le  vieux  duc,  n'avoir  pas 
seulement  de  quoi  vendre  sa  vie  I 

Au  moment  où  Besançon  montrait  le  baril  de  poudre,  tonton 
marquis  avait  fait  un  mouvement,  et  le  rouge  lui  était  monté  au 
visage. 

Je  mis  cela  sur  le  compte  de  sa  faiblesse  habituelle.  Je  me 
trompais.  Tonton  marquis,  celte  fois,  n'avait  pas  peur. 

—  Peut-êtve,  dit-il  seulement,  fevait-on  mieux  d'obleniv  une 
capitulation  honovable. 

—  11  n'y  a  point  de  capitulation  honorable!  répliqua  le 
vieux  duc,  dont  la  joue  était  marbrée  de  rouge  et  de  livide.  Par 
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la  morbleu  !  vous  allez  voir  ee  qui  me  reste  de  sang  dans  les 
veines  I 

Il  avait  des  mouvements  spasmodiques  dans  les  membres.  Ses 
cheveux  blancs  se  hérissaient  sur  son  front. 

—  Barricadez  1  barricadez  I  cria-t-il;  montez  les  pavés  de  la 
cour...  Soutenons  à  tout  le  moins  un  siège. 

—  Le  vieux  fou  va  nous  jouer  quelque  méchant  tour  !  grom- 
mela Tenchanteur  Pidoux,  qui  le  considérait  avec  inquiétude. 

On  frappait  en  ce  moment  à  la  porte  extérieure.  Nous  ne  pou- 
vions  plus  rien  voir.  L^appartement  de  maman  marquise  donnait 
sur  le  jardin.  Mais  nous  dûmes  comprendre  tout  de  suite  qu*il 
était  trop  lard  pour  soutenir  un  siège.  Des  traîtres  ou  tout  sim- 
plement les  gens  de  la  cuisine  avaient  ouvert  la  porte  à  Tiovasion. 

—  Jetez  les  meubles  dans  Tescalier,  commanda  le  vieux 
Champmas,  dont  la  figure  avait  celle  expression  de  colère  exal- 
tée si  étrange  chez  les  aveugles. 

D'ordinaire,  c'est  l'œil  qui  dit  la  passion.  Ic«,  ToBil  est  muet, 
mais  tout  le  reste  de  la  physionomie  parle  avec  une  énergie 
double.  La  fièvre  est  dans  le  front  injecté,  dans  les  narines  con- 
vulsivement ouvertes,  dans  les  lèvres  crispées. 

Mais  la  marquise  ne  fut  point  d'avis  qu'on  sacrifiât  ses  meu- 
bles. Le  dévouement  poHlique  a  des  bornes. 

—  Avec  la  commode,  la  table,  les  armoires,  le  lit  et  les  fau- 
teuils, poursuivit  M.  de  Champmas  qui  se  démenait  comme  un 
énergumène,  on  peut  défendre  Tescalier...  Puis^  à  l'exemple 
d'Ajax,  fils  de  Télamon  :  —  Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  rends-moi 
le  jour,  ne  fât-ce  que  pour  combattre  I 

—  Est-ce  qu*il  va  avoir  aussi  sa  crise?  demanda  le  sourd,  qui, 
selon  sa  coutume,  ne  savait  pas  du  tout  ce  dont  il  s'agissait. 

Le  tambour  ne  battait  plus.  Rose- sans  Epines  s*élait  mis  au- 
devant  des  deux  dames  avec  une  baîonnelte  qu'on  avait  trouvée 
je  ne  sais  où.  Pidoux  préparait  le  discours  qu'il  allait  adresser 
aux  assaillants. 

—  Il  faut  nous  vendve  à  discvétlonl  disait  le  pauvre  tonton, 
qui  suait  à  grosses  gouttes  \  si  Bvunet  est  un  homme,  il  ne  nous 
massacveva  pas  sans  nous  entendre  ! 

—  Les  voilà!  les  voilà  1  fit  Justine  dans  le  veslibuh;. 
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Le  vieux  due  inclina  du  eôté  de  la  porte  sa  télé  boulerersée. 
Je  ne  plaisante  plus  :  il  était  à  la  fois  effrayant  et  beau.  Quand 
il  entendit  les  sabots  des  assaillants  sonner  sur  les  marches  du 
grand  escalier,  il  eut  un  sombre  sourire. 

—  Ah!  ah!  fit-il,  on  ne  veut  pas  se  défendre,  icil 

Sa  main  droite  tâtonna  derrière  lui  :  il  trouva  le  marbre  de  la 
cheminée. 

—  Monsieur  Fabbé  Jouault,  prononça-t-il  d'une  voix'relen lis- 
sante, donnez-nous  à  tous  l'absolution  :  nous  allons  mourir! 

Le  bon  curé  fil  un  soubresaut.  Rose -sans-Epines,  qui  avait 
deviné  l'idée  du  vieux  Ghampmas,  se  précipita  vers  lui.  Mats 
Rose-sans-Epines  n'était  plus  très-ingambe,  et  le  vieux  duc  avait 
en  ce  moment  une  vie  extraordinaire.  D'avance  il  s*était  assuré 
en  tâtonnant  que  le  baril  de  poudre  était  resté  sur  la  table.  Il  le 
saisît  et,  sans  hésiter,  le  jcla  dans  le  foyer. 

Pidoux  se  eoula  sousic  lit  comme  une  anguille,  tandis  qu'un 
râle  d'horreur  sortait  de  toutes  les  poitrines.  Michelle-Gabrielle 
de  la  Beaumelfe  mît  son  grand  sao  au-devant  de  ses  yeux.  Le  ba- 
ron  d'Avray,  qui  voyait  parfailemenl,  s'il  n'entendait  pas,  Rose- 
sans-Epines  et  le  curé  opérèrent  tous  trois  à  la  fois  un  mouve- 
ment de  retraite,  se  prirent  dans  la  robe  rose  de  la  marquise, 
qui  déjà  gisait  sur  le  plancher,  et  tombèrent  péle-môle  sur  celle 
infortunée  présidente.  Il  n'y  eut  pour  faire  un  pas  en  avant  que 
mon  ami  Gaston.  Celui-là  n'avait  pas  peur.  Il  voulait  voir.  Comme 
on  le  pense  bien,  ec  que  je  raconte  là  en  dix  lignes  ne  dura  pas 
la  dixième  partie  d'une  seconde. 

S'il  faut  rendre  compte  de  mes  impressions  personnelles,  j'a- 
voue qu'elles  furent  très -confuses.  Quand  la  poudre  prit  feu,  il 
me  sembla  que  je  sautais  en  l'air  aune  prodigieuse  hauteur, 
voilà  tout.  Une  chose  tout  à  fait  extraordinaire,  c'est  que  lonlon 
marquis  fut,  après  Gaston  et  ce  terrible  duc  de  Champmas,  le 
moins  épouvanté  de  l'assemblée.  Beaucoup  de  ceux  qui  l'ont  pris 
pour  un  poltron  n'auraient  certes  pas  eu  son  sang-froid  dans 
celle  circonstance  difficile.  Au  moment  où  le  tonneau  îomba  dans 
^  feu,  il  y  eut  une  explosion  sourde,  qui  produisit  un  bruit  qui 
P€ul  se  rendre  par  ces  six  leltres  :  chouft  Ce  fui  l'instant  su- 
prême. Je  donnai  mon  âme  à  Dieu.  Gaston  sauta  de  joie  en  criant  : 
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— <  Ah!  c'est  gentil I...  As-tu  vu,  Suzanne? 

C'était  te  contingent  de  la  journée  précédente  :  ce  que  renfer- 
maient les  petits  cornets  de  papier  qu'on  avait  apportés  la  veille. 
Il  y  avait  la  valeur  d'une  douzaine  de  cartouches.  C'en  fut  assex 
pour  emplir  la  chambre  d'une  épaisse  et  lourde  fumée.  Maïs  tout 
n'était  pas  fini.  Le  baril  contenait  au  moins  huit  livres  d'excel- 
lente poudre  de  chasse.  Au  milieu  de  la  vapeur  noirâtre  qui  nous 
entourait,  vous  vîmes  tout  à  coup  briller  le  soleil. 

Le  soleil  était  dans  la  cheminée.  Miracle!  le  baril,  au  lieu  de 
sauter,  brûlait  impétueusement,  jetant  de  splendides  gerbes  et 
produisant  le  plus  magnifique  bouquet  d'artifice  qu'il  m'ait  été 
donné  de  contempler.  Sur  ce  fond  ardent,  je  vois  encore  se  dé- 
couper la  fière  silhouette  du  vieux  duc,  qui,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  la  tête  haute,  le  jarret  tendu,  espérait  toujours  l'ex- 
plosion... 

L'explosion  ne  devait  pas  venir.  Elle  ne  vint  pas  par  une  raison 
toute  simple. 

On  se  souvient  que  j'avais  surpris  tonton  marquis  l'avanl-veille 
au  moment  où  il  s'introduisait  furtivement  derrière  les  rideaux 
de  Dorothée.  Il  était  allé  prendre  dans  le  cabinet  de  toilette  un 
objet  dont  je  n'avais  pu  reconnaître  la  nature  et  l'y  avait  ensuite 
reporté.  C'était  tout  bonnement  là  une  action  mémorable  et  qui 
devait  marquer  dans  la  vie  d'Isidore.  L'objet  que  tonton  marquis 
avait  été  prendre  dans  le  cabinet  de  Dorothée  était  un  verre  d*eau. 

Mettant  en  pratique  son  axiome  que  :  Dansjes  conspivations, 
il  ne  faut  tien  mépvisev,  tonton  marquis  ne  méprisait  pas  du 
tout  le  baril  de  poudre.  Il  le  respectait  au  contraire  au  point  de 
8*occtiper  de  lui  sans  cesse.  Chaque  fois  que  les  conjurés  appor- 
taient leurs  petits  cornets  homicides,  Isidore  faisait  clandestine* 
ment  une  visite  au  tonneau.  Pour  chaque  contingent  de  cornets, 
il  versait  un  verre  d'eau  dans  le  baril.  C'était  réglé,  il  appelait 
cela  noyev  les  poudves.  Ainsi  remplissait-il  son  office  de  gardiea 
supérieur  des  munitions  du  conseil  de  régence.  Sans  lui  le  fit- 
rouche  Champmas  eût  immolé  ce  jour-là  bien  des  victimes. 

Cependant,  nous  n'étions  pas  tirés  de  presse.  A  défaut  d*ex* 
plosion,  nous  étions  menacés  à  la  fois  par  l'incendie  et  Taa* 
phyxie.  L  atmosphère  était  de  plomb.  Les  habits  du  vieux  Champ- 
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mas  prenaient  feu,  ainsi  que  les  meubles  voisins  de  la  cheminée. 
Celle  nionumenlale  fusée  semblait  ne  devoir  jamais  finir. 

Un  concert  de  cris  de  détresse  emplissait  la  chambre.  La  voix 
de  maman  marquise  atteignit  en  celte  circonstance  à  des  notes 
qiron  n'entendra  plus  jamais. 

Au  moment  où  le  feu  d'artifice  nous  donnait  déjà  une  forte 
odeur  de  roussi,  un  seau  d'eau  vigoureusement  lancé  éteignit  le 
Tîeux  duc,  qui  commençait  à  flamber.  Un  second,  puis  un  troi- 
stôme  baignèrent  le  tas  formé  par  le  curé,  le  sourd,  Rose-sans- 
Epines  et  Dorothée.  Un  quatrième  alla  chercher  Pidoux  sous  le 
lit.  Je  m'accuse  d'avoir  dirigé  celui-là. 

La  fusée  s'était  enfin  éteinte  faute  d'aliment,  le  courant  d'air 
balayait  péniblemenl  la  fumée.  On  ne  voyait  pas  encore,  mais  on 
barbottail  dans  un  lac  et  Ton  se  poussait  pour  sortir.  C'était  Bru- 
net  qui  avait  dirigé  les  éiTorls  intelligents  grâce  auxquels  le  con- 
seil de  régence  fut  une  seconde  fois  rendu  au  pays.  Ce  terrible 
Brunet  avait  lui-même  envoyé  le  premier  seau  d'eau  à  M.  le  duc 
de  Champmas. 

—  Ah  çà  f  ah  çà  !  s'écriait  le  sourd  en  secouant  M.  de  Champ- 
mas, savez-vous  que  c'est  *une  très -mauvaise  plaisanterie  I...  Il 
faut  que  l'alcôve  de  madame  la  marquise  soit  dianlrement  bu* 
mide  pour  que  le]  baril  ait  fait  long  feu...  Bonjour,  Brunet!  ne 
reste  pas  le  chapeau  sur  la  tète  devant  moi ,  mon  garçon  ! 

M.  le  maire  se  bàla  d'ôter  son  chapeau  de  cuir,  qu'il  tortilla 
entre  ses  doigts  d'un  air  innocent.  Les  membres  du  conseil  de 
régence  attendaient  qu'il  parlât. 

—  Comme  çà,  dit-il  en  baissant  les  yeux;  bien  des  pardons  à 
mame  la  marquise,  à  notre  monsieur  et  la  compagnie...  J'étions 
venus  pour  en  cas  qu'on  ait  besoin  de  nous. 

Le  plus  profond  silence  suivit  cette  déclaration.  Tout  le  monde 
était  fort  ému.  Maman  marquise,  trempée  jusqu'aux  os,  prenait 
e  rhume. 

—  Si  je  vous  gênons,  poursuivit  le  premier  magistrat  munici- 
pal de  Saint- Philiberl-en-Mauges,  vlà  qu*est  bon  I...  j'allons  nous 
en  aller. 

Point  de  réponse  encore.  Brunet,  déconcerté,  glissa  une  œillade 
timide  vers  les  gardes  nationaux  en  blouse.  Hais,  en  ce  moment, 
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l*enohanteur  Pidoux ,  perçant  la  foule,  le  prit  dans  ses  bras  et  te 
pressa  contre  son  cœur. 

—  Belle  et  grande  naturel  B^écria-t-il;  yertueux  laboureur.* 
Tous  ceux  qui  ?ou8  entourent  rendent  hommage  à  YOtre  beau 
caraclère. 

— -  Je  leur  avais  bien  dit,  cria  de  son  côté  le  baron  d'A-^ 
vray,  que  tu  étais  plutôt  béte  que  méchant...  Que  viens-tu  £iire 
ici?... 

—  Notre  monsieur ,  répondit  le  cruel  Brunet ,  quanti  j  a« 
vons  vu  qu^on  tirait  des  coups  de  fusil  là-bas,  devers  le  Roncier, 
j'ons  dit  :  Faut  aller  au  château,  crainte  qu'il  n'arrive  quelque 
chose. 

Il  poussa  un  gros  soupir  et  ajouta  : 

—  C'est  ben  du  deuil  pour  le  pays,  dh  voir  de  si  braves  mes- 
sieurs dans  rembarras  où  ils  sont  mes'hui  ! 

Michellis-Gabrielle  poussa  le  coude  de  renchanteur  et  lui  dît 
tout  bas  : 

—  Il  joue  au  fini...  Dissimulez! 
Pidoux  prit  un  air  indigné. 

—  Et  quoi!  déclama-t-il;  vous  les  plaignez,  vous,  Etienne 
Brunet,  investi  de  la  confiance  du  gouvernement  paternel  sous 
lequel  nous  avons  le  bonheur  de  vivre!... 

Le  vieux  duc  qu'on  avait  assis  dans  une  bergère,  et  qui  était 
violemment  étourdi ,  commença  de  s'agiter  en  écoulant  Pidoux. 
Celui-ci  continuait  avec  chaleur  : 

—  Vous  les  plaignez,  ces  nobles  égoïstes  qui  ne  craignent  pas 
de  jeter  le  trouble  dans  une  contrée  paisiblel...  Ces  anciens  sei- 
gneurs si  durs  au  pauvre  peuple...  Ces  vivants  débris  d*uii  passé 
qui  n'a  rien  oublié,  rien  appris!... 

—  Tais-loi ,  coquin  de  charlatan ,  interrompit  ici  M.  de 
Champmas. 

Maman  marquise  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  dit  : 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  leur  dore  la  pilule!.- 

Elle  dit  cela,  la  pauvre  excellente  créature.  C'était  la  bonté, 
l'honneur  mêmes.  Mais  Pidoux  l'avait  ensorcelée. 

—  Je  vois  qu'il  se  conduit  comme  un  lâche  maraud  qu'il  est, 
riposta  le  vieux  duc;  as-tu  ton  bâlon,  Etienne? 
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—  Oh!  oui ,  monsfeur  le  duc,  répondit  Brunet. 

—  Préte-moi  voir  ton  bâton,  que  je  l'assomme  une  bonne  ibis 
pour  toutes!... 

Une  expression  de  répugnance  vint  sur  le  candide  yisage  du 
maire  de  Saint- Phi iibert-en-Mauges. 

—  Ne  Tassommez  point  tout  à  fait,  monsieur  le  duc,  dit-il  en 
tendant  son  bâton  docilement. 

Pidoux  prit  la  porte,  tandis  que  la  marquise  disait  : 

—  Monsieur  le  duc,  voire  voiture  est  en  bas.. .  vous  êtes  mouillé, 
allez  vous  changer. 

— -  Je  sors  de  chez  vous,  en  efiel,  répliqua  le  vieux  duc  ;  vous 
êtes  une  bonne  femme,  et  d'ailleurs  je  n'aurais  pas  le  cœur  de 
rien  dire  contre  la  mère  des  deux  Meilhan,  qui  sont  là- bas  avec 
mon  Georges...  Bonsoir,  commandeur...  bonsoir,  baron...  bon- 
soir, monsieur  le  curé...  Notre  parti  est  comme  le  tonneau 
de  pondre  :  il  fait  long  feu...  pourquoi?  parce  que  parmi  les 
héros  et  les  saints,  il  y  a  trop  de  gredins  et  de  vieilles  foliés... 
Bonsoir  y  monsieur  Pidoux;  bonsoir,  mademoiselle  de  la  Beau- 
nielle. 

Le  baron  d*Avray  et  Rosc-sans  Épines  le  reconduisirent  jusqu'à 
la  grille.  Le  sourd  n*avait  pas  entendu,  le  commandeur  voulait 
une  explication.  Le  vieux  duc  l'embrassa  et  lui  donna  un  grand 
coup  de  poing. 

—  Ce  n'est  pas  pour  toi  que  j'ai  parlé,  ruine  d'Alcindor!  lui 
dit-iL 

CMlait  un  grand  parti ,  tout  plein  de  nobles  cœurs  et  de  fières 
intelligences.  Je  ne  sais  pas  s*il  y  a  encore  des  partis.  S'il  en 
reste,  celui-là  n'est  pas  mort.  C'était  un  grand  parti.  L'histoire 
était  avec  lui.  L'ombre  des  chevaliers  faisait  flotter  son  drapeau 
sur  le  passé  de  la  France. 

Je  me  souviens  que  la  fusillade  nous  fit  de  nouveau  tressaillir 
au  moment  où  maman  marquise  m'ordonnait  de  monter  à  ma 
chambre  pour  me  changer,  car  j'éiais  trempée.  Au  lieu  d'obéir, 
je  grimpai  les  escaliers  quatre  à  quatre,  et  je  ne  m'arrêtai  qu'a- 
près avoir  atteint  les  combles  du  château. 

Il  y  avait  une  petite  terrasse  où  se  dressait  le  pivot  d'une  lu- 
nette d'approche,  dont  se  servait  tonton  marquis  pour  espionner 
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un  peu  le  voisinage.  Je  braquai  aussitôt  la  lunette  sur  le  Ron- 
cier. Mon  âme  entière  passa  dans  mes  yeux. 

Il  pouvait  être  neuf  heures  du  matin  :  les  Chouans  tenaient 
déjà  depuis  quinze  heures.  De  la  terrasse,  avec  ma  lunette,  j'em- 
brassais parfaitement  l'ensemble  de  cette  miniature  de  siëge.  Le 
toit  brûlait  toujours.  Quelques  hommes  étaient  là  qui  essayaient 
de  réteindre,  mais  Peau  manquait,  et  d'ailleurs  la  défense  avait 
besoin  de  'tous  les  bras.  Il  y  avait  une  vingtaine  d'hommes  au 
rez-de-chaussée  et  autant  au  premier  élage.  Les  deux  clairons 
étaient  ensemble  au  premier  élage,  protégés  par  le  montant 
d'une  croisée.  Il  fallait  qu'on  eût  fait  au  Roncier  un  amas  de 
munitions  considérable,  car  le  feu  roulait  incessamment.  Les 
assaillants  avaient  subi  des  pertes  énormes.  Derrière  le  mur 
d'enceinte,  qui  était  maintenant  un  abri  pour  les  Bleus,  je  vis 
qu*on  enterrait  des  morts.  Un  peu  plus  loia,  on  préparait  des 
fascines,  et  il  y  avait  là  une  petite  troupe  d'ouvriers  avec  des 
pioches  et  des  pinces.  Je  cherchais  à  deviner  où  l'attaque  allait 
se  diriger  cette  fois. 

Je  vis»  dans  Tespace  d'une  heure,  donner  et  repousser  trois 
assauts.  La  troupe  de  ligne,  malgré  le  désavantage  de  sa  position, 
combattait  avec  une  ardeur  héroïque;  mais  c'était  quelque  chose 
de  terrible  que  de  voir  avec  quelle  précision  le  feu  des  Chouans 
portait. 

Quand  le  soleil  enfila  par  derrière  les  croisées  ouvertes,  je  pus 
explorer  Tintérieur  do  la  borderie.  Il  paraît  que  la  chaleur  qui 
tombait  du  plafond  était  accablante,  car  tous  les  combattants 
s'étaient  dépouillés  de  leurs  habits»  Je  les  apercevais  demi-nus, 
les  cheveux  en  désordre,  le  visage  noir  de  poudre.  C'étaient 
comme  autant  de  démons.  Il  me  sembla  que  le  marquis  Théo- 
dore était  le  commandant  en  chef.  Georges  transmettait  ses  or- 
dres. Je  ne  pus  découvrir  Antoine. 

Le  feu  que  la  troupe  avait  allumé  dans  les  combles  faisait  peu 
de  progrès,  à  cause  de  la  tendance  qu'a  la  flamme  à  monter  tou* 
jours.  Un  homme,  qui  portait  les  insignes  de  chef  de  bataillon, 
vint  inspecter  les  travaux  qui  se  faisaient  à  1  abri  du  mur  d'en- 
ceinte. Il  les  trouva  suffisamment  avancés  sans  doute,  car,  pres- 
que aussitôt  après,  la  colonne  des  pionniers  se  forma  et  cbargen 
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les  fascines  sur  ses  épaules,  tandis  que  le  tambour  battait  la 
charge.  Les  offlciers,  brandissant  leurs  épées,  se  précipitèrent 
en  avant.  Je  vis  tomber  ce  pauvre  capitaine  qui  avait  soupe  au 
Meilhan,  la  veille.  C'était  encore  un  jeune  homme.  A  tabl§,  il 
nous  avait  parlé  de  sa  mère.  Les  larmes  me  vinrent,  et  je 
cessai  de  voir  pendant  un  instant,  mais  j'essuyai  mes  yeux 
bien  vite. 

Ce  spectacle  me  brisait  le  cœur,  et  il  m'eût  été  impossible  de 
m'en  détacher.  L'instant  avait  suffi  pour  changer  l'aspecU  On  va 
vite,  au  pas  de  charge.  Pour  la  seconde  fois,  les  Bleus  attei- 
gnaient la  maltresse  porte.  Les  travailleurs  firent  aussitôt  leur 
office.  La  porte. fut  enfoncée.  Georges  porta  un  ordre  du  marquis 
Théodore.  Les  défenseurs  du  rez-de-chaussée  se  replièrent. 

Les  Bleus,  se  croyant  vainqueurs,  se  ruèrent  dans  la  horderie. 
Mais  le  premier  étage  était  décarrelé. 

On  avait  pratiqué  des  trous  entre  les  solives.  Par  ces  ouver- 
tures, où  passaient  les  canons  des  fusils  et  des  tremblons,  une 
décharge  eut  lieu.  Ce  fut  horrible. 

Une  foule  était  entrée.  Quelques  fuyards  sortirent,  le  visage 
brûlé,  les  habits  tout  sanglants. 

Les  clairons  lancèrent  une  éclatante  fanfare. 

A  la  fanfare  des  clairons,  le  tambour  des  Bleus  répondit  en 
battant  de  nouveau  la  charge.  On  arriva  sans  peine  jusqu'au  rez- 
de-chaussée,  qui  n'était  plus  défendu.  Au  lieu  d'y  jeter  des 
hommes,  on  y  empila  des  fascines  enflammées,  puis  on  fit  retraite, 
et  la  troupe,  rangée  derrière  l'enceinte,  tira  aux  fenêtres.  Le  vent 
te  leva  en  ce  moment  comme  pour  ranimer  le  feu  de  la  toiture, 
qui  se  prit  de  nouveau  à  flamber.  La  hampe  du  drapeau  prit  feu 
et  tomba. 

En  même  temps,  la  flamme  rouge  et  fumeuse  sortit  à  la  fois 
par  toutes  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  laissant  de  grandes 
traces  noires  sur  la  muraille  de  la  horderie.  La  troupe  poussa  trois 
longs  huirahs  auxquels  les  Chouans  répondirent  par  une  décharge 
meurtrière.  Quand  le  silence  se  rétablit»  le  son  des  deux  clairons 
infatigables  arriva  encore  jusqu'à  moi. 

Le  feu  gagnait  dessus  et  dessous.  Je  disais  tout  à  l'heure  que 
ces  hommes  étaient  des  démons.  C'était  bien  maintenant  un  enfer 
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que  leur  brûlante  citadelle.  Je  vo^is  le  plancher  fumer.  Ils  pié- 
tinaient déjà  pour  ne  pas  rôtir  leurs  pieds,  ils  tiraient  touj<>urB. 
Limperturbable  ianfare  passait  toujours  par  les  fenêtres  ourertes. 

Le  marquis  Théodore,  calme  et  brave,  était  debout  au  milieu 
de  la  chambre.  Je  voyais  Georges,  le  tromblon  à  la  main.  Je  de- 
vlnais,  au  mouvement  de  ses  lèvres,  la  parole  qui  incessammenl 
sortait  de  sa  bouche  : 

—  Feul  feul 

Le  cordon  qui  entourait  le  mur  d*eneeinte  s'éclairait  parfois  de 
sinistres  lueurs,  un  roulement  se  faisait  qui  ressemblait  à  un  long 
coup  de  tonnerre.  C'était  un  feu  de  file^  dirigé  contre  le  Roncier. 

Le  Roncier  répondait  avec  ses  cris  d'enthousiasme,  avee  sa 
poudre  qui  décimait  toujours  les  rangs  des  assaillants,  avec  l'é^ 
clat  furieux  de  ses  fan&res. 

Je  vis  bientôt  la  flamme  passer  par  les  trous  mêmes  que  les 
assiégés  avaient  pratiqués  duis  le  plancher.  Je  vis  rintérieur  du 
premier  étage  s*éclairer  de  lueurs  rougeAtres.  Figurez-vous  des 
damnés  se  tordant  parmi  des  flots  de  feu!  Et  le  cri  de  guerre 
montait,  je  l'affirme  sur  ma  parole,  et  les  décharges  redoubJaient, 
et  la  fanfare  engagée  sonnait  !  Je  me  laissai  choir  sur  mes  genoux, 
criant  et  pleurant  :  j'étais  folle. 

Je  me  souviens  que  le  vent  d'ouest  emportait  vers  les  iutaiesU 
masse  routante  de  la  fumée.  Le  beau  soleil  de  juin  argentatt  les 
arêtes  de  ce  nuage  immrase  qui  allait  se  précipitant  comme  oa 
fleuve  aérien.  Toute  une  moitié  de  l'horizon  avait  un  voile  noir. 

Quand  je  me  relevai,  galvanisée  par  Tangoisse,  pour  mettre  de 
nouveau  mon  œil  à  la  longe- vue,  j'aperçus  encore  une  fois  le 
marquis  Théodore  debout  et  immobile  au  milieu  de  l'ardent  tour» 
billon,  encore  une  fois  Georges  épaulant  son  tromblon;  puis  un 
grand  craquement  se  fit,  tandis  qu'une  colonne  de  flamme  s'élaA* 
çait  jusqu'au  ciel.  C'était  la  partie  sud  de  la  toiture  qui  s'écrou- 
lait. 

Il  y  eut  pendant  une  minute  un  silence  de  mort.  Puis  un  ell 
s'éleTa,  soutenu  par  la  diabolique  fanfare.  Puis  une  décharge  bien 
nourrie,  comme  si  le  Roncier  moribond  exhalait  le  trépas  dans 
son  dernier  soupir... 

Ces  choses  ne  seraient  point  crues  sur  mon  témoignage«  i*h\x- 
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mis  beau  dire  :  j'ai  tu;  j'aurais  beau  montrer  la  sueur  froide  q\A 
eolle  mes  cheveux  à  mes  tempes  au  moment  où  j'écris  ces  lignes, 
on  douterait,  si  ce  n'était  de  l'histoire.  Mais  c'est  de  l'histoire. 
Les  rapports  officiels  sont  à  Nantes  et  à  Paris.  C'était  du  reste 
trois  jours  auparavant  que  les  républicains  de  Paris,  poussés  par 
les  philosophes  qui  restèrenl  bien  tranquilles  chez  eux,  livrèrent 
cette  épique  bataille  de  la  barricade  Saint-Merry. 

Que  d'héroïsme  prodigué  follement  dans  l'impiété  de  ces  guer- 
res civiles! 

Il  y  avait  encore  debout  une  moitié  du  Roncier,  et,  chose  mira- 
euleuse,  tous  ses  défenseurs  vivaient.  La  chute  de  l'aile  méri- 
dionale s'était  arrrétée  juste  à  un  mur  de  reiénd,  de  sorte  que 
rien  n'était  à  découvert.  Le  combat  reprit  plus  acharné  que  ja* 
niais. 

Ici  se  place  lé  fait  véritablement  incroyable  :  la  retraite  des 
ehouans  en  plein  jour,  sous  le  feu  de  la  troupe  réglée,  entourant 
la  maison  de  trois  côtés. 

Après  la  chute  de  la  partie  sud,  le  détachement  qui  menaçait 
le  pignon  s'était,  en  effet,  replié.  En  un  instant  où  le  vent  plus 
vif  balayait  la  fumée,  j'aperçus  au  fond  de  la  salle  où  combat- 
talent  les  chouans  un  mouvement  extraordinaire.  La  fusillade  ne 
discontinuait  pas  un  seul  moment,  non  plus  que  les  fanfares.  J'a- 
percevais les  deux  clairons  qui  se  relayaient.  Il  me  parut  tout  à 
coup  qu'un  jour  se  faisait  dans  le  mur  de  refend.  Presque  aussitôt 
après,  je  vis  qu'on  déroulait  une  corde.  Le  comte  Henri  et  le  mar- 
quis Théodore  s'embrassèrent.  Puis  il  y  eut  des  poignées  de 
main  échangées  çà  et  là  comme  pour  un  adieu.  Les  deux  clairons 
restèrent  longtemps  dans  les  foras  l'un  de  l'autre.  C'étaient  deux 
frères. 

Le  comte  Henri  passa  le  premier  par  l'ouverture  pratiquée  à  la 
muraille.  Trente-six  chouans  le  suivirent  un  à  un;  parmi  eux 
était  le  plus  jeune  des  deux  clairons.  Pendant  cela,  le  clairon 
restant  aminait  vii^e  Henri  IV  à  pleins  poumons-,  et  les  huit 
autres  ehouans  tiraient  aux  fenêtres.  Le  marquis  Théodore  et 
Georges  étaient  parmi  ces  derniers. 

Une  longue  minute  s'écoula.  Le  mur  me  cachait  les  fugitifs. 
Ma  respiration  s'arrêtait  dans  ma  poitrine.  Tout  à  coup,  une  fan- 
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lare  nouvelle  retentit  dans  le  verger,  et  je  vis  la  petite  troupe  du 
comte  Henri  s*élanoer  au  pas  de  course,  clairon  en  tète,  vers  la 
broche  par  où  j'étais  entrée  le  soir  du  dimanche.  Il  n'y  avait  là 
que  deux  sentinelles.  Il  n*y  eut  bientôt  plus  personne. 

Les  Bleus  s'avancèrent  à  droite  et  à  gauche,  mais  la  brèche 
était  franchie.  Les  chouans  n'avaient  plus  que  deux  ou  trois  cents 
pas  pour  gagner  les  taillis.  Us  firent  voUe-facé  à  la  lisière  du  bois, 
et  le  comte  Henri  agita  son  chapeau  dans  la  direction  du  Ron« 
cier. 

Trois  chouans  étaient  tombés  dans  l'herbe  durant  le  trajet. 
Deux  autres  furent  tués  à  la  lisière  du  bois.  Les  survivants  dispa- 
rurent derrière  les  arbres,  poursuivis  par  la  moitié  envin»!  des 
assaillants»  L'autre  moitié  ne  resta  pas  longtemps  devant  le  Ron- 
cier. Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  reste  de  la  borderie  s'abîma, 
ne  gardant  debout  que  la  muraille  du  nord  qui  était  en  pierres 
de  taille.  Cette  fois,  les  fusils  des  chouans  se  turent  en  même 
temps  que  la  fanfare  du  pauvre  clairon. 


XIX 


Oh  le  bon  Antoine  reparaît  avec  deux  personnages  noaveaoï. 


Ce  n'était  plus  qu'une  tombe  ardente  où  se  consumaient  en- 
semble le  reste  des  ennemis  et  des  amis.  Si  la  résistance  avait  été 
dans  les  idées  du  Vendéen,  le  marquis  Théodore  eût  assurément 
atteint  son  but.  Le  éombat  du  Roncier  était  un  fait  éclatant,  un 
signal  qui  devait  s'entendre  de  loin.  La  Vendée  était  s«urde  dé- 
sormais, puisqu'elle  ferma  l'oreille  k  ce  coup  de  tonnerre.*^ 

La  troupe  régulière  fit  le  tour  des  décombres  fumants.  Puis  les 
soldats  mirent  l'arme  à  l'épaule  et  se  retirèrent  tristement.  U 
victoire  coûtait  trop  cher. 
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Ce  fut  vers  midi  que  le  Roncier  s'écroula.  De  midi  à  deux 
heures  la  solitude  régna  autour  de  ces  décombres  fumants,  A  ce 
moment,  quelques  paysans  approchèrent.  Un  mouvement  se  fit 
dans  un  angle  rentrant  qui  restait  au  sommet  du  mur.  Le  clairon 
se  montra  et  agita  son  instrument.  Les  paysans  se  sauvèrent.  Mais 
trois  hommes  sortirent  presque  aussitôt  après  de  la  futaie.  Du 
premier  coup  d'œil,  je  reconnus  Antoine^  qui  marchait  courbé  en 
deux.  Ses  compagnons  étaient  un  jeune  soldat  dont  Tuniforme 
in*était  inconnu,  et  un  jeune  homme  de  haute  taille,  portant  le 
costume  de  chasse  des  nobles  du  pays.  Ils  s'approchèrent  en  cou- 
rant. 

Le  grand  jeune  homme  lança  une  corde  au  clairon,  qui  la  sai« 
sit.  Alors  eut  lieu  pour  moi  une  de  ces  péripéties  dont  le  souvenir, 
après  des  années,  fait  encore  battre  le  cœur.  L'enfoncement  ou 
retraite  de  la  muraille  rendit  un  homme,  puis  deux,  puis  trois... 
Tous  ceux  qui  s'étaient  déroués  pour  favoriser  la  retraite  de  leurs 
compagnons  étaient  là  sains  et  saufs.  La  destruction  s'était  faite 
autour  d^eux  sans  les  toucher. 

Dès  que  le  clairon  eut  assujetti  la  corde,  il  commença  à  des- 
cendre avec  précaution,  car  le  bas  de  la  muraille  brûlait  comme 
un  charbon.  Les  autres  suivirent,  le  marquis  Théodore  vint  le 
dernier.  Tous  parvinrent  à  sortir  des  décombres  fumants. 

Mais  j^avais  beau  chercher  parmi  eux,  je  ne  voyais  point 
Georges. 

Antoine  baisa  la  main  du  marquis  Théodore.  Le  grand  jeune 
homme  et  le  soldat  se  tinrent  à  Técart.  l\&  n'échangèrent  avec  les 
fugitifs  qu'un  cérémonieux  salut.  L'idée  me  vint  que  ce  grand 
jeune  homme  était  peut-être  le  prince  Maxime. 

Au  moment  où  le  marquis  et  ses  chouans  allaient  s'éloigner 
dans  la  direction  des  futaies,  le  grand  jeune  homme  montra  le 
pan  de  muraille  et  prononça  quelques  paroles.  Le  marquis  Théo- 
dore désigna  aussi  le  pan  de  muraille  et  secoua  la  léle  triste- 
ment. Mon  cœur  se  serra.  Georges  était  là  ;  j'en  étais  sûre.  Geor- 
ges était  mort.  Je  l'aimais  comme  mon  frère,  ce  Georges.  Saurais* 
je  dire  pourquoi  ? 

Ma  première  idée  fut  de  courir  aux  ruines  du  Roncier.  Mais  ce 
que  je  vis  me  cloua  sur  place.  Si  Georges  était  là,  Georges  n'avait 

14. 
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pas  besoin  de  moi.  Tout  de  suite  après  le  départ  du  marquis 
Théodore,  Antoine,  le  soldat  et  le  graad  jeune  homme  easayéreot 
de  s'approcher  du  mur.  Gela  doTait  ôlre  bien  difficile,  car  ils  s'j 
prirent  à  plusieurs  fois.  Le  soldat  eourUt  au  puits,  tira  de  l'eau 
et  rapporta.  Tous  les  trois  trempèrent  leurs  chaussures  dus 
le  seau  et  se  firent  en  outre  des  galoches  avec  de  Therbe  mouil* 
lée.  Ainsi  armés,  ils  parvinrent  jusqu'au  pied  du  mur»  Le  soldat 
se  suspendit  à  la  corde  pour  monter.  La  corde  lui  vint  dans  la 
main,  brûlée  qu'elle  était  irers  le  milieu  de  sa  longueur  par  le 
contact  du  mur  lui-même.  Ils  ^e  regardèrent  tous  les  trois,  et  le 
grand  jeune  homme  se  prit  le  front  à  deux  mains.  Je  vis  qu'ils 
appelaient,  comme  si  quelqu'un  eût  pu  leur  répondre  du  haut 
de  la  muraille.  Mais  personne  ne  leur  répondait. 

Ils  quittèrent  le  pied  de  la  muraille,  traversèrent  de  nouveau 
les  décombres  et  se  séparèrent,  furetant  chacun  do  son  odié  au- 
tour  de  Tenceinte.  Le  soldat  trouva  une  échelle.  Antoine  le  sem 
dans  ses  bras.  Ce  soldat  devait  ôlre  François,  le  fils  d'Antoine,  et 
le  domestique  du  prince  Maxime. 

On  apporta  Téchelte.  Le  grand  jeune  homme  et  le  soldat  mon- 
tèrent tous  les  deux.  Ils  redescendirent  bientèt  portant  le  oor|H 
de  Georges  du  Roncier.  Je  dis  le  corps,  car  mon  beau  Geoiges  ne 
donnait  aucun  signe  de  vie.  Je  voyais,  à  travers  mes  larmes,  les 
pieds  des  libérateurs  fumer  en  marchant  sur  les  décombres.  Ils 
déposèrent  leur  fardeau  sur  Therbe.  Le  grand  jeune  homme  jeta 
de  Teau  fraîche  au  visage  de  Georges,  qui  se  ranima  peu  à  peu. 
Mes  mains  se  joignirent  d'elles-mêmes  pour  remercier  Dieu. 
J'aurais  voulu  embrasser  ce  grand  jeune  homme. 

Des  branches  d'arbres,  coupées  à  la  lisière  du  bois,  firent  une 
civière,  et  Georges  fut  déposé  dessus.  Je  vis  Antoine  qui  montrait 
le  château  dô  Mellhan;  le  soldat  désignait,  au  contraire,  le  châ- 
teau de  Champmas;  on  hésitait,  lorsqu'un  détachement  d'infan- 
terie qui  se  portait,  tambour  battant,  par  les  hauteurs,  vers 
l'habitation  du  vieux  duc,  trancha  la  difficulté.  On  prit  le  che- 
min du  Meilhan,  et  Ton  eut  soin  de  suivre  autant  que  possible 
le  couvert.  Je  perdis  de  vue  presque  tout  de  suite  notre  petite 
caravane,  et  je  descendis  au  salon. 

Maman  marquise  m'avait  fait  chercher  partout  et  Gaston  pieu- 
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rait,  disant  que  J'éiais  perdue.  La  maiion  élaitenoere  Irès-agi- 
tée.  La  marqoiie  et  wn  eerole  savaient  rnsoe  de  l'aflaire  du 
Runcier.  Brunet  et  le»  autres  hommes  d%  peuph,  après  avoir  fait 
un  plantureux  repas  à  la  cuisine,  venaient  prendre  congé. 

Au  souper,  tout  le  monde  était  si  parfaitement  remis  que 
Rose-sana-Epines  put  adresser,  dans  toute  la  rigueur  du  cérémo- 
nial, sa  requête  habituelle  à  maman  marquise. 

Pidoux  envoya  son  fluide  à  la  ronde  et  promit  que  personne 
n*aurait  de  crise. 

—  Tu  ne  sais  pas,  Suzanne,  dit  Gaston,  je  ramasserai  toulTar- 
^eai  qu'on  me  donnera  pour  acheter  de  la  poudre...  et  je  ferai 
encore  une  fusée  ooframe  celle  de  tonton  Charapmas...  En  voilà 
une  qui  était  jolie  ! 

Mais  je  ne  prélats  guère  intérêt  aux  enfantillages  de  mon  ami 
Gaston.  J'avais  la  tête  en  feu.  J'étais  plongée  dans  une  inquiétude 
mortelle. 

li  y  avait  plusieurs  heures  que  Georges  aurait  dû  élra  arrivé 
au  château.  Qu*étail-il  devenu?  Avait-on  rencontré  les  Bleus? 
Etait-il  mort  en  chemin?  On  avait  &it  appeler  mystérieusement 
Irène  vers  les  quatre  heures.  Zoé  l'avait  suivie.  Ni  l'une  ni  l'autre 
n'avaient  reparu. 

Quelques  instants  plus  tard,  on  était  venu  chercher  aussi  M.  le 
curé.  M.  le  curé  ne  s'était  point  montré  au  souper,  bien  que  ce 
fût  son  meilleur  repas.  L'avait-on  appelé  pour  remplir  le  triste  et 
suprême  devoir  du  prêtre  au  chevet  d*un  mourant  ? 

Quand  on  se  leva  de  table,  je  m'esquivai.  Antoine,  k  tout  le 
moins,  devait  être  de  retour.  Je  voulais  voir  Antoine,  l'interroger, 
le  descendis  lestement  à  l'écurie.  Il  n'y  avait  point  de  lumière. 
Je  frappai;  on  ne  me  répondit  pas.  Je  poussai  la  /énélre  qui  n'é* 
lait  pas  fermée  en  dedans;  j'escaladai  l'appui  et  j'entrai.  Le  lit 
d'Antoine  n'avait  pas  été  défait: 

Que  faire?  A  qui  m^adresser?  De  guerre  lasso,  je  revenais  au 
salon  bien  découragé,  lorsqu'on  tournant  la  maison  j'entendis 
qu'on  parlait  à  voix  basse  derrière  les  grandes  caisses  d'oran* 
gers,  alignées  à  l'entrée  du  parterre.  Mon  nom  prononcé  vint 
jusqu'à  mon  oreille.  Puis  la  voix  de  la  belle  Irène  reprit: 

—  Est-ce  que  vous  êtes  bien  sdr  de  cette  en£Emt? 
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—  Sûr  comme  de  moi*méme,  répondit  Antoine. 

•*  Eh  bien!  parlez-lui,  la  Toilà  gui  rôde  autour  de  la  malsea. 

Je  ne  remarquai  point  rinlention  malTeillante  quMl  y  «mit 
dans  œ  mot  rôde,  Antoine  m'appela  tout  de  suite  par  mon  nom, 
et  je  m'approchai. 

—  11  y  a  ici  un  homme  qui  est  bien  malade,  me  dit-il. 

—  Je  le  sais,  répondis-je  étourdiment. 

—  Ah  !  fit  mademoiselle  Irène. 

Puis  elle  ajouta  en  s'adressant  à  Antoine  : 

— .  Cette  enfant  voit  tout,  sait  tout,  devine  tout  I 

Elle  m*embrassa,  comme  si  ces  paroles  eussent  été  un  éloge. 

—  Comment  as-tu  appris  cela,  petiote?  me  demanda  Antoine 
sévèrement. 

—  J'étais  en  haut,  répondis*je,  j*ai  vu  avec  la  lunette. 
L'institutrice  m'embrassa  pour  la  seconde  fois. 

^  Eh  bien  I  reprit  Antoine,  Suzon,  ma  fille,  il  faut  que  ce  oa- 
iade  soit  servi  et  soigné...  Nous  n*osons  pas  nous  adresser  aux 
domestiques... 

—  Je  le  soignerai  el  je  le  servirai  I  interrompis-je  vivemenU 

—  Tu  sais  son  nom? 

—  C'est  Georges  du  Roncier. 

En  ce  moment,  la  fenêtre  du  salbn  s'ouvrit.  Maman  marquise 
avait  besoin  d'air.  L'enchanteur  Pidoux,  continuant  une  couver^ 
sation  commencée,  dit  : 

—  Je  soutiens  qu'on  ne  devrait  pas  se  mettre  dans  l'embarns 
pour  le  premier  venu...  pour  une  bète  faïive  comme  ce  Roncier, 
par  exemple...  J'ai  le  courage  de  mes  opinions,  voyez-vous!...  Si 
ce  Roncier  venait  me  demander  asile,  je  lui  répondrais  :  Votre 
serviteur  très-humble  I... 

—  Cependant..,  voulut  objecter  la  bonne  Dorothée. 

—  Moi,  d'abord,  interrompit  Michelle-Gabrielle  de  la  Beau- 
mellci  je  me  range  à  l'avis  do  M.  Pidoux. 

—  On  ne  peut  pas  se  compvomettve  comme  cela  pouv  un  ouf, 
pouv  un  non,  ajouta  tonton. 

—  Mes  pauvres  bons  maîtres!...  murmura  Antoine. 

Il  savait  bien  que  le  cœur  de  tonton  marquis  n'avait  pas  parlé. 
Mademoiselle  Irène  me  prit  sous  le  bras,  et  me  dit  : 
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—  Chère  eftfant,  eeci  doit  l'apprendre  eoûibien  la  diserétion 
est  nécessaire. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  le  sais,  rép(«dis-je. 

-*  Viens  donc,  petite  philosopiie...  Le  bon  Antoine  a  confiance 
en  toi  :  cela  nous  suffit.  Nous  nous  glissAmes  derriôre  les 
orangers,  et  nous  gagnâmes  un  escalier  de  service  qui  menait  à  la 
partie  du  cbAteau  où  j'avais  couché  la  première  nuit.  En  mon- 
tant, Antoine  me  dit  tout  bas  : 

— *  Petite,  tu  vas  voir  quelqu'un  dont  je  t'ai  bien  souvent 
parlé... 

Je  pensai  au  prince  Maxime,  mais  Antoine  ajouta  tout  de 
suite  : 

—  Mon  fils  François,  le  soldat.  Il  est  rudement  joli-cœur  l 
Irène  me  prit  par  la  main  quand  nous  fûmes  dans  le  corridor. 

Antoine  ouvrit  sans  bruit  une  porte,  et -nous  nous  trouvâmes  dans 
la  chambre  du  marquis  Théodore. 

Georges  était*  couché  dans  le  lit  du  marquis.  Il  semblait  as- 
soupi. Zoé  iaisait  de  la  charpie  à  son  chevet.  Elle  était  plus  pAle 
que  de  coutume,  et  ses  jolis  doigts  tremblaient.  François,  le  fils 
d'Antoine,  se  tenait  debout  auprès  de  la  porte.  Antoine  ne  se 
trompait  point  :  son  fils  était  un  joli  soldat.  Mais  il  y  avait  là  un 
quatrième  personnage  dont  la  vue  m'éblouit  en  quelque  sorte  et 
m'empêcha  de  voir  les  autres. 

Figurez-vous  une  de  ces  téies  charmantes  que  la  fantaisie  des 
poètes  sait  peindre  avec  la  plume  :  ua  ttoni  pâle  et  grand,  cou- 
ronné de  cheveu^  blonds  bouclés  gracieusement;  des  yeux  d'un 
bleu  obscur,  sous  deux  sourcils  noirs,  un  nez  grec  hardiment 
sculpté;  une  bouche  qui  eût  paré  la  beauté  d'une  femme  et  dont 
la  lèvre  supérieure  s'ombrageait  d'une  fine  moustache  brune. 
Avec  cela,  une  taille  haute,  flexible  et  merveilleusement  propor- 
tionnée. Tel  était  le  prince  Maxime  à  vingt-cinq  ans.  C'était  bien 
le  plus  admirable  héros  de  roman  que  l'on  pût  voir.  Et  c'était, 
en  vérité,  mieux  que  cela,  un  homme  de  cœur  dans  la  plus  large 
acception  du  mol.  Quand  j'invoque  le  souvenir  de  ces  deux  fiers 
jeunes  gens,  Georges  et  Maxime,  je  me  demande  parfois  lequel 
dès  deux  élait  le  plus  digne  de  l'amour  d'une  femme.  Maxime 
était  encore  plus  beau  que  Georges;  mais  je  crois  que  Georges 
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lavait  mieux  »im».  Ils  avaieiK  été  amis  déa  leur  ^fanœ.  La  po- 
litique les  avait  séparés. 

Dans  nos  sentimeals  boargeois^  il  pourra  paialtre  grand  que 
Maxime  eût  tant  fait  pour  sauver  Georges.  Georges  étaii  en  ^et 
son  rival  dans  rafiectioB  du  vieux  duc  de  £ampm«6.  GlMU|iie 
fois  que  eelui*ci  parlait  de  déshériter  Maxime,  il  lui  éomank 
Georges  pour  remplaçant.  Mai»  tous  les  deux,  Maxime  et 
Georges,  étaient  absolument  au-dessus  de  ces  ooBsidératieBs 
vulgaires.  * 

Ce  qui  rendait  Taction  de  Maxime  généreuse  et  grande^  oTélaît 
une  autre  rivalité.  Rivatilè  d'amour,  dans  laquelle  Georges  oppri- 
mait Maxime.  Je  puis  bien  dire  cela  tout  de  suite,  car  il  ne  me 
fallut  pas  plus  de  dix  minutes  pour  le  deviner.  Georges,  sans  le 
vouloir,  faisait  obstacle  au  bonheur  de  Maxime.  Il  y  avait  en  là 
quelque  sourde  intrigue,  un  de  ees  empoisonnemients  du  eoMv 
qui  ne  se  peuvent  ûiire  que  par  les  femmes.  La  maîn  de  la  beSe 
Irène  était  en  tout  eeci. 

Si  vous  vous  souvenes  bien  des  rapports  d'Antoine,  pendant  que 
je  voyageais  avec  lui  sur  le  siège,  le  mariage  de  Zoé  et  da  pràiee 
Maxime  avait  été  chose  convenue  entre  les  deux  familles  dès  leur 
enfance.  Le  prince  avait  eu  une  jeunesse  un  peu  impétueuse  : 
cela  n^empôcfae  rien.  On  peut  même  dire  que  c^est  une  séduelieB 
de  plus.  Le  premier  élan  du  cœur  de  Zoé  avait  ^  pour  le  ptiaee. 
Peut-être  qu'en  ce  moment,  le  prince,  entralHié  par  )e  lourlîlkm 
des  plaisirs,  n'avait  pas  entouré  sa  jeune  fiancée  de  toutes  les 
attentions  désirables.  Irène  s'était  mise  entre  eux  deux,  leie 
saurais  aller  jusqu'à  dii'e  qu'Irène  avait  été  la  maKresse  de 
Maxime.  Je  crois  qu'elle  était  trop  habile  pour  tomber.  Gepea- 
dant  la  chose  est  possible.  La  générosité  chevaleresque  du  jeoAe 
prince  présentait  une  sauvegarde  assurée.  Irène  était  femme  à 
calculer  cela.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  avait  en,  ne  lAt-ee 
qu'un  instant,  l'espoir  d'être  princesse. 

Zoé, nature  pleine  de  réserve,  avait  replié  en  elle-même  ses  as- 
pirations froissées.  Elle  avait  mis  son  oi^ueil,  comme  un  baume 
cuisant,  sur  la  blessure  de  son  cœur.  Et  quand  le  prince  ravalt 
admirée  quelque  jour  dans  son  réveil  de  jeune  fille,  quand  il 
s'était  étonné  lui-même  de  n'avoir  point  remarqué,  si  près  de 
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lui,  celle  firatche  et  douce  fleur  qui  éuit  à  lui,  2oë  ne  poutait 
déjà  plus  lui  pardonner. 

Le  prince,  eniuitjgAtë  4u  suocès  «iiioure«x,  s'éprit  peuUétre  de 
eette  froideur  même.  Le  fait  est  que  sa  pasûoA  fut  profonde  et 
qu^olle  dura  longtemps.  Zoé  sulrissait,  sans  le  sarotr  et  fort  tymn- 
nAqûenent,  rinflaenee  de  la  Mie  Irène,  liais  il  y  a  des  choses 
qn'cm  ne  peut  raocoratooder.  Quand  Irène  eoC  perdu  tout  esposr 
m*à-fis  du  priaee,  elle  n'eàt  pas  mieux  demandé  que  de  le 
laisser  à  Eoé.  Zoé  ne  voulait  plus.  Ce  fut  alors  qu*irèae  lit  venir 
de  Paris  ce  pauvre  mannequin  de  coiffeur,  M.  Léon,  prototype 
des  prttfesseurs  de  obant  en  carten-pAte.  Ce  choix  prouvait  de  la 
part  de  mademoiseUe  Irène  un  grand  mépris  pour  son  ^ève  et 
amie.  C'était  un  tort.  Zoé  ne  conaeatit  jamais  à  deviner  les  in- 
tentions de  mademoiselle  Irène,  et  le  musiquei  tomba  en  pâture 
à  la  oonaire»  Mais,  autre  menée  de  cette  belle  Irène,  Geoii^  du 
Reocier,  timide  et  hardi  comme  un  étudiant  dans  un  salon,  fut 
présenté  au  cfaâleau  par  le  vieux  ducdeCampmas.  Georges  était 
amoureux  comme  un  fou.  Pour  se  rapprocher  d'Irène,  il  eommit 
le  crime  de  feindre  une  inclination  naissante  pour  Zoé.  Le  pau« 
vre  Georges  n'y  voyait  point  de  maliee.  Or,  une  inelifuttion  naû* 
$anUf  un  amour  sachant  se  tenir  à  dislance,  je  ne  sais  quoi  de 
nuageux  et  de  timide,  voilà  précisément  ce  qui  devait  plaire  àZoé. 

Zoé  devint  éprise  de  Georges. 

Georges  était  le  dernier  espoir  de  la  belle  Irène, qui  avait  man« 
que  le  prince  Maxime  et  qui  n'était  pas  même  bien  sûre  de  se 
rattraper  à  ce  dur  pis-aller  :  le  bon  M.  d'Àvray.  Irène,  acculée; 
eMBAfA  un  coup  de  partie.  Elle  se  déguisa  en  héroïne,  elle  se  fit 
chouanne.  Le  coup  réussit.  Georges,  éperdùment  amoureux,  ne 
cacha  pU»  sa  passion.  Le  parti  trouva  tout  simple  qu^on  épousât 
nne  Jecmne-d'Arc.  Nous  avons  vu  que  le  petit  paysan  lui-même, 
eu  Son  i^ltesse  Royale,  comme  on  voudra  rappeler,  avait  pris 
cette  alliance  romanesque  sous  son  auguste  protection.  Pour  la 
aeooode  fois,  Zoé  refoula  en  elle^mérae  son  découragement.  Mais 
naguère  rabandon  de  Maxime  n'avait  bl^sé  que  son  orgueil. 
Au|0iird*hoi,  c'était  son  cœur  qui  saignait. 

La  situation  était  donc  ainsi  faite  dans  ce  petit  monde  mysté* 
rieua  où  j*é(ais  introduite  en  quàMté  de  garde-malade. 
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Georges  aimait  la  belle  Irène. 

Zoé  aimait  Geoi^^  qui  n*eii  savait  trop  rien. 

Le  prince  Maxime  aimait  Zoé  qui  était  de  gUoe  à  son  endroit. 

La  belle  Irène  n'aimait  personne. 

La  belle  Irène  avait  loi  une  sorte  de  droit  officiel,  le  droit 
des  fiancées.  Au  chevet  de  Georges,  elle  était  chez  elle.  Zoé, 
au  contraire,  ne  pouvait  prétexter  que  de  isa  charitable  sympa- 
thie. Je  voyais  tout  cela  comme  je  l'exprime  :  clairement  ei  pré* 
cisément.  J'étais  un  petit  chevalier  errant.  Je  n'avais  qu'une  idée  : 
redresser  les  torts  I  J'aurais  très-positivement,  dès  ce  temps-là, 
rompu  quelques  lances  contre  Irène,s'il  n'y  avait  eu  impossibilité 
complète  de  mettre  les  choses  en  passable  état. 

Réunir  Georges  et  Zoé,  c'était  briser  le  cœur  de  Maxime.  Et  je 
les  aimais  tous  deux,  Maxime  et  Georges. 

Georges  fut  huit  jours  au  château.  Il  refusa  les  soins  du  pré- 
cieux Pidoux,  qu'Irène  avait  proposé  de  mettre  dans  Je  scorat; 
aussi  guéiit*il  très-rapidement.  La  première  foif  qu'il  reprit  ooo- 
naissance  et  qu'il  vit  le  prince  Maxime  de  ***  à  son  chevet,  les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Ils  s'embrassèrent  comme  deux 
firères,  et  je  sentis  mon  cœur  s'épanouir.  Ils  ne  faisaient  aucune 
attention  à  moi.  Ce  fut  moi  cependant  qui  racwitai  à  Georges 
comment  Maxime  l'avait  sauvé. 

De  jour  en  jour,  les  visites  du  prince  devinrent  plus  courtes  et 
plus  rares.  Il  ne  parlait  qu'A  Georges.  Zoé  aussi  borna  ses  appa- 
ritions. François,  Antoine,  Irène  et  moi,  nous  étions  les  fidèles* 
Gaston  s'apercevait  bien  de  mes  absences,  et  cela  le  rendait  mal- 
heureux; mais  il  n'osait  me  gronder,  encore  moins  me  iaûre  gron- 
der. Quand  le  bon  Antoine  et  son  fils  étaient  absents,  Irène  faisait 
à  Georges  devant  moi  des  scènes  de  sentiments  très-bien  jouées. 
Celte  créature  savait  s'arrêter  jusle  à  la  limite  du  ridicule.  Elle 
était  comédienne  jusqu'au  bout  des  ongles.  Le  pauvre  Georges 
était  bien  le  plus  heureux  des  hommes. 

Cependant  rien  n'avait  transpiré.  La  présence  du  blessé  an 
chèteau  était  un  mystère  pour  les  maîtres  et  pour  les  domes- 
tiques. Le  soir  du  huitième  jour,  à  table,  la  corsaire  qui  était 
revenue  le  lendemain  de  la  bataille,  et  qui  opprimait  le  conseil 
de  régencp  sous  ses  airs  de  Brennus,  dit  è  maman  marquise  : 
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—  Henri  s*est  embarqué  à  Grand YÎlle...  Nous  n'aurons  pas  sitôl 
le  plaisir  de  le  revoir. 

—  Vous  atez  reçu  des  nouvelles,  raa  bru? 

—  Pas  de  lui  I  Mais  ce  pauvre  petit  sol  de  Léon  a  fkit  sem- 
blant de  se  croire  compromis...  Je  erois  qu'il  avait  une  grande 
passion  dans  le  cœur  pour  ma  nièce  Zoé...  Ne  rougissez  pas, mon 
cœur  :  les  chiens  regardent  bien  les  évéques...  et  ce  garçon  n'est 
pas  mal... 

—  Vous  parle-t-on  de  mon  fils  atné,  ma  bru?  demanda  maman 
marquise. 

—  Votre  fils  atnéj  répondit  la  corsaire,  ne  vaut  pas  mieux  que 
mon  époux,  ma  chère  bellcrmère...  J*ai  vu  le  général...  Il  a  ùd 
élre  bel  homme...  On  va  prendre  des  mesures...  Âh!  ah!  la 
vieille  ndblesse  a  fait  assez  d'embarras...  Je  suis  comtesse  comme 
vous  êtes  marquise,  mais  je  n*y  tiens  pas  :  mon  père  a  gagné  des 
millions  sans  avoir  un  de  devant  son  nom...  Aussi,  j'ai  dit  au  gé- 
néral :  Faites  visiter  le  chAteau. 

—  Vous  avez  dit  cela,  ma  brui  s'écria  la  marquise  dont  les 
lèvres  devinrent  blêmes. 

-^  Oui,  je  l'ai  dit...  Après? 

—  Madame  la  comtesse,  voulut  expliquer  le  précieux  Pidoux, 
n'a  pu  dire  cela  que  dans  une  bonne  intention...  Nous  dev<ms 
tous  notre  concours  au  gouvernement. 

—  Laissez,  monsieur  Pidoux  I  prononça  Dorothée  avec  une 
véritable  dignité,  je  connais  ma  bru. 

Elle  se  leva  et  ajouta,  en  s'adressant  à  la  corsaire,  qui  l& 
regardait  insolemment  : 

—  Ma  bru,  on  vous  servira  dans  votre  appartement  si  vous  le 
voulez  bien...  SI  vous  ne  le  voulez  pas,  on  me  servira  dans  le  mien..  • 

.  je  vous  cède  la  place... 

Elle  se  retira ,  appuyée  sur  le  bras  de   Rose-sans-Epines , 

tonton  marquis  la  suivit  sans  mot  dire.  Pidoux  prit  le  temps  de 

saluer  la  corsaire,  qui  lui  rit  au  nez.  Gaston  était  allé  tirer 

des  oiseaux  avec  Besançon  :  sans  cela,  c'eût  été  une  bien  autre 

affaire.  Nous  restions  seules  à  table,  la  corsaire,  Irène  et  mot. 

J'étais  déjà  levée  pour  sortir.  Irène  roulait  tranquillement  sa 

serviette. 
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— >  Esk-M  <|tie  iroin  me  fayes  aussi,  belle  étrangère P»..  de- 
manda la  comtesse  avec  ironie. 

—  Madame,  lui  réfoûdit  Irène  qui  avait  ées  ongliOB  4e  pm- 
thére,  ^uand  elle  Youlail/  je  su»  payée  ici  et  j'endure  lout  àe\j^i 
est  raisonnable*. .  tuais  je  ne  sais  poÎBl  de  prfx  qm\  pAt  me  âJre 
eupperter  vos  fannHniritée. 

Elle  passa  sa  serviette  dans  son  rend.  La  conaife  éenmal*  ée 
rage. 
-^  Connefti)  ftialBeareuee^iiMel...  oottni«nfa-t*eHo« 

—  Madame,  interrompit  Irène  qui  fit  la  révérence  eéréne- 
BwueeMent,  quiad  j'étais  dies  moi,  il  m'est  anrÎYé  de  mettre  à 
la  poHe  les  maltresees  de  me»  frère...  leî,  je  ne  suie  pn  oImi 
moi* 

La  eorsftire  saisit  ii*e  oorale  par  lo  goulot.  Elle  était  TieieUB. 

Irène,  qui  avait  fait  un  pas  pour  sertir,  se  retourna  et  oroisB 
.  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

La  corsaire  lâcha  la  carafe  pour  se  verser  un  bon  verre  de  vin^ 
Puis  elle  senna  et  ordonna  d'sttteler. 

Comuie  je  rentrais  dans  la  chambre  de  mon  malade,  le  prinee 
Maxime  en  passait  le  seuil.  Georges  éteit  levé,  il  avait  qoitlé  son 
lit  pouf  la  première  fois  le  matin.  Le  prinee  avait  Vm  Ifès-préoc- 
eupé. 

^  te  suis  content  de  vous  trouver  debout,  dit4l  *,  je'veMds  veos 
annoncer  qu'il  fallait  partir  cette  nuit. 

~  Partir!  répéta  Georges,  qui  ohengea  de  eouleuren  regudant 
du  cètédlrène.  Pour  où? 

—  Pour  r Angleterre,  répondit  Maxime;  c'est  le  plus  prés. 
Zoé  tenait  les  yeux  baissés  sur  son  ouvrage,  le  vis  une  larme 

qui  perlait  entre  ses  eils. 

—  Je  vous  suivrai,  Georges,  dit  Irène  réseiûfn^it. 

Le  visage  du  blessé  rayonna,  tandis  que  Zoé  devenait  lifide. 
Mais  le  prince  Maxime  dit  : 

•^  C'est  impossible* 

-—  Pourquoi  oela?  interrogea  Irtoe,  qui  soutint  vaiIkumeDt 
son  regard. 

Le  prinee,  se  détournant  d'elle  et  s'adressant  à  Georges,  ré« 
pondit  : 


—  Là  pM8ef»rt  ft*«rt  ^M  pour  vok^ 

*•  Ah!  fit  Georges,  vous  avez  déjà  le  passeport;  d'où  ipi«fti  que 
vous  y  meU^  tani  de  bAte? 

^  OïL  a  fait  hier  une  visite  domiciliaire  à  Manges,  répliqua 
Maiimo;  on  en  fera  une  demaia  au  Meiihaii* 

—  C'est  juste,  fît  Georges;  vous  saves  ça  é^avmeay  vous, 
Maxime. 

Le  prince  garda  le  silence.  La  belle  Irène  avait  aux  lèvres  un 
sourire  saidonique.  Au  bout  d'un  instant,  le  priaoe  reprit  : 

—  Nous  étions  amift  autrefois,  Georges...  Yous  pensez  sans 
doute  me  devoir  un  peu  de  reeomiMSfianee  :  ee  serait  de  votre 
part  une  erreur...  J'ai  agi  un  peu  pour  moi,  beaucoup  pouf  mon 
vénérable  oncle,  M.  le  due  de  Ghampmas...  pas  du  tout  pour 

TOUS... 

Le  malade  s*inclina  et  prit  en  se  redressant  ane  pose  de  ré- 
serve curieuse. 

—  II  serait  possible,  ûonHiuia  Muiine,  que  nous  deveaioAs 
bientôt  ennemis. 

—  Je  ne  le  souhaite  pas,  monsieur  le  (Nrinee. 

—  Ni  moi,  moB8ie«r  du  Reoeter.««  Afais  je  ëeîs  déelarer  qu*ii 
y  a  plusieurs  raisons  peur  eebi. 

-*  Peutron  les  connattre? 

—  Pour  le  présent,  non... 

—  Ce  sera  dono  à  la  vokmlé  de  Dieu,  dit  Georges* 

—  Ce  sera  plutét  à  votre  propre  votontè...  Seyes  prêt  à  mi* 
nuit...  François,  Antoine  et  moi  nous  voue  aeeompagnerons  jus- 
qu'À  Saint-Nazaire,  où  votre  passage  est  reteau  sur  ua  sloop  de 
Jersey. 

—  Je  serai  prêt  à  mînuii. 

Us  se  toucbèreni  la  main,  et  le  prince  se  retira.  Geoiges  se 
coucha  tout  habillé  sur  le  lit.  Irène  vint  s*agenouiller  au  ohev«t. 
Zoé  se  sauva,  parce  que  ses  krmes  TétouffaieBi.  11  y  eut  une 
scène  fort  attendrissante. 

—  Georges,  mon  loyal  et  vaillant  Geergea,  dit  Mae,  je  ne  vous 
reverrai  jamais  I 

«—  Que  dites^TOQsT  s'écria  le  blesséb 

—  Cet  homoie  qui  s'en  va,  répliqua  \téùe  d'un  aeeeat  tragique. 
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a  juré  de  détruire  mon  bonheur....  je  le  sais...  et  comment  me 
défendre  contre  lui  ? 

Georges  eut  un  beau  sourire  et  prit  ses  deux  mains,  qu'il  ap- 
puya contre  ses  lèvres. 

—  Cet  homme  ne  peut  rien,  dit*il  parmi  ses  baisers;  TuniTers 
entier  ne  pourrait  pas  plus  que  cet  homme...  Je  n*ai  qu'un  cœur 
et  je  n'ai  qu'une  foi,  Irène. 

—  Je  sais  que  tous  êtes  noble t  je  sais  que  vous  êtes  grand!... 
N'est-ce  pas  pour  cela  que  je  vous  aime  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme?  Mais  la  calomnie... 

—  La  calomnie I...  répéta  Georges,  qui  fronça  le  sourcil. 

—  Je  n*ai  point  de  parents,  moi,  Georges,  point  de  défenseurs... 

—  Vous  avez  moi,  Irène...  Il  n'oserait! 

La  soirée  entière  se  passa  dans  des  protestations  d'amour  mu- 
tuel. Irène  parlait  la  tendresse  comme  un  ange,  la  tendresse 
noble,  chaste,  digne.  C'était  un  charme  de  l'entendre.  Ils  échan- 
gèrent leurs  serments.  Geoiiges  avait  fait  un  geste  en  me  r^ar- 
dant.  Irène  ayait  dit  : 

—  Qu'avons-nous  à  cacher? 

Rien,  assurément!  Le  spectacle  de  semblables  amours  est  bon 
même  pour  les  enfants.  Il  élève  rame.  Et  cependant,  en  écou- 
tant Irène,  j'avais  le  cœur  serré.  Ce  Georges  était  si  ftmc,  si 
tendre,  si  loyal  I 

Comme  minuit  sonnait  à  la  pendule,  nous  eniendtmes  le  pas 
des  chevaux  dans  le  chemin  qui  bordait  le  parc.  Georges  se  Im. 
Irène  se  pendit  à  son  cou. 

•^  Jusqu'à  la  mort!  dit-elle. 

Geyges  eut  grand'peine  à  s'échapper  de  ses  bras.  Il  partit. 

Le  lendemain,  j'étais  seule  sous  la  grande  charmille.  J'en(eB«tis 
que  l'wi  causait  dans  le  parterre.  Je  prêtai  l'oreHle  ^  iravew  le 
feuillage. 

—  Il  faut  qu'avant  trois  mois,  disait  la  belle  Irène  à  Pidoux,  je 
sois  baronne  d'Avra^  I 

—  Le  Georges  ne  va  donc  plus?  demanda  l'enchanteur* 

—  C'éUit  une  folie,  répondit  Irène  froidement,  j'y  ai  renoncé» 

—  Soit...  fit  Pidoux;  mais  troc  pour  troc...  Si  je  vous  donne 
le  baron,  je  veux  mon  douaire  de  trente  mille  livras  de  rente! 
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Mon  portrait.  —  Projets  de  mariage. 


La  plus  belle  action  que  j*ate  &ite  en  ma  fie,  c'est  d'aroir 
empêché  cette  pauvre  maman  marquise  d'^ouser  le  docteur 
Pidoux.  Je  prétends  lui  avoir  rendu  ainsi  tout  ce  qu'elle  m'a 
donné. 

'  La  trame  était  luen  ourdie.  Maman  marquise  avait  un  foible 
pour  r^chanteur^et  la  belle  Irène,  pour  le  besoin  de  cette 
cause,  en  était  \enue  à  la  dominer  complètement. 

Je  n'ai  jamais  bien  su  d*où  elle  sortait,  cette  belle  Irène.  On 
Tavait  prise  an  ohftteau  après  la  mort  de  madame  la  duchesse 
de  Champmas,  qui  lui  avait  laissé  en  mourant  quelques  marques 
de  sa  libéralité.  Elle  était  venue  chez  madame  la  duchesse  sur 
la  recommandation  d'une  personne  pieuse  de  Paris.  Les  nuisons 
pieuses  se  trimipent  souvent  dans  les  recommandations  qu'elles 
donnent  Les  saintes  gens  n'ont  pas  de  défiance^  il  est  facile  de 
les  abuser. 

Irène  avait  en  elle  les  trois  quarts  de  ce  qu^il  fai^  pour  forcer 
honnêtement  le  rempart  au-delà  duquel  est  le  monde.  Il  ne  lui 
manquait  guère  que  le  cœur.  Sans  le  cœur,  on  monte  tout  près 
du  but  :  on  n'atteint  pas  le  but. 

Parmi  les  femmes  qui  se  sont  trouvées  sur  mon  passage  dans 
la  viC)  Irène  est  à  coup  sûr  celle  que  j'ai  le  plus  soigneu^^ent 


t58  MADAME  61L  BLAS. 

• 

observée.  Elle  a  barré  mon  chemin  plus  d*une  fois;  j*ai  dû  Té- 
carter  :  cela  instruit,  le  lui  dois  iout  ce  que  je  sais;  elle  a  été 
pendant  trois  ans  mon  institutrice.  Elle  se  servait  de  moi  comme 
d^un  outil  humain.  Je  ne  crois  pas  que  son  mobile  égoïste  me 
puisse  dispenser  de  loute  reeonfiaissaaee.  le  ne  crois  pas  non 
plus  qu'elle  ait  droit  de  rien  exiger  de  moi  :  je  Tai  payée. 

Mais  avant  d*aller  plus  loin,  je  dois  prendre  moi-même  la 
peine  de  ftfire  mtyi  portrait. 

J*ai  bientôt  seize  ans  :  je  suis  une  grande  fille.  Il  y  a  plas  de 
trois  années  que  je  suis  au  château  du  Meilhan.  J*entends  dire 
autour  de  moi  que  je  suis  belle.  Mon  miroir  n'est  pas  d'un  autre 
avis.  Voici  ce  que  me  montre  mon  miroir.  Toute  suspecte  que  je 
puis  être  de  partialité,  je  vais  vous  le  dire  :  Une  chevelure  d*un 
beau  noir,  abondante  et  fine^  bien  pUnlée  mr  un  front  btec; 
des  tempes  un  peu  découvertes  où  s'attache  une  toute  petite 
oreille  que  maman  marquise  a  fait  percer  depuis  peu.  Maman 
marquise  adore  moA  oreille.  Ai-je  besoin  de  vous  dira  que  jeaais 
sa  Is vérité?  Elle  vit  |»ar  Gaston,  et  Gaston  m'idolàlM. 

Au-dessous  du  front  vient  une  paire  de  sourcils  noirs  ^ue  je 
trouve  trop  mutins,  surtout  placés  qu'ils  sont  au-dessus  d^une 
paire  d'yeux  trop  M^ûègles.  J'aimerais  mieux  avoir  le  regard 
langoureux  de  ma  pauvre  obéra  Lily,  C'est  plus  femme.  Mais  ea 
ne  se  fait  pas. 

Gil  Bias  était*  blond.  Il  eût  aimé  uae  bniae.  I*  suis  brune  : 
vous  repré6eBliea*Tous  madame  Gil  Blas  aulMmeai. 

Un  nez  légèreipent  aquitin  va  rejoindra  une  foaseUe  souiianln 
qui  sous-tend  l'are  de  la  lèvre  supérieure.  ¥oilà  oe  que  j'ainiA 
an  nu>i,  c'est  ma  boueiie.  On  ne  |Mttt  pas  n'ilra  iieint  firaaehA 
avec  uneboucbe  pareille.  1^  booeherit  éesi  bM  eosur  et  mentre 
en  riant  des  dents  ai  fines,  si  bien  encbâseées.   ^ 

Je  voulais  glisser  sur  mon  ne/.,  qui  a  un  défaut.  CenfésaoBt- 
nous.  Mon  nez  remne  un  peu  quand  je  parie.  C'est  ww  ^nilité 
qui  a  &it  le  sunlês  de  pinaieurs  eonûques  an  Palais-Eeral  et  ans 
Viriétds.  le  suie  uneeonuqne.  Celem*a  fait  longtempabeeneouf 
de  chagrin.  J'avais  quelque  vocation  sentimenUile.  Mais  seyes 
donc  romaoesqua  avec  un  nez  qui  ramuel 

S^  ma  JèvM  inlérieure,  qui  est  un  peu  renflée.  In  fueitOA 
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6*«iMiiitit  aseot  bien.  J'ai  le  gaftbe  fort  gnieienx,  à«t  que  disent 
mes  amis  artistes.  Riea  à  reprocher  aux  épaules,  rien  que  des 
ehoses  aînaMes  à  dire  de  la  peMne  et  des  bras.  Mais  là  taille, 
les  raaiBS)  ta  jaaibe  et  le  pied !... 

Ecoutez,  lecteur,  je  vous  par4e  de  vingt  ans  éoeulés,  peut*étre 
un  peu  plus  :  le  pied  était  fin,  eambré,  eoquei*,  la  Jambe  était 
ronde  et  si  délacbéel  les  mains  semblaient  sculptées  par  un  de 
ces  patients  polisseurs  d*ivoire;  U  taille  dtak  tout  uniment 
délicieuse.  Si  tous  trouvez  des  gens  pour  prétendre  le  con- 
traire, accusez-les  hardiment  d1mp08ture.  Hélas!  j'étais  ainsi. 
Combien  de  temps  la  rose  de  mai  garda4-elte  sa  virginale  fraî- 
cheur?... 

Gaston  était  devenu  un  bel  adolescent.  Lily  était  maintenant 
une  jeune  fille,  toujours  un  peu  maladive,  mais  channante.  Ma- 
demoiselle Zoé  avait  vingt  ans.  Elle  était  de  celles  qui  se  forment 
tard.  Ces  trois  années  l'avaient  beaucoup  embellie.  Elle  était 
triste  comme  autrefois,  taciturne  et  cachée.  le  crois  qu'elle  corn, 
mcnçait  à  se  défier  d'Irène.  Elle  causait  avec  moi  parfois  et  me 
témoignait  de  l'afiëetion.  Lily  m'aimait  tendrement,  bien  que  la 
jalousie  la  eonsumAt.  Celle-là  était  une  sainte  enfant ,  à  qui 
Dieu  devait  le  bonheur.  Les  autres  iiabHants  du  chAteau  étaient 
restés  tels  quels  ou  à  peu  près.  Isidore  et  Dorothée  avaient  peu 
vieilli,  bien  que  le  premier  eût  pleuré  depuis  le  temps  plusieurs 
canaris  et  quantité  de  poissons  rouges.  Rose-sans-Epines  cultivait 
toujours  la  galanterie,  le  bon  curé  engraissait,  le  baron  d^Avray 
était  plus  sourd  que  jamais.  Mickelle'Gabrielle  de  la  Beaumelle 
répétait  à  qui  voulait  Tentandre  qu'elle  ne  se  mêlait  plus  de 
politique,  parce  que  les  partis  étaient  trop  ingrats. 

Le  précieux  Pidoux  avait  engraissé  et,  en  même  temps  qu'il 
engraissait,  avait  pris  de  rimportanoe.  On  pariait  de  lui  dans 
tout  le  département. 

Bien  que  les  nobles  du  pays  ne  s'occupassent  plus  de  emospi* 
rations  sérieuses  ou  burlesques,  on  disait  voleatiers  % 

-^  Si  le  maréchal  Bourmont  avait  tenu  parole  à  M.  Pidoux, 
Louis- Philippe  la  dansait  t 

En  conséquence,  on  attendait  les  élections  générales  pour  en- 
voyer M.  PidouK  à  iaCli^mbre  des  députés. 
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Quelques  mois  auparavant,  le  vieux  dûcdeChampmas-Mauges 
s'était  laissé  mourir.  Tous  ses  biens  appartenaient  maintenant 
au  prince  Maxime  de  ***,  qui  avait  définitivement  quitté  le  ser- 
vice à  la  suile  d'un  duel  avec  son  général,  —  et  que  le  roi  Louis- 
Philippe  venait  de  nommer  pair  de  France^  Michelle  disait  que 
c^était  une  grande  honte  pour  la  famille.  Le  prince  Maxime  était 
e  plus  jeune  membre  de  la  Chambre  des  pairs. 

Je  passe  ces  trois  ans  et  quelques  mois  pour  arriver  tout  de 
suile  à  la  fin  de  4835,  parce  que  cet  espace  de  temps  fut  pour 
moi  à  peu  prés  vide  d'événements  : 

Je  fis  ma  première  communion  la  seconde  année  de  mon  sé- 
jour au  château  ;  je  savais  déjà  lire  et  passablement  écrire  à  cette 
époque.  Mademoiselle  Irène  me  fit  suivre  les  cours  de  Lily,  et 
Gaston  exigea  que  j'assistasse  aux  leçons  que  lui  donnait  son 
précepteur.  Le  désir  d'apprendre  me  saisit.  Je  fis  des  progrès 
étonnantsv  Irène  et  le  précepteur  me  donnaient  tous  deux  pour 
modèle  à  leurs  élèves.  Irène,  je  dois  le  dire,  ne  faisait  aucune 
difl'érence  entre  Lily  et  moi.  Elle  était  vraiment  au-dessus  des 
petites  méchancetés  du  vulgaire  des  mauvaises  femmes. 

Nous  n'avions  plus  entendu  parler  de  M.  Léon,  mais  Irène 
était  une  pianiste  fort  distinguée,  quoi  qu'elle  en  eût  dit  à  l'é- 
poque où  elle  voulait  faire  venir  le  musiquet.  Dès  les  premières 
leçons,  elle  me  dit  que  je  deviendrais  forte.  L'événement  lai 
donna  raison.  J'ai  vécu  plus  tard  de  mon  piano  en  un  moment 
difficile. 

En  fait  d'éducation,  en  fait  d'instruction,  en  fait  d*arts,  Irène 
me  donna  tout  ce  qu'elle  avait.  Ce  que  je  lui  reproche,  c'est 
d'avoir  voulu  aller  au-delà.  Irène  voulut  me  donner  sa  philo- 
sophie. Elle  me  proposa  d'être  son  alliée. 

^  Tu  es  comme  moi,  me  dit-elle,  Suzanne,  belle,  intelligente, 
isolée.  Un  jour,  qui  n'est  pas  éloigné,  tu  vas  être  seule  contre tous« 
Apprends  à  combattre. 

—  Combattre  qui?  Mes  bienfaiteurs?  Non. 

D'ailleurs,  j'avais  une  sauvegarde  contre  ces  dangereuses  sug- 
gestions, une  sauvegarde  qui  manquait  à  la  belle  Irène.  Irène 
n'aimait  pas.  Moi,  j'aimais. 

Qui  donc  aimais-je?  Le  chevaleresque  Georges?  Le  priooe 
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Maxime,  ce  héros'  de  roman?  Gaston,  ce  charmant  adolescent 
qui  grandissait  près  de  moi  ? 

Le  lecteur  Ta  sourire,  j'en  ferais  la  gageure.  J*aimais  Gustave, 
j'aîmais  mon  parrain.  C'était  mon  mari;  j'avais  envie  de  grandir 
pour  le  faire  grand. 

Je  ne  Tavais  pas  revu  ;  notre  correspondance  consistait  en  deux 
lettres.  ♦ 

Le  lecteur  connaît  la  première,  qui  fut  écrite  par  mon  bon 
ami  Antoine  dans  Técurie  du  Meilhan. 

La  seconde  est  la  réponse  de  Gustave,  qui  me  parvint  un  mois 
après;  la  voici,  sauf  orthographe: 

«  Ma  chère  filleule  Suzanne, 

« 

«t  Ça  me  fait  bien  plaisir  d'apprendre  de  toi  tout  ce  que  tu  me 
«  marques  dans  ta  dernière  que  tu  vas  apprendre  toutes  sortes 
ji  de  choses  où  tu  es,  et  que  ta  santé  va  bien,  Dieu  merci,  comme 
«  la  mienne,  qui  jusqu'ici  ne  s'est  pas  dérangée.  Nous  avons  la 
«  foire  au  bétail  demain  samedi,  dimanche  et  lundi,  dont  tu 
«  penses  que  je  suis  trop  occupé  pour  t'en  dire  plus  long.  J'igoute 
ff  toutefois,  cependant;  que  je  suis  consentant  de  même  que  toi 
Il  pour  que  lu  m'attendes  pour  nous  enlremarier,  quand  l'Age  y 
«  sera  de  ton  c6lé,  de  quoi  je  finis  en  te  souhaitant  continua- 
«  tion  de  bonne  chance  dans  ta  prospérité,  me  disant  : 

«  Ton  parrain  chéri  pour  la  vie, 
«  Gustave  Looin.  » 

Je  renonce  à  expliquer  pourquoi  ce  chiffon  de  papier,  chargé 
d'informes  caractères,  me  met  la  larme  à  l'œil,  et  pourquoi  ma 
main  frissonne  en  le  touchant.  Je  le  relisais  dix  fois  chaque  jour, 
ce  billet  où  vous  ne  voyez  rien.  Je  l'ai  bien  lu  mille  fois,  et  le 
contact  de  mes  lèvres  en  a  presque  effacé  l'écriture.  Ce  fut  le 
premier  et  le  dernier.  J'adressai  plusieurs  lettres  à  Tauberge  du 
Pélican j  et  ma  passion  d'écrire  à  Gustave  fut  sans  doute  la  prin- 
cipale cause  de  mes  étonnants  progrès.  Aucune  de  ces  lettres 

16. 
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ià'obiiitf  4e  vévMM^»  €6  lut  pw  ktÊué  «i  MtthwwBt  •«  hwl  é$ 
deux  ans  que  j'eus  des  nouvelles  de  GiMStam.  Il  «Y«iifiAitté  r«iir 
b«rge  du  Pélican,  il  B*él«it  pas  parti  seul.  L*  grosse  Faaebeite 
Tevaii  suivi.  Voilà  les  preniers  pleurs  vraiment  amers  que  j*aie 
versés.  Les  coups  de  la  Noué  ne  battaient  que  mon  eoi|W,  auir»» 
fois.  Je  connus  la  soufi^anae  de  ràma. 

Comme  je  me  déliais  d'Irène  depuis  le  premier  jour,  ^  q^a 
je  la  «avais  en. quelque  aorte  par  eœur  sans^quelU  put  a'^i 
douter,  je  répondis  à  ses  ouvertures  avec  une  exiréna  f^rwteooe. 
La  plupart  du  temps  Je  faisais  mine  de  se  la  point  oonprendre. 
Quand  elle  me  poussait,  je  prenais  la  chose  en  riaal.  Elle  vil 
bien  vite  qu'elle  ne  gagnerait  rien  sur  moi,  et  que  jamais  je  ne 
serais  son  alliée.  Cela  ne  la  lit  point  chaQger  à  mon  égard.  Elle 
fut  toujours  vis-à-vis  de  moi  la  plus  douce  et  la  plus  intelligenle 
des  institutrices*  Seulemeoi,  oojawe  jo  n'étais  pa»  de  force  à 
lutter  contre  elle,  toute  {H^évenue  que  j'étais,  elle  parvint  à  se 
servir  de  moi  maigre  m»u 

Nous  arrivons  à  cet4«  grande  afiaire  du  double  mariage  d^ 
PidoMX  avec  mapian  marquise  e^  du  baron  d'Avray  avec  la  belle 
Ircne.  Je  ^ntribuai  à  empocher  le  premier;  je  prêtai  inno- 
cemment les  mains  au  second.  £ussé-je  voulu  l'enlraver,  je  crois 
que  je  n'aurais  pas  réussi.  Vaincre  le  piécieux  PmIoux,  c'était 
un  jeu;  mais  barrer  la  roule  à  Irène l.<.^  Je  eus  plus  tard,  en  une 
lutte  bien  autrement  impoi'lianle ,  4e  quoi  elle  était  eapable. 
Pourtant  elle  fut  beaucoup  plus  longtemps  fille  qu'elle  ne  l'avait 
pensé.  Trois  mois,  tel  était  le  terme  fixé  le  lendemain  du  départ 
de  Georges.  Elle  avait  dit  à  Pidoux  :  Dans  trois  mois,  je  veux 
ôtre  baronne  d'Avray.  11  lui  fallut  trois  ans  pour  faire  le  siège  de 
l'entêtement  du  sourd.  La  ligue  était  étroitement  scellée  entre 
l'enchanteur  et  l'instltutriee.  Irène,  qui  avait  une  très-graade 
influence  sur  maman  marquise,  travaillait  pour  Pidoux.  Pidoux, 
qui  avait  plus  d'un  tour  dans  son  sac  de  charlatan,  ttavaiUail  pour 
Irène.  Voici  comment  s'y  prit  l'enehanieur.  Il  fit  faire  à  Beau- 
préau  un  cornet  acoustique  à  l'aide  duquel  on  pouvait  à  peu  près 
causer  avec  M.  le  baron,  qui  lui  sut  beaucoup  de  gré  de  l'atlan- 
tion.  La  première  oliose  que  lui  dit  Pidoux  dans  le  eomet  £iU 
ceci  : 
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—  fé  vais  veuB  nettre  en  IraH^OMnl  symptChiqiie  «.  àfêt  non 
fltiide  et  l'ttyftpftna  de  l'Ile  Bourben,  twii  seret  guën  dans  «ii 
mois. 

Le  sourd  bénit  les  circonstances  qui  avaient  éloigné  cet  honmM 
éminent  de  la  politique,  et  qui  l«i  penoettait  de  ae  ooBsaeiser  eu 
eoulagement  de  Tfauflienké  aeufifrante.  FidMiz  eut  sa  obambre 
au  Sinaî.  C'était  le^  nom  du  château  de  M.  d'Avray.  Pidoox  lui 
acheta  ^me  bague  <élei9tirique  et  une  «haîne  gaivunique.  11  lut  fit 
mettre  en  outre  ses  jambes  dans  uae  botte  «a  ^ivre  à  laquelle 
s'adaptak  une  maebine  ^evmatlque.  On  feit  le  vide  dans  la 
be<t«,  et  ia  jatnbe  erève  eonme  un  boudia  blanc  sur  le  gril.  On 
devient  mpment,  maïs  on  resie  seurd. 

Pidoui  fil  boire  au  baron  d'Avray  beaucoup  d'ajapena  de 
Bourbon  pour  remettre  ses  jambes  en  état.  Un  oiatln,  il  lui  dit  : 

—  J'ai  guéri  en  ma  vie  soiii^nte  et  oosie  cas  de  surdité  opi* 
nffttf^. 

—  Cher  docteur,  répliqua  M.  d'Avray,  j'attends  âéjk  un  peu 
mieux  avec  le  cornet. 

L'enehRUteuT  f  Idoux  fronça  le  soufcil- 

—  Je  ne  suis  pas  content  1  déclara-tHl. 

Le  pauvre  seurd  eut  peur,  il  se  vU  abandonsi  par  ee  guuid 
praticien  Pidoux. 

—  Tenez-vous  beaucoup  au  célibat?  lui  d<»naada  brusque- 
ment l'encbanteur. 

M.  d'Avray  se  fît  répéter  trois  fois  la  question,  puis  il  répondit 
d'une  fa^n  tout  affirmative. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Pidoux,  qui  prit  son  chapeau  recouvert  ide 
toile  eirée,  je  erois  que  nous  allons  en  rester  là. 

—  Mon  chei'  monsieur  Pidoux!  s'écria  le  sourd,  vous  déses- 
pérez donc  de  moil 

—  Eeeutex,  répliqua  TenchaAteur,  jefl^aiuie  pas  parler  seience 
avec  les  profanes,  mais  je  vous  porte  un  véritable  intérêt... 
Qu'est  la  surdité?  paralysie  du  nerf  auditif?  i^lruf»hie  du  tympan? 
obstruction  de  la  trompe  d'Eustache?  Aneries,  vieilleries  1  absur* 
ditëf...  Amenez-moi  ici  touie  la  Faculté  :  je  la  daaberai  eamme 
une  oie!...  La  surdité  est- im  é4at  particulier  du  sang  où  l'ai-- 
bumioe  et  la  fibrine,  appauvries  toutes  deux,  mais  (notez  bien 
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cela)  dang  des  proporlîons  inégales,  ne  peuvent  plus  tenir  le 
cruor  en  limpidité.  Qu'arrive*t-ilP  Les  matières  grasses  et  sé- 
reuses déposent.  Voyez  le  vin  qui  n*est  pas  collé.  Compr^iei- 
vous? 

—  Ah!  certes,  docteur,  répondit  le  baron  émerveillé. 

—  En  conséquence  de  quoi,  conclut  Pidoux,  il  vous  faut  le 
mariage. 

Il  prit  son  chapeau,  cette  fois,  définitivement  et  sortit^  Le 
sourd  resta  plongé  dans  d'amères  réflexions.  II  pensait  : 

—  De  quoi  vont  se  mêler  cette  ûbrine  et  cette  albumine! 
Pendant  cela,  au  château  du  Meilhan,  Irène  faisait  la  lecture 

à  maman  marquise.  Elle  lisait  comme  elle  faisait  tout,  c'est* 
à- dire  très«bicn.  Maman  marquise  aimait  les  romans  avec  pas- 
sion :  Irène  lui  lisait  ceux  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  qui  était 
alors  fort  à  la  mode.  La  lecture  des  romans,  nuisible  aux  jeunes 
filles,  rend  aux  vieilles  dames  des  illusions  jolies  et  peu  dange- 
reuses. Quel  mal  de  se  rappeler  un  peu  vivement  ce  premier 
battement  du  cœur  qui  vint  à  seize  ans,  ce  petit  drame  dont  on 
fut  la  jeune  première  vers  la  vingtième  année,  cette  comédie  où 
Ton  joua  la  grande  coquette  à  vingt-cinq  ans,  et  cette  héroïne 
incandescente  qui  ferma  entre  le  septième  et  le  huitième  lustre 
4a^3arrière  regrettée  des  amours? 

—  Ces  écrivains,  dit  un  jour  Irène,  ne  peignent  jamais  que 
les  amours  de  la  jeunesse.  C'était  une  lacune  :  le  cœur  n'a  pas 
d'âge. 

Maman  marquise  poussa  un  gros  soupir.  Son  rhun^tisme  la 
tenait. 

—  Moi,  reprit  Irène^  si  j'avais  à  choisir  entre  un  jeune  homme 
et  un  vieillard,  je  prendrais  le  dernier,  afin  de  Taimer  comme 
un  père. 

—  Vous,  Irène,  vous  êtes  un  ange!  murmura  Dorothée. 
Irène  reprit  : 

—  Je  connais  au  moins  un  homqie  qui  est  du  m'éme  avis  que 
moi...  c'est  le  docteur  Pidoux. 

— •  Ahl  fit  maman  marquise,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup 
d'hommes  comme"  le  docteur  Pidoux. 

—  Il  me  disait  encore  Tautre  jour,  continua  Irène  négligea- 
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ment  :  Je  n'ai  jamais  aimé  qu'une  femme  en  ma  fie  :  celte 
femme  a  juste  yingl  ans  de  p\w  que  moi. 

Maman  marquise  sourit  et  se  drapa  dans  son  mantelet  de 
couleur  tendre.  L'enchanteur  avait  quarante-quatre  ans  et  ma- 
man marquise  soixante-quatre. 

Quand  Pidoux  revint  au  Sinaî,  M.  d'Avray  lui  cria  du  plus 
loin  qu*il  i*aperçut  : 

—  Docteur,  vous  allez  être  content  de  moi;  je  suis  décidé,  je 
me  marie  I 

Le  précieux  docteur  descendit  de  cbéVal  et  entra.  Il  tàta  le 
pouls  du  sourd  et  releva  tout  doucement  ses  paupières  pour  re- 
garder le  dedans  de  ses  yeux.  Ensuite,  il  mit  son  oreille  contre 
son  flanc.  Ces  choses  font  toujours  un  effet  diabolique. 

— Hum!  hum!  fit  Vencbanteur;  mal,  mail..  De  quel  côté 
vous  couchez-vous  la  nuit? 

-^  Ma  foi,  je  n*en  sais  rien. 

—  L'homme  est  toujours  son  plus  mortel  ennemi...  où  ache- 
tez-vous vos  gilets  de  flanelle? 

—  A  Baupréau. 

—  El  qui  comptiez- vous  épouser  ? 

Remarquez  qu'il  employait  fimparfail  de  l'indicatif.  Il  avait 
deviné  qu'il  no  s'agissait  point  d'Irène. 

—  Ine  personne  fort  bien,  répondit  le  sourd. 

—  Mettez- vous  au  lit. 

Le  sourd  se  coula  tout  frissonnant  entre  ses  draps. 

—  Qui  vofis  veille  quand  vous  êtes  ainsi  ?  demanda  l'enchan- 
teur. 

—  C'est  mon  valet  de  chambre. 

Pidoux  haussa  les  épaules  d'un  air  de  profonde  pitié. 

—  Je  vous  prie,  monsieur  le  baron,  dit-il,  de  ne  plus  me  par- 
ler de  mariage...  Le  zèle  est  une  chose  fort  dangereuse  dans 
notre  profession...  L'inlérêl  sincère  et  profond  que  je  vous  porte 
m*a  entraîné  au-delà  des  bornes...  Le  mariage  n'est  pas  un  mé- 
dicament :  j'ai  eu  tort. 

—  Mais,  docteur...  au  contraire,  ma  future... 

—  Je  vous  soigne,  n'est-ce  pas,  avec  ma  conscience,  avec  le 
talent  que  je  puis  avoir...  Personne  au  monde  ne  peut  rien  de- 
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mander  4e  pluç*..  Que  éiohW  je  ae  0iiU  ^m  un  «gea(  4e  m^ 
riages!... 

-^  Mais,  docl£ur... 

*-  Mais,  m<^sieur<  s*eieria  Pidoux  en  s'aniaun^,  ja  «ùsoe  que 
je  dis,  peut-être.  Quand  un  médecm  a  fait  rJgmrmiKment  mm 
devoir,  que  peut-ea  )ui  reprocber  en  cas  4e  maiàeurt 

—  Mais,  docleur,  s'écria  pour  la  troisième  loU  le  pauvre  sourd, 
qui  se  mit  sur  son  Mant,  v<n«s  lœ  rendriez  fioxi»  iM>y^js-iwu$  bien  ! 

Pidoux  venait  de  voir  sur  la  table  une  lettre  adressée  À  CMdane 
veuve  de  ia  Cour  du  Chaa»|^.  Il  savaii  son  afiaiiv^* 

'-^  C0  &OQi,  monsieur  lé  iMu^oa,  des  choses  aiiteasÂveinADi  déli- 
4»t€fi...  I^  flui4e  d'uDe  fesaflM  de  quajsante-dau^  «me  «3t  4au4  à 
fait  impuissant  à  piseduire  les  efieisqoe  i»  veux  obtenir,..  Pitton 
rayapana..*  melte^vous  aux  amer^**.  <coiiclieft*M>UB  de  trois 
quarts...  Je  suis  bien  vôtre  serviteurl 

Le  baron  sua  la  fièvre  toute  la  journée.  Il  eiU  lane  nuit  déplo- 
rabLe*  illettré  ne  fui  poiiU  envoyée. 

—  Vous  êtes  bien  plutôt  pour  moi  une  «Lère  qu'une  maliresse, 
madame,  disait  Irène  à  la  marquise,  après  la  Ieiit4ire  du  soir;  je 
ne  suis  pas  expansive;  je  ne  sai»  pas  dire  i&o«ijEiie  j*ainie...  Mais  il 
est  certain  que  je  me  sens  la  po^ur  léger  quand  je  vous  vois  beo- 
reuse... 

—  Si  je  ne  souffrais  pas  tant  de  mes  4oufeura..,  eommença  la 
marquise. 

•^  Vous  souffrez^  chière4ame,  parée  que  vous  le  vouiez  bien* 
La  marquise  la  regarda  avee  iitonnement.  Irène  baissa  les 
yeux. 

—  Madame,  reprit-elle  en  balbutiant,  les  personnes  eomme 
moi,  qui  vivent  de  leur  travail  et  qui  sont  toujours  iei-bascowe 
TDiscau  sur  ia  branche,  acquièrent  une  cerUine  subtilité  de  ju- 
gement et  d'observation  inconnue  aux  iieureux  de  oe  monde... 
Nous  voyons  tout  sans  même  essayer  de  voir... 

—  Et  qu*avez-vous  vu,  s'il  vous  ptait,Irône,  ma  ûile  ?  deuvmda 
maman  marquise,  dont  les  grosses  joues  étaient  écartâtes. 

—  Me  pardonnerez-vous,  madame? 
•—  Je  vous  ie  promets  d'avance. 

•—  Eh  bien,  j'ai  vu...  d'abord,  j'ai  remarqué  une  obèse,  et 


doui... 

-^  J*ai  /-«iD^iiqué  4|0«  11»  Pi^MH  iiiiisitit  «jm^ImU  av#c  uAepuU- 
Muoe  ioKMiïe  «tfjr  les  pww(»iMi  <hm  Iw  soni  »jiaf«liiiqu«ftp 

laciM  entra  i^^urvs  âwiedr-  M  iitvmce  mev»  pffne  pbifi^ur» 
exemples... 

—  Chère  dame,  je  99m  we  if»op»Bt6  «or  4)0«  m^U  qu«  vous 
JUfffO,  approfondis...  i<)  («hd  # etMia»»»!^  qu»  j  fti  vu«».  U  pré^^ce 
^ule  du  éœiMir  vMiiB«Aulftge. 

*—  Ceei  Aui  fiûl  «t  riea  Aê  plus  AftMireL 
*  —  Je  me  demanda,  oap»tiaiua  Irémê,  |HHirq«u>i  la  dool^ur  ji*e$( 
|Ms  (««ijaiirB  pré$  de  vmi^ 

Maman  marquise  se  mit  à  rire. 

—  ih!  obère  enùal,  s'éeii»-t-eU6,  ja  se  a«itt  pas  mmz  riche 
pour  acveîr  un  médecin  à  gagesi 

—  A  gages!  répéta  Irène  qui  secoua  la  tète;  le  docteur  Pidoux 
est-il  un  homme  qu'on  puisse  aoh^tarP 

Le  siège  allait  bie^  plus  vite  de  a»  oAté  qua  de  T^tre.  Il  y 
avaii  plusieurs  misoiw  pour  aeia.  P'aiiord,  TiuiaiâgewA  était  plus 
fori;  en  seoond  liau,  la  place  atait  plus  iaible.  Si  U  balle  Irène 
avait  poussé  £randiema»t  sa  pointe^  la  siège  n*e4l  pafi  duré  plus 
éie  qume  jours. 

Mais  la  belle  Irène  «e  voulait  pas  vaincre  Xrop  vite.  La  victoire 
4e  Pidoux  deiail  être  le  signal  de  sa  victoii».  Telles  éUient  les 
oottditioBS  du  contrat  oiMre  renebanteur  et  rinsliti.trioe.  Or«  le 
baron  «a  défendait  vaillamueni.  il  était  sur  le  liane,  mais  s«a 
compatriote  DuQouédie  «ommanda  la  aian<0uvre  pendant  plu- 
sieurs heures,  après  avoir  eu  le  corps  coupé  en  deux  par  un 
boulet.  Il  fit  planler  son  tronc  sans  jambes  dans  un  baril  de  son, 
et  battit  encore  las  Anglais.  Cas  Vendéens  sont  entêtés,  même 
quand  ils  ne  son!  pas  sourds;  et  le  baron  était  sourd.  Le  baron, 
d'ailleurs,  avait  déjà  refusé  une  fois  la  belle  Irène.  €*éuit  une 
dèlesiable  ^o^dilûMi.  11  fallut  qu  Irène  elle-même  vint  en  aide  A 
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son  allié.  Et  il  fallut  aussi  que  je  prétasse  la  main  à  la  satante 
diversion  qu'elle  fit. 

Irène  avait  une  écriture  anglaise  d'une  exlréroe  élégance.  Elle 
était  en  train  de  me  la  donner.  Gaston  et  Lily  écrivaient  comme 
des  chats.  Au  contraire,  j'étais  vraiment  une  assez  bonne  élève. 
Aussi  Irène,  feignant  d*y  mettre  de  Tamour-propre,  me  donna 
quelques  leçons  particulières  dans  sa  chambre.  Elle  m'écrirait  de 
beaux  exemples  que  je  copiais  pieusement,  m*attachant  à  peindre 
la  lettre  et  non  point  à  comprendre  le  sens.  Tranchons  le  mol  - 
je  ne  savais  pas  du  tout  ce  que  je  copiais. 

Le  baron  continuait  ses  visites  au  chAteau. 

Un  soir,  c'était  la  fête  de  maman  marquise.  Il  y  avait  grande 
réunion.  Rose-sans-Epines  avait  composé  une  pièce  de  vers  en 
l'honneur  de  Dorothée,  et  j'avais  été  chargée  de  la  copier.  Lily  ;t 
Gaston  avaient  aussi  préparé  des  compliments. 

Maman  marquise,  émue  et  tout  heureuse,  voulut  voir  les 
cahiers. 

—  Comme  Suzanne  écrit  bien!  s*écria-t-elle. 

Tout  le  monde  fît  chorus,  excepté  Irène,  qui  dit  entre  haut  et 
bas  : 

—  Je  ne  suis  pas  contente  d'elle. 

On  se  récria.  Irène  caressa  mes  cheveux  et  dit  en  souriant  : 

—  Elle  fait  mieux  que  cela...  Si  vous  voyiez  ses  exemples! 
Tout  le  monde  voulut  voir  mes  exemples.  J'allai  chercher 

mon  petit  bagage  de  calligraphe  en  herbe.  J'apportai  mon  car- 
ton; chacun  s'en  partagea  les  feuilles,  tandis  que  Gaston  se 
montrait  plus  joyeux  que  si  le  succès  eût  été  à  lui.  Le  baron 
d'Âvray  et  Pidoux  étaient  ensemble  comme  lesdeux  doigts  de  U 
main;  ils  eurent  la  même  feuille.  C'était  Pidoux  qui  l'avait  choi- 
sie. Je  vis  avec  étonnement  le  sourd  qui  pliait  furtivement  le  pa- 
pier et  qui  le  glissait  dans  son  sein.  Pourquoi  ce  vol? 

En  reportant  mon  carlon,  je  comparai  mes  feuilles  aux  exem- 
ples écrits  de  la  main  d'Irène,  et  je  trouvai  ainsi  celle  qui  man- 
quait. C'était  un  exemple  d'écriture  fine,  courante,  ainsi  conçu  : 

a  Plusieurs  femmes  célèbres  de  l'antiquité  choisirent  de  ieur 
plein  gré  des  vieillards  pour  époux.  Rien  ne  me  semble  rehaus* 
ser  notre  sexe  autant  qu'une  conduite  pareille.  La  femme,  que 
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certains  écrivains  appellent  une  vivante  providence,  accoqaplit 
ainsi  pleinement  sa  mission  sur  la  terre.  Placée  par  son  dévoû- 
ment  au  dessus  des  vulgaires  passions,  elle  entre  dans  le  mariage 
comoie  la  jeune  et  ardente  novice  franchit  le  seuil  du  cloître. 
Elle  donne  à  Tépoux  la  jeunesse  de  son  cœur,  et,  comme  la 
déesse  Aurore,  fille  de  Titan  et  de  la  Terre,  elle  fait  une  vie  nou- 
velle à  l'objet  de  son  chaste  amour,  qui  dépasse,  nouveau  Tithon, 
les  bornes  de  Texistence  humaine.  » 

Je  me  promis  de  lire,  à  ravenir,  les  exemples  d* écriture  com- 
posé» par  la  belle  Irène.  Remarquez,  cependant,  avec  quelle 
adresse  ceci  était  fabriqué.  Sauf  l'excentricité  de  Tidée,  c'était 
parfaitement  un  de  ces  alinéas  bêtes  dont  les  professeurs  d'écri- 
ture font  élection  pour  exercer  la  main  et  Tesprit  de  leurs  élèves. 
Il  n'y  manquait  rien,  pas  même  la  réminiscence  mythologique 
qui  fait  besoin  à  ces  sortes  de  morceaux.  On  était  tenté  de  se  dife  : 
J*ai  lu  cela  dans  la  Morale  en  actions  ou  ailleurs. 

Ma  trouvaille  me  Gt  sourire,  je  me  souvins  alors  qu'au  mo- 
ment où  le  pauvre  sourd  avait  glissé  mon  papier  dans  son  sein, 
Pidoux  lui  avait  dit  : 

—  Vous  sentez  qu'elle  ne  pouvait  deviner  qu'on  demanderait  à 
mir  les  cahiers  de  la  petite!... 

Le  sourd  n'entendit  pas.  Pidoux,  au  lieu  de  répéter,  lui  écrivit 
cela  sur  un  coin  de  carte  avec  un  crayon,  et  le  sourd  approuva 
du  bonnet.  Franchement,  il  m'était  fort  indifférent  que  M.  le  ba- 
ron d'Âvray  épousât  mademoiselle  Irène.  Je  ne  me  croyais  point 
le  droit  de  mettre  des  bâtons  dans  ses  roues.  Je  revins  au  salon 
comme  si  de  rien  n'eût  été.  A  dater  de  ce  moment,  la  défaite  de 
ce  pauvre  baron  ne  fut  plus  qu'une  affaire  de  temps.  Il  hésita 
encore  douze  ou  quinze  mois,  comme  s'il  eût  pris  à  tâche  d'affo* 
1er  le  précieux  Pidoux,  mais  la  chose  était  bien  décidée  en  prin- 
cipe. Enfin  la  demande  fut  faite  et  acceplée  avec  dignité,  sans 
empressement  comme  sans  répugnance.  Irène  avait  la  science  in- 
fAse  des  convenances  et  des  formes. 

Aussitôt  cette  victoire  remportée,  Irène  dut  en  payer  le  prix. 
Elle  avait  préparé  dès  longtemps  maman  marquise,  cliez  qui  les 
rhumatismes  plaidaient  beaucoup  plus  haut  que  le  sentiment. 
Maman  marquise,  pour  jouir  de  Pidoux  sans  partage  et  se  faire 
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d^  lui  m  boiMlier  yermuaant  Qfmlr%  ses  douleus»,  eosmMii  k 
donner  sa  roain  à  oe  précieux  disciple  d'flippoerate.  AusMl4t 
qu'alk  ^ut  pria  ce  grand  parii,  elle  se  saoUl  mieux  :  Tall^u- 
u)iae  et  la  filurine  effrayées  cessèrent  dA  se  quer^iier  dans  sas 
Yeiues. 

—  Cela  le  paraitrait-il  bien  ridicule,  peiite  Suzawe,  loe  dii- 
elle  un  matin,  non  sans  embarras,  si  lu  me  venais  que  remarier? 

—  Mais  du  tout,  lui  répondis*je,  U*  le  marquis  est  un  si  di^M 
homme  I 

Elle  terma  ks  yeux  à  demi  en  rougissant  lOomniA  une  JMna 
fille. 

^  Isidore  est  bien  vieux!  murmura-t-elle. 

Je  vis  que  j*ayais  fait  fousse  roule,  AvmlI  qm  ji^  n*euase  le 
Lemps  de  reprendre  la  parole,  elle  m'aiUra  contre  ^  et  m'em- 
brassa, 

—  Va  pianoter,  Su^nne,  me  dit-elle,  demain  je  t'appreodKai 
le  nom  de  mon  futur. 

Comme  je  montais  à  noire  chambre  d'étude,  j'entendis  que  Vqù 
causait  à  voix  basse  dans  la  chambre  du  prépieux  Pidoux,  C'é- 
taient Irène  et  lui  qui  célébraient  leur  double  yictoijra.  Irène 
disait  :  • 

•*-  fe  veux  être  citée  comme  un  nuodèle.  AvaiU  un  ai|«  W  monde 
aura  authantiquemept  ratifié  ma  cpnqu<&le.  Je  se^ai  une  giande 
dame,  et  mon  mari  sera  heureux. 

*-<-  Moi,  répliquait  Tobscène  Pidoux,  j^  serai  bien  vètU|  biea 
chauffé,  bien  nourri...  j'aurai  des  domestiquas,  /des  voitures,  des 
chevaux...  je  m'amuserai  à  faire  quelques  réparations  à  la  mai- 
fon...  et  ma  femme  ne  mourra  certes  pas  avant  de  m'avoir  fait 
donation  pleine  et  entière  de  tout  ce  4ont  elle  peut  disposer  en 
faveur  du  parangon  des  époux  1 

Ce  Pidoux  me  lit  honte  et  dégo4t.  Je  sentis  mes  joues 
brûler. 

Au  lieu  d'aller  à  mon  piano,  je  descendis  quatre  à  qualie,  si 
je  poussai  d'un  coup  de  pied  la  porte  de  l'éaurie.  Antoine  était 
là  avec  son  fils  François,  qui  venait  d'arriver  en  semestre. 

—  Allez-vous-en  un  petit  peu,  lui  dis-je;  j'ai  à  parler  k  «être 
père. 
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—  Du'y  «'Hl  danoi  mam'Mlle  fimaMe?  m  4eiiiwd»  ialoiiie 
gmiwl  son  fiis  fui  parti. 

Au  lieu  de  lipemiDe,  j^  m»  promMiai»  en  frappai  du  pM»  U 
s*a^rocli4  de  moi  et  me  domu  uu  petU  coup  de  coude. 

^^  Pites  donci  fit-il  en  riant,  coQupeut  le  trouvejt^fous  ceUe 
aanée?...  Il  vous  trouve  Lien  mignonne,  luil 

—  Antoine,  m'éeriai-je,  ça  porterait  mailreur  à  tDutle  monde 
ici'...  U  a*y  a  pas  à  dire  :  cela  ne  se  peut  pasl 

-^  Quoi  donc  qui  perlerait  malheur?...  Si  vous  vous  épousiez 
avec  mon  gars  François?  On  ne  vous  y  prendra  pas  par  le  collet 
pour  ça,  aile;,  mam'zelle -Suzanne  I 

Il  ne  me  tutoyai^  plus  depuis  (^.uelque  temps.  J^  lui  tendis  la 
main  en  riaoi  iià  son  erjreur. 

—  U  ne  s'agit  ni  de  moi  Qi  de  votre  fils  François,  père  Antoine, 
lui  dis-|e,  il  y  a  une  grande  «lOVveUe^.»  madiune  la  marquise  va 
se  remarier. 

—  Aiil  ah!  fit  le  bon  cocher,  ton^oa  u^^m  àiàH  W^  cou* 
ronne  de  fleurs  d'oranger! 

•*  Pas  avec  tonton  marquis,  père  Antoine. 

—  Avec  qui  donc? 

—  Avec  M.  le  docteur  Pidoux. 

11  resU  bouche  béante  ;  ses  lèvres  tremblaient. 

—  C'est  que...  c*estque...'balbutia-t-il  toutsufToqué,il  nefaut 
pas  plaisanter...  elle  en  est  bien  capable!  Et  lui  aussi  le  gueux! 

Je  lut  rattyntai  alors  tout  ce  que  m'avait  dit  la  marquise  et 
tout  ce  que  je  venais  d'cnleadM  dans  U  chambre  de  Pidoux.  Il 
resta  quelque  temps  à  réfléchir. 

—  Ne  lui  dites  rien,  mademoiselle  Suzanne,  reprit-il,  tenez- 
moi  seulemeol  au  eornaat...  A  une  boite  comme  ça,  on  ne  peut 
pas  trouver  la  riposte  tout  de  atiile...  Mais  j'aimerais  mieux 
l'étrangler,  quoi,  ce  coquin^là,  que  de  laisser  ma  pauvre  bonne 
maîtresse  verser  comme  ça  sur  le  pavé! 

Maman  marquise  me  §i  le  lendemain  confidence  entière.  Je 
feignis  rélonnement  et  gardai  un  respectueux  silence.  Cela  ia 
frappa  beaucoup.  Ce  jour-là  aussi, Irène  m'annonça  son  mariage, 
et  me  demanda  si  je  voulais  aller  habiter  avec  elle  au  Sinnï.âur 
mon  adHs  «Ile  me  dit  : 
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—  Suzanne,  vous  ne  m'aimes  pas...  c'est  une  chose  étrange  t 
presque  jamais  nous  ne  nous  aimons  entre  nous.,.  Au  hea  de 
faire  une  famille,  nous  autres  qui  n'avons  point  de  famille,  noua^ 
nous  prenons  d*un  dévoûment  inepte  pour  les  heureux...  Mais 
vous  avez  beau  ne  pas  m'aimer,  Suzanne,  quelque  chose  m'altire 
vers  TOUS.-.  Je  voudrais  vous  faire  tant  de  bien  que  vous  ne  puis- 
siez jamais,  en  conscience,  être  mon  ennemie. 

"^  Vous  m'avez  déjà  fait  beaucoup  de  bien,  mademoiselle, 
commençai-je. 

—  Mon  temps  ici,  le  peu  que  je  savais,  mes  pauvres  talents, 
tout  cela  appartenait  à  madame  la  marquise  du  Meilhan...  G*est 
elle  qui  vous  a  donné  ce  que  vous  avez  de  moi. 

Elle  prononça  ces  paroles  avec  amertume.  Je  protestai. 

—  Ecoutez,  Suzanne,  reprit-elle;  vous  serez  de  celles  avec  qui 
il  faut  compter...  Je  vais  vous  doilner  une  chose  qui  est  bien  à 
moi  :  c*est  un  conseil...  Quittez  le  Meilhan  de  bon  gré;  on  vous 
le  fera  bientôt  quitter  de  force. 


II 


Mariage  manqué. 


Quelques  jours  après,  Pidoux  et  le  marquis  d'Avray  partirent 
ensemble  pour  Nantes,  afm  d'acheter  les  deux  corbeilles.  Le  bon- 
homme était  maintenant  aussi  enragé  que  Pidoux.  Il  voulait  faire 
des  folies,  Irène  était  obligée  de  le  modérer. 

Je  n'avais  plus  vu  François.  Un  matin  que  je  demandais  de  ses 
llf  uvelles  à  Antoine,  il  me  dit  : 

—  Le  gars  court  le  pays...  j*ai  trouvé  la  riposte.  Puis,  me  pre» 
nant  la  main  : 

—  Il  deviendra  ofûcier,  mademoiselle  Suzanne,  prononça-t-il 
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avec  émolion;  ce  sérail  un  bon  moment  pour  moi  que  celui  où 
je  vous  verrais  casée.  Je  le  remerciai  en  riant  et  je  prononçai  le 
nom  de  Gustave.  Il  fronça  le  sourcil. 

—  M'est  avis  que  vous  ne  le  reoonnattriez  pas  sur  la  grande 
iroute!  grommela-i-ii.  Puis  il  ajouta  d'un  ton  pénétré  : 

—  Vous  êtes  un  honnête  petit  cœur,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
épouser  M.  Gaston,  je  vous  en  préviens  ! 

—  Ahi  père  Antoine!...  m'écriai  je  offensée. 

—  Bien, bien  1...  pardon,  excuse,  mademoiselle  Suzanne...  Via 
que  je  me  mêle  de  choses  qui  ne  me  regardent  pas...  Voyez- 
voos,  quand  vous  êtes  là,  je  pense  toujours  à  ma  pauvre  petite 
défunte...  Mais  vous  ne  pouvez  pas  épouser  M.  Gaston I 

Gaston  passait  avec  son  fusil  en  bandoulière  ^  il  m'envoya  un 
baiser  par  la  fenêtre. 

—  Quoil  gronda  le  bon  cocher;  ça  finira  mal,  voilai 

Je  m'en  retournai  dans  ma  chambre  toute  triste.  J'évitais  Gas- 
ton autant  que  je  le  pouvais,  mais  son  amour  charmant,  commu* 
nicalif,  ingénu,  m'entourait  comme  l'air  même  que  je  respirais. 
Il  ne  voulait  pas  m'aimer  comme  un  frère;  il  me  l'avait  dit. 
L'heure  venait  où  ses  timidités  d'enfant  allaient  s'évanouir. 

Mais,  avant  de  parler  de  Gaston,  j'en  veux  finir  avec  le  double 
mariage. 

Pidoux  et  M.  d'Avray  étaient  toujours  absents,  lorsqu'un  ma- 
lin nous  vîmes  arriver  François  à  cheval.  Il  était  couvert  de  pous- 
sière. Il  demanda  la  marquise,  et  lui  remit  une  lettre  entre  les 
mains. 

— -  La  riposte...  murmura  Antoine  à  mon  oreille. 

Après  avoir  lu  la  lettre,  maman  marquise  s'enferma  chez  elle 
et  déclara  une  migraine. 

Cependant  il  *y  avait  grand  remue-ménage  dans  le  chAteau. 
Tonton  marquis  et  Rose-sans*  Epines  faisaient  leurs  mnlles  oslen- 
siblemenl. 

La  corsaire,  qui  s'était  beaucoup  amendée  depuis  une  attaque 
d'apoplexie  qu'elle  avait  eue,  parlait  seulement  de  jeter  Pidoux 
par  la  fenêtre.  Gaston  était  parti  pour  la  chasse  sans  m'adresser 
un  mot.  Les  deux  demoiselles  du  Meilhan  défendaient  leur  porte. 

Le  bruit  du  mariage  de  maman  marquise  avec  le  précieux  Pi- 
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doux  atait  éclaté  cotnine  un  coup  de  foudre.  Tgjyit  le  monde  an 
parlait.  L*intendant  et  madame  Honoré  chucholaîent  en  lerant 
les  yeux  au  ciel;  Justine  riait  à  gorge  déployée  dans  les  corri- 
dors avec  Besançon,  qui  avait  quitté  le  service  de  tonton  mar- 
quis pour  devenir  premier  ministre  de  la  corsaire.  Les  antres 
domestiques  se  tenaient  par  groupes  dans  les  salles  basses  et  dans 
le  vestibule.  Les  commentaires  insolents  allaient  leur  tram  à  haute 
voix  et  sans  gêne.  Antoine  se  promenait  les  mains  derrière  le  dos, 
regardant  tout  du  coin  de  rœil.  La  belle  Irène  ne  fnt  pas  une 
alliée  bien  consciencfeuse  en  cette  occasion  ;  elle  s'tftetint.  Les 
intérêts  de  Pidoux  absent  furent  soutenus  seulement  par  made* 
moiselle  Michell&<Sabrielle  de  la  Beaumelle,  qui  vint  avec  son 
sac  et  parvint  à  se  faire  ouvrir  la  porte  de  maman  marquise. 

Vers  onze  heures,  une  voiture  de  louage  entra  dans  la  eonr. 
Le  nouveau  valet  de  chambre  de  tonton  marquis  commença  à 
transporter  ses  malles  et  celles  de  Rose-sans-Epinos  que  l*on 
chargeait  à  mesure  sur  la  toiture  de  louage.  Les  domestiques 
aidaient  de  bon  cœur  et  à  grand  bruit. 

-^  Ils  font  bien!  disait-on;  nous  abandonnerons,  nous  aussi, 
la  baraque  I 

Notons  ici,  pour  expliquer  l'indignation  de  la  livrée  du  HdU 
ban,  que  Tenchanteur  Pldoux  manquait  absolument  delibémllté. 
Il  avait  coutume  de  donner  un  franc  cinquante  centimes  à  cha- 
cun des  domestiques,  le  premier  jour  de  Tan. 

Je  me  tenais  à  la  fenêtre  de  ma  petite  chambre  qui  donnait  sur 
la  cour,  et  je  voyais  de  là  les  préparatifs  du  départ.  Antoine  me 
faisait  de  loin  des  signes  d'intelligence.  Je  croyais  bien  deviner 
qu'il  me  disait  :  ce  n'est  pas  tout  :  vous  allez  voir  1  En  dfet,  à 
onze  heures  et  demie,  une  antique  carriole  contenant  M.  Pau- 
vel,  notaire  à  Beaupréau,  et  M.  Tablée  Jouault,  curé  de  Saint- 
Philibert-en-Mauges,  arriva  dans  la  cour.  Pour  le  coup,  Antoine 
se  frotta  les  mains.  Les  autres  domestiques  regardèrent  eurien- 
sement  ces  messieurs  descendre  de  leur  carriole.  Ils  se  firent  an- 
noncer chez  maman  marquise  en  même  temps  que  Rose-sans- 
Epines  et  tonton  marquis.  Ceux-ci  étaient  en  tenue  de  campa- 
gne.   - 

Rose-sans-Epines  avait  son  sac  de  nuit  sous  le  bras  ;  tonton 
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pertail  son  parapluie  et  k  eage  où  ebiottaimit  métâiiedtiqfiement 
SM  serin» 

—  J'empoTle  mes  canavis,  dit  tonton  en  serrant  la  main  an 
•uré;  ils  eapévaieiit  finir  (euvs  jonts  dans  celte  maison  qui  fut 
leQY  bevceau,  mais  l'homme  propose... 

— -  L'homme?...  répéta  le  curé  en  sourfant. 

«^  Monsien?  le  eoré,  repartit  tonton  aree  sentiment,  je  place 
ces  innoœnts  anioxaai  dans  mon  estime  bien  au-dessus  de  cer- 
tains obeYaliers  d*nuiastrie. 

€eci  étailrun  trait  de  Parthe  décoché  à  Fadresse  du  rainqaeur 
Pidoux.  Madame  la  marquise  fit  prier  d'attendre  :  elle  étaifsouf- 
ftttiite*  Dés  que  la  corsaire  sut  qu'il  j  aratt  du  monde  au  salon, 
elle  descendit  toute  tremblante  et  toute  reruge,  appuyée  sur  le 
bras  de  son  Strucnsée  Besançon.  Certes»  son  attaque  d'apoplexie 
aTait  mis  Men  de  Teaa  dans  son  rin  :  mais  Besançon,  qui  était 
eoaché  d'arance  sur  «on  testament,  lui  anift  enseigné  les  char- 
mes de  l'absinthe.  Elle  avait  la  langue  épaisse  comme  un  perro- 
quet, et  scm  recabulaire  appaurrine  garctait  que  ées  gros  mots 
C'était  une  de  ces  décadences  qui  ne  f6nt  même  pets  pitié. 

-«-*  Eh  bien!  eh  bien!  dit-elle  en  entrant,  sarez-rous  ce  que  ra 
fiaire  oette  rieille  coquine  P 

Le  curé  prit  son  chapeau,  le  notaire  l'imita,  Rose-sans -Epines 
et  tonton  s'esquirérenl. 

La  comtesse  Anaïs,  •—  j'ai  toujours  la  fièrre  au  bout  des  doigts 
qaand  ma  plume  aoeole  ce  titre  à  son  nom,  —  salua  leur  retraite 
par  on  flux  d'inrectires.  Puis,  elle  ordonna  ft  Besançon,  qui  ga* 
gnait  Uson  legs  à  un  dur  métier,  d'aller  lui  eherelfer  à  boire,  et 
elle  9  ^idormit  sur  un  divan. 

Ce  M  met  qui  introduisis  dans  la  chambre  à  eoueber  de  là 
marquise  le  notaire,  le  curé,  tonton  marquis  et  ftose-eans-É^fnes. 
La  paurre  femme  était  déitifte  et  pflle  cMMue  me  morte.  Elle 
arait  beauaoup  pleuré.  lftehelle-€a||rl«N^)  «tsstse  auprès  d'elle, 
avait  les  lèrres  pincées  et  Tair  résolu; ^'evtettdia  qu'elle  dfsaH  à 
voix  basse,  au  moment  où  nous  entrions  : 

•^  ¥etre  fils  a  été  condamné  par  contumace  à  la  suHe  de  Taf- 
Ikire  du  Roncier.  Il  est  mort  cirileoient.  Il  n'a  pas  le  droit  de 
vous  réelamer  GastM. 
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—  Madame  et  ché^e  cousine,  prononça  Isidore  cérémonieuse- 
menl,  je  n*ai  pas  voulu  quitter  votve  maison  sans  pvendtre  congé 
de  vous. 

-—  Je  suis,  madame  la  marquise,  dans  un  cas  analogue,  ajouta 
Rose-sans-Épines. 

—  Et  pourquoi  quittez- vous  ma  maison,  vous,  mon  cher  Isi- 
dore, mon  ami ,  mon  parent?...  vous,  monsieur  le  commandeur, 
qui  m'avez  toujours  témoigné  tant  d'honorable  affection? 

En  disant  cela,  elle  avait  la  voix  bien  faible  et  bien  tremblante. 
-^  Tenez  bon  !  fit  tout  bas  Michelle-Gabrielle  qui  lui  poussa  le 
coude. 

—  Madame  et  chève  cousine,  répliqua  tonton  le  premier;  on 
ne  bvise  pas  des  liens  si  anciens  et  si  sévieux  sans  y  étve  abso- 
lument fOYCé. 

-»  On  ne  s'arrache  pas  à  une  intimité  si  douce ,  appuya 
Rose-sans-Ëpines,  sans  un  effort  cruel ,  sans  une  douleur  pro- 
fonde ! 

Il  mit  la  main  sur  son  cœur,  comme  il  avait  coutume  de  le 
<^aire  à  chaque  repas,  au  moment  où,  après  avoir  obtenu  de  l'o- 
bligeance de  madame  la  marquise  une  épingle  pour  attacher  sa 
serviette,  il  rendait  grâces  dans  cette  forme  solennelle  et  ga- 
lante que  nous  connaissons. 

—  Vous  n'avez  rien  à  répondre,  fit  Michelle  à  l'oreille  de  Do- 
rothée; tenez-vous  ferme  seulement.  Tonton  poursuivit  : 

«—  S'il  vous  faut  une  explication  pouv  ce  bvusque  dépavl,  ma- 
dame et  chéve  cousine,  je  vais  vous  la  fouvniv  en  deux  mots..* 
J'ai  pu  demeuver  quavanlc  ans  sous  le  toit  de  madame  la  mat- 
quise  du  Merlhan^Gvabot,  femme  et  veuve  de  mon  atné...  Je  ne 
puis  pas  vester  un  seul  jouv  dans  la  maison  de  madame  Pidoox, 
femme  d'un  misévable  chavlalan  ! 

11  dit  cela,  tonton  marquis!  Et  très-bien! 

—  C'est  fort  aisé  d'outra(çr  les  absents,  fit  observer  Michelle- 
Gabrielle  de  la  Beaumelle.* 

Rose-sans-Êpines  dit  à  son  tour  : 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  laissé  ignorer»  madame  la  marquise, 
mes  humbles  et  tendres  prétentions.  Tant  que  je  pouvais  adorer 
le  soleil,  de  si  bas  que  ce  fût,  j*avais  un  motif  de  ne   point  fuir 
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ses  rayons...  Mais  du  moment  qu'un  plus  lieureux  ei  sans  doute 
plus  digne  a  conquis  le  trésor  que.  j'enviais,  je  vais  fuir  et  cher- 
cher l'ombre. 

—  Adieu,  madame  et  chève  cousine...  Adieu  pouv  toujouvs! 

—  Adieu,  madame  la  marquise,  adieu  pour  jamais  ! 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  porte.  Dorothée  se  couvrit  le  visage  de 
ses  mains. 

Elle  sanglolait  à  fendre  le  cceur.  Bflchelle-Gabrieile  se  pencha 
jusqu'à  son  oreille. 

—  Deux  parasites  de  moins  I  murmura- t-elle. 

—  Ah!...  taisez- vous!  s'écria  la  marquise  indignée,  je  vous 
défends  de  parler  ainsi  de  mes  meilleurs  amis  I 

—  Madame  la  marquise,  dit  le  curé,  je  suis  fÂché  d'augmen- 
ter voire  peine  en  ce  moment  où  vous  semblez  fort  émue...  Mais 
voici  M.  Fauvel,  mandataire  de  M.  le  marquis  Théodore,  qui 
vient  s'entendre  avec  vous  pour  l'enlèvement  des  effets  de  M.  le 
comte  Gaston. 

—  Est-ce  possible  I  s'écria  la  pauvre  grand'mére,  qui  se  leva 
chancelante. 

—  Ferme!  ferme!  conseilla  Michelfe. 

—  N*avez-vous  point  reçu  une  lettre?...  commença  l'abbé 
Jouaull. 

—  Me  séparer  de  Gaslonl...  me  séparer  de  l'enfant  I...  Mais 
vous  ne  savez  donc  pas  I... 

Elle  retomba,  baignée  dans  ses  larmes,  et  nous  Tentendîmes 
murmurer  d'une  voix  brisée  : 

—  Cest  me  tuerl  c'est  me  tuer! 

La  voilure  où  le  commandeur  et  Isidore  venaient  de  monter 
sans  doute  s'ébranla  dans  la  cour.  Le  bruit  en  vint  jusqu'aux 
oreilles  de  la  marquise.  Elle  tressaillit  faiblement.  Mais  Gaston 
entra  tout  à  coup ,  les  cheveux  en  désordre,  les  joues  animées. 
Il  courut  à  maman  marquise  et  s'assit  sur  ses  genoux  comme 
s'il  eût  été  encore  un  petit  enfant.  La  marquise  le  dévora  aussi- 
tôt de  baisers. 

—  Sais-tu  ce  que  je  viens  de  faire,  bonne  maman?  dit-il;  je 
viens  de  prendre  tonton  marquis  par  le  collet,  et  je  l'ai  ramené 
dans  sa  chambre  avec  sa  canne  et  son  parapluie. 

16 
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-^  àa§e  ehéri  1  murmora  la  pauf  re  femoK'. 
-*-  Après  ça,  je  ma  suis  aussi  colleté  afeo  le  eoomiaadtfiiri 
que  j*ai  enfermé  dans  son  appartement... 
->  El  ils  resient? 

—  Parbleu!...  Antoine  m'avait  dit  la  chose  ce  aiatin.,.  et  que 
papa  ayait  éortt  pour  me  retirer  d'ioi...  Veis^tu,  boime  oMunan, 
je  ne  désobéirai  jamais  à  mon  père...  Mais  j'ai  envoyé  Fruiçcis 
à  Kaates  avec  one  lettre  pcmr  dire  à  ce  PidoQx  de  ne  pas  ache- 
ter la  corbeille. 

-*  Ahl...  fit  maman  marquise. 
Gaston  Tentoura  de  ses  bras. 

—  Dame!  reprit-il,  écoute  donc...  il  aurait  ftillu  te  quitter... 
Tu  tiens  bien  plus  à  moi  qu*à  ce  Fidouz,  j*en  suis  sûr  î 

—  Seigneur  Dieu  !  s*écTia  la  pauvre  Dorothée  ;  si  je  tiens  pliif 
à  toi  qu'à  M*  PidouxL.. 

—  Alors,  j'ai  bien  fait? 

Elle  l'attira  contre  son  cœur  et  se  mit  à  sourire. 

*-  As-tu  arrangé  cela  polimenl,  au  moins?  dit-elle. 

Il  n'en  fut  ni  plus  ni  moins.  L'aventure  du  précieux  Pidoux 
finit  ainsi. 

La  bonne  femme  crut  avoir  bit  un  rêve.  Sans  l'avis  opportun 
que  j'avais  donné  à  Antoine,  le  rêve  aurait  bien  pu  tourner  an 
cauchemar. 

Ce  fut  Antoine  qui  mena  tout  cela.  Il  envoya  d'abord  Pranroîs 
à  Jersey,  auprès  du  marquis,  puis  il  avertit  successivement  ton- 
ton, le  commandeur  et  Gaston,  de  manière  à  combiner  une  atta- 
que générale  et  simultanée  contre  la  folle  résolution  de  maman 
■Mfqaise. 

Le  curé,  le  notaire,  tonton  et  le  commandeur  dînèrent  «ree 
■PUS  ce  jour-là.  Le  soir,  Antoine  me  dit  ; 

«—  Hein?  la  riposte,  mademoiselle  Suzanne...  C'est  la  lettre 
&n  laarquis  qui  a  ouvert  la  brèche...  La  pauvre  bonne  dame  au- 
rait, ma  foi,  laissé  partir  tonton  et  Rose^ans-Ëpines I 

Michelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle  félicita  sincèrement  son 
' Miia  et  voisine  du  parti  qu'elle  avait  pris.  En  définitive,  ee  Pi* 
éwix  n'était  point  son  lait. 

Quant  S  Pidoux,  je  ne  puis  rien  dire  de  son  étofmeaient  et  de 
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sa  cdlèro,  sinon  que  ce  dut  être  compleU  Je  n'étais  pas  là  pour 
y  voir. 

Je  peux  relater  seulement  que,  par  yengeance,  il  essaya  de 
rompre  le  mariage  de  la  belle  Irène  a?ec  M.  le  baron  d'Avray. 
Mais  II  était  trop  tard.  Le  sourd  fut  aussi  entêté  pour  oui  que 
pour  non.  Le  mariage  se  fit  bel  et  bien,  en  réglise  de  Saint- 
Philibert,  quelques  jours  après.  La  corsaire,  au  dtner  de  noces, 
se  mit  dans  un  fAeheux  état.  Vers  le  dessert,  elle  prédit  au  bon- 
homme d^Avray,  dans  son  propre  cornet  acoustique,  ce  malheur 
eonjugal  dont  le  nom  seul  a  vieilli.  Elle  avait  de  ces  lugubres 
galtés.  Rose-sans-Épines  ne  fit  que  dire  des  choses  agréables  aux 
dames.  Tonton  marquis  chanta  par  deux  fois  * 

Ah!  je  TeapWel...  il  faut  que  je  vepvenne  halei-é-é-ne!... 

Le  marié  commit  d'énormes  et  nombreux  quiproquos.  Mais  la 
belle  Irène  était  baronne. 

On  dMim.  Je  ne  consentis  k  prendre  Gaston  pour  cavalier  qu'à 
la  eottdition  qu'il  demanderait  la  première  eontredanse  à  Lily. 

—  Sutanne,  me  dit-il,  quand  oe  fut  notre  tour,  je  gage  que 
nrôuB  n'épouseriez  jamais  un  homme  comme  M.  le  baron  d'Avray, 
{iMar  son  litre  ou  sa  fortune? 

^*  Gagée,  monsieur  le  comte,  répondis-je,  vous  gagnerez. 

—  Mais  un  plus  jeune,  Suzanne...  quelqu*un  qui  vous  plairait... 
et  qui  aurait  un  titre...  et  qui  serait  ridie?... 

•—  ¥»yez  donc,  Gaston,  interrompis-je,  comme  votre  cousine 
Lily  est  charmante  en  toilette  de  bal! 

C'était  vrai.  Sauf  cette  pâleur  qui  lui  restait  de  son  enfance 
maladive,  Lily  était  vraiment  aujourd'hui  une  très-jolie  jeune 
ilie.  Gaston  jeta  vers  elle  un  regard  distrait. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  répondu,  Suzanne,  me  dit-il. 

—  A  quoi  bon  vous  répondre,  Gaston?  N'avez-vous  pas  empè- 
ehé  vMM-méme  votre  grand'mère  de  faire  une  folle? 

«^  Quel  rapport  pouvez-vous  établir? 

^>^  Gaston,  je  vous  parle  de  bonne  foi  :  faites  de  même...  Je 
sais  le  but  de  votre  question...  et  je  joue  près  de  vous  le  rôle  que 
V08S  afet  joué  près  de  maman  marquise. 
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II  se  mordit  la  lèvre. 

—  Quand  donc,4'écria-t-il)  cessera-t^on  de  me  traiter  comme 
un  enfant! 

—  Ce  jour-là,  monsieur  le  comte,  répondis-je  avec  une  Térila- 
ble  tristesse,  car  je  songeais  à  la  fois  aux  prédictions  d'Irène  et 
aux  paroles  d'Antoine,  vous  aurez  lieu  de  regretter  peut-être  le 
temps  qui  vous  semble  si  long  maintenant. 

Bien  que  j*eusse  baissé  les  yeux,  je  sentais  que  son  regard 
m'interrogeait. 

—  Avez-vous  voulu  dire,  Suzanne»  balbutia-t-il,  entrant  du 
premier  coup  dans  le  cœur  de  ma  pensée,  qu'un  jour  viendrait 
où  je  ne  vous  verrais  plusr 

Il  y  avait  tant  de  supplication  dans  sa  voix,  que  j'eus  pitié. 

—  Où  allez-vous  chercher  cela,  monsieur  la  comte?  m'écriai^e 
presque  gafment. 

Puis  j'ajoutai  d'un  ton  enfantin  : 

—  11  n'y  a  pas  de  plaisir  à  danser  avec  vous. 

Il  me  saisit  dans  ses  bras  pour  la  pastourelle.  Je  sentis  son 
cœur  battre  contre  le  mien.  L'habitude  est  de  prendre  sa  dan- 
seuse par  la  main.  Mais  Gaston,  dans  son  trouble,  avait  deviné 
les  mœurs  du  bal  Mabile.  L'enchanteur  Pidoux  était  derrière 
nous.  Dieu  sait  qu'il  enrageait  de  tout  son  cœur  à  ce  bal  qui  an* 
rait  dû  fêter  aussi  son  hyménée.  Il  poussa  un  brillant  éehtde 
rire  et  dit  : 

—  Ça  va  bien,  monsieur  Gaston!  ça  va  bieni 

—  Ce  que  vous  faites  là  est  de  fort  mauvais  ton,  monsieur!  Iw 
dit  Irène  seulement. 

Elle  dansait  auprès  de  nous.  Elle  était  déjà  maîtresse  de  mai- 
son comme  si  elle  n'eût  fait  autre  chose  en  sa  vie.  Le  précieux 
Pidoux  s'inclina  profondément,  essayant  de  la  démonter  par 
l'exagération  ironique  de  son  respect. 

—  Monsieur  Pidoux,  reprit-elle  en  touchant  de  son  évenUll 
le  main  de  l'enchanteur;  regardez-moi  bien  comme  il  fautentie 
les  deux  yeux..;  et  voyez  s'il  sera  prudent  déjouer  avec  moi. 

Pidoux  était  tout  blême.  Mais  sa  méchanceté  native  remporta. 
H  vint  à  moi  après  la  contredanse  et  me  dit  : 

—  Chaste  Suzanne,  quand  on  a  comme  vous  de  jolies  petites 
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affaires,  il  ne  faut  point  se  mêler  de  celles  des  antre»...  Nous 
avons  un  compte  à  régler  ensemble...  je  vou/reyaudrai  sous  peu 
tout  le  bien  que  vous  m'afe/  fait. 

C'est  ce  mot  de  Pidoux  :  chaste  Suzanne,  qui  me  fit  sentir  pour 
la  première  fois  que  Fenfant  était  morte  en  moi  et  que  je  nais- 
sais femme.  Le  sarcasme  amerne  s'emploie  pas  contre  les  enfants* 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  me  peinait  d'avoir  été  défendue 
par  Irène.  Un  instinct  que  je  ne  puis  définir  me  disait  que  je  la 
combattrais  un  jour  de  toutes  mes  armes,  de  toutes  mes  forces. 

On  me  fit  mettre  au  piano.  Je  chantai.  J'eus  presque  les  hon- 
neurs de  la  soirée. 

-*  Quel  dommage,  disaient  les  \oisins  et  amis,  que  cetle  char- 
mante jeune  fille  ne  soit  pas  née...  Son  établissement  ne  sera  pas 
facile. 

Pidoux,  après  s'être  assuré  prudemment  qu'Irène  ne  pouvait 
l'entendre,  répondait  : 

—  Parlez-vous  ainsi  dans  le  salon  de  la  belle  Irène  ?  La  chaste 
Suzanne  est  du  bois  dont  on  fait  ce  genre  de  baronnes  ? 

Un  homme  heureux,  c'était  le  sourd.  Comme  il  arrive  pour  les 
gens  entêtés,  son  ravissement  était  en  raison  directe  de  sa  longue 
ei  obstinée  résistance.  Il  suivait  sa  femme  des  yeux  en  se  froltant 
les  mains  et  prétendait  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  son  cornet 
acoustique.  Le  bonheur  lui  avait  débouché  les  oreilles  :  il  eût 
entendu J.a  souris  courir.  Aussi  accostait-il  tout  le  monde,-  répon- 
dant à  contre-temps  à  ce  qu'on  lui  disait  et  multipliant  les  coq- 
à-ràne  avec  un  plaisir  toujours  nouveau. 

-—  Eh  bien!  commandeur,  disait-il  au  sensible  Rose-sans* 
Épines,  vous  [ne  faites  pas  encore  la  cour  à  ma  femme...  Vous 
êtes  en  retard  I 

Le  bon  commandeur  lui  mil  sa  bouche  à  Toreille  et  répondit  : 

—  Gardez  bien  votre  trésor...  On  dit  qu'il  y  a  un  revenant  dans 
le  pays... 

—  Ah!  ah!  ah!  ahl  éclata  le  sourd;  on  ne  la  dénoue  plus  la 
jarretière  de  la  mariée!...  vous  êtes  un  damné  farceur...  Eh  bien  ! 
marquis,  comment  la  trouvez-vc  us  ? 

—  Chavmante,  répliqua  tonton;  adovable!  pavole;  mais  on 
pavlé  d'un  ve venant... 

16. 
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•  • 

—  Vous  B0U6  ie  ëmaerez  après  soufuer,  s'éei^  le  kam;  «i 
avez  enoore  un  fier  jarret,  mauvmw  sujel  que  vous  êtes!...  Mar- 
quise, c'est  à  vous  que  je  dois  ce  trésor! 

—  VeiUe2-3r  bien,  répondit  maman,  qui  appuya  en  riaat  son 
doigt  sur  le  èout  de  son  nez. 

Ceei  est  partout  pajrs  un  signe  de  caressaiiie  menaoe. 
Le  baron  prit  la  cèose  au  guilleret!...  Il  crut  qu'on  lui  partait 
de  sa  nuit  do  noces. 

—  La  soupe  à  Toignonl  d4t-ît  en  riant  A  gorge  déployée;  bien 
ehaude  I  et  il  n'y  paraîtra  plus  ( 

Le  geste  de  la  marquise  avait  trait  aussi  au  rofonant.  Tout  fe 
monde,  sans  exception,  parlait  du  revenant  àoet  exeellent  baron 
d'Avniy,  qui  n'avait  garde  d'entendre.  Deux  personnes  seulement 
donnèrent  un  nom  à  ce  revenant,  ce  furent  la  corsaire  et  made- 
•moiselle  Micfaelle-Gabrielle  de  la  Beaumelle.  Le  revenant  s'appe- 
lait le  prince  Maxime.  Mais  le  baron  d'Avray  n'entendit  pas  plus 
cette  fois  que  les  autres.  La  grosse  méciianoeté  d'Anals,  le  fie! 
concentré  de  Miehelle,  deux  dards  supérieurement  empoisonnés, 
s*émoussaient  contre  son  armwe  et  n'effleuraient  même  pas  son 
imperturbable  félicité. 

Bienheureux  les  sourds! 

Il  y  avait  déjà  du  temps  qu'on  reeonimen^it  à  s*oecuper  du 
prince  Maxime  dans  le  pays  de  Mauges.  Depuis  environ  six  mois, 
les  ouvriers  étaient  au  cbAleau  de  feu  le  vieux  due,  faisant  dis- 
paraître la  trace  de  tous  les  changements  exécutes  dans  le  der- 
nier siècle,  et  rendant  à  Tantiquo  manoir  son  grand  caractère 
féodal.  On  trouvait  cela  fort  ridicule.  On  rappelait  charitablement 
que  le  père  du  prince  Maxime  était  mort  fou.  Le  prinee  était  !a 
tôle  la  plus  haute  de  rarislocratie  du  pays*  on  convenait  que  ses 
libéralités  étaient  considérables  et  qu'il  avait  bon  cœur  au  f6nd, 
mais  il  n'était  point  aimé  de  la  noblesse  secondaire.  On  lui  repro- 
chait une  montagne  de  méfaits  dont  le  récit  avait  toujours  un 
vague  caractère  d'absurdité.  C'étaient  paroles  d'Evangile  pour 
Miehelle  Gabriello  et  autres.  On  se  souvient  des  arguments  que  le 
bon  Antoine  avait  employés  autrefois  pour  me  persuader  que  !o 
prince  Maxime  était  un  brigand,  et  de  reflet  que  ces  preuves 
avaient  produit  sur  moi.  Les  cancans  des  convives  de  M.  d'Avray 
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étBkmi  iNi  étf  eilMiMii  4e  «0(le  néme  Émtf  lie.  On  dnait  que  le 
piitice  «"élftît  vflHda,  lui  ipil  possédait  esnl  miHe  ëeus  4e  rentes! 
On  disait  qu'il  allait  se  ttCNiraiit  ées  suites  ée  ses  aneiens  excès. 
Oik  disait  «Bsore  que  la  folie  hérédi4aif«  te  eberehait,  qu'il  avak 
dans  le  cœur  une  grande  passion  ;  qu'il  allait  donner  sa  démis* 
sion  de  pair  de  France  péor  entrer  dans  les  otdres  el  se  fàm  do- 
minicain. Il  devait  arriver  sous  peu  à  M  auges  et  s'enCeraiea  dans 
0O&  eliàleau  imrrieadé  à  plaisir.  Les  vampires  ent  toujours  eette 
4»uleiir  ngrstique.  Les  jeunes  femmes  et  les  jeuaes  filles  de  la 
eonlrée  n'avaient  qu'à  se  bien  t^r.  J'avais  «ne  envie  démesufée 
de  reveir  le  prinee. 


ii( 


Où  l66  ftoiftmes  vont  et  vrânneot. 


Après  le  fiianage  de  la  belle  Irène,  les  dièses  reprirent  leur 
cours.  EHe  sut  prendre  tout  de  suite  sa  place  parmi  les  cliAte- 
Ismes  du  pays,  et  Miehelle-Gabridie  de  la  Beaumelle  elle-même 
ne  put  trouver  à  mordre  dans  sa  conduite.  Une  chose  singulière, 
c'est  qu'entre  toutes  les  maisons  du  voisinage,  le  Meilban  fut 
«elle  où  la  belle  Irène  battit  froid  d'aberd.  Elle  avait  espété  «ne 
liaison  tout  intime  avec  Zoé,  son  ancienne  élève.  Zoé  se  tint  à 
distance.  Irène  en  éprouva  un  mortel  ressentiment. 

Quelques  «ois  se  passèrent.  Un  bruit  mil  tout  à  coup  le  pays 
en  émoi.  On  avait  vu  de  splendides  équipages  descendre  la  route 
de  Beaupréaii.  Le  prince  Maxime  était  au  ebâteau  de  Mauges. 
Alors  commencèrent  à  se  réaliser  les  prédictions  néfastes  qui  avaient 
glissé  sur  le  tympan  paralysé  de  M.  le  baron.  Le  revenant  joua 
son  rôle.  On  parla  d'un  fantôme  qui  rôdait  chaque  soir  autour  du 
Sinai.  Mais  on  parla  aussi  d'un  spectre  noir  qui  se  glissait  dans 
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l'ombre  le  long  du  parc  du  Heilhaa.  EtaiUce  le  môme?  Au  Si- 
naï,  on  savait  bien  ce  qui  pouvait  attirer  un  iantôme  galaaU  II 
n'y  avait  là  qulrône.  Mais  au  Meilhan,  nous  étions  trois,  Lilj 
et  moi,  nous  commencions  à  compter.  Pour  qui  venait  le  spec- 
tre? 
Pidoux,  mon  ennemi,  disait  volontiers  : 

—  Demandez  à  la  chaste  Suzanne. 

Mais,  en  conscience,j*aurais  été  bien  embarrassée  de  répondre. 
Ce  nom  de  chaste  Suzanne  faisait  cependant  fortune.  La  corsaire 
commençait  à  me  nommer  ainsi  ;  Besançon  suivait  l'exemple  de 
sa  souveraine.  Justine,  madame  Honoré  et  le  comptable  m'appe- 
laient aussi  la  chaste  Suzanne.  Ai-je  besoin  de  dire  que  tout  ce 
bas  monde  ne  me  voyait  pas  d'un  bon  œil  ? 

Mais  on  n'osait  guère  accuser  personne  au  Meilhan  d'une  ma- 
nière sérieuse.  Il  n'y  avait  vraiment  pas  assez  d'apparence.  Zoé 
était  une  jeune  fille  d'une  piété  un  peu  sévère.  On  pensait  en  ee 
temps  qu'elle  se  ferait  religieuse.  Lily,  la  pauvre  ange,  aimait  de 
loute  son  âme,  et  ne  le  savait  pas. 

Quant  à  moi,  qui  n'aimais  pas,  je  me  savais  entourée  d'enne- 
mis, et  ma  conduite  était  en  conséquence.  Mais  le  fantôme  du 
Sinaî  eut  un  tout  autre  succès.  On  en  parla  énormément.  Il  y 
eut  des  histoires  à  n'en  plus  finir:  des  balcons  escaladés,  de 
mystérieuses  et  nocturnes  promenades  sous  les  futaies  de  Champs 
mas  \  toutes  choses  qui  s'accordaient  parfaitement  avec  la  re- 
nommée romanesque  de  ce  beau  prince  Maxime.  Le  fantôme  était 
le  prince  Maxime.  Personne  n'en  douta,  pas  même  moi.  Tout  le 
monde  et  moi,  nous  nous  trompions. 

Depuis  le  départ  d'Irène,  Zoé  m'avait  prise  en  afleclion.  Nous 
n'étions  pas  du  n^éme  âge;  elle  ne  me  disait  point  ses  secrels, 
mais  elle  m'emmenait  parfois  dans  ses  courses  à  travers  la  cam- 
pagne, et  parfois  elle  me  faisait  part  des  impressions  que  lui 
laissaient  ses  lectures.  Zoé  avait  pour  auteurs  favoris  Chateaubriand 
et  Lamartine.  Ce  n'étaient  pas  leurs  œuvres  politiques  qu'elle  li- 
sait, Zoé  était  une  belle  àme  dont  le  bonheur  eût  épanoui  la 
fleur.  Un  matin,  elle  me  dit  : 

—  Vous  souvenez-vous  de  Georges,  Suzanne? 

—  De  Georges  I  m'écriai-je  ;  de  Georges  du  Roncier?  j; 
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Elle  me  regarda  étonnée,  presque  défiante,  tant  j'avais  mis  de 
chaleur  dans  mon  exclamation. 

—  Certes,  repris-je,  je  me  souviens  de  M.  du  Roncier...  On 
n'oublie  pas  les  gens  comme  lui... 

—  Vous  étiez  bien  enfant,  Suzanne,  dit-elle  avec  un  sourire 
triste. 

—  Oui,  répliquai-je;  —  mais  je  vous  aimais  déjà,  mademoi- 
selle. 

Elle  se  redressa  hautaine.  Nous  continuâmes  notre  route 
en  silence.  Ce  fut  seulement  une  demi-heure  après  qu'elle  me 
dit: 

—  Georges  du  Roncier  est  revenu. 
Puis,  avec  des  larmes  dans  les  yeux  : 

—  Suzanne,  je  suis  bien  malheureuse  ! 

Je  ne  répondis  point,  parce  qu'elle  avait  mal  accueilli  tout  à 
l'heure  l'appel  indirect  que  je  faisais  à  sa  confiance.  Elle  pour- 
suivit d'elle-même  : 

—  Au  couvent,  on  doit  avoir  au  moins  le  repos!... 

Comme  je  gardais  encore  le  silence,  elle  tourna  vers  moi  ses 
grands  yeux  voilés. 

—  C'est  Irène  qui  l'a  empoché  de  m'aimer!  murmura-t-elle. 
Nous  passions  devant  le  mur  du  parc,  au  bas  du  coteau.  Il  y 

avait  là  tout  au  bout  du  jardin  un  petit  pavillon  que  maman 
marquise  avait  MX  bâtir  pour  Zoé.  Les  fenêtres  du  petit  pavillon 
donnaient  sur  la  campagne.  Zoé  s'y  retirait  souvent  pour  lire.  La 
rumeur  publique  assignait  justement  ce  [lieu  aux  ébats  mysté- 
rieux de  ce  fantôme  qui  rôdait  la  nuit  autour  du  Meilban.  Je 
relevai  les  yeux  sur  Zoé  au  moment  où  elle  mettait  la  clé  dans  la 
serrure  du  pavillon. 

—  Est-ce  lui?...  demandai-je  à  voix  basse. 

Il  n'y  a  que  nous  autres  femmes  pour  parler  et  comprendre 
cette  langue  elliptique  où  tout  est  sous-entendu.  11  n'avait  été 
question  entre  nous  ni  du  fantôme  ni  de  ses  pérégrinations  noc- 
turnes. Cependant  Z^é  comprit  parfaitement  que  je  lui  demandais 
si  Georges  était  le  fantôme.  Elle  secoua  la  tête  et  me  montra  du 
doigl  les  toitures  pointues  du  Sinaï  qui  piquaient  le  ciel  derrière 
les  hautes  futaies  de  Cbampmas, 
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—  €*68i  là  qu*il  val...  fliurmur«4- elle. 

Elle  entra  dans  le  pavillon,  tomba  sur  un  BiéfOè  et  se  eoaml  le 
visage  de  ses  mains.  Georges  était  donc  la  fanième  du  Sînaïl... 
Mais  alors  le  fantôme  du  Meilhan  devait  être  le  prince  Maxime. 

Les  choses  étaient  telles  que  je  les  avais  devinées  te  soir  du 
départ  de  Georges  pour  Texil.  Zoé  aimait  Georges,  Georges  ai- 
mait Irène,  Ma^iLime  Zoé.  Irène,  qui  n'aimail  peFSODiie  alors, 
avait  peut-être  changé  d^avis.  La  conduite  de  Maxime  me  sem- 
biail  dépasser  les  boraes  mêmes  du  mysticisme.  Yenaii-il  là  seu- 
lement pour  respirer  le  même  air  que  la  bien-aimée,  •«  baiser 
dans  l'herbe  la  trace  de  dcs  pas? 

Je  consolai  Zoé  de  mon  mieux,  lui  disant  qu'il  y  avait  désor- 
mais une  barrière  entre  Georges  et  IrènCé 

—  Il  ne  pouvait  vous  voir,  continuai  -  je,  caeliéç  que  tous  étiez 
derrière  elle.  Je  suis  sûre  que,  s'il  vous  voyait,  il  vous  aimerait. 

—  On  n'oublie  pas  Irène,  dit  mademoiselle  du  Meilhan,  oontaie 
i  elle  eût  prononcé  une  sentence;  vous  êtes  trop  jeune,  Suiaane, 

/ous  ne  pouvez  pas  savoir  encore  eomme  elle  est  belle!  Elle  est 
91  belle  que  si  jamais  Georges  me  dit  :  Je  vous  aime!  j'aurai 
peur. 

—  Pourquoi  ne  t'avons-nous  pas  vue  de  la  journée,  petite  Su- 
zanne? me  demanda  maman  marquise  au  souper. 

^  La  chaste  Suzanne,  répondit  la  corsaire,  est  comme  Diane, 
une  autre  divinité  bien  chaste...  Elle  est  devenue  ehasaerasse... 
elle  fait  le  bois  avee  mon  neveu  Gaston. 

— -  C'est  fiaux  I  s'écria  celui-ci. 

Maman  marquise  avait  pris  une  mine  sévère.  Lily  remit  son 
pain  sur  la  table  et  le  morceau  coupé  sur  son  assiette. 

—  Quand  cela  sevail,  Dovothée,  murmura  tonton.  Il  faiidva 
bien  que  l'enfant  sache  une  fois  ou  l'autre  ce  que  pavler  veut 

-   dive... 

—  On  n'en  meurt  pas  !  ajouta  la  corsaire,  qui  fit  signe  à  Be- 
sançon-Leicester  de  lui  verser  à  boire. 

—  Suzanne  est  restée  avee  moi  toute  la  journée,  dit  Zoé. 

^  Ah  1  ah  I  s'écria  la  comtesse  Anafs,  voilÀ  ma  chère  nièoe  ^i 
parle...  j'avais  oublié  la  couleur  de  ses  paroles!...  Avez-vous  été 
du  côté  du  pavillon,  toutes  deux? 
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'**  Otii>  mai  Uiute^  répondit  Faîaée  des  demoiseiles  du  Meik- 

--^  Ah  !  ah  !,'•  fen  étais  bien  sûre;  c*est  tm  joli  endroit  pour  se 
promener.  Et  avez -vous  vu  que  le  faîte  du  mur  est  ébréehé  en 
deux  eadroitsT 

BUe  fit  un  digne  d'iUleUigence  à  ce  Polemkin  de  Besançon. 

—  Mon,  ma  tante...  répondit  encore  2oé. 

—  J'aurais  parié  que  fous  n'aviez  pas  vu  eela...  ça  saute  aux 
yeux  pourtant.....  Mais  la  chaste  Suianne  est  un  peu  myope, 
quand  elle  veut...  J'ai  ouï«dire  que  toutes  les  nuits  un  homme 
ou  un  diable  passe  par-dessus  le  mur. 

— ^  En  veilàftsseZ)  ma  tante,  je  vous  priel  dit  rudement  Gas- 
ton. 

—  Ahl  ahl...e'est  mon  beau  neveu  Gaston  qui  est  le  maflre 
iei,  miûnlenant...  je  ne  savais  pas...  je  voue  demande  bien  par- 
doB,  mon  neveu.*.  Vous  êtes  un  garçon  d'importance...  A  votre 
âge,  votre  père  était  officier...  Mais  vous  savez  déjà  tueries  mer- 
les... cela  vaut  mieux...  A  votre  santé,  maman  ;  v^us  élevez  bien 
les  eniantsf 

Elle  mordait  juste,  parfois,  malgré  sa  langue  épaisse,  cette  cof- 
saircé 

<— Yoyone,  repril-elte,  laissons  les  brèches  et  les  fantômes 

ema  du  Meithan,  du  moins...  ça  brûle!...  Mais  il  y  en  a  d'au« 
lred<i..  Tonton  marquis,  avez^vous  entendu  parler  de  ce  qui  se 
passe  au  Sinaï  ? 

<->  Non,  ma  nièee,  j'ai  autve  chose  &  faive  qu'à  m'oceuper  de 
eancans. 

—  L'éducation  de  vos  canaris  vous  absorbe...  je  sais  cela,  mon 

onde..- 

Elle  rtl  toute  seule,  provoquant  du  regard  ce  malheureux  fie- 
aançon,  qui  n'osait  pas  faire  chorus  avec  elle. 

—  Il  parait,  reprit-elle,  que  ce  brave  homme  de  baron  d'Avray 
a  d'autres  infirmités  aux  environs  des  oreilles... 

.-.  Ma  bru!...  fit  maman  marquise. 

Est-il  défendu  aussi  de  parler  de  la  belle  Irène? 

Nous  avons  ici  des  jeunes  filles... 

—  Tfofs,  mftman,  en  comptant  la  chaste  Suzanne...  une  bonne 
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pièce,  je  vous  en  réponds,  et  qui  promet...  et  qui  tiendra...  Maii 
je  ne  voulais  rien  dire  de  croquant...  lu  hi  hi  hi  !...  sinon  que  la 
belle  Irène  a  aussi  son  fantôme...  et  qu'elle  commence  à  avoir 
peur  des  chauves-souris... 

Ceci  était  une  impudente  allusion  à  sa  propre  conduite  pen- 
dant les  premières  années  de  son  mariage.  Une  nuit  de  fêle  où  la 
marquise  avait  donné  Thospitalité  à  tout  le  voisinage,  la  cor* 
saire,  surprise  hors  de  sa  chambre  par  son  mari,  avait  donné 
pour  excuse  l'irrésistible  frayeur  qu'elle  avait  desjehauves-souris. 

Ainsi  réduite  au  silence,  la  corsaire  se  retira  dans  sa  chambre, 
appuyée  sur  le  bras  de  Besançon. 

J'étais  à  peine  retirée  dans  la  mienne,  qu'un  désir  extravaganl 
me  prit  de  savoir  au  juste  ce  qui  se  passait  la  nuit  dans  notre 
parc.  Je  combattis  bravement,  parce  que  je  reconnaissais  bien 
en  moi- môme  que,  dans  ma  position,  la  moindre  imprudence 
pouvait  me  perdre.  Mes  amis  eux-mêmes,  et  j'en  avais»  se  met- 
traient contre  moi  en  cas  de  malheur.  Je  tis  une  prière,  Dieu  sait 
avec  quelle  distraction,  et  je  me  couchai.  Impossible  de  fermer 
Fœil.  Je  me  sentais  entourée  de  mystères  :  j'étais  sur  le  gril.  Une 
heure  se  passa,  puis  une  autre.  Minuit  sonna  lentement  à  toutes 
les  pendules.  C'est  Theure  des  aventures.  Je  me  tournai  le  visage 
contre  Toreilier^.  Quelquefois  cela  fait  dormir.  Aujourd'hui,  non. 
C'était  du  vif-argent  quicoulaii  dans  mes  veine».  Enfin,  je  sautai 
hors  de  mon  lit.  Vrai,  si  j'étais  restée  une  minute  de  plus  entre 
mes  draps,  je  devenais  folle.  J'allai  me  mettre  à  la  fenêtre.  Il  fai- 
sait  un  clair  de  lune  magnifique.  Le  dessin  gracieux  du  ptfc  res- 
sortait pour  moi  avec  une  netteté  admirable.  Je  voyais  toutes 
blanches  les  ailées  sablées  qui  couraient  entre  les  pelouses,  tan- 
dis que  le  dessous  des  charmilles  était  noir  comme  de  l'encre. 
Au  loin,  dans  une  brume  légère  et  argentée  qui  devenait  plus 
compacte  à  mesure  que  l'œil  descendait  dans  le  val,  j'apereevais 
ja  toiture  chinoise  du  petit  pavillon  de  Zoé.  Mon  imagination 
était  surexcitée,  et  d'ailleurs,  à  cette  distance,  la  nuit,  les  yeux  de 
quinze  ans  eux-mêmes  sont  sujets  à  se  tromper.  Cependant,  j'au- 
rais juré  que  je  voyais  une  ombre  se  mouvoir  entre  les  arbres. 
Je  n'eus  pas  peur.  J'ai  rarement  eu  peur  en  ma  vie.  Je  ne  son- 
geai plus  qu'au  moyen  de  quitter  ma  chambre  sans  éveiller  l'at- 
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lenlîon.  Je  couchais  au  premier  étage,  dans  l'ancienne  chambre 
dlrône,  qu'on  m'avait  donnée  après  son  départ.  Celle  chambre 
élail  située  entre  l'appartemenl  de  maman  marquise  et  celui  de 
Zoé.  Du  côté  de  Zoé,  que  craindre?  Elle  aurait  compris  ma  eu- 
riosUé.  Le  sommeil  4a  maman  marquis  était  lourd  et  profond 
Mais  h  la  suite  de  sa  chambre  était  celle  de  Gaston  qui  avait 
chez  lui  un  beau  lévrier  blanc.  Le  lévrier  blanc  me  flairait  d'une 
demi-lieue  en  plaine.  Là  était  le  péril.  Je  me  souvenais  dusin^u- 
lier  effet  acoustique  produit  par  le  plafond  et  les  parois  du  cor- 
Tidor.  Du  temps  que  la  corsaire  voyageait  la  nuit,  toute  la  mai- 
son était  dans  le  secret  de  ses  fredaines.  El  cependant,  il  fallait 
affronter  la  sonorité  de  ce  terrible  corridor,  à  moins  de  passer 
par  la  fenôlre.  Je  m'habillai,  le  cœur  tout  ému  de  ce  joli  trouble 
qui  prend  loule  fille  d'Eve  à  sa  première  escapade;  je  m'envelop- 
pai dans  mon  manteau  dhiver,  et,  gardant  à  la  main  mes  sou- 
liers;  comme  une  voleuse,  j'ouvris  tout  doucement  la  porte  do 
ma  chambre. 

Dès  le  premier  pas,  l'affreux  plancher  craqua.  Je  calculai  que 
le  bord  devait  avoir  plus  de  soutien,  et  je  me  glissai  le  long  de 
la  muraille  opposée  à  ma  chambre.  Ma  prévision  se  trouva  juste.  ♦ 
La  marge  du  plancher,  moins  fatiguée  et  plus  solide,  supporta 
sans  crier  le  poids  léger  de  mon  corps.  Le  lévrier  blanc  ne  bougea 
pas.  Au  boqt  de  trois  minutes,  j'étais  dans  le  jardin,  n'ayant 
plus  h  craindre  que  le  vaillant  boule-dogue,  chargé  de  la  gardo 
extérieure.  C'était  un  anglais,  un  nommé  Turck,  bas  sur  jambes 
larges  flancs,  museau  à  la  saxonne    Quelques  petits  cadeaux 
m'avaient  concilié  ses  bonnes  grâces  et  ce  fut  bien  fait  pour 
moi.  A  peine  élais-je  en  effet  sur  la  dernière  marche  du  perron 
qu'un  grondement  sourd  s'éleva  derrière  l'orangerie.  Une  masse 
sombre  bondit,  et  je  sentis  l'haleine  fétide  du  mangeur  de  viande 
auprès  de  moii  visnge. 

—  Turck,  mon  bijou?  dis  je  en  restant  immobile  :  à  bas?  à 


Ses  deux  pattes  de  devant  retombèrent,  et  il  se  mit  à  aboyer 
gatment.  C'est  ici  que  j'eus  un  frémissement  par  tout  le  corps. 
La  tune  pleine  était  au  plus  haut  de  sa  course  Si  quelque  fenê- 
tre se  fût  ouverte,  j'étais  perdue.  Je  me  coulai  le  long  du  rez-dc- 

17 
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chaussée,  suivie  parTurck,  qui  jappail  derrière  moi  comme  un 
pelil  chien.  Il  me  fallut,  pour  trouver  de  J'orahre,  aller  jusqu'au 
mur  latéral  du  parc.  De  là,  je  pus  gagner  la  première  charmille. 
J'étais  sauvée. 

En  arrivant  en  face  de  la  pièce  d'eau,  on*trouvail  une  échappée 
de  vue  ménagée  à  dessein,  d'où  Ton  apercevait  pleinement  le 
petit  péristyle  du  kiosque.  Je  m'arrêtai  stupéfaite  et  je  me  frottai 
les  yeux,  croyant  rêver.  Il  y  avait  de  la  lumière  dans  le  kios- 
que. 

Mille  pensées  me  traversèrent  l'esprit  à  cette  vue.  J'allai  jus- 
qu'à soupçonner  mademoiselle  du  Meilhan,  que  j'avais  regardée 
jusqu*aloFs  comme  une  sainte.  Ne  m'avait-elle  pas  dit  elle  môme, 
ce  ir.alin,  que  Géoxges  du  Roncier  était  dans  le  pays?  Attendait- 
elle  Georges  dans  ce  pavillon?  Pauvre  Zoé!  le  repentir  me  vint 
bien  vite.  En  approchant  du  pavillon,  je  la  vis  à  travers  les  car- 
reaux. Elle  était  seule  et  agenouillée  devant  un  prie-Dieu.  Au 
bout  de  quelques  instants,  elle  se  releva.  Son  visage  était  baigné 
de  larmes.  Il  y  avait  un  piano  dans  le  pavillon.  Elle  se  mil  au 
.piano.  J'entendis,  dans  le  silence  de  la  nuit,  une  valse  simple  et 
doucement  balancée  à  la  façon  allemanJe.  Je  la  connaissais. 
Irène  la  jouait  souvent  C'était  Georges  du  Roncier  qui  l'avait 
composée.  Elle  joua  longtemps,  la  pauvre  Zoé,  toujours  la  même 
valse,  dont  les  repiises  avaient  sous  ses  doigts  une  expression 
plaintive  et  anxieuse.  Sa  souflrance  passait  là-dedans.  Elle  quitta 
le  piano  pour  prendre  un  livre.  A  chaque  instant,  elle  essuyait 
les  larmes  qui  l'empêchaient  de  voir.  Elle  déposa  le  livre.  Sa 
tête  se  pencha  sur  sa  main.  Elle  retourna  au  prie-Dieu.  Puis  elle 
joignit  ses  mains  levées  au  ciel  avec  un  mouvement  de  déses- 
poir, comme  si  la  prière  elle-même,  le  dernier  refuge  de  celles 
qui  pleurent,  lui  eût  manqué  tout  à  coup.  Un  bruit  se  fît  dans 
les  arbres  qui  formaient  quinconce  derrière  le  pavillon.  J'eus 
beau  regarder  de  tous  mes  yeux,  je  ne  vis  rien.  Zoé  ferma  son 
piano,  fil  le  signe  de  la  croix,  éteigni  t  sa  lampe  et  sortit. 

Je  me  glissai  sous  la  charmille.  Elle  passa  tout  près  de  moi, 
la  tête  penchée,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Elle  allail  len- 
tement dans  la  direction  du  château.  Quand  elle  eut  allcinl  les 
jardins,  je  Fenlendis  qui  disait  comme  moi  à  Turck  : 
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—  A  bas,  cliicn,  à  bas  ! 

J'allais  la  suivre  el  rega^'ner  mon  lit  lorsqu'un  bruit  nouveau, 
qui  se  (il  derrière  le  pavillon,  me  cloua  à  la  place  où  j'étais. 
Zoé  négligeait  presque  toujours  de  fermer  à  c'ef  la  porte  de  son 
kiosque.  J'entendis  la  porte  qui  roulait  lentement  sur  ses  gonds.- 
Quelqu'un  entrait  :  il  n'y  avait  pas  à  s'y  iromper.  Mon  plan  fut 
fait  tout  de  suite.  Je  décidai  d'aller  chercher  Turck,  el  gare  au 
•voleur!  Mais  avant  cela,  je  voulus  jeter  un  coup  d'œil  par  la 
croisée.  Com:jie  je  cherchais  à  voir  sans  être  vue,  je  faillis  tom- 
ber de  mon  haut.  Le  piano  de  Zoé  chantait  tout  bas.  Vous  eus- 
siez dit  comme  un  écho  de  celle  valse  mélancolique  qui  tout  à 
rheiire  di)nnail  une  voix  au  silence  nocturne.  Ce  n'était  pas  le 
voleur.  Ce  devait  être  le  fantôme. 

Georges?quelle  apparence?  Parfois  pourlanl  ces  amants  heu- 
reux ignorent  leur  vicîoire.  Mais  Georges  é  ail  occupé  ailleurs». 
L^inlérieur  du  i»aviiIon  n'était  plus  éclairé  maintenant  que  par 
les  rayons  de  ia  lune;  Je  m'approchai  d'une  fenêtre  qui  était  dans 
Tombre  d'un  gros  arbre  de  Judée ,  et  je  montai  sur  un  banc 
de  bois  pour  mettre  ma  tôle  au  niveau  des  carreaux.  Je 
vis  ce  que  je  croyais  voir  :  c'é'ait  le  prince  Maxime  qui  était 
au  piano. 

Le  prince  Maxime,  un  beau  jeune  homme,  le  plus  beau  des 
hommes  que  j'aie  jamais  rencontrés,  ancien  colonel  à  vingt-sept 
ans,  et  pair  de*  France,  le  prince  Maxime  clait  là  comme  un 
pauvre  enfant  qui  se  cache  pour  baiser  le  mouchoir  oublié  sur  le 
di\aD..-  Il  mettait  ses  lèvres  avec  ses  doigts  sur  les  touches  du 
piano;  il  évoquait  l'imago  de  l'idole  absente  au  milieu  de  cet  air 
où  son  souffle  était  encore  ;  il  s'enivrait  de  je  ne  sais  quel  parfum 
laissé  en  arrière.  Il  était  heureux.  Il  s'agenouilla  devant  le  prie- 
Dieu,  el  sa  bouche  en  loucha  la  tablette,  essuyant  ia  trace'  ré- 
cente des  larmes.  Mon  cœur  n'avait  jamais  battu  ainsi.  U  dut 
prier,  car  il  resta  longtemps  À  genoux.  Quand  il  se  leva,  ce  fut 
pour  s'asseoir  dans  la  bergère  de  Zoé,  pour  ouvrir  le  livre  à  la 
même  page  qu'elle,  et  baiser  encore  ces  caractères  que  les  yeux 
mouillés  de  la  jeune  fîlle  n'avaient  pu  déchiffrer  tout  à  l'heure. 
Qu'est-ce  donc  que  le  sort?  et  pourquoi  ces  deux  cœurs  ne  s'en- 
iendaient-ils  pas? 
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r^  lune  tournait.  Je  sentis  un  rayon  sur  ma  joue.  J*eus  pevu 
d*élre  aperçue,  et  je  fis  un  brusque  mouYemenl.  Le  bois  Ter- 
moulu  du  banc  céda  sous  mon  poids  :  je  tombai  en  poussant  an 
cri.  Ce  fui  le  prince  Maxime  qui  me  releya. 

—  Etes-vous  blessée?  me  demanda-t-il. 

—  >on,  répondis-je;  ce  ne  sera  rien. 

—  Vous  m^avez  vu  là-dedans? 

—  Oui,  mais  je  sais  garder  un  secret. 

—  Vous  me  connaissez  donc? 

Avant  que  je  n'eusse  fait  réponse,  il  m'examina.  La  lune  tom- 
bait en  plein  sur  nous.  C'était  presque  comme  le  jour. 

—  Vous  êtes,  reprit-il,  la  jeune  fille  du  château?  C'est  Tons 
qui  soignâtes  Georges?...  Suzanne,  si  j'ai  bonne  mémoire? 

—  Oui,  Suzanne,  répondis-je. 

Le  prince  ouvrit  son  portefeuille  et  me  présenta  deux  billets 
de  banque  d*un  air  embarrassé. 
— 'Je  suis  très-riche,  me  dit-il,  acceptez  ceci.    ' 

—  Je  n*en  ai  pas  besoin  pour  me  taire,  prononçai-je  sèche- 
ment. 

Il  vit  que  j'étais  oiïcnsée.  Il  m*avait  bien  regardée,  mai«  j> 
crois  qu'il  me  vit  alors  pour  la  première  fois.  Son  beau  visage 
exprima  une  sorte  d'admiration. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  reprit-Il  en  s*in- 
clinant  respectueusement;  vous  étiez  en£int...  j*ai  cru  pouvoir... 
Vouillez  recevoir  mes  excuses. 

11  salua  encore  une  fois  et  disparut.  L'instant  d'après,  j  en- 
tendis le  galop  de  son  cheval  dans  la  vallée.  Je  restai  toute  pen- 
sive. Faut-il  le  dire?  à  mon  tour  j'entrai  dans  le  pavillon.  A  mon 
tour,  je  jouai  cette  valse  simple  et  triste  dont  la  mélodie  lente 
m'entrait  dans  le  cœur.  Il  ne  fait  pas  bon  pour  les  jeunes  filles 
de  courir  seules  la  nuit.  J'étais  bouleversée.  L'élément  roma- 
nesque naissait  en  moi  avec  une  violence  inouïe.  S*il  s'était 
développé  par  la  suite  en  raison  de  sa  force  première,  je  ne  sais 
vraiment  ce  que  je  serais  devenue.  Je  fis  avec  un  recueillement 
profond  et  de  la  meilleure  foi  du  monde  tout  ce  qu'avait  fait  ce 
beau  prince  iMaxime.  J'allai  m*agenouiller  au  prie-Dieu  :  j'y 
pleurai.  Je  revins  m'asseoir  auprès  de  la  table,  et  je  pris  le  livre 
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que  le  prince  Maxime  avaii  lu  après  Zoé.  J'effleurai  de  mes 
Jèfres  la  page  qu'il  avait  embrassée.  Etais- je  donc  amoureuse 
du  prince  Maxime?  Sur  rijonneur,  je  n'en  sais  rien.  Toujours 
est-il  que  l'idée  de  mon  pauvre  Guslave  ne  n^e  traversa  point 
Tesprit  celle  nuit  là.  Je  ne  jouais  point  la  comédie;  le»  larmes 
me  venaient  tout  naturellement.  Je  n'étais  pas  folle,  cependant. 
Mais  certaines  maladies  se  rattachant  au  système  nerveux  sont 
contagieuses  par  la  vue.  On  les  gagne  en  les  regardant.  Lisez  la 
description  des  danses  de  Saint-Guy,  les  récits  des  convulsiou- 
naires  du  Midi,  et  le  détail  des  crises  réglées  que  se  donnaient 
des  milliers  de  femmes  à  la  même  minute,  dans  le  cimetière 
Saint^Médard,  autour  du  tombeau  du  diacre  Paris. 

Il  y  a  un  certain  genre  d'amour  qu'on  peut  ranger  parmi  les 
maladies  nerveuses. 

Je  dis  comme  elle  se  passa  toute  cette  scène  du  pavillon;  mais, 
avant  d'en  sortir,  j'éclatai  de  rire  en  me  regardant  dans  une 
glace...  Je  suis  madame  Gil  Bios. 

L'envie  de  dormir  venait  aussi.  La  pendule  Louis  XV,  qui  était 
sur  la  cheminée,  marquait  trois  heures  après  minuit.  Mon  es- 
ca[  ade  avait  honnêtement  duré.  Je  repris  le  chemin  du  cb&teau. 
C'est  ici  qu'est  le  vrai  drame  :  de  celui-là,  je  ne  peux  rire. 

En  passant  sous  la  charaiille,  je  sentis  une  main  qui  me  pre- 
nait par  le  bras.  Aux  rayons  de  la  lune  qui  s* en  allait  descendant 
à  l'horizon,  je  distinguai  la  ûgure  pâle  et  changée  de  Guslon. 

—  D'où  venez- vous, Suzanne?  me  demanda-l-il.  El,  sans  atten- 
dre ma  réponse,  tombant  à  genoux  les  mains  jointes  :  —  Ne  me 
le  dites  pas,  secria-t  il;  ne  me  tuez  pas,  Suzannel...  Je  sais  que 
M.  Georges  du  Roncier  est  dans  le  pays...  Vous  le  trouviez  beau... 
vous  le  disiez,  quand  nous  étions  enfants  tous  deux...  Et  déjà  j'é- 
tais jaloux..  Je  sais  que  le  prince  Maxime  est  à  son  château  de 
Mauges...  Les  femmes  ne  lui  résistent  pas...  S'ils  vous  ont  vue, 
ils  vous  aiment...  tous  ceux  qui  vous  verront  mus  aimeront...  El 
que  suis-je  pour  lutter  contre  eux?...  Mais  vous  êtes  ma  compa- 
gne d'enfance,  Suzanne,  mabelleSuzanne...  ma Suzamie adorée!..* 
Ici,  à  cette  heure,  d'autres  vous  accuseraient...  Moi,  je  pleure  à 
vos  genoux,  et  je  ne  vous  dis  qu*une  chose  :  Je  vous  aime,  Su- 
zanne, je  vous  aime  ! 
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Ji  dévorai l  mes  innins  de  baisers.  Il  y  avait  dans  cet  amour 
agenouillé,  dans  celte  passion  esclave  tant  d'ardente  éloquence, 
que  je  m'étonnais  moi-mcuie  de  n\Hre  pomt  émue.  J'aimais  Gav 
ton  tendrement,  mais  je  ne  pouvais  l'aimer  que  comme  un  frère. 

—  Écoulez-moi,  reprit-il,  voyant  que  je  gardais  le  silence;  ne 
me  fuyez  pas,  Suzanne,  les  autres,  ce  Georges  et  ce  Maxime, 
>eulenl  en  vous  votre  beauté:  moi,  c'est  votre  cœur...  J*ai  de- 
mandé à  Dieu,  parfois,  de  vous  frapper  d'un  de  ces  maux  qui 
défigurent  une  fcmmo,  afm  de  vous  aimer  tout  seul  et  davan» 
tage...  Suzanne,  j'aurai  beau  vous  parler  beaucoup  et  longtemps, 
je  ne  vous  dirai  jamais  ce  qu'il  y  a  pour  vous  dans  mon  âme  .. 
Vous  souvenez-vous?...  nous  avions  douze  ans...  Il  ne  m'a  fallu 
vous  voir  qu'une  fois  pour  ra'élancer  vers  vous. .  Depuis  ce  temps- 
là,  vous  êtes  tout  pour  moi,  le  rêve  enchanté  de  mes  nuits,  la 
joie  belle  et  douce  de  mes  jours...  Ne  me  repoussez  plus,  Su- 
zanne... Maintenant  que  l'idée  m'est  venue  que  vous  pourrici 
aimer  un  autre  que  iiîoi,  je  n'aurais  plus  de  force  pour  souffrir! 

—  Relevez-vous,  monsieur  le  comle,  balbuliai-je,  je  n'ai  point 
à  vous  expliquer  pourquoi  vous  me  trouvez  ici  à  celte  heure- 
mais  il  ne  serait  pas  digne  de  vous  de  profiter... 

—  M.iis  vous  ne  me  comprenez  donc  pas!  mais  les  dévols  ne 
respectent  pas  la  sainte  Vierge  Marie  plus  que  je  ne  vous  res- 
pecte, Suzanne!...  Ce  que  je  vous  demande,  c'est  d'être  ma 
femme,  c'esl  d'.cccpler  mon  nom,  c'est  d'être  la  comtesse  du 
Meilhan...  Craignez  vous  des  obstacles?...  J'irai  trouver  mon  père 
dans  son  exil...  mon  père  ne  m'a  jamais  rien  rifuié...  Et  quand 
je  dirai  à  ma  bonne  grand'mère  :  Ma  vie  est  là,  mon  avenir,  inott 
bonheur...  si  tu  me  la  refuses,  je  meurs  à  les  pieds... 

—  Monsieur  le  comte,  vous  ne  direz  pas  celaf... 

Il  avait  rassemblé  tout  son  courage  pour  cette  dernière  bataille: 
rien  ne  pouvait  l'arrêt er, 

—  Je  le  dirai!  s*écria-t-il,  retrouvant  ses  emportements  d'en- 
fant gâté;  vous  verrez,  Suzanne!...  El  je  le  ferai!  ..  Ceux  qui 
vous  empocheront  d'être  à  moi  me  tueront!  Je  veux  qu'on  sache 
cela...  et  si  c'esl  >ous  qui  me  r  poussez,  c'est  vous  qui  me  tue- 
rez! Est  ce  moi  qui  suis  fou?  je  vous  le  demanfle?...  Non,  n^n, 
ee  soûl  ceux  qui  ont  mis  le  bonheur  près  de  moi,  el  qui  me  dé- 
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fendenl  d'y  porler  la  main...  Vous  avez  trop  de  bonté,  Suzanne, 
et  trop  de  gcncrosité  pour  être  venue  dans  notre  maison  apporter 
la  souffrance  et  la  mort...  Je  vois  bien  qu'il  y  a  des  larmes  dans 
vos  yeux...  vous  me  plaignez...  Eh  bien!  celamesufGt,  Suzmne! 
soyez  à  moi  par  pitié,  sinon  par  amour...  Quand  vous  serez  ma 
femme,  vous  apprendrez,  petit  à  petit,  à  m^aimer...  Je  vous  aime- 
rai,  moi,  Suzanne!  Je  vous  obéirai  si  bien!...  Vous  serez  la  reine 
de  tout  ce  qui  est  autour  de  vous... 

Il  prit  ma  main,  qui  tremblait,  et  ia  pressa  contre  le  feu  de  ses 
lèvres.  Je  ne  songeai  point  à  la  retenir,  parce  que  ma  pensée 
s'efforçait  laborieusement.  Je  venais  de  comprendre  un  devoir. 
La  cliaînc  de  ma  vie  se  rompait  encore  une  fois.  C'était  comme 
à  Tinstanl  où  j'avais  surpris  les  signes  échangés  entre  Gustave  et 
Fanchon,  à  Taubcrge  de  Condé-sur-Noireau.  Le  travail  de  ma 
ré  flexion  était  confus  encore,  mais  il  m'absorbait  déjà.  Gaston 
était  à  cent  lieues  de  deviner  ce  qui  se  passait  en  moi.  Il  crut 
que  je  faiblissais. 

—  Suzanne  !  Suzanne!  murmura-lil  avec  ces  inflexions  de  voix 
tendres,  mélodieuses,  suppliantes,  que  l'amour  adolescent  peut 
seul  trouver^  ma  petite  Suzanne  adorée,  laisse-toi  être  heureuse.., 
laisse- moi  te  faire  un  paradis  sur  la  terre...  Je  suis  bien  sûr  que 
jamais  on  n*aima  une  femme  comme  je  t'aime-.  Après  Dieu  et 
ma  mère,  c'est  toi  qui  m'as  donné  la  vie...  Ne  me  reprends  pas 
ce  que  tu  m'tis  donné!... 

Je  retirai  ma  main. 

—  Mons>ieur  le  comte,  dis-je,  je  vous  avais  prié  de  ne  plus  me 
tutoyer. 

Sa  tète  blonde  se  pencha  sur  sa  poitrine,  et  je  l'entendis  qui 
sanglotait.  Mon  cœur  se  serrait  k  voir  cette  douleur  pour  laquelle 
je  n'a\ais  point  de  remède. 

^  Gaston,  repris- je  doucement,  je  veux  bien  croire  que  vous 
m'aimez...  Cela  seul  peut  vous  excuser,  non  pas  envers  moi,  qui 
suis  une  pauvre  ûUe  comblée  de  vos  bienfaits,  mais  envers  ceux 
qui  ont  des  droits  sur  vous... 

Il  voulut  m'inteîTompre,  je  l'arrôlai  d'un  geste- 

—  Gaston,  poursuivis-je,  une  vérité  vous  est  échappée...  Vous 
avez  parlé  vous  même  contre  vos  désirs  extravagants...  Si  je  vouh 
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écoulnis,  u'apporleiais-je  pas,  selon  votre  propre  parole,  la  souf- 
france el  la  mort  dans  la  maison  qui  m*a  recueillie?  Voire  cou- 
sine Lily... 

Je  n*eus  pas  besoin  d'achever.  Ce  mot  le  releva  comme  une 
main  qui  Teûl  saisi  au  collet.  Je  le  vis  debout  devant  moi,  pâle 
encore,  mais  les  yeux  éteints. 

—  Lily  !  balbutia-t-il,  ma  pauvre  petite  sœur  Lily  I  elle  est  bien 
malade  I 

Involontairement,  mon  regard  se  porta  vers  le  cLùtcau,  el  je 
m'aperçus  seulement  alors  qu'il  y  avait,  malgré  Tbeure  avancée» 
des  lumières  à  plusieurs  fenêtres.  Cela  me  frappa.  Je  songeai  à 
ce  qui  avait  été  dit  au  souper.  On  m'avait  accusée  devant  Lily. 
Cbaque  coup  portait  sur  le  cœur  de  cette  frôle  enfant. 

—  C*est  encore  moil...  murmurai-je-,  el  c'est  encore  vous, 
Gaston. 

Il  ne  comprit  point,  parce  que  l'accusation  À  laquelle  je  fai- 
vais  allusion  était  fausse. 

—  C'est  Lily,  continua-l-il,  qui  est  cause  que  j'ai  surpris  le  su* 
jet  de  votre  absence,  Suzanne...  Vers  une  heure  après  minuit, 
madame  Honoré  est  venue  réveiller  maman  marquise...  Lily  avait 
des  spasmes...  on  avait  peur  qu'elle  ne  pass&t... 

—  Est-il  possible!  m'écriai  je. 

—  J'ai  entendu  qu'on  parlait  dnns  la  chambre  de  maman  mar- 
quise, et  mon  lévrier  a  aboyé;  je  me  suis  levé...  Le  docteur  n'a 
point  soupe  au  château  hier  au  soir.  J'ai  proposé  de  monter  à 
cheval  et  de  l'aller  chercher...  Mais,  avant  de  partir,  j^ai  frappé  à 
votre  porte,  pour  vous  prier  d'aller  près  de  Lily...  Point  de  ré- 
ponse... La  frayeur  m'a  pris...  j'ai  tourné  le  boulon. ..  j'ai  vu  votre 
lit  vide... 

Gaston  essuya  la  sueur  de  son  front. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  d'ôtre  jaloux,  Suzanne,  murmura-t-ill 
mais  ma  tète  s^est  perdue.  .  Je  suis  allé  éveiller  Antoine  à  Té- 
curie;  je  l'ai  mis  h  cheval...  c'est  lui  qui  a  été  chercher  le  doc- 
leur... 

—  El  le  docteur  est  arrivé?  demandai-je. 

—  Oui...  il  était  chez  le  curé...  Moi,  je  suis  sorti....  J'ai  couru 
les  chemins  comme  un  malheureux  insensé...  Si  je  vous  avais 
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renconlrée,  Suzanne,  avec  Tun  ou  avec  l'autre,  avec  Geoi^es  ou 
avec  Maxime...  c'eût  été  un  grand  malheur! 

Sa  main  froissait  un  objet  qui  était  sous  le  revers  de  sa  jaquette. 
Je  devinai  qu'il  était  armé.  Mais  il  ne  me  plaisait  point  de  relever 
son  dernier  mot.  L'heure  de  persuader  Gaston  était  passée.  Les 
paroles  ne  suffisaient  plus.  Il  fallait  argumenter  autrement.  Je 
savais  ce  qui  me  restait  à  faire.  Ce  qui  suivit  affermit  ma  résolu- 
Iron,  mais  elle  était  née  en  moi  dès  ce  moment. 


IV 


Départ. 


Je  quitlai  Gaston  en  lui  promettant  de  le  revoir.  Ce  fut  pour 
abréger  Tadieu.  Celle  promesse  ne  me  coûtait  rien  :  elle  ne  de- 
vaii  pas  être  tenue.  Je  rentrai  furtivement  dans  ma  chambre,  et 
j'en  ressortis  presque  aussitôt  en  dcshabillc  pour  me  rendre  au 
chevet  de  Lily;  Toute  la  famille  était  rassemblée  là.  Mon  entrée 
fil  sensation.  Sauf  Zoé,  qui  me  jeta  un  regard  surpris  plutôt  que 
sé\ère,  tous  les  visages  se  détournèrent  de  moi. 

—  Que  vient  faire  celle-là?  demanda  la  corsaire,  qui  était  as- 
sise les  pieds  au  feu. 

—  Votre  place  n'est  point  ici,  mademoiselle  Suzanne,  me  dit 
ironiquement  le  docteur  Pidoux. 

Maman  marquise  et  tonton  me  tournaient  le  dos.  La  voix  faible 
de  la  malade  s'éleva  derrière  les  rideaux. 

—  Viens,  Suzanne!  me  dit  la  pau\re  ange;  n'est-ce  pas  que  tu 
n'as  pas  été  avec  Gaston  cette  nuit? 

Je  crois  que  je  n'avais  jamais  menti  jusqu'à  celte  heure.  Et, 
par  le  fait,  ma  rencontre  avec  Gaston  était  un  pur  accident.  Je 
ne  lavdis  point  cherchée^  pour  beaucoup  j'aurais  \oulu  l'éviter. 

17. 
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Cependant  une  négation  pure  et  simple  eût  déjà  dénaturé  la  vé* 
rite.  J'allai  plus  loin  qu'une  négation  pure  et  simple.  Je  fis 
sciemment  un  mensonge,  et  je  ne  le  regrette  point,  car  les  lèvres 
pâles  de  la  bonne  Lily  eurent  presque  un  sourire.  Je  répondis 
d'un  Ion  ferme  : 

—  Je  n'ai  pas  vu  M.  le  corale. 

Maman  marquise  et  tonton  se  tournèrent  aussitôt  vers  moi. 

—  Est-ce  bien  vvai,  cela?  demanda  Isidore. 

—  Elle  est  la  franchise  môme,  répondit  pour  moi  maman  mar- 
quise. 

Les  yeux  de  Zoé  étaient  fixés  sur  moi. 

—  Où  donc  étiez-vous?  demanda  insolemment  Pidoux. 

—  La  nuit  était  belle,  répondis-je  en  soutenant  le  regard  de 
n.ademoisclle  du  Meilhan;  mademoiselle  Zoé  a  désiré  faire  une 
I.romenade... 

Zoé  baissa  les  yeux  en  rougissant 

—  Nous  sommes  allées,  conlinuai-je,  jusqu'au  kiosque,  où  nous 
avons  fait  de  la  musique... 

—  Tout  cela  est  vrai...  murmura  Zoé,  qui  changea  de  couleur. 

—  Mes  enfants,  dit  mam^an  marquise,  je  n'aimé  pas  ces  pro- 
menades... 

—  Le  prince  Maxime  n'est  pas  du  môme  avis  que  vous,  maman, 
s'écria  la  corsaire.,  il  aime  beaucoup  ces  promenades...  Deman- 
dçz  au  docteur  Pidoux  I 

—  J'ai  rencontré  le  prince  Maxime,  repartit  l'enchanteur  d'un 
ton  doucereux,  sous  le  mur  du  parc,  auprès  du  pavillon,  comme 
je  venais  ici...  Mais  du  moment  que  mademoiselle  Zoé  (tait  avec 
la  chaste  Suzanne... 

Rose-sans- Epines  ét:it  là,  le  brave  homme.  Il  toucha  Tépaule 
de  Pidoux  par  derrière. 

—  M.  le  duc  deChampmas-Mauges,  lui  dit-il  avec  cette  ^jrande 
politesse  qui  lo  distinguait,  m'a  fiiit  Thonncur  de  me  léguer  sa 
canne,  pour  que  j'eusse  un  souvenir  de  lui. 

Le  mot  était  d'autant  plus  heureux  que  c'était  l'exacte  vérité. 
Kçse- sans- Epines  avait  à  la  main  la  propie  canne  de  M.  le  duc 
de  Maugea. 

Toulon  maïquis  me  caiesba  la  joue.  Maman  marquise  m'effi' 
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brassa.  Ulj  voulut  m'aNoir  auprès  d'elle.  EIlji  roula  sa  télé  suv 
Toreiller  el  mil  sa  bouche  tout  contre  mon  oreille.  Ce  fut  pour 
iiï^  dire  un  de  ces  mots  naïfs  qui  restent  dans  le  cœur  tant  que 
le  cœur  a  une  mémoire. 

—  Dis-lui  de  m'aimer,  murmura-t-elle;  il  fait  tout  ce  que  tu 
veux. 

Je  devais  avoir  un  jour  le  bonheur  d*exauoer  le  vœ!i  de  ma 
chère  petite  Lily.  Mais  en  ce  moment,  je  ae  pus  que  mettre  une 
larme  furtive  sur  sa  pauvre  main  froide,  en  la  pressant  contre 
mes  lèvres.  Lily  pria  qu*on  la  laissât  reposer. 

En  sorlnnl,  maman  marquise  me  fit  passer  dans  sa  ebajnbre. 
Elle  me  dit  à  peu  près  ce  que  m'a\ail  dit  Lily  elle- même.  La 
pauvre  bonne  ftmmc  ne  savait  plus  à  quel  saint  se  vouer.  Lily 
dépérissait,  Gaston  devenait  pâle  el  tout  maigre. 

*-»  Dieu,  t'a  donné,  ma  belle  Suzanne,  conclut  maman,  une 
iniluence  éUnnge  sur  ces  deux  enlants-là...  D'autres  mères  le 
cr4U»idraicni  ;  moi,  j'ai  confiance  en  toi...  tu  nous  sauveras...  et 
je  le  pro:Tiets  bien  que  lu  auras  la  récompense. 

Jo  pris  rengagement  de  faire  tout  ce  que  je  pourrais,  et  je  sor- 
tis. Pidoux  m'allendait  à  la  porte.  Le  jour  naissail. 

—  Voilà  une  chère  enfant,  me  dit- il,  qui  est  encore  plus  forte 
que  la  belle  Irène!...  La  belle  Irène,  a  ec  tout  son  savoir  faite, 
n*a  pu  attraper  qu'un  \ieil  impotent.  '  ous  allons  nous  donner  un 
jeune  comte  qui  sera  millionnaire...  Ce  n'est  pas  notre  faute  si 
nous  tuons  en  passant  une  pauvre  petite  fille...  chacun  pour  soi, 
en  ce  monde. 

—  \lonsleur  Pidoux^  lui  répondis-je,  Lily  est-etle  dangereuse- 
ment malade? 

Il  eut  son  souiire  cynique  et  (pe  despanda  : 

—  Cha>le  Suzanne,  que  me  donnerez-vous  si  je  réponds  :  Oui? 
J'eusse  été  homme  que  je  lui  aurais  trèscertarbemenl  broyé  la 

•tète  contre  le  mur.  Mais  je  pris  mon  cœur  à  deux  main$,  pour 
employer  celte  riche  met-  phore  des  bonnes  gens,  et  je  gardai 
mon  calme. 

—  Je  vous  prie  de  vous  expliquer  elaireineati  mofisieur,  lui 
dis-je,  cela  en  >aut  la  peine. 

—  Pour  vous,  c'est  clair  compile  le  jour,  reparlil-il.  Kh  bien! 
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chasle  Suzanne,  je  vais  vous  faire  en  deux  mots  un  pelil  cours 
de  traumatologie...  Donne/.- moi  votre  main  blanchelle...  vous  ne 
Pavez  pas  beaucoup  fatiguée  jusqu'ici  à  travailler,  n'est-ce  pas, 
chaste  Suzanne?...  Supposons* que  je  vous  fasse  une  blessure,  si 
légère  qu'elle  soit,  ù  ce  doigt  médius,  où  vous  avez  une  bague... 
Est-ce  Gaston  qui  vous  Ta  donnée?...  Non?...  Gaston,  à  tout 
prendre,  n*empéche  pas  les  aulres...  Nous  voici  avec  une  piqûre 
d'épingle  à  notre  joli  doigt...  Nous  dormons  là-dessus,  mais,  pen- 
dant que  nous  dormons,  un  méchsuit  gnome  vient  rouvrir  la  pi- 
qûre qui  allait  se  cicatriser  déjà...  Comprenez -vous  ? 

—  Je  comprendrai. 

—  Vous  êtes  un  lutin  pourTesprit...  Notre  blessure  est  encore 
toute  petite,  mais  un  cercle  rougcàtrese  dessine  à  Fcnlour...  elle 
nous  cuit...  nous  mettons  un  linge  à  Tentour...  La  nuit  suivante, 
le  méchant  gnome,  pendant  que  nous  dormons,  déroule  le  linge 
et  remet  son  épingle  dans  la  plaie...  La  plaie  s'élargit,  s'irrite; 
nous  avons  la  lièvre...  Nous  faisons  appeler  le  docteur...  Compre- 
nez-vous? 

—  Je  vais  comprendre. 

—  Charmante!...  Le  docteur  vient,  panse  la  plaie  et  se  retire... 
Aussitôt  le  docteur  parti,  le  gnome  lève  les  bandages  avec  l'appa- 
reil et  joue  de  l'épingle...  Le  docteur  revient,  s'étonne...  la  plaie 
a  grandi...  la  gangrène  se  montre...  Le  gnome  est  là  caché  dans 
un  pli  du  rideau...  11  rit  comme  un  joli  pelil  damné  qu'il  est,  et 
voilà  comme  quoi  on  meurt  d'une  piqûre  d'épingle  ..  Vous  avez 
compris? 

—  En  effet,  j'ai  compris  que. ma  présence  irrite  le  mal  de  Lily. 

—  Juste  1 

—  Et  que  mon  absence  la  sauverait. 

—  Exact. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  docteur  Pidoux. 

—  Chaste  Suzanne,  il  n'y  a  pas  de  quoi,  et  je  suis  bien  votre 
serviteur. 

Je  rentrai  dans  ma  chambre  pour  faire  toilette.  Cela  ne  fui  pas 
long.  Zoé  frappa  tout  doucement  contre  la  cloison  pour  m'appeler. 
J'allai  la  trouver  aussitôt. 

—  Vous  n'avez  point  de  secret  à  cacher,  chère  demoiselle,  (uî 


MADAME  GIL  BLAS.  30i 

dis-je  avant  qu'elle  n'eût  parlé;  j'ai  vu  à  travers  les  carreaux  de 
votre  pavillon  une  pauvre  belle  âme  en  peine...  Dieu  vous  don- 
nera le  bonheur  que  vous  mérilez...  Ce  que  j'ai  vu  est  là  et  n'en 
sortira  point. 
J*appuyai  sa  main  sur  mon  cœur. 

—  Mais  vous,  Suzanne, me  dit-elle,—  que faisiez-vous  au  bout 
du  parc? 

—  Je  suivais  ma  destinée,  chère  demoiselle...  j'allais  apprendre 
mon  devoir...  Ne  m'interrogez  pas-,  j'ai  bien  des  choses  à  foire 
aujourd'hui...  Demain,  vous  saurez  tout. 

Elle  me  laissa  partir,  malgré  la  curiosité  qu  elle  avait.  Je  des- 
cendis à  récurie,  où  Antoine  élail  en  train  de  pour  ses  chevaux. 
Le  premier  regard  qu'il  jeta  sur  moi  fut  défiant  et  triste. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Suzanne,  me  dit-il;  voici  le  malheur 
qui  vient  dans  la  maison. 

Il  jeta  son  étrille  avec  sa  brosse,  et  vint  vers  moi  les  bras 
ouveris. 

—  Vous  êtes  donc  vraiment  un  ange  du  bon  Dieu,  vous!  s'é- 
cria-l-il  en  m'embrassant  à  m'étouffer.  "Quel  dommage  que  vous 
r.'ayez  rien  pour  mon  gars  François.'...  Eh  bien/  se  repril-il, 
j'ai  eu  peur,  làl...  que  voulez-vous?...  Il  y  en  4  tant  d'autres  à 
votre  place  qui  joueraient  les  caries  qu'ils  ont  dans  la  main!... 
J'avais  beau  me  dire  :  Elle  a  Je  cœur  haut!  c'est  une  digne  fillel 
la  peur  lenail...  Quand  j'ai  appris  que  vous  aviez  découché  celle 
nuit...  --  Je  sais,  je  sais,  s'inlerrompil-il,  voyant  que  j'allais 
prendre  la  parole;  vous  n'aviez  pas  vu  M.  Gaston... 

—  Vous  ne  savez  rien,  père  Antoine!  l'inlerrompis-je  à  mon 
tour. 

El  je  lui  raconlai  en  peu  de  mots  l'hisloire  de  ma  nuit.  Il  ne 
fut  point  question  de  Zoé  dans  mon  récit. 
Pourtant,  le  bon  Antoine  s'écria  : 

—  Pauvre  mademoiselle  Zoé!  pauvre  M.  Gaston!  II  y  a  un 
mauvais  vent  qui  souffle  sur  celle  famille-làl...  Dieu  sait  ce  que 
va  être  la  maison  après  votre  dépari,  mademoiselle  Suzanne!... 
Est-ce  que  v^ms  partez  bientôt? 

—  Ce  so'r,  père  Antoine. 

—  El  o'*»  allez  vous? 
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—  Je  ao  sais  pas. 

—  Ta  la  lu!  fit-iK  voilà  les  cDCanls!...  Vous  faile^i  bien  de 
parlir,  mais  il  fout  sa  voir.  .Mainon  marquise  ne  vous  abandon- 
nera pas,  j'en  suis  sûr. 

Je  ne  répondis  pas.  Le  mol  me  ohoquail.  J'étais  devcBuc 
fière. 

—  Avez- vous  de  Targent?  reprit  Antoine. 

—  Une  dizaine  de  k)uis... 

— >  Ce  n'est  pas  asses^ ..  Il  fjul  me  laisser  arranger  celle  affaire- 
là.  D'abord,  vous  ne  partirez  pas  ce  soir...  Nous  causerons  plus 
amplement...  Je  veux  préscnir  madame,  afin  qu'elle  vous  trouve 
une  bonne  pUce...  El  puis  vous  aureï.  de  Tarissent .. 

—  Je  ne  demande  rien,  rcpliquaije. 

—  Il  ne  s'iigi^  pas  de  cela...  Ne  faites  pas  de  coup  de  léle,  ma- 
demoiselle Suzanne,  et  laissez-moi  agir  dans  votre  intérêt ..  Pas 
plus  tard  que  demain  malin,  j'irai  trouver  madame... 

Je  ne  discutai  point. 

—  Embrassez-moi,  père  Antoine,  dis-je  eu  me  levant. 

—  Vous  me  prometlpz  bien  de  i>e  pas  faire  de  coup  de 
léle? 

—  Embrassez-moi,  et  agissez  pour  le  mieux. 

L'instant  d'après,  je  descendais  le  chemin  qui  mène  à  Saint- 
Philibert-en-Mauges.  J'avais  les  yeux  mouillés  en  contempianl 
poUr  la  dernière  fois  peul-ôlrc  ce  doux  et  riant  paysage  qui 
charmait  chaque  malin  mon  réveil.  Mais  je  n'hésilais  point. 

A  Sainl-Philiberl,  il  n*y  avait  que  Brunct  pour  avoir  une  car- 
riole. J'allai  ehez  Brunet,  qui  n*élait  plus  maire,  mais  qui  élait 
redevenu  chantre.  Je  lui  demandai  sa  carriole  pour  huit  heures 
du  seir.  Je  lui  dis  qu'on  m'envoyait  à  Beaupréau  pour  faire  des 
achais  le  lendemain  malin.  Je  savais  que  la  voilure  allant  de 
Bourbon- Vendée  à  Angers  passait  à  Beaupréau  la  nuit.  Brunet  me 
promit  sa  carriole. 

Je  revins  au  Meilhan,  où  je  lis  mes  petits  paquets.  Après  quoi, 
je  passai  la  journée  presque  loul  entière  au  chevet  de  Lily.  Elle 
allait  mieux.  Nous  causâmes,  je  la  lis  rire.  Eu  m'asseyanl  à  table, 
à  ma  place  d  habitude,  poursouper,  je  faillis  me  trouver  mal.Tout 
ce  qui  m'environnait  m'attachait  extraordinairement.  Il  me  sem* 
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bU  que  je  n'avais  jamais  yi^  celte  saMe  à  auuiger  û  calioa.  i^ 
n'osais  pas  regarder  Gnslon.  Toul  me  frappait.  La  plijsionomi^ 
de  ^^baque  cbose  se  réyélail  à  fQoi  sous  des  eouieurs  ptus  viv^s, 
cumiuc  pouj^  solliciter  dk)ix  souvenir.  Piaque  o^jet  iireu^gyail 
sou  parfu  i>,  chaque  voix  faisait  YÏbrer  en  moi  une  eor^e  sonore. 
La  formule  risible  du  pau\rç  I^ose-sans- Épines,  soiUci tant  um 
épingle  pour  allaclier  sa  serviette,  me  donna  envie  4^  pleura.  liC 
cosl urne  bizarre  et  trop  jeune  de  maman  marquise  mVllcudriU 
Le  grasseyement  enfantin  du  vieil  Isidore  nie  troubla.  Je  dirais 
adieu  àtvut  cç-l^  dans  le  foiad  de  npon  cœur.  J^  i^ç  répétais  ea  moi- 
même  :  PeEiain  tu  ne  déplieras  pas  celte  serviette-,  demain  tu 
n'entendras  plus  ceci*,  dciiiui^  lu  ne  \ erras  plujs  cela.  Céiail  de 
l'angoisse  qui  oppriiu^U  oia  (.oilriuc.  Je  ne  me  doutais  pas,  avaui 
ce  jour,  de  VatTecliou  t^uç  je  portais  à  celle  demeure  et  à  se:» 
hôtes.  Cotaient  de  bounea  gens,  d'iicinni^tes  et  dignas  cœurs,  ic 
lie  les  ai  jamais  oublies,  (jne  cies  plus  belles  heures  de  ma  vie  ^sl 
ceiicoùjc  hs  ai  revus 

Le  dîner  ûait.  Gaston  s'approcha  de  moi  ;  je  me  réfugiai  auprès 
de  la  marquise.  J  entendis  la  corsaire  .qui  disait  à  Pidoux  : 

—  Voilà  qu'elle   a  faiic  la  prude,  à  présent...  £ile  le  tientl 

Vers  sept  iieures  et  demie,  je  prétextai  un  violent  fnal  de  tète. 
ic  ne  pus  embrasser  que  la  marquise.  J'aurais  voulu  donner  le 
baiser  d'adieu  à  tontoi^  marquis,  au  coqimandour  et  à  Gaston. 
Gaston,  mon  frère,  que  je  plaignais  cl  que  j'aimais.  Lily  dor- 
mait. Je  pus  mettre  un  long  baiser  sur  son  front. 

Je  gagnai  ma  chap[i)t)re,  je  pris  mes  paquets  :  ce  n'était  pas  un 
gros  volume,  et  je  m'enfuis,  les  jeux  aveuglés  par  les  larmes.  Je 
ne  rencontrai  personne  sur  mon  chemin.  A  moilié  roule,  je  me 
retournai  pour  regarder  encore  une  Lis  le  Meilhiin.  Il  n'y  avait 
qu'une  lumière  aux  fenêtres  du  premier  étage  ^  c'était  la  miençLC 
que  j'avais  oublié  d'éteindre.  J'envoyai  mon  adieu  avec  uu 
baiser. 

En  me  retournant,  je  vis  îa  noble  silhouette  du  ciiAleau  de 
ChampnMis-Mauges  et  les  toits  aigus  du  Sinaï.  Maxime  !  Georges  ! 
'  Il  me  sembla  que  je  n'avais  pas  pensé  à  eux  depuis  des  an- 
nées. 

À  huit  heures,  j'étais  dans  la  carriole  de  l^une|.  Cclni-ci  en 
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personne,  par  respecl  pour  maman  marquise,  me  laisail  l'hon- 
neur de  me  conduire. 

A  dix  heures,  je  descendis  à  Tauberge  où  sVrélait  le  courrier 
de  Bourbon- Vendée  à  Angers,  Brunet  but  un  coup  et  tourna  bride. 
Quand  je  n'entendis  plus  le  roulement  de  la  carriole  sur  lepaTé, 
le  découragement  me  prit.  J'étais  seule  au  monde. 

J'allais  à  Paris. 


Parmi  cette  grande  détresse,  la  pensée  de  Gustave  fut  pour 
moi  comme  une  étoile  dans  la  nuit*  Pauvre  étoile!  et  qui  ne 
pouvait  guère  me  guider  dans  mon  pèlerinage  incertain.  Une 
voix  intérieure  que  ma  raison  essayait  déjà  d'étouffer,  car  je 
devenais  philosophe,  me  criait  :  Tu  retrouveras  Gustave.  Et  cette 
voix  prononçait  vaguement  le  nom  de  Paris. 

Je  connaissais  Paris.  Je  Tavais  vu  à  cent  lieues  de  distance  à 
'aide  de  ce  puissant  télescope  :  Timagination.  Elle  avait  rêvé 
Paris  à  peu  près  tel  qu'il  est.  Combien  de  fois  d'ailleurs  la  belle 
Irène,  qui  était  Parisienne  dans  Ta  me,  n'avait>elle  pas  ramené 
notre  entretien  sur  Paris  I  Elle  m'avait  inspiré  dès  longtemps  la 
passion  de  le  voir.  Un  jour,  que  maman  marquise  m'avait  menée 
à  Beaupréau,  j'avais  acheté  un  plan  de  Paris.  Bien  souvent,  le 
soir,  je  restais  des  heures  entières  penchée  sur  cette  carte,  sque- 
lette incolore  et  décharné  du  plus  beau  paysage  urbain  de  l'u- 
nivers. Je  ute  guidais  avec  un  indicible  plaisir  le  long  de  ces 
rues  sans  Un;  je  suivais  ces  boulevards,  étourdie  d'avance  par 
Topulenl  fracas  des  équipages.  J'allais  à  rOpéra,  au  Théâtre- 
Français,  au  Musée  du  Louvre;  — j'admirais  la  longue  illumi- 
nation des  Champs-Elysées:  je  me  promenais  au  bois-,  —  je 
revenais  ni'asseoir  aux  Tuileries.  Je  voyais,  dans  le  quartier  des 
Ecoles,  la  fourmilière  bariolée  des  étudiants;  je  fendais  avee 
peine  le  flot  des  agioteurs  qui  encombre  l'abord  de  la  Bourse, 
puis  je  m'arrêtais,  extasiée,  devant  Técrasante  grandeur  du  por- 
lu  il  de  Notre-Dame.  Il  y  a  des  enfants  qui  ont  des  jeux  bien  plus 
sots  que  cela. 

Mais,  toute  savante  que  j'étais,  il  fallait  bien  que  l'élémeat 
naïf  de  mon  âge  trouvât  a  se  caser  quelque  part.  Devant  le  por 
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lail  de  Notre-Dame,  aux  abords  de  la  Bourse,  dans  le  dédale  des 
rues  du  quartier  Latin,  je  rencontrais  Gustave.  Gustave  était 
aux  Tuileries  à  pied,  à  clievai  au  bois;  Gustave  courait  en  voi- 
ture aux  Champs-Elysées,  il  lorgnait  les  tableaux  du  Louvre,  il 
se  prélassait  dans  une  slalle  du  balcon  de  ]*Opcra  ou  dans  une 
loge  du  T^iéàlre- Français.  Il  était  partout,  ce  Gustave. 

Je  me  couchai  tout  habillée  sur  le  lit  de  Tauberge.  On  niavait 
dit  que  U  courrier  d'A-ngers  ne  passerait  qu'à  deux  heures  de  la 
nuit.  La  fatigue  nte  dompta;  les  larmes  sont  somnifères  :  je  m'en- 
dormis presque  tout  de  suite.  On  se  souvient  que,  l'autre  nuit, 
je  n'avais  pas  fermé  l'œil.  Je  fus  éveillée  en  sursaut  par  la  liile 
qui  tambourinait  à  ma  porte  en  criant  : 

—  Hél  la  demoiselle t  v'ià  que  ça  parti 

Je  sautai  à  bas  de  mon  lit  et  je  descendis  quatre  à  quatre, 
emportant  mes  bagages  à  la  main.  Ils  n'étaient  ni  lourds  ni  bien 
considérables.  Tous  mes  effets  étaient  dans  deux  paniers  sur  les- 
quels j'avais  mis  mon  nom.  Le  courrier  était  dans  la  cour  On 
attelait  a  la  lueur  de  deux  lanternes.  Le  postillon  rentrant  se 
disputait  avec  le  postillon  sortant;  le  conducteur  jurait;  les 
voyageurs  grognaient  ;  les  gens  de  l'auberge  offraient  des  bouil- 
lons et  des  verres  de  vin.  J'avais  retenu  ma  place,  en  arrivant  le 
soir.  Le  courrier  d'Angers  était  une  vilaine  patache  à  deux  com- 
partiments :  coupé  et  rotonde.  Le  coupé  avait  son  plein.  Je  dus 
me  contenter  de  la  rotonde.  On  m'arracha  des  mains  mes  deux 
paniers  pour  les  jeter  sous  la  bâche,  et  on  me  poussa  dans  la 
rotonde  comme  un  autre  paquet.  En  entrant,  je  ne  vis  rien  d'a- 
bord, parce  que  la  lueur  des  lanternes  m'aveuglait.  Je  compris 
seulement  que  j'avais  de  la  compagnie  par  des  ronflements  so- 
nores qui  parlaient  de  l'un  des  angles.  Je  me  mis  dans  l'angle 
opposé.  Personne  ne  monta  après  moi. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  lapagc,  les  sabots  cessèrent  de 
claquer  sur  le  pavé,  le  bruit  des  chaînes  et  des  anneaux  se  tut. 
Les  jurons  menaçants  Grent  place  aux  tendres  adieux. 

—  Allez  !  dit  le  conducteur. 

—  Hie  !  cria  le  postillon. 

—  La  vieille  maison  roulante  se  mit  en  mouvement  a\ec  un 
épouvantable  bruit  de  ferrailles.  Les  grelots  fêlés  des  truis  chc- 
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vaux  réformés  qui  la  traînaient  augmenlèrenl  le  tintamarre.  Je 
cessai  d*entcndre  les  adieux  vendéens.  Je  faisais  cependant  loul 
mon  possible  pour  apercevoir  la  figure  de  mon  compagnon  de 
roule  qui  s*ctait  éveillé  au  moment  du  départ,  et  qui  mainleuaDl 
se  mouchait  avec  bruit.  Le  ciel  élail  couvert  ;  notre  rotonde  était 
noire  comme  un  four.  Je  ne  voyais  môme  pins  les  profils  confus 
de  celte  sombre  masse  que  me  montraient  encore  loul  à  l'heure 
les  refiets  de  la  lanterne. 

Au  bruit  que  mon  compagnon  fît  en  se  mouchant,  je  crus 
deviner  une  vieille  femmCi  et  je  fus  rassurée.  Mais  presque 
aussitôt  après,  un  son  sec  el  crépitant,  suivi  d'une  fumée  A^-re, 
nrnnnonça  un  fumeur.  Ce  ne  pouvait  élre  une  vieille  femme  qui 
allumait  ainsi  un  carré  d*amadou  chimique,  puis  un  cigare.  La 
lueur  de  Famadou  ne  rayonne  pas.  Elle  s'étend  ù  un  pouce  ou 
deux  en  tout  sens.  J'aperçus  un  niz  et  une  bouche.  Ce  devait 
être  un  tout  jeune  homme.  Je  me  tins  coi  dans  mon  angle.  Mon 
compagnon  dormait  quand  j*étais  entrée;  il  y  avait  gros  à  parier 
qu'il  se  croyait  toujours  seul.  Il  m'en  donna  la  preuve  Tinstant 
d*aprùs,  en  entamant  avec  lui-même  une  conversation  évidem- 
ment confidentielle. 

—  Voilà  que  ça  va  bien!  dit-il;  ça  ne  me  donne  plus  mal  au 
cœur...  qu'un  petit  peu  ! 

Certes,  il  y  en  avait  assez  pour  savoir  si  c'était  un  homme  ou 
une  femme.  Mais  vous  avez  entendu  de  ces  voix  qui  n'ont  poiDt 
de  sexe.  Mon  compagnon  a\ait  une  de  ces  voix-là.  Je  me  dis  : 

—  C'est  un  écolier  qui  s'habitue  à  fumer. 

Les  enfants  bravent  volontiers  les  nausées  et  les  haut-le*cœur 
pour  se  donner  cet  enviable  défaut.  Je  n'avais  pas  peur.  Mais  l'i- 
dée que  j'étais  en  face  d'un  petit  sot  qui  se  rendait  malade  pour 
ressembler  à  l'homme  par  un  de  ses  vices,  ne  me  donnait  aucune 
envie  de  causer. 

—  Voyons  un  peu  l'air  de  la  chanson  maintenant,  dit  mon 
comj.agnon;  il  faut  savoir  chanter  en  société  ..  ça  pousse. 

Et  il  entonna  faux  : 


Mon  père  est  à  Paris^ 

Ma  m^rc  est  h  Vor^ailloàl 
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—  Ce  n'est  pas  ça!  s'inlerrompit-ilj  Dieu  de  Dieu!  que  j  ai  la 
(ôte  dure! 

Je  ne  savais  pas  son  air;  je  ne  pouvais  le  lui  apprendre.  Il 
reprit,  en  ouvrant  la  portière  pour  cracher  : 


Mon  père  est  2t  Paris, 
Ma  mère  est  à  Versailles! 


—  Saielé  de  chanson!  s^écria-t  il.  M.  Bisson  la  chantait  si 
bien! 

.  Vraiment,  il  y  avait  de  la  femme  dans  la  manière  dont  mon 
compagnon  prononça  le  nom  de  M.  Bisson  qui  chantait  si  bien! 
Presque  aussitôt  après,  je  l'entendis  qui  murmurait  avec  Taccent 
d'une  conviction  profonde  : 

—  Sapristi  !  que  c'est  donc  mauvais,  le  tabac  I 
Ce  devait  être  une  femme. 

—  Mais,  reprit-elle,  —  on  a  l'air  trop  béte  quand  on  est  avec 
les  autres  et  qu'on  ne  sait  pas  fumer. 

C'était  donc  un  homme...  Quelque  étudiant  sans  doute. 

Mon  père  est  à  Paris^ 
Ma  mère  est  à  Versailles  ! 

Ceci  commençait  à  me  prendre  fortement  sur  les  nerfs.  Je  fer- 
mai les  yeux  pour  tâcher  de  dormir.  Impossible!  Mon  étudiant 
savait  les  deux  premiers  vers  d'une  foule  de  chansons  dont  il 
ignorait  les  airs  : 

Cachucba  ma  maîtresse, 
Que  j'aime  tes  yeux... 

Même  air  que  «  Mon  père  est  à  Paris...  »  11  paraît  que  M.  Bis- 
son, qui  était  probablement  son  maître  à  chanter,  n'avait  pas  pu 
lui  enseigner  à  fond  la  musique.  Je  me  bouchai  les  deux  oreil- 
les. Heurcusciiienl  que  mon  compagnon  avait  Uni  sa  cigarcllc. 
11  la  jeta  par  la  portière  on  faisant  :  Pouli  !  referma  le  carrei'.u 
et  se  mit  m  ronfler. 
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J'en  lis  aillant  el  ne  m*éveiliai  qu\\  Sainl-Lambert,  quand 
nous  cliangedmes  pour  la  seconde  fois  de  chevaux.  Le  jour 
venail.  Mon  compagnon  s^éiei liai l  en  môme  temps  que  moi. 

Celait  une  fiUelle  qui  pouvait  avoir  deux  ans  de  plus  que  moi  : 
ronde  comme  une  boule,  mais  trop  haute  en  couleurs.  Elle  avait 
un  pauvre  [elil  costume  qui  voulait  être  élégant.  Ses  cheveux 
étaient  noués  et  frisés  a^cc  prétention.  Chacun  de  ses  doigts  avait 
une  bague  en  similor.  Sa  robe  d'indienne  était  à  volants.  Une 
petite  bordure  de  dentelle  de  coton  entourait  son  fichu  de  grosse 
percale.  Elle  avail  de  beaux  yeux,  celle  pelile,  de  grands  ^eux 
noirs,  brillants  et  malins.  Son  nez  retrousse  était  d'une  gaîlé 
folle.  Elle  me  plut  à  première  vue.  Je  la  préférai  à  Tétudiant. 

— Tiens  î  tiens  î  s'écria-t-ellc  quand  elle  m'aperçut,  en  voilàune 
qui  est  bonne!...  Ya-t-il  longtemps  que  vous  êtes  là,  vous? 

—  Depuis  Beaupréau,  répondis-je. 

—  Où  est  Beaupréau?...  la-bas?...  Mais  ça  m'est  égal...  Vou- 
lez vous  que  nous  descendions  prendre  quelque  chose? 

Je  remerciai  poliment.  Elle  me-  regarda  dans  le  blanc  des 
yeux. 

—  Vous  n'ôtes  pas  bégueule,  pas  vrai  ?  me  dil-elle. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Vous  éles  un  peu  à  Tancienne  mode,  poursuivil-elle  en  tou- 
chant ma  robe  de  mérinos  fin,  mais  c'est  de  la  belle  clofle...  Où 
allez -vous? 

—  A  Angers. 

—  Et  après  ? 

—  A  Paris. 

~  Comme  ça  se  trou\e!  c'est  comme  moi,  je  vas  aussi  à 
Paris. 

« 

A  Paris,  y  a  une  danse. 
Composée  de  jeunes  geod.... 

Même  air  que  Mon  père  est  a  Paris.  Elle  n'avait  que  cet  air-là 
dans  la  léte;  seulement  elle  ne  le  savait  pas. 

—  Et  qu'allez-vous  faire  à  Paris?  reprit-elle. 

—  Me  placer...  et  travailler. 
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Elle  éclata  de  rire,  montrant  ses  trenle-deux  dents  saines  et 
blanches  dans  une  bouche  un  peu  trop  large. 

—  Ah!  que  c'est  licite!  s'ëcria-l-elle.  Avez-vous  lu  les  romans 
de  PauldeKock? 

—  Non,  répondis-je. 

Son  petit  minois  prit  une  expression  dédaigneuse. 

—  Ça  se  voit,  murmura-t-elle,  vous  n'êtes  pas  dégourdie  .. 
Quel  Age  avez-vous? 

—  Seize  ans. 

— >  A  seize  ans,  moi,  je  les  avais  déjà  tous  lus. 

Elle  tira  de  sa  poche  une  blague  à  tabac  brodée  de  perles,  im 
peu  fiinéc,  cl  du  papier  à  cigarette. 

Fumez-vous?  me  demanda-t  elle.  Et  sans  môme  attendre 

nia  réponse  :  —  Je  parie  que  non!...  Ça  vous  ferait  mai  au  cœur 
de  fumer...  Vous  allez  voir,  moi,  comme  je  fume...  par  le  nez 
aussi  bien  que  par  la  bouche...  et  c'est  si  bon  une  vieille  ciga- 
rette ..  Tenez!  j'en  ai  le  bout  des  doigts  tout  jaune! 

Elle  me  montra  orgueilleusement  le  bout  de  ses  doigts,  qui 
semblaient  teints  avec  du  jus  de  réglisse.  Tout  en  se  faisant  une 
cigarette,  elle  reprit  : 

—  Moi,  je  vais  à  Paris  pour  m'amuser. 

*-  Si  vous  avez  de  la  fortune,  commençai -je. 
Elle  éclata  de  rire  pour  la  seconde  fois,  et  si  vous  saviez  comme 
elle  riait  de  bon  cœur  !  Puis  elle  chanta,  sur  l'air  déjà  trop  connu  : 

J'ai  mon  miroir,  j'ai  ma  tournure. 
J'ai  l'espérance  et  mes  vingt  ans... 

—  C'est  Bisson  qui  chantait  bien  celle-IA!  s'interrompil-elle; 
sTl  fallait  être  riche  pour  s'amuser  à  Paris,  à  quoi  donc  que  ça 
servirait  délre  jeune  et  gentille? 

Je  regrettai  presque  l'étudiant.  Ma  nouvelle  connaissance  ne 
gagnait  pas  dans  mon  estime. 

—  Tenez!  s'ccria-t-clle  en  me  montrant  sa  cigarette,  —  est-ce 
roulé?  Ça  ne  s'apprend  pas  tout  seul!...  Mais  c'est  de  fumer 
qui  est  difllcile...  pour  i  e  pas  a\oir  lair  d'une  godiche...  surtout 
par  le  nez  ! 
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Elle  alluma  ^à  cigarette  et  avala  une  gorgée  sans  trop  grima- 
cer, mais  quand  elle  voulut  la  rendre  par  les  narines,  ses  yenx 
s*emplirenl  de  larmes. 

—  C'est  la  première  fois  que  ça  m'arrive!  dit-elle  en  se  for- 
çant à  sourire;  je  vas  recommencer. 

La  seconde  fois,  elle  éternua  convulsivement. 

—  Voilà  !  fît-elle  en  frappant  du  pied  \  on  ne  trouve  plus  de  bon 
tabac.  La  régie  est  une  ûlouteL..  Comment  vous  appelez  vous, 
dites  donc,  à  propos? 

—  Suzanne,  répondis-je. 

—  Ah  bien!  j'en  ai  connu  une  Suzanne.  Ce  n^est  p.\s  viLiin... 
mais  ça  n'a  pas  de  chic...  Moi,  je  m'appelle  Nina...  comment 
trouvez- vous  ça? 

—  C'est  un  très- joli  nom. 

—  Parbleu  !  je  me  Tai  donné  à  moi-même...  avec  permission 
d*en  changer...  Nina  ça  fait  bien...  Je  m'appellerai  comme  ça 
avec  ceux  qui  ont  le  caractère  lenrire  et  pensif  pour  le  seniimen* 
lai...  Avec  ceux  qui  sont  gais  et  farceurs,  je  suis  Nichelle...  Avec 
les  tout  à  fait  sans  gène,  Niui...  la  petite  Nini,  Nichon...  Tai  bien 
pensé  à  tout  ça. 

Je  l'écoutais  en  souriant.  Celte  pauvre  Nina-Ninette-Nichon 
commençait  à  me  faire  TefTel  d'une  innocente  avec  ses  préten- 
tions au  dévergondage.  Ce  ne  pouvait  ôlre  une  bien  bonne  con- 
naissance, mais,  assurément,  ce  n'était  pas  non  plus  une  con- 
naissance bien  dangereuse. 

—  Ça  vous  étonne,  continua-t-elle,  vous  ne  connaissez  pas  en- 
core le  tour?  Si  vous  aviez  lu  les  romans  de  Paul  de  Kock,  me 
di  -clic  avec  une  admirable  bonne  foi,  vous  auriez  une  autre 
touche...  C'est  pas  que  vous  soyez  mal...  mais  un  petit  peu*em- 
potée,  quoi  !  Si  vous  voulez,  je  vous  formerai'. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondis -je. 

—  La  femme,  n oyez-vous,  ma  biche,  commença-t-elle  d'un  ton 
doctoral,  ça  doit  s'assislanler  dans  la  société  qu'est  contre  elle..* 
C*est  les  hommes  qu*ont  fabriqué  les  lois,  les  usages  et  le  reste... 
Ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça...  Si  seulement  on  pouvait  faire 
que  toutes  les  femmes  s'entendent,  ou  ferait  voir  aux  messieurs 
les  étoiles  en  plein  midi...  Voilai  Avec  ça  que  l'amitié  estunsen- 
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« 

limrnl  des  dieux;  supérieur  à  l'amour  des  sens...  Voilà  du  temps 
que  j'at  envie  d'avoir  une  amie  qui  me  comprenne  dans  lout  ce 
que  je  lui  dis...  pour  m'épancher  dans  son  sein...  Avez-vous  une 
famille? 

—  Non,répondis-je  Irislemenl. 

—  Comme  ça  se  trouve!  s'écria  encore  Ninelte;  moi,  jo  ne 
possède  qu'un  oncle,  qu'on  se  moquait  de  inoi  quand  je  rap- 
pelais tonton..  C^est  la  Providence  céleste  qui  nous  a  rassem- 
blées toutes  deux  par  hasard  dans  la  môme  rotonde.  Donnez-moi 
la  main,  Suzanne! 

Je  lui  donnai  la  main,  et  je  parvins  à  garder  mon  sérieux. 

—  Sur  toul  ce  que  nous  avons  de  plus  sacré  réciproquement, 
reprit-^le  avec  une  solennité  superbe,  jurons-nous...  Enfin,  à  la 
vie,  à  la  mort,  quoi!  ça  me  taquine,  tous  ces  grands  mots...  Je 
commence  par  vous  tutoyer,  si  tu  veux. 

—  C'est  peut-ôlre  un  peu  vif,  ohjeciai-je  en  me  reculant  sur 
ma  banquette. 

^Ninette  lança  sa  seconde  cigarette  par  la  portière  et  me  re- 
garda de  travers. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame,  répliqua-t-elie;  je  serais 
bien  fâchée  de  manquer  au  respect  que  je  dois  à  madame,..  Mais, 
comme  je  n'aime  pas  les  bégueules,  madame  peut  aller  se  cou- 
cher! • 

Je  restai  un  peu  étourdie  du  coup.  Minette  me  l^urna  lo  dos 
et  se  prit  à  chanter  sur  l'air  que  vous  savez. 

Il  est,  dit-on^  un  beau  jeune  homme, 
Qui,  de  bien  près,  lui  fait  la  cour... 

Puis  elle  essaya  de  se  taire.  Mais  le  moyen!  C'était  uile  pie 
que  cette  petite  fille. 

—  A^rès  ça,  dit-elle,  on  peut  bien  causer  en  voilure,  comme 
ça,  à  riicure  de  la  rencontre,  sans  se  lier  les  unes  avec  les  au- 
tres... Ça  n'engage  à  rien...  On  ne  se  reconnaît  seulement  pas 
dans  la  ruet... 

—  Je  n'ai  rien  dit  qui  puisse  vous  blesser  ,.  commeuçai-je. 

—  Pas  de  replâlragc,  njadenioiscllc  Suzanne!  ..  vous  avez  dit 
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ce  que  vous  avez  voulu...  Moi!  j'en  ponse  ce  que  je  veux... 
Liberté,  liberias!.,.  Cest  le  défaut  d'usage...  si  vous  axiez  lu  les 
romans  de  Paul  de  Kock...  je  m'entends!...  Il  y  a  donc  que  c'est 
des  bêtises  d  aller  à  Paris  pour  traYailter...  Autant  rester  au  fond 
de  sa  province...  Avez-vous  du  quibns? 

—  Comment  dites-vous? 

—  Des  noyaux. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Est-elle  simple!  s'écria  Ninette;  —  je  vous  demande  si  vous 
avez  de  la  braise? 

—  De  la  braise!  répétai  je  tout  à  fait  désorientée. 

—  Pauvre  mignonne,  me  dit  Ni  net  te  avec  compassion,  vous 
en  avez  long  à  apprendre!..,  C'e-t  comme  ça  qu'on  se  parle 

entre  soi  quand  on  a  le  truc...  ça  veut  dire  tout  simplement  : 
avez-vous  de  l'argent? 

—  Bien  peu,  répondis-je. 

—  Alors,  8*écria  Ninette,  écoulez  les  conseils  de  l'expérience... 
ne  travaillez  pas...  amusez-vous...  sans  ça,  vous  êtes  coulée. 

Elle  avait  Tair  clair  et  ne  donnait  aucun  signe  de  folie.         • 

—  Ça  vous  étonne?  reprit-elle;  ah!  dame,  vous  n'ôlcs  pas  au 
bout  de  vos  étonncments...  Si  vous  avez  reçu  de  Péducation, 
tant  pis  pour  vous!...  Les  jeunes  seigneurs  n'aiment  que  les 
roses  des  champs  préférabloment  à  leurs  marquises  de  cousiuesi 
quMIs  se  tuent  aux  pieds  de  leur  mère  plutôt  que  do  le«  épou- 
ser!... Avez-vous  été  au  spectacle  ? 

Je  fus  obligée  de  répondre  négativement  :  cela  m'humilia.  Il 
y  avait  de  quoi,  paraîtrait -il,  car  le  regard  de  Ninette  devint 
beaucoup  plus  dédaigneux. 

—  A  votre  Age,  fit-elle,  vous  ne  connaissez  ni  Gaspardo  le  pé- 
cheur, ni  Lazare  le  pâtre,  ni  la  Oràce  de  Dieu!. ..Dans  la  Qrâee 
de  Dieu,  qu'on  jouait  dimanche,  j^ai  tant  pleuré  qu'on  a  crié  : 
A  la  porte!  Je  beuglais,  quoi!...  Je  suis  comme  çal... 

Cette  pauvre  petite  folle  m'amusait  et  m'intéressait.  Je  croyais 
rencontrer  une  exception.  J'étais  loin  de  soupçonner  que  cette 
diligence  roulant  vers  Paris  contient  une  ou  plusieurs  poulettes 
de  cotte  couvée.  La  France  est,  Dieu  merci,  un  pays  bien  por- 
tant. Mais  les  plus  belles  santés  «mt  leurs  petites  misères.  1^ 
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France  a  une  infirmité.  La  France  est  stnge.  Elle  imite,  elle  vit 
d'emprunts.  Cette  maladie  s'appelle  la  mode.  Certaines  gens  lui 
donnent  un  autre  nom  :  originalité.  On  décore  du  titre  d'ori- 
ginal tout  ôlre  humain  qui  imite  une  grimace.  Sur  dii  êtres  hu- 
mains, il  y  en  a  neuf  qui  se  font  copie  afin  d'être  des  origi- 
naui. 

Ninette  reprît  : 

—Je  ne  connais  pas  votre  naissance  ;  je  ne  sais  pas  dans  quelle 
classe  de  la  société  vous  avez  reçu  le  jour...  Ça  m'est  égal...  Vos 
manières, quoiqu^ un  peu  sucrées,  sont  susceptibles  de  se  former... 
Je  vas  Yous  dire  la  chose  telle  qu'elle  est  et  le  fin  mot...  Si  vous 
voulez  réussir  à  Paris,  faites  comme  moi,  soyez  grisette. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  métier -là,  répondis-je . 

•  <  Ce  n'est  pas  un  métier,  c'est  un  amour  de  position... 

Ovâ,  je  suis  grisette. 
Il  est  ici  bas... 

J'en  sais  de  ces  chnnsons!...  Il  faut  cela  quand  on  veut  être  gri- 
sette... On  chante  dans  sa  mansarde  avec  son  petit  jardin  sur  les 
toits...  son  bouvreuil  à  la  fenêtre...  On  a  une  petite  robe  de  jaco- 
nas  d'été,  une  petite  robe  de  stofl*  l'hiver,  un  petit  bonnet  de 
linge  en  toute  saison...  Tout  ce  qu'on  a  est  petit...  Une  grande 
grisette,  ça  ne  *sc  fait  pas...  On  va  porter  son  ouvrage  dans  un 
foulard... 

—  Mais,  dis-je,  pour  porter  son  ouvrage,  il  faut  travailler. 
Elle  tourna  sur  moi  un  regard  ébahi. 

—  Alors,  fit-elle,  on  ne  peut  pas  mettre  n'importe  quoi  dans 
son  foulard? 

—  Alors!  si  fait...  je  n'avais  pas  songé  à  cela. 

—  Vous  ne  songez  pas  à  grand'chose,  ma  chère  Suzanne,  me 
dit-elle  un  peu  aigrement.  Puisque  je  vous  dis  que  j'ai  lu  tous  les 
romans  de  Paul  de  Kock,  laissez-mot  donc  parler I...  En  reportant 
son  ouvrage,  on  rencontre  sur  le  boulevard  du  Temple  un  mon- 
sieur comme  il  faut  qui  vous  prie  d'accepter  son  bras.  On  refuse 
avec  Indignation.  11  insiste.  On  lui  dit:—  Passez  le  vôtre  I  II 
voit  bien  qu'il  n'a  pas  affaire  à  la  première  venue  et  tire  sa  montre 
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liuur  Yousfairevoir  qu'il  en  aune  en  oretla  chaîne.., On  presse  le 
pas.  Il  fail  la  petite  voix  cl  propose  quelque  chose  chez  Deftieux 
ou  au  Cadran-Bleu...  Je  l'en  souhaite!...  on  passe  derrière  lui; 
on  traverse';  il  vous  suit...  —  Monsieur,  vous  me  prenez  pour  une 
autre!...  —  Ah!  mademoiselle!.,.  —  Je  vous  prie  de  me  laisser 
en  repos!...  — Ah!  mademoiselle!...  —  CVsl  indigne  d'iosulier 
des  jeunes  personnes  honnêtes!...  —  Ah!...  mademoiselle!.. 

—  Eh  bien!  il  est  spirituel,  votre  monsieur  comme  il  faut! 
m'écriai-je. 

—  Bêle!  fil  Ninelte  avec  abandon;  ce  n'est  pas  celui-iâ  qu'on 
aime! 

—  Aihlqui  aim-t-on? 

—  Le  tout  jeune  homme  qu'oa  rencontre  au  Prado  nu  à  h 
Chaumière. 

—  El  celui-là?  le  monsieur  du  boulevard? 

—  C'est  pour  les  meubles. 

Ma  ligure  dut  se  rembrunir,  car  je  vi«  Ninellepineer  les  lt"*vrrs, 
tandis  qu'elle  ajoutait  : 
*-  Il  ne  faut  donc  pas  se  meubler? 


Voyage. 


Et  pouriîint  celle  pauvre  petite  Ninettei  griselle  surnuméraire, 
malgré  son  œil  fripon  et  son  nez  éveillé^  n'avait  encore  pécbê 
que  par  lecture.  Sans  tes  livres,  c'eût  été  l'innocence  même.  Elle 
avait  des  côtés  de  candeur  qui  me  la  faisaient  aimer.  Certes,  ii 
n'y  avait  point  k  espérer  qu'elle  pût  faire  trois  pas  seulement 
dans  cet  océan  parisien  sans  s'y  noyer.  Elle  ne  demandait  pas 
mieux.  Elle  venait  pour  cela.  Mais  elle  était,  au  fond,  d'une  par- 
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fa  île  innocence.  Le  vice  ne  l*avait  point  encore  touchée.  Elle 
allait  entrer  dans  celte  vie  dévergondée  qu'elle  connaissait  théo- 
riquement par  esprit  d'imitation  et  comme  elle  avait  fumé  sa 
première  cigareUc,  en  faisant  la  grimace.  Sur  vingt  griselles  — 
et  je  ne  parle  pas  ici  des  jeunes  ouvrières  qu'on  a  tarées  de  ce 
mol  —  il  y  m  a  quinze  qui  viennent  ainsi  sans  savoir,  attirées 
de  loin  parles  sorneltcs  imprimées.  Je  conçois  en  vérité  la  hain^ 
de  certains  esprits  étroitement  et  rigoureusement  honnêtes  contre 
la  haute  invention  de  Gutcnbcrg.  Mais,  du  temps  de  Gutehberg, 
les  petites  filles  de  Bourbon-Vendée  ne  savaient  pas  lire. 

Nînetle  me  conta  son  histoire.  Il  y  avait  à  Bourbon- Vendée  un 
honnête  garçon  qui  la  rcLhcrchait  en  mariage.  —  Mais  ce  mol 
de  mariage  ta  faisait  rire.  Et  puis,  son  promis  n'avait  pas  de 
moustaches-  Pour  comble,  il  était  charcutier. 

Le  temps  de  la  jeunesse 
Est  le  temps  des  amours... 

Toujours  noire  air.  Ninetle  aurait  mieux  aimé  s'asphyxier  à 
l'aide  du  charbon  que  d'épouser  un  charcutier.  On  s'asphyxie 
dans  les  livres.  Mais  il  n'y  a  pas  un  seul  roman  de  Paul  de  Kock 
où  on  épouse  un  charcutier.  Le  Prado,  la  Chaumière,  la  Char- 
treuse, i'Elysée-Monlmarlre,  \oilà  la  vie.  Mel-on  les  fleurs  à  la 
cave?  Quand  on  a  dansé  dix  ans,  il  est  temps  de  s'établir. 

J'avoue  que  l'idée  me  >int  de  prêcher  un  peu  mon  amie  Ni- 
nelte,  mais  je  ne  fus  pas  bien  reçue.  J'arrivais  de  Ponloise;  je 
voulais  en  remontrer  à  maman!  Elle  me  prouva  clair  comme  lu 
jour  que  je  n'y  entendais  rien  du  tout. 

—  Je  ne  vous  force  pas,  moi,  s'écria- t-elle  ;  liberté,  liber- 
tas!...  Vous  irez  à  votre  gré  et  moi  au  mien...  et  nous  verrons  la- 
quelle des  deux  fera  le  mieux  son  affaire. 

Nous  arrivions  au  pavé  d'Angers.  Ma  compagne  fit  un  peu 
de  toilette  et  eut  l'obligeance  de  donner  un  coup  à  ma  coiffure. 

—  Vous  êtes  tout  de  môme  gentille,  me  dil-elle;  ça  va  bien 
d'être  pâle...  A  Paris,  moi,  j'achèterai  quelque  chose  chez  le 
pharmacien  pour  m'ôtcr  mes  couleurs. 

A  Angers,  nous  dînâmes  ensemble.  Elle  but  sa  bouteille  de 
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vin  pour  faire  la  crâne,  et  prit  deux  petits  verres  d*cau-de-vle 
après  son  café.  Chaque  petit  verre  lui  coûta  une  larme.  Après  le 
dfner,  elle  eut  le  mal  de  mer. 

Les  mauvaises  habitudes  sont  généralement,  pour  nous  autres 
femmes,  plus  difliciles  à  prendre  que  les  bonnes.  Mais  nous  som- 
,mes  courageuses,  cela  ne  nous  arrôle  point.  Mnette  était  d'hu- 
meur  détestable  quand  nous  montâmes  dans  la  grande  dilîgenœ 
allant  de  Nantes  à  Angers.  Nous  avions  les  deux  premières  pla- 
ces d'intérieur.  Au  premier  moment,  nous  crûmes  que  nous  se- 
rions encore  seules,  et  je  m'en  réjouissais  ;  mais  à  Tinslant  où  le 
postillon  rassemblait  les  guides,  deux  messieurs  qui  se  prome- 
naient en  fumant  leurs  cigares  dans  la  cour  des  messageries,  se 
firent  ouvrir  la  portière  et  montèrent  en  habitués,  sans  se  tenir 
aux  portants.  Ninette  fut  ranimée  comme  par  enchantemeat. 

—  Ce  sont  des  gens  bien,  me  dit-elle  tout  bas. 

Ces  messieurs  pouvaient  être  eu  effet  des  gens  très-bien,  mais 
leur  aspect  produisit  sur  moi  un  singulier  effet.  En  voyant  cer* 
taines  parures  à  certaines  femmes,  je  me  suis  dit  souvent:  c'est 
trop  beau  pour  être  vnû.  Ici,  je  ressentais  quelque  chose  d'ana- 
logue. Non  pas  que  ces  messieurs  fussent  trop  beaux.  Ils  étaient 
laids  tous  les  deux,  mais  il  y  avait  dans  leur  extérieur  je  ne 
sais  quelle  affectation  d*aisance  et  de  richesse.  Manteaux  cossus, 
redingotes  à  collets  de  fourrure  et  par-dessus  la  fourrure,  cache- 
mires bariolés  servant  de  cache-nez  *,  casquettes  bizarres,  gilets 
voyants,  pantalons  écossais,  bottes  vernies,  chaînes  d'or  luxu- 
riantes supportant  d'énormes  faisceaux  de  breloques.  Ninelle 
regardait  tout  cela  d'un  air  sournois.  Moi,  je  me  souvins  d*avoir 
entendu  parler  en  riant  de  ce  vivant  orncmenl  des  grandes  routes 
qu'on  appelle  les  commis-voyageurs.  Nos  deux  gens  bien  devaient 
être  des  commis-voyageurs.  Si  leurs  costumes  se  ressemblaient 
par  la  surabondance  des  matières  et  le  luxe  un  peu  ridicule  des 
accessoires,  leurs  figures  étaient  totalement  dissemblables.  Le 
plus  grand,  je  sus  leurs  noms  tout  de  suite  et  dès  les  premiers 
mots  qu'ils  s'adressèrent;  le  plus  grand  était  une  espèce  de  Léon, 
plus  vilain  que  le  vrai  Léon  le  inusiquet,  —  un  blond  fade, 
niais,  et  se  donnant  néanmoins  des  manières  dégagées.  Il  s'ap- 
pelait Adolphe  Pépin.  Le  plus  petit,  tète  méridionale,  avait  une 
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figure  hron£ée  et  taillée  à  coups  de  hache.  Les  traits  de  son  visage 
eussent  pu  convenir  à  un  homme  de  six  pieds.  Son  nom  était 
Hercule  Caramblot  (de  Cognac).  Son  accent  lui  donnait  haute* 
nieot  le  droit  d'établir  celle  parenthèse. 

.Ils  s'assirent  en  face  de  nous  et  touchèrent  leurs  casquettes 
fort  poliment,  après  quoi,  Hercule  Caramblol,  qui  paraissait  être 
le  chef  de  la  communauté,  nous  demanda  si  la  ftfmée  de  tabac 
nous  incommodait.  J'ouvris  la  bouche  pour  répondre  négative- 
ment, lorsque  mademoiselle  Ninette  s'écria  sur  un  mode  in- 
digné : 

—  Ces  messieurs  ne  sont  pas  dans  un  estaminet  1 

Je  la  regardai  d*un  air  surpris,  faisant  réflexion  qu'elle  avait 
dans  sa  poche  tout  ce  qu*il  fallait  pour  leur  tenir  compagnie. 
Mais  elle  se  pencha  vers  moi  et  me  dit,  continuant  son  rôle  d'inâ- 
li tutrice  : 

—  Faut  toujours  commencer  par  bourrer  les  messieurs/ 
L'expérience  m*a  prouvé  parla  suile  que  du  moins  en  ceci 

Ninette  pouvait  avoir  raison.  Nos  deux  richards  cessèrent  de 
fumer  aussi  tel;  mais,  au  lieu  de  jeter  leurs  cigares  par  les  por* 
tières,  ils  les  laissèrent  s'éteindre  ;  après  quoi,  ils  les  mirent  dans 
de  Irès-beaux  étuis  qu'ils  avaient.  C'était  de  l'opulence  économe. 
*-  Tu  as  toujours  ton  tilbury  là-bas,  Caramblot?  demanda  le 
grand  blond  en  s'élalant  dans  son  coin. 

—  Si,  signer,  répondit  le  basané-,  mais  je  vais  acheter  un 
tandem. 

—  Moi ,  j'ai  vendu  Bebelle,  reprit  Adolphe  Pépin,  le  blond;  te 
souviens  lu  de  Bébelle  ? 

—  Yes.  sir..*  une  rosse. 

—  Par  exemple... 

—  Yeux-lu  que  je  te  dise  que  c*élait  une  superbe  bète?..  ,. 

ça  va! 

—  Toujours  farceur,  ce  gredin  de  Caramblot  1 

—  Ya,  meinherr. 

Ils  se  turent  et  nous  regardèrent  du  coin  de  l'œil  pour  voir 
quel  effet  avait  produit  sur  nous  ce  brillant  dialogue.  Je  fermais 
les  yeux  à  de.ni.  Ninetle  chantonnait  entre  ses  dents  el  faisait 
aller  ses  doigts  sur  sa  robe  pour  faire  croire  qu'elle  rcgrellaii  un 
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piano  absent.  T^ul  en  faisant  aller  inaladroitemenl  ses  mains  ufi 
peu  rouges>clle  écoulait  altentivement.  Hercule  Garamblot  es- 
prit a\ec  son  accent  gascon  à  casser  les  vilres  : 

—  I.a  pelite  baronne  court  toujours  après  toi,  Adolphe? 

—  Parbleu!  répondit  le  grand  blond. 

—  Moi,  je  me  suis  débarrassé  de  Gélanire. 
'—  Amiablement? 

—  Yes,  sir. 

•^  Et  facilement? 

—  Oh!  fît  Garamblot  en  remonluiU  sou  col  de  chemise;  no, 
senor,  no. 

—  Et  ton  mariage? 

-"  Est-ce  que  ces  dames  me  laisseraient  me  marier? 

Il  faul  que  je  dise  au  lecteur,  avec  qui  j*ai  été  jusqu'à  préseni 
fort  modeste,  que  mon  éducation  avait  été  portée  assez  Ioljq  par 
Irène. ife  savais  les  quatre  langues  donl  Hercule  Giramblol  vient 
de  nous  donner  un  fort  léger  échanlilloa.  Je  parlais  avec  une 
certaine  facilité  Vanglais,  raliernand,  rilalien  et  Tespagnoi.  Il 
n'en  était  pas  de  môme  do  u}a  pauvre  Ninctteùqui  les  quatre 
«  oui,  monsieur  »  du  savant  Hercule  inspirèrent  incontinent  un 
prodigieux  respect.  Elle  toussa,  disposa  les  plis  de  sa  robe  en 
minaudant,  et  me  dit  avec,  une  voix  que  je  ne  lui  connaissais 
pas  : 

*~  Le  paysage  est  enchanteur  de  ces  côtés-ci,  pas  vrai ,  made- 
moiselle Suzanne  ? 

—  Et  ça  va-t-il,  dans  le  Midi?  reprit  Adolphe. 

—  Yes,  sir,  répondit  Hercule:  ça  va  partout  quand  je  m'en 
mêle. 

—  Combien  as-tu  fait  le  mois  dernier? 

—  Cinquante  mille  d'afiaires...  cinq  mille  de  commission...  an 
comptant.  Ce  mois-ci,  je  ferai  le  double. 

—  Blagueur  ! 

—  Le  mois  d'après,  poursuivit  imperturbablement  Garamblot, 
je  ferai  le  triple,  c'est  réglé;  j'ai  des  affaires  à  terme.  Mais  je  ae 
te  iorce  pas  de  me  croire,  mon  pauvre  Pépin;  on  ne  croit  plus 
aux  moissons  de  la  Be^iuce  quand  un  voyage  dans  les  landes  de 
Bordeaux. 
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—  Esl-C6  que  jç  t'ai  demandé  de  l'arjB^enl  à  emprunter,  dis 
donc?  tît^dolph^,  àqui  la  comparaison  déplut  fort.  Je  suis,  Dieu 
merci!  assez  bien  calé  comme  ça!  Il  frappa  sur  sougousscl,  dont 
le  son  fit  tressaillir  amoureusement  Ninelle. 

—  La  maison  Brichard  et  Turpied,  poursuivit  Adolphe  en  s'a- 
nimant,  articles  Paris»,  tablettene,  nécessaires,  gaînerie  et  com- 
mission, est  en  aussi  bonne  odeur  que  loi  sur  la  route  de  Tours 
à  Nantes,  entends-tu,  mons  Caramblol? 

—  Si,  signor,  répliqua  celui-ci  froidement;  j'enleiids  que  lu  es 
toujours  aussi  stupide  que  par  le  passé! 

—  Vous  diles?...  gronda  le  grand  blond. 

—  Allons,  la  paix!  fil  Hercule-,  prends-tu  Ion  air  méchanl 
parce  nous  sommes  devant  les  dûmes?  Je  me  moque  de  la  inuisoii 
Brichard  cl  Turpied  comiiic  de  Colin  Tampou!  Elle  ne  m'a  jamais 
achelé  un  lierçon  de  vin  ou  un  panier  d'eau-dc-\ic.'  El  je  dis 
que  tu  es  stupide,  parce  que,  pour  la  moindre  des  commandes, 
moi  qui  suis  bon  eiifanl,  je  l'aurais  fait  faire  cent  mille  francs 
d*a(r&ires  <^ans  un  endroit  que  je  connais  bien. 

—  Y  passons-nous?  demanda  Pépin. 

'  —  Nixi  répliqua  Hercule  en  une  langue  qui  m'clait  pour  le 
coup  inconnue. 

—  Cent  mille  franes  d'affaires? 

—  Pour  le  moins...  Une  localité  de  dix  mille  âmes,  scr\io  par 
les  Bertherin  de  la  rue  Grenétat. 

—  Tu  connais  ça,  loi,  Caramblol? 

—  Si,  signer. 

—  Ta  parole? 

—  Ya,  meinher. 

—  Eh  bieni  je  te  commande  une  pièce  d'eaude-vie  vieux 
Cognac,  de  la  part  de  Brichard  et  Turpied. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  mon  bon. 

—  Une  feuilieilede  Ghàteau-Margaux. 

•—  El  ayec  ca? 

« 

—  Mais  il  ir.e  semble... 

—  Ce  n'est  pas  assez,  interrompit  gravement  Hercule  Caram- 
blot,qui  prit  son  portefeuille  dans  sa  poche ^  J'attends  vos  ordres, 
mon  bourgeois. 
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—  Deux  pièces  de  vin  ordinaire,  bon  médoc,  (832. 

-*  El  avec  ça?  demanda  Hercule  qui  inscrivait  à  mesure. 

—  C'est  tout,  que  diable!...  ça  ne  tiendra  pas  dans  la  cave. 

—  J'ajoute,  dit  Caramblot,  une  velte  de  rhum  Jamaïque  et 
trois  paniers  de  sauterne. 

—  Allons,  soit,  dit  Pépin;  où  est  la  localité  ? 

—  Voilà  pour  la  maison  Brichard  et  Turpied,  fil  Hercule. 
Maintenant,  pour  vous,  mon  cher  soigneur. 

—  Pour  moi?...  Est-ce  que  tu  es  fou,  Caramblot?...  je  dîne 
au  restaurant. 

—  Mauvais  pour  restomac...  J'ajoute  deux  paniers  de  cent 
sept  ans...  une  barrique  de  vieux  médoc  et  irois  caissons  de  lu- 
nel-frontignan,  pour  les  dames. 

Il  ferma  son  portefeuille  et  prononça,  avec  un  geste  que  je  me 
déclare  incapable  de  décrire  : 

—  Enfoncé  le  pékin! 

—  La  localité?...  demanda  Adolphe. 

—  Enfoncé,  le  pékin!  répéta  Caramblot.  J*ai  des  témoins  et 
j'ai  facture. 

—  Mais  la  localité?... 

—  Saint-Malo,  dans  le  département  d'IUeel-Vi laine,  répondit 
Caramblot  d'un  ton  professoral,  autrefois  Macloviopolis,  défen- 
due par  i^n  château  et  des  forts,  grand  et  célèbre  mouillage, 
très-sûr,  très- fréquenté  et  de  difGcile  accès  à  cause  des  rochers 
qui  Tenlourent ,  chef-lieu  de  sous -préfecture,  tribunal  de  pre- 
mière instance,  place  forte  de  troisième  classe,  adminislralion 
maritime,  dix  mille  huit  cents  habitants,  sans  compter  la  popu- 
lation flottante.  Grand  commerce  avec  l'intérieur  en  bonneteries, 
fils,  laine,  cotons,  poissons  salés,  sardines.  Patrie  de  Jacques 
Cartier,  qui  découvrit  le  Canada  en  1534... 

-^  Ah  çÂl  fit  Adolphe,  tu  n'as  pas  encore  fini? 

—  No,  senor...  patrie  de  Duguay-Trouin, de  Trublel,  de  Mau- 
pertuis,  de  Labourdonnaye. 

—  Est-ce  que  tu  te  moquerais  de  moi,  Caramblot? 
Celui-ci  ôta  cérémonieusement  sa  cascjuette,  et  répondit  : 

—  Si,siguor! 

Ce  Caramblot  él.iit  vrai  nient  un  assez  drùle  de  corps,  il  avait 
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Tair  bon  diable,  el  je  ne  m'enn oyais  pas  à  entendre  son  bavar- 
dage. Mais  une  personne  enchantée,  c'élail  mon  amie  Ninelle. 
Caramblot,  conlent  de  son  elîet,  donna  un  grand  coup  sur  le 
ventre  de  Pépin,  et  lui  dit  en  se  recoiffant  : 

'  —  Défendu  de  rire  avec  papa,  ma  poule!...  Nous  ne  sommes 
pas  de  forée...  Badinons  avec  prudence.  Si  je  veux,  je  parie  que 
ces  demoiselles  témoigneront  en  ma  faveu**... 

—  Ahl  pour  ça,  oui!  s'écria  Ninette.  Vous  êtes  trop  farceur 
aussi  !  oh  !  quel  farceur  I 

Adolphe  Pépin  faisait  triste  figure.  Il  remontait  son  col  tant 
qu'il  pouvait;  Caramblot  m'adressa  un  salut  tout  aimable. 

—  Et  mademoiselle  ne  répond  pas?...  dit-il. 

—  Ella  scusi,  répliquai-je  en  italien  ;  lo  non  Vho  compreso» 

—  Ah  I ...  fit  Caramblot.  Diable  ! 
Adolphe  se  mit  à  rire. 

—  Excusé  me,  continuai- je  en  anglais;  /  not  hâve,*. 

—  Comprends  pas,  avoua  le  polyglotte  Hercule. 

—  Habla  quiza  V.  if.,  poursuivis-jc  en  espagnol;  con  mas 
granfacilidad  et  aleman? 

—  Je  ne  comprends  rien  du  tout,  ma  belle  demoiselle,  s'écria 
Caramblot  en  riant,  excepte  you  speak  english?  et  how  do 
you  do?... 

—  En  fait- elle  des  embarras!  dit  ^i^elle  jalouse;  elle  parle 
aussi  bien  français  comme  mol. 

—  Alors,  je  lui  en  fais  mon  compliment,  repartit  Hercule,  qui 
salua  gravement  ma  compagne. 

—  C'est  égal,  si  signer,  reprit  Adolphe,  lu  as  eu  Ion  compte! 

•  Hercule  Caramblot  voulut  bien  en  convenir.  La  glace  était 
rompue.  La  conversation  devint  générale,  et  Ninette  put  montrer 
comme  Dieu  Tavait  douée  richement  du  côté  de  Téloquence.  Cet 
Hercule  était  véritablement  un  superbe  échantillon  de  cette  jeune 
noblesse  marchande  qui  remplace  avec  tant  d'avantage  l'ancienne 
chevalerie  errante. 

Il  avait  tous  les  lalents  que  nécessile  Tetoploi.  Il  savait  imiter 
parfaitement  l'explosion  du  bouchon  tiré  avec  force  cl  le  glou- 
glou de  la  i)Outeille  au  moment  où  le  vin  cuule  dans  le  verre. 
Pépin  rendait  assez  bien  le  bruit  de  la  scie,  mais  il  éthouail  à 
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produire  le  son  des  deux  morceaux  de  bois  qui  tombeDl  en  se 
séparant.  C'ctail  un  voyageur  de  bonne  troisième  force. 

—  Sonl-ils  farceurs!  disait  Ninelle  extasiée-,  —  je  ne  m'ai  ja- 
mais tant  amusée  I 

Cependant ,  il  devait  nous  être  donné  d'assister  à  quelque 
chose  d'encore  plus  intéressant  :  un  combat  de  générosité  entre 

nos  deux  amis. 

—  Tu  sais,  dit  Ci.ramblot,  qu'on  ne  se  fait  pas  entre  vieilles... 

Je  te  rends  ta  commission. 

—  Je  n'en  veux  pas,  répondit  Adoliilie;  c'est  inscrit...  je  ne 

veux  pas  de  grâce. 

—  Tu  refuses  mes  bienfaits?... 

—  Avec  plaisir...  Vois-tu,  Caramblot,  je  paie  quand  on  m'a- 
muse... et  ça  m'a  joliment  amusé ,  la  leçon  en  quatre  langues 
qu'on  vient  de  te  donner. 

—  Versez!  dit  Hercule. 

Puis  il  ajouta,  en  imitant  la  basse-taille  du  garçon  de  U 
Rotonde,  au  Paluis-Rojal. 

—  Boum!...  La  commande  est  régularisée! 

Après  quoi,  il  tira  son  portefeuille  de  sa  poche  pour  la  seconde 
fois. 

—  As-tu  cru,  faible  Adolphe,  lui  dit-il,  que  tu  me  surpasserais 
en  magnificence?  Tombe  à  me  s  pieds,  blaireau!  je  vais  fa'ure  ton 
bonheur  ! 

Il  ouvrit  son  carnet,  qu'il  mil  sous  les  yeux  du  grand  blond. 
Celui-ci  froUa  ses  yeux  éblouis.  Caramblol  venait  de  Bretagne; 
il  avait/at^,  en  s'amusanl,  pour  la  maison  Brichard  et  Turpied. 
Il  y  avait  sur  son  carnet  une  splendide  liste  de  commandes  Pé- 
pin, attendri^  ne  put  que  lui  serrer  la  main. 

A  Saumur,  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  diner,  Pépin  payai 
ma  foi,  deux  bouteilles  de  Champagne  Hercule  fit  tourner  son 
assiclie  sur  la  pointe  de  son  couteau.  Hercule  força  le  même 
verre  de  Champagne  à  mousser  jusqu'à  douze  fois  en  frappant 
dessus  avec  le  creux  de  sa  main-  Adolphe  c^upa  un  bouchon  en 
deux  d^un  coup  de  doigt  et  cas.-a  une  noisette  avec  son  index. 
Mais  Hercule  exécuta  une  souris  avec  une  amapde  et  ciaq 
queues  do  raisin  soc.  Nincile  cas^a  uncas.'ieile  étdeux  verres  en 
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foulânl  îmîtcr  Caramblol.  Heureuse  Ninelle!  combien  ses  pre- 
miers pas  dans  !a  ?ie  eurent  agrcablosl  Le  condiiclciir,  comlïlé 
de  petits  verres,  nous  donna  le  temps  de  dîner.  Je  remarquai 
qu'Adolphe  el  Hercule,  au  milieu  niijme  de  leurs  prodigalités  folles, 
fourrèrent  dans  leure  poches  le  sucre  qui  restait  du  café.  En  ren- 
Iranl  dans  la  dilîgenci^,  on  était  d'une  gaîlé  char.nanle.  Ninelle 
dit  qu'elle  avait  lu  les  romans  de  Paul  de  Kock;  on  l'en  félicita. 
Mais  mon  exhibition  de  langues  vivantes  avait  produit  le  plus 
grand  effet.  Bien  que  je  me  tinsse  sur  la  réserve,  et  que  Ninelle , 
au  contraire,  se  jetai  très-franchûmenl  à  la  lôte  de  nos  d"ux 
jeunes  seigneurs,  tout  le  succès  était  pour  moi.  Chique  fois  que 
Caramblol  faisait  quelque  aimable  tour  de  force,  son  regird  de 
Cognac,  brillant  comme  une  chandelle,  me  demandait  mon  ap- 
probation. Adolphe  Pépin,  ayant  imité  avec  un  certain  succès  un 
dialogue  intime  entre  poule  et  coq,  eut  la  politesse  de  ire  dire  : 

—  Je  changerais  bien  mes  l  ilenls  contre  ceux  de  mademoi- 
selle 

—  Pas  dégoûté!  fil  Caramblot;  combien  donnes-tu  de  retour  ? 
Adolphe,  proOîant  du  moment  oii  Hercule  ne  le  voyait  pas, 

mit  sa  main  sur  son  cœur.  Certes,  les  chevaliers  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure  n'auraient  point  trouvé  une  minière  plus  délicate 
d'exprimer  leur  flamme.  Caramblot  reprit  : 

—  A  la  maison  de  Cognac,  un  jeune  homme  qui  parlerait  ainsi 
quatre  langues  serait  bien  sûr  d'être  intéressé. 

—  Chez  Brichard  et  Turpied  aussi,  appuya  Adolphe-,  le  chef 
de  correspondance  n'en  sait  que  deux. 

—  Et  il  est  grôlç,  ajouta  Hercule. 

Ninelle  pinçait  les  lèvres:  elle  avait  pris  un  air  dédaigneux. 

—  Vous  n*ôtes  plus  drôles,  dit-elle. 

Puis  eHe  entonna  de  sa  voix  un  peu  aigre,  sur  l'air  omnibus  : 

Moi  je  suis  grieette , 
Il  est  ici  bas 

—  Vive  la  joicl...  Les  fc.umos,  c'est  fait  pour  s'anus^r,  eX 
pas  pour  la  correspondance. 

En  môme  temps,  et  sans  y  penser  peul-èlre,  elle  tira  do  sa 
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poche  sa  blague  avec  son  papier  à  cigarettes.  Si  elle  aTaît  médité 
ce  coup  de  Ihéâlre,  je  dirais  que  Ninetle  était  une  grande  coiné> 
dienne.  Souvenez-vous  qu'elle  avait  empêché  Pépin  et  Carambiot 
de  fumer  depuis  le  matin.  Ils  se  regardèrent. 

—  Hein?  fit  Hercule. 

—  Qu'en  dis-tu  ?  repartit  Adolphe  ^  elle  est  bonne. 

—  Elle  est  sublime!  prononça  gravement  Carambiot. 
Ninetie  avait  d'abord  fait  un  geste  pour  cacher  ees  ustensiles 

imprudemment  exhibés.  Mais  elle  était  femme,  en  définitive.  Ufl 
coup  d'œil  lui  suffit  pour  deviner  ce  succès  inespéré.  Elle  étala 
vaillamment  son  petit  arsenal  et  se  mit  à  rouler  une  cigarette  ea 
disant  d'un  air  malin  : 

—  Pour  peu  que  Todeur  du  tabac  n'incommode  pas  la  com- 
pagnie... 

—  Bravo!  fit  Adolphe  en  battant  des  mains. 

—  Bravissimol  enchérit  Hercule^  ça  vaut  six  langues  étran- 
gères... On  vous  retient,  jeunesse. 

Adolphe  me  lança  un  regard  qui  voulait  dire  bien  des  choses. 
^inette  ayant  allumé,  ces  messieurs- atteignirent  leurs  boftes  à 
cigares,  et  je  fus  bientôt  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée.  Je  mis 
la  tête  à  la  portière,  (^aramblot  profita  de  ce  moment  pour  dire 
bas  à  Minette  : 

—  Cest  voire  amie? 

—  Connais  pas! 'répondit  Mnette. 

—  Ça  m'aurait  étonné  qu'il  en  fût  autrement,  dit  mon  Adolphe 
avec  un  peu  de  sécheresse. 

—  C'est  un  cœur!  murmura  Hercule. 

—  J'ai  vu  mieux!  répliqua  encore  ISinelle.  Voyez-moi  ça! If 
sais  fumer  par  le  nez  ! 

Je  crois  bien  que  l'heureux  Carambiot  lui  prit  la  main,  car  elle 
se  mit  à  rire. 

—  Avant  quinze  jours,  dit  il ,  je  veux  que  ça  flambe  comme 
une  demi-douzaine  de  duchesses! 

—  Je  sais  chanter,  reprit  Ninette,  qui  voulait  chauiïer  son 
succès-,  —  tenez  : 

Mon  père  est  à  Paris, 

Ma  mère  est  à  Versailles.... 
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—  La  paixl  s*écria  Hercule;  trop  de  talent  nuit. 

—  Je  sais  aussi  danser  le  cancan... 

—  La  paix,  Tayadîouxl 

—  Ça  n'est  donc  pas  gentil,  çaP  demanda  naTvement  Ni- 
netle. 

—  Dans  le  monde  comme  il  faut ,  où  l'on  va  vous  introduire, 
Halvina,  repartit  Hercule,  on  ne  cbante  faux  que  sous  la  table 
et  Ton  danse  la  mazagran  sans  le  dire.  Je  vous  prends  sous  ma 
protection  spéciale.  J'effiicerai  de  votre  jeune  cœur  les  tendances 
troubadoures  et  bêtasses  que  la  lecture  assidue  des  classiques  y 
a  £ait  germer... 

—  Mais  je  n'ai  jamais  lu  que  les  romans  de  M.  Paul  de 
Kock. 

—  La  paix!  au  nom  de  vos  aïeux  1  Nous  vous  formerons 

nous  vous  polirons,  diamant  brut... 

—  Ah  çàl  s*écria  Ninette,  pas  de  gros  mots,  dites  donc! 
Garamblot  pinça  la  rotule  d'Adolphe, -qui  alla  donner  de  la  tête 

contre  le  dessus  de  la  diligence. 

—  Invite  la  tienne  à  souper  pour  demain  soir,  dit-il  ;  la  mienne 
est  faite...  N'est-ce  pas»  MalvioaP 

—  Je  m'appelle  Ninette. 

—  Ça  m'est  bien  égal!  riposta  Garamblot. 

Puis  étendant  ses  deux  mains  au-dessus  de  la  tête  de  Ni- 
nette : 

—  De  même  que  tous  les  rois  de  l'antique  Egypte  s'appelaient 
Pharaon,  déclama-t-il;  de  même  toutes  mesdames  Garamblot  se 
nomment  Malvina...  G'est  connu  sur  la  place...  Et  quand  on  sort 
des  mains  d'Hercule,  on  peut  se  présenter  partout...  Demandez  à 
Pépin. 

Pépin  donna  son  témoignage.  Hercule  se  renversa  dans  son 
coin  et  dit  : 

—  Maivina  XYII  est  dégommée  :  vous  êtes  Malvina  XYIII  !.•. 
J'espère  que,  par  votre  applicfilion  et  votre  conduite,  vous  vous 
rendrez  digne  de  oette  chance.  Vous  avez  la  parole  1 

—  Merci  de  votre  honnêteté,  balbutia  Ninette  tout  interdite; 
—  ça  n'est  pas  de  refus. 

—  Versez,  dit  Adolphe. 

19 
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—  Boum!...  fil  Hercule  :  —  régularisée,  la  commande! 
Ainsi  fut  scellé  le  nœud  qui   unit  Hercule  Caramblot  à  Ni- 

neite.  Adolphe  Pépin  n'osa  même  pas  me  faire  Tcffre  de  son 
cœur.  De  temps  en  temps,  il  exécutait  bien  quelques  signes  de 
timide  télégraphie,  mais  cela  ne  prenait  point. 

—  Ça  vous  aurait  mieux  été  d'avoir  le  mien?  me  dii  NioeOe, 
abusant  de  son  triomphe. 

J'affirme  pourtant  que  je  ne  lui  enviais  pas  son  Hercule.  -  C« 
n'esl  pas  qu'il  fût  méprisable.  Je  ne  m'ennuyai  >poJQt -peiMlant  ce 
long  voyage  et  je  lui  en  rapporte  toute  Tobligation^  —  mais  je 
n'étais  pas  disponible. 

C'était  le  lendemain  matin.  La  diligence  roulait  sur  la  route 
d'Orléans  à  Paris.  Depuis  Angers,  nous  avions  déjà  fait  plus  de 
soixante  lieues.  Caramblot  venait  d'entreprendre  le  siège  de  nu 
froideur  au  profit  de  son  ami  et  collègue  le  blond  Adolphe.  Il 
me  traçait,  avec  son  éloquence  gasconne,  le  tableau  des  joies 
un  peu  écheveiées  qui  servent  de  délassements  aux  travaux  di- 
plomatiques des  jeunes  chargés  d'affaires  du  commerce.  Cela  ne 
plut  pas  à  Ninette,  qui  dit  : 

~  D'abord,  je  ne  veux  pas  qu'on  parle  aux  autres! 

—  Modérez  votre  courroux,  Malvina  XYIII,  lui  répondit  Her- 
cule, je  vous  suis  fidèle  jusqu'à  l'abnégation,..  Mais  c'est  que 
votre  entretien  n'est  pas  suffisamment  varié. 

—  J'en  sais  pourtant,  de  ces  histoires!  s'écria  Mnelte! 
M.  Bisson  m'en  a  assez  conté  ! 

—  Ah  1  fit  Hercule;  il  y  avait  un  Bisson  ! 

—  Je  demande  une  histoire  de  Bisson,  dit  Adolphe. 
Ninette  se  recueillil. 

—  Il  y  avait  donc  un  marquis  ou  comte  qui  avait  la  barbe 
rousse,  dit-elle,  vous  allez  voir  comme  c'est  cocasse;  le  jardinier 
n'avait  pas  de  barbe  du  tout...  , 

—  Mais  oui,  interrompit  Hercule,  ça  m'intéresse,  ce  récit. 

—  Chutl  chut!  fit  Adolphe  ;  \b  début  promet. 

^  Le  jardinier  n'avait  donc  pas  de  barbe,  reprit  NineUe, 
dont  la  mémoire  travaillait  ;  vous  ai-je  dit  que  le  monsieur 
avait  la  barbe  rousse? 

—  Oiri,  Malvina,  oui. 
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~-  Eh  bien!  voilà  ie  drôle  de  la  chose...  Comme  le  jardinier 
n'avait  ppint  de  barbe,  le  monsieur  lui  dit  un  jour  :  Pourquoi 
donc  vous  n'en  avez  pas?  de  la  barbe,  s'enlend...  Vous  allez 
voir  ce  que  repondit  le  jardinier. 

Hercule  se  rapprocha  pour  écouter  mieux. 

—  Le  jardinier  répondit,  poursuivit  Ninetlc,  qui  prit  son  air 
malicieux...  Mais  faut  pas  oublier  que  le  monsieur  avait  la  barbe 
rousse. 

—  C*esl  convenu. 

—  Le  jardinier  répondit  donc:  Lie  jour  où  onfaisail  ladistribu- 
lioQ  des  barbes,  j'arrivai  quand  il  u*y  avait  plus  que  des  rous- 
ses... alors  je  m'en  fus. 

Adolphe  applaudit  à  tour  de  bras. 

—  Vous  comprenez  bien?  reprit  Ninette,  c'est  à  cause  que  le 
monsieur  l'avait  rousse. 

—  La  barbe,  ajouta  Hercule;  oui,  nous  comprenons  très-bien. 
Mais  souvenez-vous  de  ceci,  Malvina  XVIII,  s'interrompit-il  tout 
à  coup;  il  vous  est  interdit  sous  les  peines  les  plus  sévères  de  ra- 
conter jamais  les  histoires  de  cet  idiot  de  Bisson  ! 

—  Parce  que  vous  êtes  jaloux,  dit  Ninette  enchantée,  mais  ce 
ne  serait  pas  encore  mademoiselle,  avec  ses  quatre  langues,  qui 
raconterait  des  histoires  comme  moi., 

—  Ah!  certes  1  approuva  mon  Pépin. 

•—  Si  nous  leur  narrions  deux  ou  trois  enfoncements  majeurs 
pour  les  divertir,  ces  mignonnes?  dit  Hercule. 

—  Narre,  répliqua  Pépin,  c'est  ton  affaire. 
Hercule  me  salua  et  dit  plus  sérieusement: 

—  Si  je  ne  craignais  d'ennuyer  mademoiselle... 

Il  était  un  peu  comme  ces  chanteurs  qui  se  font  prier  après 
avoir  mis  eux-mêmes  la  musique  sur  le  tapis. 

—  ;Je  suis  très-curieuse  de  vous  entendre,  monsieur,  lui 
dis-je. 

Or,  il  en  raconta  de  ces  histoires  qui  ne  ressemblaient  pas  à 
celles  de  «  cet  idiot  de  Bisson.  »  Toutes  étaient  à  peu  près  U 
même  chose  et  avaient  toujours  le  même  but  :  enfoncer  la  prati- 
que; on  ne  sort  pas  de  là. 

Cette  expression  n'emporte  avec  soi  aucune  idée  d'improbîté. 
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Elle  ne  signifie  pas  tromper,  comme  dans  le  langage  vulgaire. 
C'est  un  mot  technique  qui  veut  dire  purement  et  simplement  : 
vendre  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  acheter.  J'ai  souvent  réûéchi 
à  eett&  définition.  N'est-ce  pas  là  toute  la  vie  dans  la  société  telle 
qu'elle  est? 

Le  fort  Hercule  Caramblot  commençait  son  quatrième  ou  son 
cinquième  récit,  quand  Ninette  demanda  tout  à  coup  : 

—  Tiens!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Paris,  répondit  Adolphe. 

Paris  I  !  t  il  s'agissait  bien  d'histoires!  Je  mis  mon  buste  tout 
entier  à  la  portière  et  je  regardai  mon  Paris. 


VI 


Arrivée  à  Paris. 


Il  était  là,  devant  moi,  couché  tout  de  son  long  dans  la  plaine, 
mon  Paris,  mon  grand  Paris!  Je  le  reconnaissais,  moi  qui  ne 
l'avais  pas  vu!  J'aurais  pu  d'avance  nommer  les  monuments  qui 
s'élançaient  pour  moi  au-dessus  de  ce  colossal  amas  de  ruches 
humaines.  Paris,  la  chose  la  plus  illustre  qu'il  y  ait  au  monde, 
est  eomme  ces  grands  vainqueurs,  Frédéric  ou  Napoléon  :  ses 
portraits  vont  partout.  A  raille  lieues  de  la  France,  les  enfants 
savent  le  profil  du-Panthéon  et  le  d6me  des  Invalides.  Nous  ar- 
rivions parlagared'Ivry.  A  notre  droite,  le  donjon  de  Vincenoes 
dressait  au-dessus  de  la  forêt  ses  créneaux  sévères.  Puis  c'étaieot 
les  deux  colonnes  du  Trône,  puis  cette  autre  colonne  qu'on  ve- 
nait d'ériger  à  la  mémoire  des  combattants  de  Juillet.  A  partir  de 
là,  un  océan  de  maisons  qui  semble  avoir  ses  grandes  vagues  : 
Ménilmontanl,Bellevine,  Montmartre.  A  gauche,  c'était  laS-ilpi^- 
trière,  cette  ville  des  Incurables,  le  Jardin-des-Plantes,  avec  son 
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belvéder  el  son  cèdre  fameux  ;  le  Vai-de-Gràoe,  charmante  ro- 
tonde ;  le  Panthéon,  froid  partenu  qui  regarde  d'en  haut  la  foule 
des  édifices^abaissés  devant  son  insolent  piédestal.  Devant  nous, 
c'était  la  ?ieille  ville:  la  Seine,  dont  le  cheyet  de  Notre-Dame 
coupe  lé  courant  comme  une  nef  gigantesque  amarrée  entre  les 
deux  rivages,  rHôtel-de-Ville,  la  tour  Saint -Jacques,  le  Palais- 
de-Justice,  et,  par  delà,  les  habitations  royales,  ces  legs  splen- 
dides  du  passé  que  le  présent  déshonore  parfois  en  les  voulant 
embellir.  Cassandre  craignait  les  Grecs,  même  lorsqu'ils  appor- 
taient des  présents;  le  Louvre  a  peur  des  architectes,  surtout 
quand  ils  ont  de  bonnes  intentions.  Pauvres  beaux  géants  de 
pierre  qui  n*ont  ni  voix  pour  se  récrier,  ni  bras  pour  se  défendre. 
Un  enfant  peut  barbouiller  de  lie  le  visage  de  Polyphème  en- 
dormi. 

Je  regardais;  mon  cœur  battait.  Toutes  ces  choses  nouvelles  et 
cependant  amies  étaient  saluées  par  moi  avec  un  enthousiasme 
profond.  ParisI  Paris!  J'étais  chez  moil 

Nos  deux  messieurs  tirèrent  de  leurs  poches  des  peignes,  des 
brosses  et  des  miroirs.  Notre  intérieur  devint  un  cabinet  de  toi- 
lette. Rien  n'est  coquet  comme  un  jeune  chevalier  de  la  com- 
mission. 

Notre  attelage,  cependant,  qui  avait  trotté  paisiblement  tout 
le  long  de  la  route,  venait  de  prendre  le  galop  furieux  que  les 
administrateurs  des  messageries  imposent  à  leurs  postillons  sur 
le  pavé  de  Paris.  Ils  donnent  ainsi  aux  passants  que,  par  ha« 
sard,  ils  n'écrasent  pas,  une  haute  idée  de  la  rapidité  des  trans- 
ports. 

En  quelques  minutes,  nous  eûmes  atteint  la  rue  Montmartre 
et  la  cour  autrefois  si  encombrée,  où  il  ne  restera  bientôt  plus 
que  des  fourgons  de  chemin  de  fer.  Hercule  et  Adolphe  avaient 
achevé  leur  toilette.  Nous  descendîmes.  Ninette  me  dit  bonsoir 
fort  lestement,  bien  qu'elle  m'eût  promis  amitié  à  la  vie  à  la 
mort..  Ces  deux  messieurs,  au  contraire,  m'offrirent  leurs  ser- 
vices, que  je  n'acceptai  point.  Ils  avaient  des  malles.  Ils  se  dis- 
putèrent avec  le  commissionnaire  en  faisant  leur  prix.  Le  fort 
Caramblot  faillit  faire  le  coup  de  poing  pour  dix  sous.  Mais  il 
jeta  un  franc  à  un  pauvre  boiteux  qui  attendait  là,  pefché  sur 
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ses  béquilles.  Malvina  XVIII  prit  enfin  le  bras  de  son  Hercule,  ei 
ils  parlirenl  tous  deux  escortés  de  mon  Pépin,  qui  lança  vers  moi 
une  dernière  et  inutile  œillade.  Je  ne  sais  pourquoi  ma  solitude 
ne  m*embarrassail  pas  du  tout. 

J'emportai  moi-même  mes  deux  paniers,  et  j'allai  chercher  une 
chambre.  J'en  trouvai  une  assez  propre,  à  trente  francs  par  mois, 
dans  la  petite  rue  Saint-Pierre-Montmartre.  J'y  installai  mes 
bagages,  et  je  me  hâtai  de  sortir.  It  me  lardait  de  sentir  sous 
mes  pieds  le  pavé  de  Paris.  Depuis  que  nous  avions  passé  la 
barrière,  j'avais  examiné  les  passants  avec  attention.  C'était  en 
moi  une  idée  sérieusement  établie  que  je  retrouverais  Gustave  à 
Paris.  Il  ne  s'agissait  que  de  le  bien  guetter. 

Le  jour  baissait,  je  voulus  profiter  de  ses  dernières  lueurs. 

la  laideur  de  ce  quartier  Montmartre  ne  put  diminuer  mon 
engouement.  Je  suivis  le  trottoir  jusqu'au  boulevard.  C'était  le 
boulevard  qu'il  mcfallait.  On  di.«;ait  déjà,  en  1836,  que  le  bou- 
levard était  une  merveille.  Combien,  cependant,  celle  large  et 
belle  voie  a  changé  depuis  lorsl  Les  arbres  étaient  alors  fort 
grands  et  en  bonne  venue,  voilà  ce  qui  nous  manque.  Ma/s  les 
masures  abondaient  tout  le  long  du  parcours,  et  il  y  avait  plus 
d'échoppes  que  de  magasins.  Le  fait  le  plus  mémorable  de  ma 
première  soirée  à  Paris  fut  que  jesoupai  avec  du  nougat  rouvre, 
à  l'instar  d'Alger,  que  vendait  un  grand  coquin  de'Turc  dans  une 
boutique  neuve  dont  il  essuyait  les  plâtres,  en  face  de  l'hôtel  de 
Rougemont,  sur  le  boulevard  Poissonnière.  On  vivait  très-bien  au 
chAteau  du  Meilhan,  mais  j'étais  décidée  à  trouver  tout  délicieux. 
Je  n'ai  jamais  rien  mangé  de  meilleur  que  ce  nougat  rouge. 
Plus  tard,  j'a(  voulu  en  goûter  de  nouveau;  c'est  là  le  tort  :  je 
me  suis  crue  empoisonnée. 

Après  mon  dtner,  je  suivis  ma  route  :  je  vis  la  queue  des  ibéâ- 
très  au  boulevard  du  Temple,  et  j'eus  la  force  de  résister  à  la 
terrible  envie  qui  me  prit  de  faire  comme  les  autres.  Du  reste, 
les  baraques  de  saltimbanques,  établies  en  ce  temps-là  derrière 
la  Gaillotte,  suffirent  à  me  récompenser.  On  ne  m'y  vola  que 
mon  mouchoir  de  poche.  Je  vis  plusieurs  jeunes  gens,  dans  le 
cours  de  celle  soirée,  qui  me  parurent  ressembler  un  peu  à  Gus- 
tave. Je  n'osai  les  accoster.  Celle  poltronnerie  fut  le  sujet  de 
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graves  reproches  que  je  me  fis  à  moi -même  en  regagnant  ma 
chambre  garnie. 

—  Comment  espères- lu  le  retrouver,  me  di'sais-je,  si  ta  gardes 
ces  mauvaises  hontes;  il  passera  q^uelque  beau  jour  auprès  de 
toi,  et  tu  n'en  sauras  rien! 

11  était  près  de  onze  heures,  quand  je  refermai  sur  moi  la 
porte  de  ma  chambre  (te. 

En  me  promenant^  j'avais  fait  mon  plan.  Je  complais  donner 
Irois  jours  entiers  à  mes  flâneries  dans  Paris,  après  quoi,  i!  serait 
temps  de  chercher  une  place. 

Le  lendemain  matin,  j'eus  une  visite  à  laquelle  je  ne  m'atten- 
dais pas.  M.  Robillard-,  le  maître  du  garni,  vint  en  personne  me 
prier  de  lui  communiquer  mes  papiers.  En  fait  de  papiers,  je 
n*avais  que  les  deux  adresses  de  mes  paniers  et  les  vieux  jour- 
naux qui  enveloppaient  mes  bottines  de  rechange.  M.  Robillard 
trouva  que  ce  n'était  pas  assez.  Il  voulait  un  passeport  et  des 
certificals.  La  loi,  me  dit-il,  l'obligeait  à  exiger  cela.  M.  Robil^ 
lard  était  un  (oui  pelit  homme,  muni  d'un  long  buste  qui  repo- 
sait sur  de  Irès-courles  jambes.  Il  ressemblait  un  peu  au  précieux 
Pidoux,  même  pour  la  voix  qu'il  avait  Irès-forle.  FI  portait  lu- 
nelles  vertes  sur  un  nez  coupé  en  cône  et  planté  droit,  la  pointe 
aussi  éloignée  de  la  bouche  que  du  front.  Ce  genre  de  nez  ac- 
compagne ordinairemenl  un  menton  fuyant  et  l'habitude  napo- 
léonienne de  croiser  ses  mains  derrière  son  dos.  Un  sous- préfet 
ainsi  monté  a  bonne  tournure  administrative,  quand  il  peut  se 
procurer  un  jeu  de  ventre.  , 

—  Connu!  connut  me  dit-il  quand  je  lui  eus  avoué  l'impos- 
sibilité où  j'étais  de  le  satisfaire;  c'est  tout  bêlement  une  caté- 
gorie... D'où  venez-vous,  ma  belle  Minette.^ 

Je  lui  racontai  en  deux  mots  mon  départ  du  Meilfaan. 

—  Connu!  fit  il,  c'est  une  catégorie...  et  que  comptez-vous 
faire  à  Paris? 

—  Je  complc  me  placer,  répondis-je. 

—  Connu!  connu!...  Il  y  en  a  fichtremenl  des  catégories... 
Que  savez- vous  faire? 

—  J'ai  reçu  une  éducation  complète. 

—  Connu!.  .  parbleu,  oui!...  Moi  qui  n'ai   pas  reçu  d'cduca- 
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liou,  je  sais  iaire  loules  sortes  de  choses...  Pourquoi  mêler  loules 
les  catégories...  Savez-vous  coudre? 

—  Oui,  certes. 

—  Il  y  a  coudre  et  coudre...  connu,  ma  Minette!...  On  ne 
m*en  passe  pas...  SaTez-vous  broder? 

—  Mieux  que  coudre. 

—  Alors^  connu!...  ça  dépend  de  la  manière  dont  vous  savez 
coudre...  c'est  encore  une  calégorie...  Et  les  amoureux? 

11  se  mit  à  rire  avec  fracas  en  prenant  son  nez  à  poignée.  La 
transition  me  sembla  brusque. 

—  Les  amoureux,  ma  Minette,  reprit-il;  connu  L..  Voyez-vous 
bien  ça!...  celles  qui  n^en  ont  pas,  c'est  une  calégorie...  celles 
qui  en  ont,  ça  les  regarde...  Mais  je  perds  mon  temps  àbavasser 
avec  vous,  et  mon  épouse  va  me  gronder...  connu  I...  Si  vous  ne 
savez  rien  faire,  vous  aurez  de  la  peine  à  vous  caser  à  Pcjris... 
quoique  la  chance  s'en  mêle  quelquefois  ;  mais  c'est  une  caté- 
gorie... Ni  passeport,  ni  répondants...  Alors,  on  vous  dira: 
Connu  I...^ Mais  il  ne  faut  pas  vous  décourager...  c*est  tout  pavé 
de  la  Madeleine  à  la  Bastille,  et  Paris  n'a  pas  été  bàli  en  un 
jour...  Qu'ils  y  viennent,  les  malins!...  Moi,  tout  ce  que  je  vous 
en  dis,  c'est  par  Tintérct  que  je  vous  porte! 

11  me  toucha  la  joue  paternellement.  Moi,  je  Je  regardais,  slu* 
péfaite,  et  je  me  demandais  comment  tant  d*absurdilc  pouvait 
entrer  dans  un  crAne  si  pointu. 

-—  Je  ne  sais  pas  bien,  dis-je,  ce  que  vous  entendez  par  caté- 
gorie. • 

—  Parbleu,  oui!  s'écria-t-il,  connu!...  Payez-moi  le  mois  d'a- 
vance, puisque  vous  n'avez  pas  de  papiers...  c'est  bien  le  moins. 

Je  lui  donnai  aussitôt  ses  trente  francs.  Il  les  compta,  puis  il 
s*empoigna  le  nez. 

—  N'allez  pas  où  il  y  a  de  la  boue  si  vous  voulez  ne  pas  vous 
crotler,  reprit-il  en  gagnant  la  porte;  c'est  une  catégorie...  c'est- 
à-dire,  connu...  Le  pain  est  cher,  la  viande  aussi...  Croyez-moi, 
quand  on  est  une  fois  en  route,  il  n'est  plus  temps  de  regarder 
d  où  vient  le  venL 

Il  me  fît  un  signe  amical  et  sortit.  Peut-être  qu'il  y  avait  des 
idées  très-philosophiques  sous  ce  mystérieux  langage.  11  n'avait 
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—  C'est  un  imbécile,  dit  l'un  d'eux  ;  se  tuer  pour  une  différence 
de  cinquante  mille  francs! 

—  Avant  de  se  faire  sauter  la  cervelle,  répliqua  Taulre,  il  a 
écrit  à  son  fils  une  lettre  fort  touchante  pour  Tadjurer  de  ne  ja- 
mais mettre  les  pieds  à  la  Bourse. 

Ils  s'éloignèrent.  Un  enterrement,  suivi  de  quelques  habits 
noirs,  tourna  le  coin  de  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires.  Je  me 
sentis  le  cœur  serré  comme  dans  un  étau.  Pourquoi?  à  cause  du 
suicide?  de  Tenterremenl?  de  l'enfant  qui  pleurait?  des  affiches 
collées  aux  murailles  comme  unesouillure?  Mon  Dieu,  oui.  Tavais 
le  cœur  gros,  et  je  sentais  des  larmes  sous  mes  paupières.  Gus- 
tave! si  j'avais  pu  retrouver  G uslave!  Pour  celui-là,  j'avais  un 
passé-,  il  était  ma  famille.  Où  était-îl?  Avail-il  oublié  celte  he»re 
de  la  seizième  année,  fixée  ^ar  lui-môme,  pour  notre  mariage? 
Lui  qui  m*aimait  tant!  Sur  ce  banc  de  la  place  de  la  Bourse  où 
les  passants  me  regardaient  pleurer,  toute  ma  pauvre  enfance 
passa  devant  mes  yeux. 

—  Si  je  rencontrais  Gustave,  me  disais-je,  le  reconnatlrais-Je ? 
La  veille  au  soir,  en  efiet,  j* avais  mis  ce  nom  de  Gustave  sur 

tant  de  physionomies  différentes,  que  mon  souvenir  était  altéré. 
Le  désif  passionné  que  j'avais  exagérait  pour  moi  les  moindres 
ressemblances,  de  telle  sorte  que  mon  cœur  avait  battu  à  faux 
pour  cinq  ou  six  jeunes  gens  qui  n^avaient  mi*me  pas  entre  eux 
un  type  commun.  Cela  était  vrai  rigoureusement. 

—  Plus  je  chercherai,  me"disais-je  désolée,  —  plus  ma  mémoire 
s'embrouillera... 

Enfin  ,  je  me  levai.  Je  descendis  la  rue  Notrc-Dame-des-Vic- 
toires  et  j'entrai  à  Féglise  des  Petits- Pères.  La  prière  est  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  pour  ces  vagues  souffrances  :  c'est  le  remède. 
Après  dix  minutes  passées  h  genoux  devant  l'autel  de  la  Viorge, 
je  sortis  à  demi  consolée.  Dieu  et  sa  sainte  mère  ne  demandent 
ni  passeport  ni  certificats.  En  descendant  le  perron  de  l'église,  je 
me  dis  : 

—  Nous  verrons  Paris  une  aulre  fois...  il  faut  essayer  de  se 
placer. 

Or,  mon  plan  était  fait  depuis  la  veille  :  je  voulais  entrer  dans 
nne  famille  en  qualité  d'institutrice.  J'avais  vu  Irène  dans  la  mai- 
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son  du  Meilhan.  Certes,  «Irène  aurait  pu  être  là-bag  la  plus  heu- 
reuse des  femmes...  Je  ne  savais  pas  combien  il  est  difficile  de 
trouver  un  intérieur  composé  comme  celui  de  maman  marquise. 
Au  Meilhan,  à  Texception  de  la  corsaire,  qui  était  plus  brutale  et 
vicieuse  que  méchante,  il  n*y  avait  que  des  anges.  Je  ne  connais- 
sais que  le  Meilhan.  Mais  la  question,  du  reste,  n*était  pas  de 
savoir  le  degré  de  bonheur  que  j'aurais  dans  ma  condition  nou- 
volle;  c'était  de  trouver  une  place.  En  remontant  la  rue  de  Clëry, 
je  me  disais  à  part  moi  : 

—  Dans  une  ville  comme  Paris,  om devrait  Irouverdes  marchands 
de  places,  des  gens  qui  tiendraient  registre  des  conditions  va- 
cantes d'une  part,  de  l'autre,  des  gagistes  inoccupés... 

Une  fois  lancée  sur  ce  rail,  j'inventai  le  bureau  de  placement 
de  fond  en  comble.  J'étais  encore  à  polir  mon  idée  première 
lorsque  je  vis  une  pancarte  à  la  porte  d'une  allée  noire,  entre  un 
bureau  de  tabac  et  un  marchand  de  vins.  Cette  pancarte  contenait 
une  liste  des  différentes /fonctions  de  la  domesticité.  Elle  portait 

«  Demandes  du  jour.  > 
.  On  m'avait  volé  mon  invention.  Régie  générale  :  il  y  a  de  tout 
à  Paris.  C'est  peine  perdue  d'inventer  dans  celte  cité  magique. 
Il  ne  s'agit  que  de  chercher.  Rêvez  je  ne  sais  quel  miracle  :  je 
gage  qu'avec  le  temps  et  du  soin  je  vous  trouverai  Un  négociant 
qui  fait  cet  article-là.  A  la  vue  de  la  pancarte,  je  joignis  les  mains 
avec  une  admiration  mêlée  de  gratitude. 

—^  0  Paris  !  m'écriai-je  :  ville  féerique  où  chaque  souhait, 
recueilli  par  un  génie  de  Vair,  est  à  l'instant  réalisé. 

—  Gare!  me  cria  un  cocher  de  citadine  sans  ralentir  le  trot  de 
ses  deux  chevaux. 

Je  n'eus  que  le  temps  de  sauter  sur  le  trolloir.  Le  cocher,  qui 
avait  failli  m'écraser,  se  retourna  pour  me  dire  des  injures.  Mo'\, 
je  lisais  déjà  la  bienheureuse  liste. 

«  On  demande  un  valet  de  chambre,  une  cuisinière,  une  bonne 
d'enfant,  une  nourrice,  un  cocher,  un  chasse\ir,  une  lecirice.  ■ 

—  Cela  pourrait  me  convenir,  pensai- je. 

Mais  deux  ou  trois  lignes  plus  loin,  je  découvris  mon  affaire. 
te  mot  institutrice  y  était  en  toutes  lettres  !  Au  bas  de  la  pancarte, 
oû  voyait  une  main,  dessinée  par  quelque  Raphaël  incompris. 
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Cette  main  tendait  le  doigt  pour  indiquer  l'allée  noire.  Au  bout 
dudoigti  enlisait: 

«  L'ancien  bureau  de  placement  de  M.  Fontanet  est  au  tond 
de  la  deuxième  cour,  à  droite.  Essuyez  vos  pieds,  S.  V.  P.  » 

Paris,  siège  de  l'Académie  française,  parle  une  langue  à  laquelle 
il  faut  s'habituer.  Ce  n*est  pas  de  Tauvergnat  :  c'est  du  portier. 

Le  commerce,  en  général,  est  très-fort  sur  cette  grammaire  de 
ùmtaisie.  Vancien  bureau  de  placement  de  M.  Fontanet  ne  signi- 
fie pas  du  tout  que  M.  Fontanet  n'est  plus  placeur.  Gela  veut 
dire,  au  contraire,  que  M.  Fontanet  est  placeur  depuis  très  long- 
temps. 

J'entrai  dans  l'allée.  J'étais  bien  un  peu  inquiète  au  sujet  de 
cet  adjectif  ancien  qui,  placé  avant  son  substantif,  indique  une 
chose  qui  a  cessé  d'exister.  Mais  la  main  dessinée  jnontrait  si 
impérieusement  le  chemin  I  Et  puis,  on  n'écrit  pas  au-dessus 
d'une  porte  l'enseigne  d'un  établissement  défunt.  La  première 
allée  était  fort  sale;  la  première  cour  était  plus  sale  que  l'allée. 
Mais  la'seconde  allée  et  la  seconde  cour  l'emportaient  de  beaucoup 
sur  tes  premières.  A  droite,  une  seconde  pancarte  portait^  An- 
cien bureau  de  M.  Fontanet.  T.  L.  B.  S.  V.  P.  Ne  comprenant 
point  cette  série  de  capitales,  je  frappai. 

—  Entrez!  cria  une  voix  aigre  à  l'intérieur. 

J'obéis  en  pesant  sur  la  targette  à  bascule  qui  servait  à  fermer 
la  porte.  Ce  système  tout  primitif  ne  se  voit  plus  guère  qu'en 
province.  La  voix  aigre  me  dit  : 

-—  N'avez-vous  pas  lu  sur  la  porte  :  Tournez  le  bouton,  s'il 
vous  plaît  ? 

Je  compris  alors  cette  abréviation  hardie  :  T.  L.  B.  S.  V.  P. 

Seulement,  il  n'y  avait  pas  de  bouton  à  la  porte  de  l'ancien 
bureau  de  placement  de  M.  Fontanet. 

Je  n'apercevais  pas  encore  la  personne  à  qui  appartenait  cette 
voix  aigre.  Un  vieux  paravent  gris,  égayé  par  des  perroquets 
jaunâtres,  jouant  dans  une  fcrét  bleue,  était  placé  devant  l'entrée. 
J'en  fis  le  tour. 

Je  me  trouvai  en  face  d'un  petit  bureau  grillé,  sur  la  Ublette 
duquel  il  y  avait  une  lampe  allumée.  Ce  n'était  pas  du  luxe.  Il 
faisait  nuit  en  plein  midi  dans  l'ancien  bureau  de  placement  dp 
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M.  Fonlanet.  Derrière  la  lampe,  donl  la  lueur  lombait  d'aplomb 
sur  son  visage,  était  assise  une  jeune  femme,  chargée  d'un  em- 
bonpoint prématuré.  Elle  était  coifTée  à^ l'enfant.  Sa  physionomie 
commune  avait  une  expression  naïve  de  ruse.  Elle  portait  la 
plume  derrière  l'oreille  comme  un  commis  d'apothicaire.  Sauf 
.celle  innocente  manie,  elle  se  tenait  assez  bien.  Sa  toilette  ne 
manquait  ni  d'élégance  ni  surtout  de  prétention. 

—  Ah!  pardon,  bien  des  pardons...  mille  excuses...  je  suis  fâ- 
chée! me  dib^lle  dès  qu^elle  m'aperçut.  Je  ne  savais  pas  que 
c'était  vous...  Il  Çeiut  leur  parler  un  peu  rudement  ou  ils  vous 
marcheraient  sur  le  corps  I...  M.  Fonlanet  va  tout  doucement, 
merci...  Le  pauvre  homme  ne  fera  pas  de  vieux  os,  désormais... 
ça  n'empêchera  pas  la  maison  d'aller...  Asseyez- vous  donc...  j'ai 
précisément  ce  qu'il  faut  à  votre  maman. 

—  Madame...  voulus-je  dire  pour  interrompre  ce  flux  de  pa- 
roles qui  semblaient  ne  m'élre  point  adressées,  je  viens... 

—  J'en  parlais  tout  à  l'heure  avec  M.  Fonlanet...  Il  est  bien  . 
bas,  mais  il  a  encore  sa  tète...  La  fille  en  queslion  a  trente-deux 
ans  el  six  mois...  ce  n'est  pas  un  cordon  bleu,  mais  elle  fait  une 
bonne  cuisine  bourgeoise...  Elle  a  été  cinq  ans  dans  la  même 
maison,  là-bas,  en  Belgique...  certificats  excellents...  Elle  coud, 
elle  lave,  elle  repasse...  elle  adore  les  enfants...  Comme  elle  n'a 
pas  de  famille  à  Paris,  elle  ne  demandera  jamais  à  sortir...  Si 
vous  étiez  venue  trois  minutes  plus  tôt,  vous  l'auriez  rencontrée. 

—  Mais,  madame...  l'interrompis-je  pour  la  seconde  fois,  si 
vous  vouliez  permettre... 

—  Puisque  vous  ne  la  connaissez  pas,  s'écria- l-elle,  vous  ne 
pouvez  pas  la  refuser...  De  reste,  ce  sera  comme  vous  voudrez... 
Moi,  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  vous...  J'ai  plus  de  trois  cents 
sujets  à  choisir...  Pourquoi?  parce  que  la  maison  Fonlanet  est 
connue  dans  tout  Paris...  Vous  n'auriez  pas  pu  y  entrer  il  y  a  une 
demi  heure  :  le  bureau  était  plein  comme  un  œuf;  on  y  faisait 
queue  dans  la  cour. 

—  Madame,  dis-je  en  élevant  la  voix,  vous  me  prenez  pour 
une  autre. 

Elle  dérangea  l'abat- jour  de  sa  lampe  et  me  regarda  mieux. 

—  Ah!  fit-elle  en  riant,  je  vous  prenais  pour  la  demoûelU  de 
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la  tailleuse  d*en  face,  une  vieille  folle  qui  ne  peut  pas  garder  de 
domestiques...  Comme  je  lui  dis  :  Vous  finirez  par  n'en  plus  ifoii- 
Yer...  El  ça  ne  manquera  pas...  J'ai  une/a»^^^  ttf^^devous  armr 
vue  quelque  part...  Mais  aidez-moi  un  petit  peu. 

—  Madame,  répondis-je,  vous  ne  m'avez  jamais  vue. 

—  Ah!  ça  se  peut  bien!...  je  connais  tant  de  monde!...  Ou 
peut  dire  que  tout  Paris  entre  ici  au  moin^  une  fois  par  an...  el 
pas  seulement  le  quartier...  j'ai  des  maisons  jusqu'à  Neuilly...  el 
même  plus  loin,  à  Courbevoie...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre 
service  ? 

—  J'ai  vu  sur  voire  pancarte,  répliquai-je,  une  place  vacanle 
d'institutrice... 

Elle  leva  la  lampe  tout  à  fait« 

—  Ah!  c'est  pour  vous  placer!  dit-elle;  il  fellail  donc  le  dire 
tout  de  suite. 

J'avais  fait  ce  que  j'avais  pu  pour  glisser  mon  mot,  mais  de  ma 
vie  je  n*ai  entendu  bavardage  plus  serré  que  celui  de  madame 
Fonlanet.  Celait  madame  Fontanet.  Je  vis  bien  que  ma  position 
de  postulante  me  melluit  dans  son  estime- plus  bas  que  la  fiHe 
même  de  la  tiii lieuse  d'en  face. 

—  C'est  dix  francs  d'avance,  me  dit-elle,  pour  les  places  où  on 
ne  donne  pas  de  denier  à  Dieu...  Vous  sentez  :  nous  n'avons  pas 
d'autre*  garantie... 

J'ouvris  ma  bourse  el  je  lui  comptai  aussitôt  ses  dii  francs. 
Je  ne  prétendis  pas  que  ce  fût  sans  regret.  Ello  les  fourra  dans 
sa  caisse  avec  un  plaisir  évident. 

—  Si  nous  ne  réussissons  pas,  prononça-t-elle  entre  ses  dents, 
on  vous  les  rendra. 

Celait  là  une  formule  :  les  plus  simples  ne  s'y  devaient  point 
tromper. 

—  Mais,  reprit-elle,  c'est  qu'il  faut  en  savoir  long  pour  être 
institutrice  à  Paris.  Les  maisons  où  j'envole  ne  sont  pas  de  la 
pelile  bière...  Outre  que  j'ai  tout  le  quartier  dans  ma  poclie,  les 
plus  huppés  du  faubourg  Saint  Germain  ont  toujours  à  flâner  ée 
mon  côté...  Madame  Fontanet,  c'est  pour  un  cocher  ..  Madame 
Fontanet,  c'est  pour  une  demoiselle  decoîiipagnie...  Madame  Foi»- 
tanet  par-ci,  madame  Fontanet  par-là!...  Ma  chère  petite  madame 


Fontanet  !  Âh  I  ces  aneiens  nobles,  oornone  Us  s»Teii(  tous  cha- 
touiller quand  ils  veulent!... 
-r  J'irai  volontiers,  dis-je,  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

—  Pas  dégoûtée,  roa  petite I  Mais  soyez  calme!  ce  ne  sont  pa^ 
les  positions  qui  vous  manqueront...  du  moment  que  vo:.*s  avez 
eu  la  chance  de  vous  adresser  à  moi.  Voyons!  parlons  peu  et 
parlons  bien.  D'où  sortez- vous? 

Au  moment  où  j  allais  répondre,  le  bruit  d*un  >erre  qu*on  ch^» 
quait  dans  rappattcment  voisin  m'arrêta.  Madame  Funlar^et  se 
eva  précipitamment. 

—  Le  pauvre  cher  homme  me  fera  danmer  !  dit-elle  en  gagnant 
une  petite  porte  située  au  ^ond  du  bureau.  Mais  le  devoir  d'une 
femme...  Je  ne  connais  que  ça...  Espérez-moi  voir  un  petit  peu. 
ma  belle. 

Madame  Fontanet  ne  me  plaisait  pas  beaucoup,  mais  je  n'étais 
point  là  pour  me  divertir.  - 

A  peine  avait-elle  franchi  Je  seuil  de  la  petite  porte  que  je 
l'entendis  gronder,  de  ce  ton  que  Ton  prend  avec  les  eniants  mé- 
chant^ Je  songeai  involontairement  à  La  \oué,  qui  voulait 
avoir  le  prix  Montyon  pour  la  manière  dont  elle  soignait  le  pau- 
vre bonhomme  Lodin.  Je  ne  connaissais  pas  encore  M.  Fontanet , 
mais  je  crus  deviner  qu'il  était  comblé  d'attentions  pareilles.  La 
porte  de  la  cour  s^ouvrit  cependant.  C'était  une  personne  au  fait 
des  êtres  et  qui  n*avait  plus  à  comprendre  ce  que  voulait  dire 
T.  L.  B.  S.  Y.  P> 

Je  vis  entrer  une  grosse  réjouie  de  payse  avec  un  bonnet  rond 
et  un  tartan  tout  neuf. 

—  Tiens!  tiens  !  6t  elle,  le  bureau  est  vide...  La  Fontanet  est 
à  caramboler  son  vieux  ..  Vous  faut-il  une  cuisinière,  madame.' 

Je  répondis  négativement.  Elle  me  toisa  et  6t  une  révérence 
ironique. 

—  Excusez,  reprit-elle  ;  il  n'y  a  pas  d'affront...  mon  chien  re- 
garde bien  l'évéque...  J'avais  cru...  Mais  la  Fontanet  fait  plus 
d'un  métier,  on  sait  ça  ! 

Elle  prit  place  sur  une  banquette  en  velours  d'Utrecht  jaune , 
humide  et  gras,  qui  se  collait  au  mur  vis-à->is  du  grillage.  Je 
n'avais  point  saisi  le  sens  de  ses  paroles.  Ce  fut  la  phrase  sui- 
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vante  qui  me  fit  deviner  qu'elles  pouvaient  biea  contenir  un 
outrage. 

—  Aprôs  ça,  reprit-elle  en  effet,  chacune  est  libre,  pas  yrai  ?... 
D'ailleurs,  vous  êtes  peut-élre  tout  uniment  pour  être  femme  de 
chambre...  Ici,  les  femmes  de  chambre  portent  chapeau...  Moi, 
je  suis  pour  la  cuisine  et  tout  faire...  La  Fontanet  me  lient  le  bec 
dans  Teau ,  mais  patience  !  Si  elle  m*échauffe  par  trop  les  oreilles, 
je  lui  jetterai  son  vieux  grillage  sur  le  nez! 

Elle  me  prit  la  main  à  Timproviste  et  me  fit  asseoir  de  force 
sur  le  velours  d'Utrecht. 

—  Mettez^vous  là,  me  dit-elle ,  vous  m*allez,  parole  d*hou* 
neur  !...  s'il  y  a  besoin  d'une  femme  de  chambre  dans  ma  maison 
prochaine,  je  vous  demanderai....  Puis,  baissant  le  ton  tout  à 
coup  : 

—  Lui  avez -vous  donné  de  Targent^  à  c'te  gueuse? 

—  Dix  francs. 

—  L*horreur  de  femme!...  elle  vous  en  fera  faire  des  pas  pour 
vos  dix  francs!...  Je  vas  vous  dire  :  j'en  ai  su  de  belles  par  la 
portière  qu'est  dans  la  première  cour...  C'était  une  domestique... 
une  domestique  sans  place  I...  Comprenez -vous  ça? 

—  Qui  donc? 

—  La  Fontanet,  parbleu  !...  pas  plus  tard  qu'il  y  a  deux  ans... 
Cherchez  plus  rusée  que  c'ie  femme>là!...  Le  bureau  était  tenu 
par  le  père  Fontanet  ;  un  veuf  qu'a  de  la  famille  :  des  neveux  , 
des  nièces  et  le  tremblement...  Tout  ça  était  par  ici  et  couchait 
dans  des  soupentes...  La  Fontanet  vint  un  jour  se  faire  inscrire... 
Elle  traînait  la  savate,  quui  !  elle  n'avait  pas  de  chemise  sur  le 
corps...  Françoise  qu'elle  s'appelait,  ou  Félicité,  enfin,  n'im- 
porte... Elle  cracha  ses  cent  sous,  à  ce  qu'il  parait...  Où  les  avait- 
elle  volés?  ça  ne  me  regarde  pas...  On  l'envoya  ici  et  là...  elle 
revenait  toujours...  Pas  possible  de  rester  en  place  plus  de  vingt- 
quatre  heuiesl...  et  quand  le  père  Fontanet  voulait  la  renvoyer, 
elle  poussait  des  cris  à  faire  tomber  la  maison...  Cherchez  plus 
rusée  :  le  père  Fontanet  fut  jusqu'à  lui  proposer  de  lui  rendre 
ses  cent  sous.  .  Ah  !  ouichel  elle  tomba  sans  connaissance...  On 
lui  fit  passer  la  grille  pour  lui  procurer  les  secours  d'un  verre 
d'eau  fraîche...  Une  fois  dedans,  elle  s^y  trouva  bien;  elle  n'en 
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sorlit  plus.  Comment  elle  fit  pour  ça,  écoutez  donc,  moi,  je  ne 
sais  pas  si  tous  êtes  une  innocente...  Mais  ça  ne  blessera  pas 
votre  candeur  de  vous  dire  qu'on  jasa  dans  le  quartier,  parce 
que  ses  jupes  devenaient  trop  courtes  par  devant...  On  n*aurait 
ja: liais  cru  ça  du  père  Fontanet...  Il  commença  par  renvoyer  ses 
ùeveux  et  nièces,  qui  allèrent  grouiller  ailleurs...  Après  ça,  il 
épousa  Félicité...  c'est  peut-être  Françoise...  pour  l'enfant» 
censé  qu'elle  portait  de  lui  dans  son  flanc  ..  Je  gaze,  rapport  à 
votre  Age.  M.  le  maire  y  passa  pour  de  bon...  Quand  ça  fut  £ait, 
les  jupes  se  rallongèrent...  L'enfant  \alait  dix  sous  chez  le  mar- 
chand d'étoupes... 

—  Comment!  comment l  m'écriai-je. 

—  Comme  j'ai  l'honneur,  mademoiselle.  Toute  la  maison  en 
faillit  crever  de  rire.  Elle  le  cogna...  il  n'était  pas  le  plus  fort... 
si  bien  qu'elle  en  fait  ce  qu'elle  veut  aujourd'hui,  et  qu'il  n'a 
plus  môme  Ja  permission  de  recevoir  ses  neveux  et  nièces. 

V-  Allons I  dit  en  ce  moment  madame  Fontanet,  qui  reparut  à 
la  petite  porte;  faisons  un  somme,  mon  chéri,  et  soyons  bien  sage. 
La  grosse  cuisinière  se  leva  comme  un  ressort. 

—  Et  comment  vous  en  va,  ma  bonne  madame?  s'écria-l^elle ; 
que  charge  que  vous  avez  làt...  Je  le  disais  à  c'te  jeunesse  : 
Cherchez  meilleur  cœur  que  madame  Fontanet. 

—  Ah!  c'est  vous,  la  Jeanne^Marie,  dit  la  placeuse  d'un  ton  de 
mauvaise  humeur;  qu'est-ce  qu'il  faut  encore? 

—  Une  bonne  place,  ma* petite  madame  Fontanet. 

—  Vous  ne  rapporteriez  seulement  pas  un  denier  à  Dieu!... 
Vous  avez  du  front,  tout  de  même!  Si  toutes  les  pratiques 
étaient  comme  vous.... 

La  JeannC'Marie  mit  le  poing  sur  la  hanche. 

—  Est-ce  qu'où  va  avoir  des  mots?  dit-elle  en  changeant  de 
ton  tout  à  coup. 

La  placeuse  pâlit  de  colère;  mais  elle  ne  jugea  pas  convenable 
d'entamer  une  bataille  avec  Jeanne-Marie,  car  elle  ouvrit  son 
registre  et  lui  donna  tout  de  suite  une  cédule. 

—  Est-ce  bon,  ça?  demanda  la  cuisinièrcN 

—  Trop  bon  pour  vous,  répondit  la  placeuse;  et  ne  revenez 
pas  sans  denier  à  Dieu  ! 
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—  On  verra  ça,  ma  petite  madame  Fonlanet,  répliqua  la  cuisi- 
nière en  lui  riant  au  nez.  Puis,  s'adressant  à  moi  : 

—  Au  revoir,  mon  chou,  me  dit-elle^  vous  êtes  en  boooes 
mains,  parole  dMionneur  ! 

Elle  s'en  alla.  Madame  Fonlanet  referma  son  registre  avec 
bruit. 

—  A  force  d'avoir  bon  cœur,  on  devient  dupc!  murmura-t-cHe. 
Où  en  étions  nous,  ma  belle  enfant  ? 

—  Vous  me  demandiez  d'où  je  sortais. 

—  Nous  allons  revenir  à  cela  tout  à  Theure.,.  Je  songeais  à 
vous  tout  en  soignant  mon  pauvre  mari  inflrme...  Ah!  ma  fille! 
Il  y  a  des  gens  qui  font  leur  purgatoire  sur  la  terre...  Vous  me 
paraissez  bien  jeune  pour  être  inslilulrice. 

~  J'ai  dix-sept  ans,  madame. 

—  Tout  au  plus...  Et  que  savez -vous  faire? 

C'était  précisément  la  question  de  ce  bon  M.  Robillard,  ami  des 
catégories.  Je  crus  devoir  répondre  en  détail. 

—  Madame,  dis-je,  j'ai  reçu  ce  qui  s'appelle  par  tout  pays  une 
belle  éducation.  Je  sais  ma  langue  par  principes,  Thisloirei  1* 
géographie,  l'arithmétique  et  la  versification.  J'ai  une  magnifique 
écriture.  Je  dessine,  je  peins  un  peu  l'aquarelle  et  le  pastel;  je 
puis  enseigner  les  divers  genres  de  broderies  à  la  mode.  Je  puis 
également  enseigner  le  piano  et  le  solfège.  Je  possède  filalien, 
l'espagnol,  l'anglais  et  l'allemand. 

—  El  puis?  me  dit  très-sérieusement  la  placeuse  quand  je 
m'arrêtai.  Je  dus  avoir  le  sang  à  la  figure*  J'avoue  que  j'avais 
espéré  l'éblouir. 

—  C'est  tout?  fît-elle. 

—  C'est  tout,  répondis  je. 

—  Mon  Dieu,  ma  bonne  petite,  me  dit-elle,  nous  en  savoBs 
toutes  à  peu  près  autant.  C'est  l'éducation  courante.  Moi,  je  suis 
un  peu  rouillée,  ne  pratiquant  plus,  mais  j'ai  connu  tout  ça  s«r 
le  bout  du  doigt. 

Elle  ouvrit  négligemment  son  registre,  couvert  de  pattes  éf 
mouche  informes. 

—  Entrez  donc  là,  me  dit-elle  en  tirant  tout  à  coup  le  petit  ler- 
rou  qui  fermait  le  grillage;  je  vais  essayer  un  peu  votre  écritore. 
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Je  nie  balai  (i*obéir,  car  j'appeiai&  Texamen  de  tous  mes  vœux. 
Elle  prit  dans  son  registre  une  feuille  de  papier,  salie  par  des  ca- 
ractères inqualiûables,  et  me  k  mU  sous  le  n^z. 

—  Je  choisis  cela  au  hasard,  dit-elle  en  mettant  une  feuille  de 
papier  à  lettre  devant  moi;  copiez*moi  ça. 

Je  copiai  : 

«  Blonsieur  Alfred...  > 

—  Faut-il  mellre  l'orthographe  lelie  qu'elle  est?...  demandai- 
je  en  m'arrôtanl.  Madame  Fontanet  rougit  et  se  pinç  i  les  lôvref^, 

—  Mon  enfîEunt,  prononça-t-elle  bonnement,  c*esl  une  page  que 
j'ai  fait  écrire  à  une  jeune  fille  qui  veut  entrer  dans  le  com- 
merce... une  épreuve  pareilie  à  celle  que  j^  vous  fais  subir...  Je 
n*ai  été  contente  ni  de  son  écriture  ni  de  son  style. 

En  vérité,  elle  n'avait  pas  besoin  de  le  dire.  L'otlbographe  de 
eelte  épreuve  était  du  genre  le  phis  audacieux.  Je  continuai  : 

•  Monsieur  Alfred,  je  ne  peux  pas  sortir  avant  huit  heures,  à 
cause  que  le  bureau  reste  ouvert  jusque-là.  Je  vous  remercie 
bien  de  votre  politesse,  dont  je  vous  renvoie  réciproquement  mes 
compliments  les  plus  empressés  avec  le  rendez-vous  que  vous 
me  sollicitez  pour  jeudi,  à  neuf  heures,  sous  la  porte  Saint- 
Denis. 

*  Je  vous  salue  pour  la  vie, 

«  FÉLICITÉ    » 

Je  me  soutîbs  de  cet  autre  exemple  d'écriture  qui  avait  con- 
tribué si  puissamment  au  mariage  d'Irène.  La  grosse  Jeanne- 
Marie  avait  prononcé  ce  nom  de  Félicité  en  parlant  de  ruadamc 
Fonlanel;  mais  elle  n'était  pas  bien  sûre.  En  somme,  je  n'avais 
pas  mon  libre  arbitre.  Ma  conscience  ne  cria  pas  trop  t^aul. 

—  Assez  bien!  me  dit  la  placeuse  en  lisant  ma  copie;  ce  n'csl 
vraiment  pas  trop  mal,  mon  enfant...  Je  n'aime  pas  beaucoup 
vos  J7;  mais  enfin,  c'est  un  Oélail...  Je  suis  conlenlc...  de  voUr 
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écriture...  Pour  achever  la  plaisanterie,  nous  allons  t>lier  ça  et 
mettre  une  adressç  comme  si  c^étail  une  vraie  lettre. 

«  A  monsieur,  monsieur  Alfred  Robin,  artiste  dramatique,  bou- 
levard Saint-Martin,  22. » 

Je  pliai  la  lettre  et  je  mis  Tadresse.  ^ 

—  Très-bien I  s'écria  madame  Foiftanet,  qui  jeta  la  lettre  i 
l'autre  bout  du  bureau;  voilà  tout  ce  que  j*en  veux  faire...  Pour 
les  langues  étrangères,  je  ne  veux  pas  vous  prendre  au  dé- 
pourvu... je  vous  préviens  que  je  suis  connaisseuse...  Tenec, 
voici  le  prospectus  de  notre  maison.  Ce  soir,  en  rentrant  ciiez 
vous,  TOUS  me  le  traduirez  en  anglais,  en  allemand,  en  italien  et 
en.  espagnol.  Ça  ne  peut  me  servir  à  rien,  mais  je  veux  savoir 
votre  force. 

Je  mis  le  prospectus  dans  mon  portefeuille. 

—  Cherchez  plus  rusée,  m*avait  dit  cette  grosse  effrontée  .de 
Jeanne-Marie» 

—  Maintenant,  reprit  madame  Fontanet  avec  un  sourire  de 
familière  bienveillance,  ouvrons  la  boîte  à  la  malice. 

Elle  se  mit  à  feuilleter  son  registre.  Puis,  tout  à  coup  :  ^ 

—  Ah  çà!  s'écria- t-elle,  je  ne  vous  connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam, 
moi,  ma  petite...  N'allons  pas  plus  loin  et  faisons  ce  par  quoi 
nous  aurions  dû  commencer...  Montrez-moi  vos  certificats. 


VII 


Bureau  de  placement. 


Depuis  le  commencement  de  l'entrevue,  je  devais  m'attendre  à 
cette  question.  Il  était  impossible  qu'elle  ne  vînt  pas.  Pourlanl, 
j'en  fus  Croublée  au  point  de  ne  pouvoir  répondre.  Les  larmes  me 
vinrent  aux  yeux.  Je  me  trouvais  1à  en  face  de  la  barrière  qui 
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toujours  fermerait  ma  route.  Un  seul  espoir  me  restait,  c'est  que 
madame  Fontanet,  à  l'exemple  de  M.  Robillard,  mon  logeur  ca- 
tégoriquc,pûl  se  contenter  d'un  peu  d'argent  pour  passer  outre.  Pas 
beaucoup  d'argent,  car  mon  petit  pécule  disparaissait  avec  une 
effrayante  rapidité.  Dieu  sait  pourtant  que  je  ne  faisais  pas  de 
folies! 

Madame  Fontanet  me  regardait  fixement.  Elle  referma  son 
livre. 

—  Vous  n'avez  pas  de  certificats?  me  dit-elle  d'un  ton  sévère. 
Je  baissai  les  yeux,  et  mes  pleurs  roulèrent  le  long  de  mes 

joues.  Je  l'entendis  qui  murmurait  : 

—  Elle  est  jolie  comme  l'Amour,  cette  gamine-là!  —  Voyons, 
reprit-elle  avec  une  brusque  affectation  de  bonhomie-,  calmons - 
nous—  ça  ne  sert  à  rien  de  pleurer...  Nous  sommes  une  échap- 
pée  de  la  maison  paternelle,  je  vois  bien  ça..  Et...  répondons 
francbemenl...  la  chose  aura-t-elle  des  suites? 

Elle  me  regardait  dans  le  blanc  des  yeux.  C'était  peine  perdue. 
Je  ne  comprenais  pas. 

—  Si  nous  voulons  faire  du  mystère,  poursuivit-elle  d'un  air 
fâché,  c'est  bien,  chacun  est  libre  de  garder  son  secret  1 

—  Mais,  ma  bonne  dame,  m'écriai-je,  je  n*ai  pas  de  secret! 

—  C'est  donc  pour  des  prunes  que  vous  vous  ôtes  échappée  de 
chez  vous. 

-^  Je  n'étais  pas  chez  mes  parents,  ma  bonne  dame. 

—  Ahl...  fit  la  Fontanet,  c'est  chez  les  autres  que  vous  avez 
appris  quatre  langues  et  le  piano  ?...  à  la  pension,  alors? 

—  Non...  pas  à  la  pension. 

—  Faudra- 1- il  vous  tirer  les  paroles  du  corps? 

—  J'étais  chez  des  gens  qui  ne  me  devaient  rien,  m'écriai-je  ; 
ma  présence  leur  faisait  du  mal,  et  je  me  suis  enfuie. 

J'aurais  parlé  grec,  hébreu  ou  syriaque,  que  madame  Fontanet 
aurait,  je  crois,  mieux  compris.  —  Vous  leur  faisiez  du  mal!  ré- 
pétait-elle.  Vous  voulez  dire  que  vous  n'étiez  pas  bien  chez 
eux? 

—  Oh!  si,  j'étais  bien  chez  eux! 

Je  prononçais  ces  mots  avec  d'autant  plus  de  chaleur  que  je 
commençais  à  voir  l'avenir  sous  des  couleurs  plus  sombres. 
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^  En  ce  cas,  demanda  encore  la  placeuse,  c*est  qu*on  ne  vou- 
lait plus  vous  garder? 

—  Hëlasl  ma  bonne  dame,  tout  le  monde  m*aimait  I  Je  vous 
dis  que  j'ai  été  obligée  de  m*enfuir.   ^ 

Elle  s*accouda  sur  le  bureau  en  face  de  mui . 

—  Contez-moi'  ça,  ma  petite,  me  dit-elle  d*un  ton  presque  ca- 
ressant; voyez  vous,  sans  ça,  nous  n'en  finirions  jamais! 

Je  me  recueillis  un  instant  et  je  lui  dis  toute  la  vérité,  aussi 
brièvement,  aussi  clairement  que  possible. 

—  Boni  bon!  fit-elle.  Ah  bien!  par  exemple!...  en  voilà  des 
aventures!...  Vous  avez  été  élevée  comme  ça,  par  charité? 

—  Mon  Dieu  oui,  ma  bonne  dame,  à  peu  près. 

—  A  peu  près...  c'est  pourtant  vrai...  car  enfin,  c'était  pour 
contenter  la  fantaisie  du  marmot...  Vous  l'appeler? 

—  Gaston,  répond is-je. 

—  Et  c'est  des  gens  très-riches...  des  nobles  de  la  campagne? 

—  Oui,  ma  bonne  dame. 

—  Qui  restent  loin  d'ici  ? 

—  A  cent  lieues. 

—  Et  ce  Gaston  vous- aimait  tout  de  boni 

—  Il  me  l'a  bien  prouvé,  dis  je  avec  un  soupir. 

—  Ah  !  ah  !  fit-elle  en  iqc  transperçant  de  son  regard  ;  il  vous 
l'a  prouvé? 

Ces  femmes  ne  veulent  pas  croire  à  l'innocence,  même  d*uQ 
enfant  de  seize  ans. 

—  Puisqu'il  voulait  m'épouser,  repartis-je. 

—  Et  c'est  un  entant  gàlé?  Les  parents  auraient  con- 
senliP... 

—  Avec  peine...  à  cause  de  la  pauvre  Lily...  Mais  depuis  que 
Gaston  existe,  on  ne  lui  a  rien  refusé...  Je  crois  qu'ils  auraient 
fini  par  consentir. 

—  Eh  bien  !  fit  madame  Fonlanet  qui  croisa  ses  mains  sur  son 
registre,  voulez-vous  que  je  vous  dise,  ma  poule? 

—  Dites,  ma  bonne  dame. 

—  Malgré  votre  solfège,  malgré  vos  quatre  langues,  malgré 
votre  histoire,  votre  géographie  et  votre  aril|imétique,  vous  avez 
fait  là  une  sottise  trois  fois  plus  grosse  que  la  maison  ! 
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—  Failail-il  donc  rester,  m'écriai-je,  quand  je  voyais  tout  le 
monde  souffrir  autour  de  moi? 

—  Il  fallait  interrompit  madame  Fontanet.  Elle  s^arréta  dans 
un  éclat  de  rire.  Mais  je  suis  simple,  moi  1  fil  elle.  Il  n'y  a  peut- 
élre  pas  un  mot  de  vrai  dans'toul  celai 

—  Ahl  madame I...  pouvez-vous  penser?... 

—  A  YOlceÂgei  ma  peiile,  murmura-t-elle,  moi,  j'inventais 
déjà  assez  bien  les  histoires...  et  pourtant  la  vôtre  a  un  cachet 
de  vérité...  Ma  foi,  si  elle  est  vraie,  tant  pis  pour  vous!    ' 

Je  tombais  de  mon  haut.  Celle  froide  dépravation  de  Tespril 
ci  du  cœur  me  stupéfiait.  Je  n  étais  pas  sans  avoir  vu  ou  deviné 
le  vice.  Mais  .je  n'avais  aucune  idée  du  vice  marchand,  du  vice 
rangé  quicnet  de  côté  et  qui  spécule.  C'est  une  catégorie,  comme 
eût  dit  ce  nuageux  philosophe,  le  père  Robillard.  Pour  ceux  qui 
arrivent  tout  neufs  dans  la  vie,  le  vice  suppose  le  dévergondage, 
ou  tout  au  moins  la  passion.  Ce  sont  là  les  seules  excuses  que 
le  vice  puisse  avoir.  Le  vice  bourgeois,  qui  est  un  calcul,  une 
science,  uae  caniére,  n'a  point  d'excuse. 

Madame  Fontanet  me  regardait  toujours,  mais  il  y  avait  un 
sourire  autour  de  ses  lèvres. 

—  Ma  petite,  me  dit-elle,  je  voulais  voir  si  vous  laisseriez  per- 
cer un  regret  de  ce  que  vous  avez  fait...  Certes,  j'ai  eu  raison  de 
TOUS  dire  tout  à  l'heure,  au  point  de 'vue  de  Tintérét,  qui  est  le 
dieu  des  Parisiens:  Tant  pis  pour  vous,  si  vous  avez  fait  celai 
Tant  pis  pour  vous,  en  effet,  car  vous  avez  manqué  une  superbe 
œcasion  de  faire  iortupe...  Tant  pis  pour  vous,  car  avec  de  pa- 
reilles dispositions,  vous  vous  présentez  sans  armes  dans  la 
lutte...  Mais  vis-à-vis  des  gens  comme  moi,  ma  petite,  et  il  y  en 
a  encore.  Dieu  merci  I  vis-à-vis  des  gens  qui  ont  gardé,  au  fond 
de  celte  sentine  où  nous  sommes,  toute  la  fleur  de  leur  sensi- 
bilité honnête,  tant  mieux  pour  vous,  tant  mieux!  tant  mieux  !... 
Mes  premiers  mots,  c'est  le  langage  du  monde,  aux  yeux  de 

qui  vous  avez  fait  une  sottise Ma  seconde  façon  de  penser, 

c'est  le  langage  de  mon  cœur,  qui  vous  estime  et  qui  vous  aime. 

EUe  ouvrit  les  bras  et  ajouta  d'un  ton  déclamatoire  : 

—  Venez  sur  mon  sein  que  je  vous  y  presse  î...  Vous  en  êtes 
digne  I 
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Voyez  si  j*élais  une  bonne  pêlite  créalure  en  ce  temps-là.  J'en 
voulus  à  mon  mstinct  qui  s'obstinait  à  m*éloigner  de  celle  femme. 
Je  me  reprochai  le  sentiment  de  malaise  qui  me  prit  dans  ses 
bras.  Je  me  trouvai  injuste  et  ingrate. 

—  Mais,  poursuivit  la  placeuse, en  souriant  doucemenl,  n'y 
avait- il  pas  quelque  petite  raison  à  Tappui  de  ce  généreux  dé- 
voûment?...  Je  vous  préviens,  ma  chère  enfant,  que  si  je  tous 
ouvre  l'accès  de  ma  maison,  comme  j'en  ai  l'intention,  vous  m'en-  ' 
tendrez  souvent  calomnier...  On  vous  dira  surtout  que  je  suis 
une  ignorante,  une  ancienne  domestique  avec  qui  le  pauvre  bon 
vieux  Fontanet  s'est  mésallié...  A  vous  seulement,  qui  éles 
faite  pour  me  comprendre,  je  dirai  la  vérité  :  j'ai  épousé  ce  bon 
vieillard  par  le  même  esprit  de  dévoûmenl  qui  vous  a  fait  quitter 
vos  bienfaiteurs...  Ici,  l'abnégation  ne  consistait  pas  â^fuir,  mais 
à  rester...  Je  vous  conterai  mon  histoire  quelque  jour...  Vous 
comprendrez  alors,  ma  petite,  des  choses  qui  chez  moi  vous 
étonnent...  Vous  retrouverez  la  distinction  et  la  noblesse  de  mon 
origine  sous  la  trivialité  de  manières  et  d'expressions  que  m'im- 
pose le  malheureux  métier  que  je  fais...  Il  y  a  en  moi  deia fem- 
mes: la  fille  unique  des  comtes  de  Rosemberg  et  l'humble 
épouse  du  placeur  Fontanet. 

•^  Quoi!  m'écriai-je,  vous  êtes  de  naissance  noble? 

—  Je  suis  née  dans  un  ch&teau  plus  grand  que  le  Ihéâlre  de 
la  Porte  Saint-Martin,  me  répondit  Félicité  qui  me  couvrit  d'un 
majestueux  regard  ;  mais  nous  reparlerons  de  ça...  Je  voulais  vous 
demander  s'il  n*y  avait  pas  quelqu'autre  raison  à  votre  départ... 
des  raisons  honnêtes  et  dignes  de  vous,  bien  entendu!  ..  Aimiei- 
vous  ce  jeune  Gaston? 

—  Non,  répondis-je  en  baissant  les  yeux,  je  ne  l'aimais  pas 
autrement  que  comme  un  frère. 

—  En  aimiez-vous  un  autre? 

—  Mon  parrain  et  moi  nous  nous  sommes  promis  mariage. 
^  Ahl  fit  madame  Fontanet,  il  y  a  un  parrain I...  Et  qu'en 

fiiites-vous  de  votre  parrain  T 

C'était  réveiller  toutes  mes  douleurs.  Je  racontai  bien  triste- 
ment mes  pauvres  petites  affaires  d'amour.  La  Fontanet  avait 
une  énorme  peine  à  s'empôcher  de  rire. 
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—  A  douze  ans  !  8*écria-t  elle,  Toyez-votis  çal...  Quel  bijou 
qae  cet  enfant  !...  Et  tous  êtes  rest^  fidèle  depuis  ee  temps- 
là? 

—  Je  resterai  toujours  fidèle,  pronoiifaî^  atee  éacfpe.  tMe 
me  prit  les  deux  mains. 

—  Bien!  fit-elle;  Irès-bieo.  ma  tkèn  îTii  —  i'      Ti 
que  je  yous  parle,  tenez,  je  cfaenlMà 
ble  que  ce  Gustare  Lodin  a  dû  me  pasKr  mt  km 

—  Est-il  possible  1  m^écriaUje 

—  Ah!   très-possible, 
tanel;  il  nous  en  TÎeni  laM  et  e»  MtovK»  rTnmi     In. 
s*il  est  Tenu,  il  doit  èUc 

dierons Tai  idée  qse  lam  iwa»  ■  lart  i  ■■  ««mk  ^i 

moi. 


1 
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Voyez  si  j'étais  une  bonne  pêlite  créature  en  ce  temps-là.  J'en 
voulus  à  mon  fnstinct  qui  s'obstinait  à  m*é1oigner  de  celte  femme. 
Je  me  reprochai  le  sentiment  de  malaise  qui  me  prit  dans  ses 
bras.  Je  me  trouvai  injuste  et  ingrate. 

—  Mais,  poursuivit  la  placeuse  en  souriant  doucement,  n'j 
avait-il  pas  quelque  petite  raison  à  l'appui  de  ce  généreux  dé- 
voûment?...  Je  vous  préviens,  ma  chère  enfant,  que  si  je  vous 
ouvre  l'accès  de  ma  maison,  comme  j^en ai  l'intention,  vous  m'en-  ' 
tendrez  souvent  calomnier...  On  vous  dira  surtout  que  je  suis 
une  ignorante,  une  ancienne  domestique  avec  qui  le  pauvre  haa 
vieux  Fontanel  s'est  mésallié...  A  vous  seulement,  qui  êtes 
faite  pour  me  comprendre,  je  dirai  la  vérité  :  j'ai  épousé  oe  bon 
vieillard  par  le  même  esprit  de  dévoûment  qui  vous  a  fait  quitter 
vos  bienfaiteurs...  Ici,  Tabnégation  ne  consistait  pas  9fuir,  mais 
à  rester...  Je  vous  conterai  mon  histoire  quelque  jour...  Vous 
comprendrez  alors,  ma  petite,  des  choses  qui  chez  moi  vous 
étonnent...  Vous  retrouverez  la  distinction  et  la  noblesse  de  mon 
origine  sous  la  trivialité  de  manières  et  d'expressions  que  m'im* 
pose  le  malheureux  métier  que  je  fais—  Il  y  a  en  moi  deux  fem- 
mes: la  fille  unique  des  comtes  de  Rosemberg  et  l'humble 
épouse  du  placeur  Fontanet. 

—  Quoi!  m'écriai-je,  vous  êtes  de  naissance  noble? 

—  Je  suis  née  dans  un  château  plus  grand  que  le  Ihéftlre  de 
la  Porte -Saint-Martin,  me  répondit  Félicité  qui  me  couvrit  d'un 
migestueux regard;  mais  nous  reparlerons  de  ça...  Je  voulais  vous 
demander  s'il  n^y  avait  pas  quelqu'autre  raison  à  votre  départ., 
des  raisons  honnêtes  et  dignes  de  vous,  bien  entendu!...  Aimiez- 
vous  ce  jeune  Gaston? 

—  Non,  répond is-je  en  baissant  les  yeux,  je  ne  l'aimais  pas 
autrement  que  comme  un  frère. 

—  En  aimiez-vous  un  autre? 

—  Mon  parrain  et  moi  nous  nous  sommes  promis  mariage. 

—  Ah!  lit  madame  Fontanet,  il  y  a  un  parrain I...  Et  qu'en 
fiiites-vous  de  votre  parrain  f 

C'était  réveiller  toutes  mes  douleurs.  Je  racontai  bien  triste- 
ment mes  pauvres  petites  affaires  d'amour.  La  Fontanet  avait 
une  énorme  peine  à  s^empécher  de  rire. 
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—  A  douze  ans  !  s'écria- 1  elle,  yoyez-vous  çal...  Quel  bijou 
que  cet  enfant  !...  El  yous  ôtes  resiée  fidèle  depuis  ce  temps- 
là? 

—  Je  resterai  toujours  fidèle,  prononçai-je  ayec  énergie.  Elle 
me  prit  les  deux  mains. 

—  BienI  fit-elle;  très-bien,  ma  chère  Suzanne!...  Pendant 
que  je  vous  parle,  tenez,  je  cherche  à  me  souvenir...  Il  me  sem- 
ble que  ce  Gustave  Lodin  a  dû  me  passer  par  les  mains. 

—  Est-il  possible  I  m*écriai-je  avidement. 

—  Ah  !  très-possible,  ma  mignonne,  répondit  Félicité  Fon- 
tanet;  il  nous  en  vient  tant  de  ces  pauvres  garçons...  Du  reste, 
8*il  est  venu,  il  doit  être  couché  sur  mon  registre...  nous  cher- 

eherons J*ai  idée  que  tout  votre  bonheur  vous  viendra  de 

moi. 

Je  regardais  avec  de  grands  yeux  ce  bienheureux  registre.  Elle 
me  caressa  le  menton  et  reprit  : 

—  Nous  chercherons,  vous  dis-je,  nous  chercherons...  Nous 
avons  le  temps...  nous  sommes  gens  de  revue...  Je  ne  peux  pas 
vous  cacher  une  chose:  je  suis  contente  d'avoir  deviné  le  Gus- 
tave... SW  n'y  avait  pas  eu  de  Gustave,  votre  vertu  m'aurait  un 
peu  effrayée...  J'aime  que  les  choses  ne  sortent  pas  des  propor« 
tiens  humaines...  Gustave,  pour  moi,  vous  empêche  d'être  une 
sorte  de  sainte,  froide  et  impassible,  pour  feiire  de  vous  un  beau 
petit  ange  terrestre  que  Ton  comprend  et  que  l'on  aime. 

Elle  s'arrêta  pour  me  regarder  et  pour  dire  en  souriant  or- 
gueilleusement . 

—  Vous  voyez  qu'on  s'exprime  encore  assez  bien,  quand  on 
veut  s'en  donner  la  peine  ! 

Je  crois  absolument  impossible  de  définir  par  un  mot  la  place 
qu'occupait  cette  femme  dans  Téchelle  des  êtres  intelligents.  Elle 
(  Uiit  à  la  fois  douée  de  finesse  et  perdue  de  sottise;  elle  savait 
quelque  peu,  elle  ignorait  davantage.  Elle  avait  dû  se  frotter  à 
mieux  qu'elle  ;  elle  avait  dû  aussi  descendre  plus  bas  que  son  ni- 
veau actuel.  Ses  naïvetés  venaient  toujours  de  son  orgueil. 

—  Mamtenant,  poursuivit  madame  Fontanet,  causons  afiaires  ; 
je  crois  deviner  que  vous  auriez  de  la  répugnance  à  vous  adres- 
ser à  vos  anciens  patrons  pour  obtenir  des  certificats. 

so 
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Voyez  si  j*élais  une  bonne  pêlile  créature  en  ce  temps-là,  J*eo 
voulus  à  mon  fnstinct  qui  s*obstinait  à  m'éloigner  de  celte  femme. 
Je  me  reprochai  le  sentiment  de  malaise  qui  me  prit  dans  ses 
bras.  Je  me  trouvai  injuste  et  ingrate. 

—  Mais,  poursuivit  la  placeuse  en  souriant  doucement,  n'j 
avait-il  pas  quelque  petite  raison  à  Tappui  de  ce  généreux  dé- 
voûment?...  Je  vous  préviens,  ma  chère  enfant,  que  si  je  tous 
ouvre  Taccès  de  ma  maison,  comme  j^en ai  Fintention,  vous  m'en- 
tendrez souvent  calomnier...  On  vous  dira  surtout  que  je  suis 
une  ignorante,  une  ancienne  domestique  avec  qui  le  pauvre  bon 
vieux  Fontanet  s'est  mésallié...  A  vous  seulement,  qui  êtes 
faite  pour  me  comprendre,  je  dirai  la  vérité  :  j'ai  épousé  œ  bon 
vieillard  par  le  même  esprit  de  dévoûment  qui  vous  a  fait  quitter 
vos  bienfaiteurs...  Ici,  Tabnégation  ne  consistait  pas  fllfuir,  mais 
à  rester...  Je  vous  conterai  mon  histoire  quelque  jour...  Vous 
comprendrez  alors,  ma  petite,  des  choses  qui  chez  moi  vous 
étonnent...  Vous  retrouverez  la  distinction  et  la  noblesse  de  mon 
origine  sous  la  trivialité  de  manières  et  d'expressions  que  m'im- 
pose le  malheureux  métier  que  je  fais...  Il  y  a  en  moi  deux  fem- 
mes: la  fille  unique  des  comtes  de  Rosemberg  et  l'humble 
épouse  du  placeur  Fontanet. 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  vous  êtes  de  naissance  noble? 

—  Je  suis  née  dans  un  château  plus  grand  que  le  théâtre  de 
la  Porte  Saint-Martin,  me  répondit  Félicité  qui  me  couvrit  d'un 
majestueux  regard  ;  mais  nous  reparlerons  de  ça...  Je  voulais  vous 
demander  s'il  n'y  avait  pas  quelqu'autre  raison  à  votre  départ., 
des  raisons  honnêtes  et  dignes  de  vous,  bien  entendu!...  Aimiei- 
vous  ce  jeune  Gaston? 

—  Non,  répond is-je  en  baissant  les  yeux,  je  ne  l'aimais  pas 
aubrement  que  comme  un  frère. 

—  En  aimiez-vous  un  autre  ? 

—  Mon  parrain  et  moi  nous  nous  sommes  promis  mariage. 

—  Ahl  fit  madame  Fontanet,  il  y  a  un  parrain  1...  Et  qu'en 
fiiites-vous  de  votre  parrain  T 

C'était  réveiller  toutes  mes  douleurs.  Je  racontai  bien  triste- 
ment mes  pauvres  petites  affaires  d'amour.  La  Fontanet  avait 
une  énorme  peine  à  s'empêcher  de  rire. 
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—  A  douze  ans  !  s'écria-t  elle,  voyez-vous  çal...  Quel  bijou 
que  cet  enfant  !...  Et  vous  êtes  restée  fidèle  depuis  ce  temps- 
là? 

—  Je  resterai  toujours  fidèle,  prononçai-je  avec  énergie.  Elle 
me  prit  les  deux  mains. 

—  Bien!  fit-elle;  très-bien,  ma  chère  Suzanne I...  Pendant 
que  je  vous  parle,  tenez,  je  cherche  à  me  souvenir...  Il  me  sem- 
ble que  ce  Gustave  Lodin  a  dû  me  passer  par  les  mains. 

—  Est-il  possible!  m'écriai-je  avidement. 

—  Ah  !  très-possible,  ma  mignonne,  répondit  Félicité  Fon- 
lanel;  il  nous  en  vient  tant  de  ces  pauvres  garçons...  Du  reste, 
s*il  est  venu,  il  doit  être  couché  sur  mon  registre...  nous  cher- 

eherons J'ai  idée  que  tout  votre  bonheur  vous  viendra  de 

moi. 

Je  regardais  avec  de  grands  yeux  ce  bienheureux  registre.  Elle 
me  caressa  le  menton  et  reprit  : 

—  Nous  chercherons,  vous  dis-je,  nous  chercherons...  Nous 
avons  le  temps...  nous  sommes  gens  de  revue...  Je  ne  peux  pas 
vous  cacher  une  chose  :  je  suis  contente  d'avoir  deviné  le  Gus- 
tave... SM  n*y  avait  pas  eu  de  Gustave,  votre  vertu  m'aurait  un 
peu  effrayée...  J'aime  que  les  choses  ne  sortent  pas  des  propor* 
tions  humaines...  Gustave,  pour  moi,  vous  empêche  d*étre  une 
sorte  de  sainte,  froide  et  impassible,  pour  faire  de  vous  un  beau 
petit  ange  terrestre  que  Ton  comprend  et  que  l'on  aime. 

Elle  s'arrêta  pour  me  regarder  et  pour  dire  en  souriant  or- 
gueilleusement ; 

—  Vous  voyez  qu'on  s'exprime  encore  assez  bien,  quand  on 
veut  s'en  donner  la  peine  ! 

Je  crois  absolument  impossible  de  définir  par  un  mot  la  place 
qu'occupait  cette  femme  dans  l'échelle  des  êtres  intelligents.  Elle 
4  (ait  à  la  fois  douée  de  finesse  et  perdue  de  sottise;  elle  savait 
quelque  peu,  elle  ignorait  davantage.  Elle  avait  dû  se  frotter  à 
mieux  qu'elle;  elle  avait  dû  aussi  descendre  plus  bas  que  son  ni- 
veau actuel.  Ses  naïvetés  venaient  toujours  de  son  orgueil. 

—  Mamtenant,  poursuivit  madame  Fontanet,  causons  affaires  ; 
je  crois  deviner  que  vous  auriez  de  la  répugnance  à  vous  adres- 
ser à  vos  anciens  patrons  pour  obtenir  des  certificats. 
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Voyez  si  j*élais  une  bonne  petite  créature  en  ce  temps-1à«  J'en 
voulus  à  monfnstinct  qui  s'obstinait  à  m'éloigner  de  cette  femme. 
Je  me  reprochai  le  sentiment  de  malaise  qui  me  prit  dans  ses 
bras.  Je  me  trouvai  injuste  et  ingrate. 

—  Mais,  poursuivit  la  placeuse  en  souriant  doucement,  n'y 
avait-il  pas  quelque  petite  raison  à  Tappui  de  ce  généreux  dé- 
voûment?...  Je  vous  préviens,  ma  chère  enfant,  que  si  je  vous 
ouvre  l'accès  de  ma  maison,  comme  j^en ai  Tintention,  vous  m'en-  ' 
tendrez  souvent  calomnier...  On  vous  dira  surtout  que  je  suis 
une  ignorante,  une  ancienne  domestique  avec  qui  le  pauvre  bon 
vieui  Fontanet  s^est  mésallié...  Â  vous  seulement,  qui  êtes 
faîte  pour  me  comprendre,  je  dirai  la  vérité  :  j'ai  épousé  ce  bon 
vieillard  par  le  même  esprit  de  dévoûment  qui  vous  a  fait  quitter 
vos  bienfaiteurs...  Ici,  Tabnégation  ne  consistait  pas  fllfuir,  mais 
à  rester...  Je  vous  conterai  mon  histoire  quelque  jour...  Vous 
comprendrez  alors,  ma  petite,  des  choses  qui  chez  moi  vous 
étonnent...  Vous  retrouverez  la  distinction  et  la  noblesse  de  mon 
origine  sous  la  trivialité  de  manières  et  d'expressions  que  m'im- 
pose le  malheureux  métier  que  je  fais...  Il  y  a  en  moi  deux  fem- 
mes: la  fille  unique  des  comtes  de  Rosemberg  et  l'humble 
épouse  du  placeur  Fontanet. 

—  Quoi  I  m*écriai-je,  vous  êtes  de  naissance  noble? 

—  Je  suis  née  dans  un  château  plus  grand  que  le  théâtre  de 
la  Porte  Saint-Martin,  me  répondit  Félicité  qui  me  couvrit  d'un 
majestueux  regard  ;  mais  nous  reparlerons  de  ça...  Je  voulais  vous 
demander  s'il  n^  avait  pas  quelqu'aulre  raison  à  votre  départ., 
des  raisons  honnêtes  et  dignes  de  vous,  bien  entendu!  ..  Aimiez- 
vous  ce  jeune  Gaston? 

—  Non,  répondis-je  en  baissant  les  yeux,  je  ne  Taimais  pas 
autrement  que  comme  un  frère. 

—  En  aimiez-vous  un  autre  ? 

—  Mon  parrain  et  moi  nous  nous  sommes  promis  mariage. 

—  Ah!  lit  madame  Fontanet,  il  y  a  un  parrain  1...  Et  qu'en 
iaites-vous  de  votre  parrain  ? 

G*était  réveiller  toutes  mes  douleurs.  Je  racontai  bien  triste- 
ment mes  pauvres  petites  affaires  d'amour.  La  Fontanet  afiit 
une  énorme  peine  à  s'empêcher  de  rire. 
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—  A  douze  ans  !  s'écria-i  elle,  Toyez*vous  çal...  Quel  bijou 
que  cet  enfant!...  Et  vous  êtes  restée  fidèle  depuis  ce  temps- 
là? 

—  Je  resterai  toujours  fidèle,  prononçai-je  avec  énergie.  Elle 
me  prit  les  deux  mains. 

-—Bien!  fit-elle;  très-bien,  ma  chère  Suzanne!...  Pendant 
que  je  vous  parle,  tenez,  je  cherche  à  me  souvenir...  Il  me  sem- 
ble que  ce  Gustave  Lodin  a  dû  me  passer  par  les  mains. 

—  Est-il  possible!  m*écriai*je  avidement. 

—  Ah  !  très-possible,  ma  mignonne,  répondit  Félicité  Fon- 
tanet-,  il  nous  en  vient  tant  de  ces  pauvres  garçons...  Du  reste, 
s*il  est  venu,  il  doit  être  couché  sur  mon  registre...  nous  cher- 
cherons   J*ai  idée  que  tout  votre  bonheur  vous  viendra  de 

moi. 

Je  regardais  avec  de  grands  yeux  ce  bienheureux  registre.  Elle 
me  caressa  le  menton  et  reprit  : 

—  Nous  chercherons,  vous  dis-je,  nous  chercherons...  Nous 
avons  le  temps...  nous  sommes  gens  de  revue...  Je  ne  peux  pas 
vous  cacher  une  chose  :  je  suis  contente  d'avoir  deviné  le  Gus- 
tave... SM  n'y  avait  pas  eu  de  Gustave,  votre  vertu  m'aurait  un 
peu  effrayée...  J'aime  que  les  choses  ne  sortent  pas  des  propor* 
tions  humaines...  Gustave,  pour  moi,  vous  empêche  d*être  une 
sorte  de  sainte,  froide  et  impassible,  pour  faire  de  vous  un  beau 
petit  ange  terrestre  que  Ton  comprend  et  que  Ton  aime. 

Elle  s'arrêta  pour  me  regarder  et  pour  dire  en  souriant  or- 
gueilleusement ; 

—  Vous  voyez  qu'on  s*exprime  encore  assez  bien,  quand  on 
veut  s'en  donner  la  peine  ! 

Je  crois  absolument  impossible  de  définir  par  un  mot  la  place 
qu'occupait  cette  femme  dans  l'échelle  des  êtres  intelligents.  Elle 
(lait  à  la  fois  douée  de  finesse  et  perdue  de  sottise;  elle  savait 
quelque  peu,  elle  ignorait  davantage.  Elle  avait  dû  se  frotter  à 
mieux  qu'elle  -,  elle  avait  dû  aussi  descendre  plus  bas  que  son  ni- 
veau actuel.  Ses  naïvetés  venaient  toujours  de  son  orgueil. 

—  Maintenant,  poursuivit  madame  Fontanet,  causons  affaires  ; 
je  crois  deviner  que  vous  auriez  de  la  répugnance  à  vous  adres- 
ser à  vos  anciens  patrons  pour  obtenir  des  certificats. 

«0 
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Voyez  si  j*élais  une  bonne  pèlite  créature  en  ce  temps-là.  J'en 
voulus  à  mon  fnstînct  qui  s'obstinaitàm'éloigner  de  cette  femme. 
Je  me  reprochai  le  sentiment  de  malaise  qui  me  prit  dans  ses 
bras.  Je  me  trouvai  injuste  et  ingrate. 

—  Mais,  poursuivit  la  placeuse  en  souriant  doucement,  n'j 
avait-il  pas  quelque  petite  raison  à  Tappui  de  ce  généreux  dé- 
voûment?...  Je  vous  préviens,  ma  chère  enfant,  que  si  je  vous 
ouvre  l'accès  de  ma  maison,  comme  j^en ai  Tlntention,  vous  m'en* 
tendrez  souvent  calomnier...  On  vous  dira  surtout  que  je  suis 
une  ignorante»  une  ancienne  domestique  avec  qui  le  pauvre  bon 
vieux  Fontanet  s'est  mésallié...  A  vous  seulement,  qui  êtes 
faite  pour  me  comprendre,  je  dirai  la  vérité  :  j'ai  épousé  ce  bon 
vieillard  par  le  même  esprit  de  dévoûment  qui  vous  a  fait  quitter 
vos  bienfaiteurs...  Ici,  Tabnégation  ne  consistait  pas  fllfuir,  maïs 
à  rester...  Je  vous  conterai  mon  histoire  quelque  jour...  Vous 
comprendrez  alors,  ma  petite,  des  choses  qui  chez  moi  vous 
étonnent...  Vous  retrouverez  la  .distinction  et  la  noblesse  de  mon 
origine  sous  la  trivialité  de  manières  et  d'expressions  que  mlm- 
pose  le  malheureux  métier  que  je  fais...  Il  y  a  en  moi  deia  fem- 
nies:  la  ûlle  unique  des  comtes  de  Rosemberg  et  l'humble 
épouse  du  placeur  Fontanet. 

—  Quoil  m'écriai-je,  vous  êtes  de  naissance  noble? 

•—  Je  suis  née  dans  un  château  plus  grand  que  le  théâtre  de 
la  Porte -Saint-Martin,  me  répondit  Félicité  qui  me  couvrit  d'un 
majestueux  regard;  mais  nous  reparlerons  de  ça...  Je  voulais  vous 
demander  s'il  nV  avait  pas  quelqu'autre  raison  à  votre  départ... 
des  raisons  honnêtes  et  dignes  de  vous,  bien  entendu!  ..  Aimiez- 
vous  ce  jeune  Gaston? 

—  Non,  répondis-je  en  baissant  les  yeux,  je  ne  Taimais  pas 
autrement  que  comme  un  frère. 

—  En  aimiez-vous  un  autre? 

—  Mon  parrain  et  moi  nous  nous  sommes  promis  mariage. 

—  Ah!  iit  madame  Fontanet,  il  y  a  un  parrain I...  Etqu*en 
faites-vous  de  votre  parrain  ? 

C'était  réveiller  toutes  mes  douleurs.  Je  racontai  bien  trisle- 
ment  mes  pauvres  petites  affaires  d'amour.  La  Fontanet  «va il 
une  énorme  peine  à  s'empêcher  de  rire. 
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-—  A  douze  ans  !  s'écria-t  elle,  Toyez-vous  çal...  Quel  bijou 
que  cet  enflant  !...  Et  tous  ôtes  resiée  fidèle  depuis  ce  temps- 
là? 

—  Je  resterai  toujours  fidèle,  prononçai-je  avec  énergie.  Elle 
me  prit  les  deux  mains. 

—  Bien!  fit-elle;  très-bien,  ma  chère  Suzanne!...  Pendant 
que  je  vous  parle,  tenez,  je  cherchée  me  souTcnir...  Il  me  sem- 
ble que  ce  Gustave  Lodin  a  dû  me  passer  par  les  mains. 

—  Est-il  possible  I  m*écriai*je  avidement. 

—  Ah  !  très-possible,  ma  mignonne,  répondit  Félicité  Fon- 
tanel;  il  nous  en  vient  tant  de  ces  pauvres  garçons...  Du  reste, 
s'il  est  venu,  il  doit  être  couché  sur  mon  registre...  nous  cher- 

eherons J'ai  idée  que  tout  votre  bonheur  vous  viendra  de 

moi. 

Je  regardais  avec  de  grands  yeux  ce  bienheureux  registre.  Elle 
me  caressa  le  menton  et  reprit  : 

—  Nous  chercherons,  vous  dis-je,  nous  chercherons...  Nous 
avons  le  temps...  nous  sommes  gens  de  revue...  Je  ne  peux  pas 
vous  cacher  une  chose  :  je  suis  contente  d'avoir  deviné  le  Gus- 
tave... SM  n*y  avait  pas  eu  de  Gustave,  votre  vertu  m'aurait  un 
peu  effrayée...  J'aime  que  les  choses  ne  sortent  pas  des  propor« 
tiens  humaines...  Gustave,  pour  moi,  vous  empêche  d'être  une 
sorte  de  sainte,  froide  et  impassible,  pour  faire  de  vous  un  beau 
petit  ange  terrestre  que  Ton  comprend  et  que  l'on  aime. 

Elle  s'arrêta  pour  me  regarder  et  pour  dire  en  souriant  or- 
gueilleusement ; 

—  Vous  voyez  qu'on  s'exprime  encore  assez  bien,  quand  on 
veut  s'en  donner  la  peine  ! 

Je  crois  absolument  impossible  de  définir  par  un  mot  la  place 
qu'occupait  cette  femme  dans  Téchelle  des  êtres  intelligents.  Elle 
liait  à  la  fois  douée  de  finesse  et  perdue  de  sottise;  elle  savait 
quelque  peu,  elle  ignorait  davantage.  Elle  avait  dû  se  frotter  à 
mieux  qu'elle  ;  elle  avait  dû  aussi  desoendre  plus  bas  que  son  ni- 
veau actuel.  Ses  naïvetés  venaient  toujours  de  son  orgueil. 

«—  Maintenant,  poursuivit  madame  Fontanet,  causons  affaires  ; 
je  crois  deviner  que  vous  auriez  de  la  répugnance  à  vous  adres- 
ser à  vos  anciens  patrons  pour  obtenir  des  certificats. 
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—  Oh  I  m'écriai -je,  j*aimerais  mieux  mourir! 

Ceci  élait  vrai  dans  toute  la  force  du  terme.  Pourquoi  ?  Je  D*eii 
sais  absolument  rien.  J'étais  ûéreje  l'ai  dit.  Peut-être  ne  ?ouItis- 
jè  point  diminuer  Théroïsme  de  ma  fuite. 

—  Je  conçois  ça,  murmura  madame  Fontanet,  qui  sembUîl 
réfléchir;  je  conçois  bien  ça...  Je  me  connais,  j'en  ferais  bien 
tout  autant...  Mais  c'est  que  ça  ne  nous  fournit  ni  répondants 
ni  papiers.  Elle  secoua  la  tète,  puis  elle  finit  par  mettre  son  front 
entre  ses  mains.  Ainsi  font  tous  tes  grands  cerveaux  qui  médi- 
tent. Je  priais  Dieu  ardemment  de  lui  inspirer  une  bonne  idée. 
Ma  providence  se  redressa  tout  à  coup  et  donna  un  coup  de 
poing  sur  son  pupitre. 

—  J'ai  trouvé  !  s'écria- t-elle;  ça  n'a  pas  été  sans  peine! 

—  Qu'avez-vous  trouvé,  chère  madame?  demandai-je. 

—  Qu'est-ce  qu'il  nous  manque  ?  —  ce  n'est  ni  le  talent,  ni 
l'honnêteté,  Dieu  merci  !...  Ces  choses-là  ne  peuvent  pas  se  rem- 
placer... Qu'est-ce  qui  nous  manque?  c'est  l'étiquette  du  pot... 
hein?  C'est  la  marque  de  fabrique...  Moi,  je  n'achèterais  pas  un 
flacon  de  vinaigre  Bully  qui  ne  porterait  pas  la  signature  de  Jean- 
Vincent...  je  ne  m'en  cache  pas...  Qu'est-ce  qui  nous  manque? 
le  cachet...  les  ccrèifîcats,  les  répondants,  les  renseignements, 
tout  le  bataclan  qui  permet  de  vendre  de  confiance  la  mauvaise 
eau  de  Cologne...  Nous  allons  avoir  tout  celai 

—  Comment,  ma  bonne  dame  ? 

Elle  fut  un  instant  av.-mt  de  me  répondre. 

—  Suzanne,  me  dit-elle  ensuite  avec  solennité,  ne  soyez  point 
ingrate,  car  vous  arracheriez  de  mon  cœur  sa  dernière  illusion! 
Vous  ne  savez  pas  comme  je  m'attache  facilement  1...  Je  vais 
faire  pour  vous  ce  que  je  ne  ferais  pour  personne  :  je  vais  enga- 
ger ma  responsabilité,  je  vais  me  découvrir,  moi  qui  occupe  une 
position  publique  et  de  confiance...  Je  vais  risquer  mon  repos 
pour  vous  sauver... 

J'avais  peine  à  en  croire  mes  oreilles. 

—  Vous  sauver  1  répéla-t-elle  en  mettant  de  l'éneiigie  dans 
son  débit,  vous  sauver  I  le  mol  n'est  pas  trop  fort,  car  vous  êtes 
perdue.  Sans  papiers,  toutes  les  portes  vous  seront  fermées...', 
excepta  une  séiile... 
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«-  Laquelle?  demandai-je. 

—  La  porte  de  la  prison,  répliqua  Félicité  d'un  air  sombre. 

Il  me  sembla  que  tout  mon  être  se  contractait  et  se  rapetissait 
à  cette  affreuse  menace. 

—  Je  dis  la  vérité,  continua  la  placeuse,  informez-vous  si  vous 
voulez...  Personne  n*est  à  l'abri  de  se  faire  des  ennemis...  Dans 
la  situation  où  vous  êtes,  le  moindre  ennemi  peut  attirer  sur 
vous  fattenlion  de  rautorité...  Ce  n'est  pas  seulement  pour  en- 
trer dans  les  maisons  que  les  étiquettes  et  les  cachets  sont  bons... 
Il  en  faut  pour  avoir  môme  le  droit  de  vivre  et  de  respirer  l'air 
dans  les  rues...  Ceux  ou  celles  qui  n'en  ont  point  sont  dange- 
reux pour  ceux  qui  en  ont...  Malheur  à  eux! 

Je  me  taisais,  terrifiée  ;  je  sentais  que  ce  qu'elle  disait  là  devait 
être  exact. 

—  J'avais  d'abord  pensé,  poursuivit-elle  en  glissant  vers  moi 
un  regard  oblique,  à  un  expédient...  Vous  êtes  jolie,  Suzanne... 
trèS'joIte...  Â  Paris,  !a  beauté  trouve  toujours  à  se  caser...  Mais 
ne  rougissez  past  Je  vous  ai  mieux  jugée...  vous  êtes  pure  et 
candide  comme  la  corolle  d'un  jeune  lis... 

Elle  se  sourit  à  elle-même  pour  cette  aimable  comparaison. 

-*  Ne  parions  plus  de  cela,  continua-l-elle.  Puis,  s'intcrrom- 
pant  tout  à  coup  :  —  A  moins  que,  fil-elle  en  baissant  son  regard 
sournois,  à  moins  que  ..  damet  ma  petite,  écoutez  donc... 

—  Non,  dis-je  avec  fermeté,  ne  parlons  plus  de  cela. 

Elle  m'embrassa  comme  si  je  lui  eusse  ôlé  un  poids  de  dessus 
le  cœur.  Ah  I  il  faut  bien  l'avouer,  elle  avait  de  bons  côtés  comme 
comédienne  de  bas  ordre,  cette  Félicité  FonlanetI 

—  A  la  bonne  heure  I  s'écria-t-elle,  c'était  encore  une  épreuve... 
On  a  le  droit  de  multiplier  les  épreuves,  ma  chère  enfant,  quand 
on  va  rendre  à  quelqu'un  l'immense  service.  Parlons  peu  et  par- 
lons bien...  je  vous'donnerai  moi-même  vos  (certificats  :  je  serai 
moi-même  votre  répondant:  c'est  ici  que  vous  enverrez  pour 
tous  les  renseignements.  Et  jugez  !  avec  la  conGance  dont  jouit 
notre  maison,  non-seulement  dans  le  quartier,  mais  encore  par 
tout  Paris  et  même  dans  les  diverses  localités  de  la  banlieue, 
vous  êtes  bien  sûre  de  trouver  bague  à  votre  doigt! 

Je  joignis  les  mains  dans  l'extase  de  ma  reconnaissance. 
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-*  La  pauvre  enfant  ne  trouve  pas  de  paroles  pour  remercier, 
dit  la  placeuse*,  je  conçois  ça...  c*esl  nalurell...  je  serais  de 
même  ;  car  enfin,  sans  me  vanter,  je  suis  votre  bon  ange,  ma 
petite^  c*est  moi  qui  vous  prends  par  la  main  et  qui  vous  guide 
au  bord  de  Tabime.  Eh  bienl  ça  me  fait  plaisir...  je  me  souvien- 
drai de  celte  bonne  action  quand  je  serai  vieille. 

—  Moi,  madame,  m*écriai-je,  quand  même  je  devrais  vivre 
cent  ans... 

—  Bien,  bien,  m'interrompit-elle,  arrivons  à  la  manière  de 
s'en  servir...  Vous  sentez  bien,  mon  chou,  que  ça  ne  peut  pas  se 
faire  tout  seul... 

—  Je  suis  prête  à  tout... 

—  Ohl  ce  n^est  pas  la  mer  à  boire,  allez!...  Cesl  seulement 
pour  la  forme...  chacun  a  sa  conscience...  Je  ne  peux  pas  ré- 
pondre de  vous  comme  ça  corps  pour  corps  le  jour  même  où  j'ai 
eu  l'avantage  de  faire  votre  connaissance. 

—  J'attendrai  le  temps  que  vous  voudrez,  madame. 
-*  Oui...  et  vous  viendrez  me  voir  tous  les  jours. 

—  Oh  !  certes,  tous  les  jours  I 

—  Attendez  donc!  fit-elle  tout  à  coup  en  se  frappant  le  front 
pour  la  seconde  fois  et  comme  si  une  idée  soudaine  eût  jaiUi  de 
nouveau  de  cette  cervelle  inventive;  il  y  a  mieux  que  celai 

—  Dites,  chère  madame. 

—  Venez  demeurer  chez  nous. 

—  Jo  n'aurais  pas  osé  espérer...  balbutiai-je. 

—  Moi,  me  répondit  madame  Fontanet,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  de  faire  les  choses  à  demi...  Je  suis  tout  l'un  ou  tout 
Tautre...  Aussi,  tout  le  monde  ne  m'aime  pas,  non!...  C'est 
entendu,  n'est-ce  pas?...  vous  venez  loger  chez  nous.  El  vous 
avez  raison,  ma  petite...  je  ne  le  ferais  pas  pour  la  première 
venue...  Quoi  donc,  vous  aurez  ici  le  vivre  et  le  couvert...  vous 
ne  :ne  serez  pas  d'un  grand  secours,  mais  enfin  vous  m'aiderei 
un  petit  peu... 

—  S'il  suffit  d'avoir  du  zèle... 

—  C'est  clair...  vous  ferez  de  votre  mieux...  Au  bout  de  quinze 
jours...  trois  semaines...  un  mois...  Enfin,  nous  verrons...  je 
vous  donnerai  vos  certificats  en  pleine  connaissance  de  cause... 


MADAME  GIL  BLAS.  353 

et  d'iei  là,  nous  aurons  le  temps  de  choisir  la  maison  où  vous 
TOUS  présenterez. 

Tout  cela  était  si  parfaitement  raisonnable  que  je  dus  encore 
remercier.  Le  verre  du  bonbomme  Fonlanet  tinta  dans  la  chambre 
voisine.  Félicité  m'embrassa  et  me  congédia  en  me  disant,  d'ap- 
porter mes  nippes  le  lendemain  de  bonne  heure. 

—  N'oubliez  pas  mes  prospectus!  me  cria-t-elle  comme  je 
passais  le  seuil;  je  tiens  à  juger  par  moi-môme  si  vous  avez  une 
bonne  méthode. 

Je  sortis  de  l'ancien  bureau  de  placement  un  peu  étourdie.  Je 
m'étais  vue  si  près  du  précipice  et  le  bonheur  qui  m'arrivait  était 
si  grand  !  Je  rendis  grâce  à  Dieu,  qui  avait  mis  dans  le  cœur  de 
celte  brave  femme  tant  de  sympathie  pour  moi.  C'était  vraiment 
un  miracle  à  mon  sens.  Voilà  I  ce  sont  ces  natures  sensibles  qui 
sent  calomniées.  -  -  Si  j'avais  rencontré  en  ce  moment  ta  grande 
Jeanne- Marie,  je  lui  aurais  dit  son  fait.  En  attendant  je  remarquai 
soii^eusement  la  porte  extérieure  pour  la  retrouver  le  lende- 
main. 

Xétais  placée  ! 

Mais  ce  n*étalt  pas  cela  surtout  qui  me  faisait  battre  si  joyeu- 
sement le  ccBur,  tandis  que  je  descendais  la  rue  de  Gléry  pour 
regagner  mon  quartier  Montmartre.  Cétait  encore  une  idée  d'en- 
Canl.  J'en  ai  eu  fort  tard,  malgré  toutes  les  occasions  qui  me 
sont  venues  d'acquérir  une  expérience  précoce.  Le  registre  f  voilà 
ce  qui  m'occupait.  Gustave  était  dans  le  registre.  Madame  Fon- 
lanet se  souvenait  vaguement,  disait-elle,  d'y  avoir  inscrit  son 
nom.  Pourquoi  aurait-elle  voulu  me  tromper  sur  ce  point?  Et 
d'ailleurs,  quoi  de  plus  vraisemblable?  Gustave,  que  je  me 
représentais  parfois  comme  un  dandy,  dans  mes  rêves  extrava* 
gants,  devait  être  en  réalité  domestique  quelque  part.  Cela  ne 
m'empêchait  pas  de  l'aimer.  Nous  ne  devions  faire  fortune  qu'en- 
semble. 

Madame  Fontanet  m'avait  en  quelque  sorte  promis  de  me 
donner  ses  livres  à  feuilleter  pour  y  chercher  Gustave.  En  tous 
cas,  je  trouverais  bien  un  joint  pour  les  feuilleter  moi-même.  En 
regard  des  noms,  sur  le  livre  de  madame  Fontanet,  il  y  avait 
Ioi:gour8  l'adresse.  Suppose^  qu*il  en  eût  changé  depuis  peu  de 
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temps.  On  va  d*adressc  en  adresse,  on  s'informe,  on  Iroute. 
C'est  la  première  pisle  qui  est  difGcile  à  découvrir. 

Je  sautais  sur  le  trottoir  en  songeant  à  tout  cela.  Heureusement 
que  mou  pot  au  lait  n'était  pas  sur  ma  tête. 

En  arrivant  à  mon  garni,  je  me  hâtai  de  remettre  mes  nippes 
dans  mes  paniers.  Il  me  tardait  d'être  déjà  au  lendemain  matin 
pour  voir  quelle  jolie  petite  chambre  allait  me  donner  ma  pro- 
tectrice. Avant  rheure  du  dîner,  j'eus  le  temps  de  traduire  le 
prospectus  de  l'ancien  bureau  en  anglais  et  en  italien.  Je  ne  puis 
dire  avec  quel  plaisir  je  faisais  cette  besogne.  Mon  estomac  de 
seize  ans  m'avertit  qu'il  fallait  s'occuper  sérieusement  de  lui.  Au 
moment  où  je  sortais  pour  dîner,  je  rencontrai  sur  le  pas  de  la 
porte  ce  bon  M.  Robillard  les  mains  derrière  le  dos  et  le  nez  en 
arrél. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  m'avez  fait  payer  un  mois  d'a- 
vance. 

-^  C'est  vrai,  me  répondit-il  ;  c'est  une  catégorie. 

—  Je  quitte  demain  votre  maison. 

—  Connu!  répliqua-t-il  sans  hésiter.  Pierre  qui  roule  n'a- 
masse pas  mousse  ! 

—  Voulez-vous  me  rendre  mon  argent?  demandai-je. 

I)  me  regarda  d'un  air  consterné.  Son  nez  s'afïïiissa.  Il  le  prît 
à  poignée. 

—  Vous  rendre...  votre  argent!...  répéta-t-il  en  deux  fois,  — 
c'est  une  catégorie. 

^  Vous  ne  pouvez  pas,  cependant... 

—  Connu?...  Va-t'en  voir  s'ils  viennent.  Il  est  monté  ce  malin 
un  Anglais...  cigare  de  cinq  sous,  favoris  rouges...  qui  voulait 
louer  la  chambre  pour  un  trimestre...  C'est  soixante  francs  que 
vous  me  faites  perdre...  plus  le  service! 

—  L'honnêteté...  commençai-je,  en  élevant  la  voix. 

—  C'est  une  catégorie  !  m'interrompit-il  avec  sévérité  ;  —  avei- 
vous  un  passeport?  Non...  Avez- vous  seulement  des  papiers 
comme  tout  le  monde?  Non...  Dis-moi  qui  tu  hantes...  Connu  I... 
Je  sais  ce  que  je  dis,  n*est-ce  pas?  ..  Voulez- vous  ne  point  vons 
crotter?  n'allez  pas  où  il  y  a  de  la  boue...  Si  la  police  était  bien 
faite...  Mais  il  n'y  a  pas  loin  d'ici  au  marché  Saint-Joseph  où 


MADAME  GIL  BLAS.  355 

est  la  laritrme  du  commissaire...  Croyez  vous  qu'on  avait  besoin 
de  vous  à  Paris?...  II  y  en  a  assez  d^autres...  A  ceux  qui  éler- 
nuenl  ça  ne  coûte  rien  de  drre:  Dieu  vous  bénisse!...  Connu! 
connu!... 

El  it  rougissait,  et  son  nez  remuait  comme  si  le  vent  l'eût' fkit 
plier,  et  ses  deux  mains  s'agitaient  derrière  son  dos. 

Bien  plus  à  ces  symptômes  qu'aux  paroles  incohérentes  qu'il 
prononçaili  je  devinai  que  le  petit  homme  était  dans  une  violente 
colère.  Je  me  souviens  avec  épouvante  de  ce  que  m'avait  dit  ma 
protectrice  Félicité  :  le  moindre  ennemi  peut  nous  foire  mettre 
en  prison.  Et  M.  Robillard  parlait  justement  du  commissaire! 

—  Après  tout,  dis-je  timidement,  si  c^esl  la  coutume.... 

—  Regardez  devant  vous,  la  belle,  s'éoria-t-il  en  perdant  pa- 
tience, si  vous  ne  voulez  pas  vous  cogner.  La  lune  est  plus  large 
qu'un  fromage...  La  coutume  I  c'est  une  catégorie...  Je  me  mo- 
que de  la  coutume  !  C'est  tout  pavé  d'ici  à  Versailles,  et  il  y  a 
loin.  Connu,  connu,  la  coutume  t  La  coutume  est  pour  les  fai- 
néants I 

Il  me  mit  la  main  au  collet. 

—  Écoutez-moi  bien,  me  dit-il,  tandis  que  son  nez  battait  à 
droite  et  à  gauche  comme  un  ibu,  est-ce  moi  qui  ai  été  vous 
chercher?  Est-ce  que  je  vous  connais?  Conlenlpz-vous  de  la  ca- 
tégorie !  Un  chat  mort  ne  craint  plus  les  puces...  Ah  I  ah  !  si  vous 
aviez  un  passeport!  je  vous  dirais  :  c'est  une  catégorie... 
Et  (île  ton  cAble  ou  je  vous  fais  mettre  à  Saint-Lazare,  nom  d'une 
pipe. 

Il  ëtait  violet,  il  éoumait.  Je  pris  la  fuite.  Tout  en  courant, 
je  fentendais  qui  disait  : 

—  Connu!...  rendre  Targent  !...  ceux  qui  oublient  leur  para* 
pluie  un  jour  d'orage  I...  Ah  I  la  buée  1  Tu  n'as  pas  honte  !... 
Sachez  au  moins  la  catégorie  ! 

Il  m'avait  presque  ôté  mon  appétit.  J'eus  la  chair  de  poule  en 
passant  devant  la  lanterne  du  commissaire  de  police.  J'étais  dé- 
goûtée du  nougat  ottoman.  La  galette  du  Gymnase  ût  mon  dfner. 
Je  n'aurais  pu  engraisser  à  ce  régime-là.  Le  soir,  je  pus  rentrer 
sans  être  aperçue  par  ce  farouche  petit  Robillard.  C'était,  on  en 
conviendra,  une  catégorie.  Je  me  mis  à  traduire  mon  prospectus 
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en  allemand  et  en  espagnol.  J*allats  oublier  de  dire  que,  6ur  le 
boulerard,  f  aTais  rencontré  ma  petite  bohémienne  de  la  place  des 
la  Bourse.  Elle  jouait  de  la  harpe  devant  le  ThéAtre-Nautique, 
qui  était  alors  boulevard  Bonne-Nouvelle.  11  y  avait  autour  d*elle 
un  cercle  clairsemé  d'auditeurs.  Dès  qu'elle  prenait  sa  sébile 
pour  quêter,  il  n'y  avait  plus  personne.  Cétait  pour  moi,  dans 
ce  Paris  où  je  ne  connaissais  pas  Ame  qui  vive,  une  sorte 
d*amie  que  cette  petite  fille.  Je  lavais  vue  déjà  une  fois.  Je  lui 
donnai  une  pièce  de  cinq  sous.  Elle  me  fit  une  belle  révérenoe 
en  me  disant  : 

—  Gela  vous  perlera  bonheur  ! 

Ma  foi,  je  le  crus  ;  j'étais  en  bonne  veine.  Après  avoir  achevé 
ma  traduction,  je  dormis  comme  un  loir  jusqu'au  lendemain 
matin.  Je  dus  rêver  un  peu  de  Gustave.  Huit  heures  sonnant,  je 
descendais  l'escalier  du  garni.  Je  m'attendais  presque  à  trouver 
ma  protectrice  un  peu  refroidie  dans  ses  généreux  projets  à 
mon  égard.  Tel  est,  en  effet,  trop  souvent  le  résultat  de  la  nuit 
«  qui  porte  conseil  >  sur  les  bons  premiers  mouvements.  Il  n'ea 
fut  rien.  Cette  Félicilé  Fontanet  n'agissait  point  à  la  légère. 

Je  la  trouvai  occupée  à  répondre  à  cinq  ou  six  bonnes  d*eii- 
fants,  femmes  de  chambre,  et  cuisinières  qui  s'étaient  échap- 
pées à  cette  heure  matinale  de  chez  leurs  maîtres  pour  veoir 
flairer  le  vent. 

Vers  huit  heures  et  demie,  la  cohue  bavarde  se  dispersa,  le 
restai  seule  avec  ma  protectrice,  qui  me  dit  en  poussant  un  gros 
soupir  : 

—  C'est  bien  triste,  c'est  bien  écœurant ^  ma  petite,  d'avoir  tou- 
jours affaire  à  de  pareilles  gens....  Voici  nos  petits  bagages? 
Nous  avons  réussi  à  nous  dépêtrer  du  garni  ? 

Je  lui  racontai  mon  aventure  avec  M.  Robillard.  Elle  ferma  les 
poings  et  devint  toute  rouge. 

— '  Trente  francs!  s'écria-t- elle  ;  voler  trente  franes  d'un  coup 
â  une  pauvre  enfant...  Mais  ces  logeurs  sont  tous  les  mêmes... 
Défiez -vous  des  logeurs  I 

Il  était  bien  temps  !  Elle  m'ouvrit  de  nouveau  la  grille  du  sane- 
tuaire. 

—  iNous  avons  deux  bonnes  heures  devant  nous  pour  caoMt, 
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me  dit-€lie  ;  c'est  partout  le  moment  du  ménage  où  on  déjeune. 
Les  larbs  ne  sortent  pas...  les  dâbs  ne  sont  pas  encore  levés*. •• 
Mijotons  nos  petites  afiaires... 

Mais  elle  eut  auparavant  la  bonté  de  m*expliquer  elle-même 
que  larb  ou  larbin  signifie  valet...  Dâb  veut  dire  tnattre  dans 
les  bureaux  de  placement,  au  marché  du  Temple  et  dans  les 
guinguettes  voisines  des  fortifications. 

Quand  je  fus  assise  auprès  d'elle,  madame  Fontanet  me  ca- 
ressa la  joue  et  reprit  : 

—  Tai  joliment  réfléchi  c'te  nuit  à  toutes  vos  histoires,  ma 
petite...  ça  m*a  empêché  de  dormir...  j'en  ai  encore  mal  à  la 
têle...  Ah!  vous  pouvez  dire  que  vous  êtes  née  coiffée,  d'être  tom- 
bée justement  sur  moi  !  Vous  n'auriez  pas  trouvé  un  seul  bureau 
dans  tout  Paris  pour  vous  traiter  comme  je  !e  fais...  Mais  voilà 
comme  je  suis...  A  force  de  penser,  j*ai  vu  que  tout  ça  pouvait 
s'arranger...  Vous  ne  me  servirez  pas  à  grand'chose,  mais  enfin, 
c'est  une  bonne  action,  pas  vrai  ?  ça  ne  se  calcule  pas...  Avez- 
vous  chose  mes  prospectus? 

Je  déroulai  quatre  pages  couvertes  de  celte  admirable  écriture 
qui  avait  fait  tant  d'honneur  à  la  belle  Irène  dans  les  salons  du 
Meilhan.  J'avais  copié  mes  quatre  traductions  à  main' posée. 
Madame  Fontanet  regarda  cela. 

—  C'est  stylé,  murmura- t-elle,  ça  gagnerait  cinq  cents  francs 
par  mois  à  démolir  le  Favarger  du  passage  Vi vienne...  Mais  il 
faut  des  avances  pour  les  enseignes  en  lettres  bêles  et  les  affiches 
à  peindre  sur  les  guérites  du  boulevard. ..  Enfin,  nous  y  songerons. 

—  Comment  trouvez-vous  les  versions,  demandai-je  ? 

—  Les  versions  ?  répéta-t-eile,  moins  forte  sur  cet  argot  que 
sur  l'autre;  ça  n'est  pas  que  je  les  déteste,  moi,  les  versions, 
mais  vous  savez...  ça  dépend  des  goûts  ...  les  versions,  dame,  au 
fond... 

Elle  termina  sa  phrase  par  un  froncement  de  lèvres  où  il  y 
avait  un  monde  d'appréciations  sur  les  versions. 

—  Quant  à  la  chose,  reprit-elle,  je  ne  veux  pas  vous  avoir  fait 
travailler  pour  rien.... 

—  OUI  madame,  l'inlerrompis-jc  croyant  qu'elle  allait  me 
parler  de  salaire. 
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Mais  que  j'étais  jeune! 

—  J'entends,  poursuivit-elle,  que  je  veux  faire  servir  ces  brim- 
borions... Pour  ne  pas  rester  les  bras  croisés,  vous  mVn  ferez 
des  copies  el  je  les  enverrai  dans  les  hôtels  par  des  domestiques 
sans  place...  Voyez- vous,  ici,  la  besogne  ne  sera  pas  lourde.-.  Le 
malin  balayer  un  peu  le  burefiu  et  la  cour  au-deyant  de  b 
porte  ..  faire  mon  lit  et  le  vôtre...  soigner  la  petite  potbouille 
quand  ça  se  trouvera...  et  répondre  un  peu  aux  pratiques,  si  par 
cas  je  m'absente. 

Je  ne  répondis  point.  La  Fontanet  me  pinça  le  menton. 

—  Est-ce  que  ça  ne  vous  va  pas  de  balayer  ?  demanda-t-elle  ; 
—  je  balaierai  si  vous  ôics  trop  grande  denoisclle  pour  me  don- 
ner un  coup  de  main. 

—  Du  tout,  madame,  prononçai-je  avec  quelque  froideur;  — 
ce  que  vous  mVdonnerez,  je  le  ferai. 

—  Allons,  grommela  l-elle;  n'y  en  a  pas  une  pour  avoir  de  çi 
(elle  planta  sa  main  sur  sa  gauche  mamelle).  Ne  voyez -vous  p^s. 
Suzanne,  que  je  vous  traite  comme  si  vous  étiez  ma  sœuroa 
ma  fille?...  Pour  vous  punir,  je  devrais  vous  laisser  à  ne  rien  faire! 

Je  protestai  de  mon  dévoûmenl.  Elle  continua  en  baissant  la 
voix  : 

—  Qui  sait  ce  qui  peut  arriver,  ma  petite?...  Vous  m'allcz... 
Ma  situation  peut  changer...  elle  doit  changer.  •  Mon  pauvre 
Fontanet  n'en  a  pas  pour  longtemps...  Le  médecin  est  venu  hier 
soir  et  ne  m'a  pas  caché  que  le  bonhomme  est  bien  bas...  bien 
bas...  Je  suis  sûre  qu'il  a  de  l'argent  caché...  et,  d'ailleurs,  voilà 
un  livre  qui  en  vaut,  de  l'argent  ! 

Elle  frappa  sur  un  petit  registre  relié  en  toile  grise  qui  était 
sous  la  main-courante. 

—  El  de  l'or  aussi  !  ajouta-telle  emphatiquement.  J'ai  la  oia- 
nière  de  m'en  servir...  Écoulez-moi,  Suzanne,  on  peut  faire  son 
affaire  ici,  ma  petite...  encore  mieux  qu'en  apprenant  à  lire  à 
des  mioches...  Si  je  suis  contente  de  vous...  je  ne  vous  dis  que 
ça!  Elle  me  fil  un  signe  de  caressante  menace.  Esl-oe  que  ce 
serait  un  sort  bien  rigoureux,  ajoula-t-eile  en  se  jouant,  que  de 
rester  toujours  avec  maman  Fontanet,  retirée  des  affaires  et  rou- 
lant carrosse? 
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—  Madame,  i'épïî(|uai  je,\0Qs  ne  doutez  pas  de  ma  reconnais- 
sance et  de  mon  affection. 

Mais  tout  cela  était  froid.  Je  ne  savais  pas  feindre  encore.  €e 
n'était  point  poar  rc^er  toujours  avec  maman  Pontanet,  retirée 
des  affaires  ou  non,  roulant  ou  non  carrosse,  que  j*avais  consenti 
à  Ikhre  mon  temps  d'esclavage. 

—  Nous  nous  entendrons,  ma  petite,  reprit-effe,  ce  n*est  pas 
Tetnbarras...  on  ne  peut  pas  me  voir  longtemps  sans  m'aimer... 
Goniiifnons  *.  latrrture  ici  n'est  rien.  Voità  le  registre  des  inscrip- 
tions ;  vous  aveï  le  droit  de  le  feuilleter  pour  vous  et  pour  les 
autres...  Si  vous  en  trouvez  un  pareil  dans  n'importe  quel  bu<- 
rean,  je  voas  paie  des  prunes  à  discrétion...  Les  deux  autres 
registres  ne  vous  regardent  pas...  c^est  le  Confidentiel  et  la 
caisse...  Cet  autre  petH  livre  contient  les  d^mandfs  du  jour,., 
S*il  vient  des  clients  en  mon  abstinee,  vous  te  consultez,  et  vous 
délivrez  les  lettres  moyennant  qu*on  dépose...  Si  on  refuse  de 
déposer,  sous  prétexte  que  c'est  déjà  fait,  vous  dites  :  Connais 
pas!  repassez.  Madame  n'a  pas  laissé  d'ordres...  Si  c'est  un 
maître,  vous  laites  entrer  dans  le  bureau  et  vous  parez  la  mar- 
chandise... C'est  simple  comme  bonjour.  Maintenant,  il  faut 
que  je  vous  parle  un  peu  de  mon  vieux  Fontanet...  Lourde 
charge!...  Mais  le  devoir,  je  ne  connais  que  ça!...  Mon  vieux 
Fontanet... 

Ici  le  verre  tiiita,  Félicité  se  leva  et  dit  : 

—  Le  voilà  justement  qui  appelle  ;  voyez!  il  y  en  aurait  plus 
d'une  qui  dirait  :  La  scie!...  Mais  le  devoir...  Je  reviens  tout  de 
suite. 

Elle  entra  dans  Tarrière-boutique.  Je  restai  seule.  Mon  regard 
était  attiré  invinciblement  vers  ce  petit  registre,  relié  en  toile 
grise,  qui  valait  tant  d'argent,  et  dont  on  m'interdisait  la  lecture. 
Vous  savez  ce  qu'est  le  fruit  défendu  pour  nous  autres  femmes. 
Ce  petit  livre  recouvert  de  toile  grise  exerçait  sur  moi  une  véri- 
table fascination^  Il  avait  un  fermoir.  Sa  tranche  usée  était  cou- 
leur de  poussière.  S  jr  le  plat,  un  mot  à  demi  effacé  se  lisait  : 
CcnfidentieL  Quand  Félicité  rentra,  elle  prit  le  petit  livre  et  l'en- 
femaa  à  clef  dans  son  pupitre. 

—  Nous  allons  aller  voir  un  peu  mon  pauvre  Fontanet,  me 
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dit-elle  pi  esl  bien  bas...  bien  bas!...  Je  ne  crois  pas  qu*il  dure 
longtemps  désormais...  Mais  il  est  toujours  le  maître  de  la  mai- 
son,  et  il  faut  bien  que  vous  lui  soyez  présentée...  Je  vais  sortir 
aujourd'hui  pour  lacle  de  cession...  car  il  ne  peut  pas  me  laisser 
dans  rembarras  cet  ange  d'homme I...  Le  bureau  va  être  misa 
mon  nom...  rapport  à  la  racaille  de  neveux  et  nièces...  Faites 
bien  attention  à  ceci,  Suzanne  :  ne  parlez  pas  avec  lui,  ça  le  fa- 
tigue... S'il  cause  malgré  vous,  sou  venez- vous  qu'il  est  aatasl 
dire  en  enfance...  Il  bat  la  berloque,  quoi!...  C'est  dur  à  dire, 
mais  voilà!...  Tout  ce  qu'il  vous  chantera  et  rien,  c*est  la  même 
chose  I 

Elle  me  prit  par  la  main.  Cette  petite  porte  vitrée  de  rarrière- 
boutique  que  j'avais  regardée  tant  de  fois  avec  curiosité  8*ouvril 
enfin  pour  moi,  et  je  me  trouvai  dans  la  chambre  où  se  mou- 
rait Jean-François  Fontanet,  fondateur  de  l'ancien  bureau  de 
placement. 


VIII 


Monsieur  ei  madame  Fontanet. 


C'était  une  pièce  assez  grande,  éclairée  par' une  seule  fenêtre 
dont  les  carreaux  poudreux  ne  laissaient  passer  qu'un  demi-jour 
vcrdfitre.  Des  barreau \  de  fer,  placés  extérieurement,  augmen- 
talent  encore  l'obscurité.  Il  y  avait  une  veilleuse  allumée  sur  un 
bahut  en  chêne  noir  sculpté  qui  aurait  eu  quelque  valeur  pour 
un  amateur  romantique.  Un  ciel,  formé  par  une  barre  de  fer 
courbée  en  cerceau,  soutenait  les  rideaux  du  lit  en  serge  verte, 
usés  et  rougis  par  le  temps.  La  poussière  accumulée  en  marquait 
cnergiqucment  les  plis.  Deux  grandes  armoires  du  temps  de 
Louis  XYI,  avec  de  belles  serrures  d'acier  mangées  par  la  rouille. 
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se  diessai^t  Pane  au  pied,  Taulre  au  chevet  du  liU  La  commode 
était  en  bois  de  rose,  chargé  de  cuivres  Pompadour,  où  le  vert* 
de-gris  s'accumulait  en  paix.  Les  chaises  étaient  de  TEmpire  : 
style  tombal,  avec  des  urnes  au  dossier  et  des  femmes  allongeant 
le  bras  pour  y  placer  des  couronnes.  Ce  vieux  Fontanet  avait  dû 
faire  le  bric-à-brac  ou  Fusure.  peut-être  l'un  et  l'autre,  avant  de 
fonder  l'ancien  bureau  de  placement. 

Il  était  là,  sur  son  lit  à  bateau  en  merisier,  orné  d'un  couvre- 
pied  arlequin.  Auprès  de  lui,  sur  une  table  de  nuit  toute  neuve, 
on  voyait  des  fioles  de  pharmacien  et  un  verre  vide.  L'odeur  qui 
vous  saisissait  à  la  gorge  quand  on  entrait  dans  cette  pièce  était 
atroce  et  fort  mal  aisée  à  définir.  Le  parfum  mortuaire  y  était, 
l'arôme  offensant  des  drogues  aussi,  aussi  l'odieux  renfermé;  mais 
il  se  mêlait  à  tout  cela  une  saveur  de  ripaille,  et  cela  faisait  mal. 
On  sentait  le  café,  le  vin  chaud  et  le  punch.  Cela  venait  d'une 
série  d'attentions,  imaginée  par  ce  modèle  des  épouses,  Félicité 
Fontanet.  Elle  vofllait  que  la  mort  de  son  vieux  chéri  fût  douce 
comme  miel.  GrAce  à  elle,  la  fin  de  sa  carrière  ressemblait  à  un 
dessert. 

Le  médecin  défendait  tous  les  spiritueux,  mais  le  vieux  chéri 
les  aimait.  Félicité  ne  savait  rien  lui  refuser. 

—  Pauvre  hommel  disait-elle  d'un  ton  attendri;  pour  ce  quUl 
en  prendra  désormais... 

Elle  lui  faisait  du  punch,  elle  lui  faisait  du  bicholT,  elle  lui 
faisait  tout  ce  qu'il  voulait.  En  revanche,  les  ordonnances  du  mé- 
decin étaient  un  peu  négligées.  Je  pense  que  cette  bonne  Félicité 
s'y  prenait  mal.  Son  projet  était  de  hâter  décemment  la  dernière 
heure  du  vieux  chéri.  Pour  cela,  il  n'était  pas  besoin  de  le  bour- 
rer  d'alcool.  Les  drogues  eussent  mené  les  affaires  bien  plus  ron- 
dement. 

—  Voici  la  Minette,  mon  gros,  dit-elle  en  entrant.  Je  n'ai  pas 
regardé  au  prix...  j'ai  choisi  quelqu'un  de  comme  il  faut,  pour 
toi  avoir  une  petite  société...  Voilà  comme  on  te  gàtel 

Le  vieux  placeur  tourna  ses  yeux  éteints  de  mon  côté.  Il  fit  un 
signe  de  tête  à  sa  femme  et  montra  son  verre  vide.  Félicité  se 
hàla  de  l'emplir  à  un  petit  pot  qui  chauffait  devant  la  cheminée. 

—  Tu  comprends  bien,  mon  gros  chéri,  lui  dit-elle  ;  les  affiaires 
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sont  en  souffrance  lout  plein...  Je  ne  te  quitte  ni  jour  ni  nuit,  ça 
ne  peut  pas  durer...  cette  enfant-là  me  remplacera  quand  je  vas 
être  obligée  de  sortir. 

Le  vieux  placeur  essaya  de  prendre  le  verre,  mais  sa  main 
tremblait  trop.  Félicité,  la  digne  Ame,  lui  entonna  deux  ou  trois 
gorgées  qui  firent  r&ler  sa  gorge.  Un  peu  de  sang  revint  cepen- 
dant aux  angles  aigus  de  ses  pommettes. 

—  Oh!...  fii-il,  ça  réchauirel...  Quelle  heure  est-il?...  Les  ne- 
yeux  sont-ils  venus  ce  matin? 

Il  parlait  tout  bas  et  très-difficilement.  C'est  à  peine  si  je  pou- 
vais saisir  le  sens  de  ses  questions. 

—  A  peu  près  aujourd'hui  comme  hier,  répondit  Félictlé. 

—  Et  les  nièces?  demanda  encore  le  vieillard. 

Félicité  haussa  les  épaules  d*un  air  de  mauvaise  humeur.. 

—  Les  nièces  ressemblent  aux  neveux,  répliquat^llc  brus- 
quement. Mettez-les  tous  ensemble  dans  le  même  panier  :  ça  fera 
une  jolie  provision  I...  Les  neveux  et  les  nièces  n'approchent  plus 
de  la  maison  depuis  qu'ils  font  leurs  aflaires. 

—  Font-ils  vraiment  leurs  afiaires?  murmura  le  bonhomme, 
dont  les  paupières  fatiguées  se  baissèrent. 

Le  dessus  de  la  paupière  était  tout  noir  k  Tendroit  de  la  pru- 
nelle. 11  avait  cessé  de  relier  tout  de  suite  après  sa  gorgée  de 
punch.  Le  râle  le  reprit.  II  perdit  la  parole.  Félicité  lui  rendit  le 
verre.     , 

—  Ça  réchauffe,  fit*il  après  avoir  bu,  exactement  comme  la 
première  fois.  —  Fontrils  réellement  leurs  aflaires?  François 
n'était  pas  fort...  Juliette  était  bien  faible...  Félicité,  ce  sont  tes 
enfants  de  ma  soeur... 

Il  prononça  ces  derniers  mots  d'un  accent  timide. 

*- Est-ce  que  je  peux  les  aller  chercher?  s'écria  la  placeuse 
aigrement;  est-ce  qu'il  me  faudra  courir  après  eux  et  les  prendre 
au  collet  pour  qu'ils  fassent  une  visite  au  frère  de  leur  mère? 

—  Ne  te  fâche  pas,  Félicité!  murmura  le  brave  homme,  qoi 
ferma  les  yeux  de  nouveau,  montrant  celte  large  tache  noire  qui 
était  sa  prunelle,  vue  au  travers  de  sa  paupière  bise  et  diaphane. 

—  Je  ne  me  fAche  pas,  mon  gros  chéri,  dit  madame  Fontaneti 
qui  s'essuya  la  bouche  à  la  dérobée,  après  l'avoir  baisé  sur  les 
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lôvres  :  je  ne  me  fâche  pas  contre  toi,  du  moins...  Tu  es  la  béte 
du  bon  Dieu,  loi...  Ces  gen$«ià,  qui  t'onl  si  longtemps  mangé  la 
laine  tout  près  de  la  peau,  te  tournent  le  dos  maintenant...  Eh 
bien  !  je  ne  peux  pas  les  aimer,  Toilà  1 

Le  gros  chéri  souleva  un  peu  la  couverture  qui  lui  écrasaii 
la  poitrine.  Son  corps  n'avait  pas  deux  Ibis  Tépaisseur  do  la 
main. 

Je  ne  pense  pas  que  cette  scène,  rapportée,  produise  sur  le 
lecteur  le  même  effet  qu'à  moi.  J'essaie  d'atténuer  l'horreur  gla- 
ciale de  mes  impressions.  J*avais  la  chair  de  poule,  et  mes  ohe* 
veux  se  hérissèrent  sur  ma  tète.  Le  calme  de  cette  comédienne 
de  bas-ordre  m'épouvantait.  Elle  se  pencha  au-dessus  du  lit. 

—  Je  vas  aller  chercher  maître  Testulter  pour  la  petite  cession, 
dit-elle  tout  bas. 

Le  vieillard  s'agita.  Une  expression  de  terreur  se  répandit  sur 
la  lividité  de  son  visage. 

—  C'est  une  formalité,  tu  sais  bien,  mon  .gros,  reprit  la  plar 
œuse;  les  gens  que  je  veux  faire  payer  me  disent  ;  Vous  n'êtes 
pas  la  maîtresse...  et  Targent  va  bientôt  manquer  à  la  maison. 

Elle  fut  beaucoup  plus  longtemps  cette  fois  avant  de  lui  don* 
ner  à  boire.  Elle  ne  voulait  pas  qu'il  répondit  tant  qu'elle  ne 
l'avait  pas  persuadé  ou  dompté.  Elle  prononça  dans  son  oreille 
un  assez  long  discours  que  je  n'entendis  point.  Le  bonhomme  ne 
bougeait  plus.  Elle  courut  au  foyer  et  remplit  le  verre.^  H  fallut 
le  faire  boire  avec  une  cuiller.  Mais  l'alcool  produisit  son  effet 
ordinaire.  Le  bonhomme  rouvrit  les  yeux  et  regarda  tout  autour 
de  lui. 

—  Oui,  Félicité,  dit^il  avec  effort,  oui...  va  chercher  Teslulier. 
Puis  se  reprenant  : 

—  Est-ce  que  tu  crois  que  je  vais  mourir?  demanda-t-il. 
Elle  eut  un  éclat  de  rire  forcé:  le  vieillard  se  rassura. 

—  Ya,  lui  dit-il,  et  reviens  vitel 

Elle  passa  prestement  son  manlelet  de  velours,  que  garnissait 
une  fourrure  étroite  et  un  peu  chauve. 

—  Bonsoir,  mon  gros,  lui  dit-elle  en  revenant  l'embrasser; 
esl-il  heureux  d'être  gâté  comme  çal  C'est  du  rhum  à  cinq 
francs  que  je  lui  donne  pour  faire  son  punoh,  fljouta-t*elle  en  se 
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tournant  vers  moi,  et  il  ne  boit  jamais  que  du  vieux  Latour  à  six 
francs  la  bouteille...  Oh!  le  gros  choyél 

Le  bonhomme  eut  un  sourire  pénible.  On  eût  presque  dit  qu'il 
prenait  ces  paroles  pour  une  raillerie.  Moi,  je  me  raidissais  pour 
ne  le  point  croire.  Ceci  dépassait  pour  moi  les  bornes  du  possible. 
Avant  de  partir,  Félicité  dit  tout  bas  : 

—  Quand  on  bavarde  devant  cette  enfant,  elle  me  rapporte  touU 
Cétait  pourtant  facile  à  comprendre,  n'est-ce  pas?  Manifeste- 

ment,  elle  voulait  empêcher  le  moribond  de  se  plaindre  devant 
moi.  Eh  bien!  je  doutais  encore.  Cette  férocité  du  chacal  étail 
pour  moi  inadmissible.  Félicité  mit  le  verre  de  punch  tout  plein 
sur  la  table  de  nuit  et  m*emmena  hors  de  la  chambre. 

—  Elle  viendra  quand  tu  appelleras,  gros  chéri,  sais-lu?—  dit- 
elle  au  moribond. 

Je  fus  installée  au  bureau,  du  bon  côté  de  la  grille,  sur  le  pro- 
pre trône  de  madame  Fonlanct.  Le  précieux  petit  livre  gris  étail 
enfermé  dans  le  pupitre.  Mais  le  grand  registre  me  restait,  et  je 
commençai  incontinent  mes  recherches  pour  y  trouver  le  nom  de 
Gustave.  J'ai  dit  que  dans  ce  bureau  il  faisait  noir  comme  dans 
un  four.  Â  peine  feuillelais-je  les  premières  pages  du  grand  rç- 
gislre,  que  la  porte,  jetée  en  dedans  avec  fracas,  livra  passage  à 
une  grande  belle  femme  portant  le  costume  caudiois. 

— >  Trois  louis  pour  vous,  la  Fontanetl  s'écria-t-elle  ;  voici  ma- 
dame qui  vient...  elle  est  dans  IVtlIée...  Je  Vai/aite  d'un  peu  trop 
près...  elle  veut  déposer  une  plainte.  Il  s'agit  de  lui  faire  aceroirf 
que  vous  m*avez  embarquée  ce  matin  pour  l'Amérique  avec  n'im- 
porte quelle  famille  de  ces  pa>s-là. 

—  Madame  Fontanet  est  absente  pour  le  moment,  dis-je. 

La  grande  Cauchoise  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  la  porte  delà 
grille  qu'elle  ouvrit  d'un  second  coup  de  pied. 

—  Ah!  elle  n'est  pas  là,  la  chienne!  s'écria-t-clle  exaspérée; 
et  alors,  moi,  une  honnête  fille,  je  va-t-être  perdue  parce  qu'elle 
est  allée  courir!...  Ecoute,  toi,  gamine,  tu  n'as  pas  Tair  de  peser 
lourd...  si  tu  ne  fais  pas  ce  que  je  te  dis,  je  t'étrangle  I 

On  frappa.  La  Cauchoise  me  saisit  à  la  çorge. 

—  Ne  réponds  pas  encore,  ordonna-t-elle.  En  même  tempSi 
elle  ouvrait  le  registre  à  la  page  du  jour. 
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— >  Éeris  là  :  Catherine  Faiilot...  placée  chez  mylord...  tu  dois 
saroir  des  noms  d'Amérique...  partie  pour...  tu  dois  savoir  des 
villes  d'Amérique...  reçu  le  denier  à  Dieu  :  vingt  francs. 

Il  n'y  avait  qu*à  sentir  Vhaleine  \ineuse  de  celte  honnô'e  fille 
et  jeter  un  coup  d*œil  sur  sa  physionomie  bouleversée  pour  voir 
qu'elle  exécuterait  sa  menace.  Néanmoins,  je  tins  bon. 

—  Alors,  dit-elle  en  me  lâchant  tout  à  coup  et  en  tirant  de  sa 
poche  un  couteau  dont  elle  appuya  la  pointe  contre  son  propre 
sein,  tu  es  cause  que  je  me  péris  là  sous  tes  yeux! 

On  frappa  de  nouveau.  J'écrivis  sans  réfléchir  et  avec  la  rapidité 
de  Téclair  : 

«  Catherine  Paillot,  placée  chez  J.-N.  Webster;  partie  pour 
New- York...  Reçu  le  denier  à  Dieu  :  40  fr.  » 

—  Entrez l  dis-je  en  même  temps. 

Catherine  se  blottit  derrière  la  boiserie  qui  soutenait  le  grillage. 

—  Je  ne  suis  pas  contente  de  vous,  madame  Fontanet,  dit  la 
nouvelle  venue;  vous  m'avez  envoyé  une  fille... 

—  Madame,  l'interrompis-je,  madame  Fontanet  n^est  pas  ici. 

—  Ahl...  Il  fait  si  obscur,  répliqua  la  dame,  qui  était  une 
bonne  bourgeoise  de  fort  Jionnôte  apparence.  Je  venais  dire  à 
madame  Fontanet  de  m'envoyer  une  cuisinière  pour  remplacer 
une  nommée  Catherine  Paillot  qui  m'a  indignement  trompée... 

—  Si  c'est  possible!  grommela  la  Cauchoise  entre  ses  jambes. 
Elle  s'était  glissée  sous  la  table,  dans.la  crainte,  que  je  ne  fisse 

entrer  sa  maîtresse,  comme  c'était  la  coutume. 

—  En  sortant  d'ici,  reprit  la  dame,  je  vais  aller  déposer  ma 
plainte  contre  Catherine  Paillot. 

—  Faut-il  que  ces  maîtres  soient  méchants!  murmura  celle-ci. 
Je  lui  allongeai  un  coup  de  pied  qui  porta  où  il  voulut.  Cathe- 
rine garda  le  silence. 

—  Jtfadame,  dis-je  d'une  voix  un  peu  tremblante,  cette  Cathe- 
rine Paillot  vous  a  prévenue. 

—  Comment,  elle  a  déposé  une  plainte  I 

—  Non,  madame,  mais  elle  est  partie  ce  matin  pour  New- 
York. 

<^  Comment  savez- vous  cela?  demanda  la  dame  avec  quelque 
défiance. 
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—  Nous  îg&orions  ce  qué^  vous  me  foi  tes  Thonneur  de  me  dire. 
Elle  8*est  beaucoup  plainte  de  vous...  Nous  l'avons  placée  chez 
un  Américain  qui  avait  arrêté  le  coupé  de  la  diligence  de  Bou- 
logne. 

J'ouvris  la  petite  fenêtre  du  grillage  et  je  passai  le  registre  re- 
tourné. La  dame  lut.  »  Celte  effrontée  Cauchoise  avait  le  cœur 
de  rire  sous  ma  table.  Dieu  sait  si  le  second  coup  de  pied  que  je 
lui  appliquai  fut  bon  I 

—  C*est  tout  fraisi  dit  la  dame  ;  si  j'étais  arrivée  une  demi-heure 
plus  tôt... 

— .  Vous  la  preniez  ici  I  Tinterrompis-je. 

—  Au  fait,  répliqua-t-elle,  autant  vaut  qu^elle  aille  se  faire 
pendre  ailleurs! 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte  en  ajoutant  : 

—  Veuillez  prier  madame  Fontanet,  mademoiselle,  de  me  dé- 
dommager en  m'envoyant  quelqu'un  d'bonnôle. 

—  Ah  f  coquine  de  riche!  s'écria  la  Cauchoise  dès  que  san 
ancienne  maîtresse  fut  partie  ;  -^  quelqu'un  d'iionnèle!...  On  te 
donnera  quelqu'un  de  plus  honnête  que  moi,  n'est-ce  pas?  Dilcs 
donc,  vous,  l'enfant,  s'interrompit-ellc,  —  vous  m'avez  tutoyée 
trop  fort,  là,  sous  la  table...  Voyons  voir  les  bonnes  places  qu'il 
y  a  sur  votre  bouquin. 

—  Croyez-vous  que  je  vais  vous  adresser  à  nos  pratiques  ?  de- 
mandai-je. 

—  Tiens!  c'te  bélisel  si  je  le  crois! 

—  Après  ce  que  vous  m'avez  avoué!... 

»  J'ai  rien  avoué.  Si  vous  ne  me  placez  pas,  rendez-moi  ises 
dix  francs. 

—  Quels  dix  francs?  m'écriai-jo. 

—  Ceux-là  !  fit  la  Cauchoise  en  mettant  son  gros  doigt  sur  ce 
que  je  venais  d'écrire...  Reçu  dix  francs,  ça  y  est. 

Je  la  regardai  stupéfaite.  Elle  était  d'une  gafté  folle. 

Je  me  remis  à  feuilleter  mon  registre.  Le  nom  de  Gustave  ne 
s'y  trouvait  pas. 

En  revanche,  la  colonne  d'observations,  placée  à  la  suite  du 
nom  de  chacune  des  personnes,  maîtres  ou  domestiques,  en  rap- 
port avec  le  bureau,  m'offrait  tout  l'attrait  du  mystère.  Quelques-: 
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unes  de  ces  observations  étaient  exprimées  seulement  par  des 
iniliales,  suivatit  le  système  hardiment  abréviatif  de  T.  L.  B.  S. 
V.  P.  :  —  Tourne?,  le  bouton,  s'il  vous  plaît.  Ce  genre  d'écriture, 
pouvant  signi6er  toutes  sortes  de  choses,  est  indéchiffrable  pour 
tout  autre  que  pour  Pécrivain,  aidé  d'une  mémoire  très-présente, 
mais  il  y  avait  une  clé.  Après  chacune  de  ces  ténébreuses  énig- 
mes, on  trouvait  Tindication  suivante  :  Voir  au  confid.,  puis  le 
numéro  d'une  page.  Or,  j'avais  vu  sur  le  plat  du  fameux  petit  re- 
gistre relié  en  toile  grise  :  confidentiel.  J'étais  fixée.  Cette  indi- 
cation :  voir  au  cofffid.^  renvoyait  tout  simplement  au  petit 
registre  relié  en  toile  grise.  Je  veux  cependant  donner  quelques 
exemples  de  ces  mentions  qui  avaient  mis  en  fièvre  ma  curiosité 
native.  La  première  que  j'avais  trouvée  en  cherchant  le  nom  de 
mon  pauvre  Gustave  était  ainsi  faite  : 

«  Madame'  la  baronne  d^Anod ,  mariée  en  premières  noces  à 
M.  ie  vicomte  de  Rocray.  —  Ce  qui  se  passa  au  château  de  Ro- 
cray  le  22  novembre  1813.  —  Le  rasoir  du  mari.  — •  Le  fils  né  la 
nuit  même  de  la  mort  de  son  père.  —  Ignore  tout  et  vit  bien  avec 
son  beau-père.  —  Voir  au  confid,,  p.  37.  » 

Mes  yeux  restèrent  longtemps  attachés  à  ces  lignes  qui  ne  vou- 
laient point  dire  le  secret.  Le  pupitre  était  fermé  ;  le  confidentiel 
était  dans  le  pupitre.  Sur  cette  même  page,  à  quelques  lignes  de 
là,  je  trouvai  : 

tt  M.  Brodard  Peyrusse,  médecin-magnétiseur,  ancien  interne 
des  hôpitaux,  riche  depuis  4828.  Un  des  trois  hommes  qui  ne^ 
veulent  jamais  rester  seuls  la  nuit.  —  Voir  au  confid.  »  p.  73.  a 

Bizarre!  bizarre  t  «  Un  des  trois  hommes  qui  ne  veulent  jamais 
rester  seuls  la  nuit!  »  J*eus  fantaisie  de  trouver  au  moins  les 
deux  autres.  Je  les  trouvai. 

«  M.  Agost,  ingénieur  civil.  —  Riche  depuis  4828.  Un  des  trois 
hommes  qui  ne  veulent  jamais  rester  seuls  la  nuit.  Voir  au  eon- 
«.,p.  73.  » 

Même  paget  et  le  troisième  : 

«  M.  Rondel,  autrefois  propriétaire  à  Chaudesaigues  (Ariége). 
^  Riche  depuis  1828.  —  L'un  des  trois  hommes,  etc.  —  Voir  au 
ecnfid.j  p.  73.  » 

ie  ne  puis  dire  quel  ardent  désir  de  savoir  me  tenait.  Mais 
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cette  fièvre  devait  être  encore  doublée.  En  feuilletant  machina- 
lement  le  registre,  un  nom  frappa  mes  yeux  tout  à  coup.  «  Le 
prince  Maxime  de*"^^.  »  J'eus  comme  un  éblouissement.  Après  le 
nom  du  prince,  se  trouvait  cette  mention  qui  me  jeta  dans  uoe 
véritable  stupeur  : 

«  Amant  de  madame  Renaud,  la  somnambule  qui  dispamt 
dans  TaiTaire  Morévault.  Ne  connaît  pas  les  trois.  —  Voir  au  eon- 
Jld.^  page  73.  » 

Tout  était  donc  dans  cette  page  73 1 


IX 


Lo  Confidentiel. 


Je  restai  longtemps  absorbée,  les  yeux  cloués  sur  le  nom  da 
prince  Maxime.  Ce  nom  réveillait  en  moi  tout  un  monde  de  ré- 
cents souvenirs.  Il  y  avait  à  peine  quelques  jours  que  j'avais 
quitté  le  Meilhan.  Déjà,  la  vie  que  j'y  avais  menée  était  pour 
moi  comme  un  lointain  passé.  Que  tout  était  cfaangtS  pour  moi, 
depuis  lors  !  Maxime  mêlé  à  cette  histoire  que  mon  imagination 
devinait  si  étrange!  Je  ne  songeais  plus  qu*à  cela.  Les  autres 
énigmes  du  livre  sollicitèrent  en  vain  ma  curiosité.  Que  m'im- 
portait que  M.  Girot  fût  T.,  que  madame  Foumel  fût  T.  A.,  et 
que  la  fille  unique  de  M.  et  madame  Chopin  fût  un  M.?  Ces  in* 
dications  étaient  si  nombreuses  que  je  les  pris  d'abord  pour  des 
.titres  honorifiques.  J'avais  vu  souvent  au  bas  des  ordonnances  du 
précieux  Pidoux  :  D.  M.  P.  Ces  initiales  devaient  signifier  quel- 
que chose  d'analogue.  Il  y  avait  des  M.  T.  en  quantité,  les  da- 
mes T.  A.  se  trouvaient  presque  en  majorité.  Certes,  il  était  plus 
rare  de  rencontrer  des  demoiselles  ayant  eu  un  M  ;  mais,  en 
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revanche,  quelques-unes  aTaîenl  deux  M.  C'étaient  peut-être  des 
médailles  d'honneur.  Je  pris  en  haute  estime  celles  qui  avaient 
ainsi  deux  M.  Quant  aux  messieurs  M.  T.,  médaille  encore,  sans 
doute,  médaille  triple  ou  médaille  triomphale,  à  Londres,  M.  T. 
signifie:  Memberof  tempérance  Society.  Mais  les  dames  T.  A.? 
—  Pendant  que  je  cherchais  à  éloigner  un  peu  l'idée  du  beau 
Maxime  pour  deviner  ce  que  ce  pouvaient  être,  dans  la  hiérar- 
chie des  honneurs  féminins,  les  dames  T.  A.,  la  porte  extérieure 
du  bureau  grinça  lentement  sur  les  gonds.  Je  regardai.  Je  vis  une 
masse  sombre  à  peu  près  de  la.  taille  d*un  homme,  mais  à  la 
hauteur  où  le  visage  aurait  dû  apparaître,  il  n'y  avait  rien. 
J'eus  peur  et  je  levai  la  lampe  qui  brûlait  éternellement  sur  le 
comptoir. 

—  C'est  moi,  dit  une  voix  timide  et  basse,  le  pauvre  Cupidon. 
La  voix  disait  cela  en  langue  créole. 

Le  pauvre  Cupidon  était  un  nègre  mozambique  dedix*huit  ans, 
qui  ne  ressemblait  guère  au  vrai  fils  de  Vénus.  Il  restait  auprès 
de  la  porte  et  n'osait  point  approcher.  Je  voyais  maintenant  ses 
yeux  étincelants  au  milieu  de  son  visage,  noir  comme  de  l'encre. 
Il  était  vêtu  d'un  costume  complet  de  gentleman,  tout  noir,  mais 
en  lambeaux. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demandai-je. 

—  Li  n'  pas  là,  maîtresse P  fit-il  en  montrant  la  rangée  éblouis- 
sante de  ses  dents  blanches. 

—  Non,  répondis-je,  madame  n'est  pas  là. 
D'un  saut,  il  fut  auprès  du  grillage. 

—  Li  n'  pas  là,  répéta-t-il  d'un  ton  joyeux.  Puis,  avec  une 
tristeflse.profonde  : 

—  Moi  pas  manger...  deux  jours...  dormi  sous  les  ponts. 
J'avais  un  beau  petit  pain  que  madtime  Fontanet  m'avait  laissé 

pour  déjeuner  en  son  absence.  Je  n'avais  pas  eu  le  temps  d'y 
songer.  J'ouvris  la  fenêtre  et  je  tendis  le  pain  à  Cupidon. 
— >  Ohl  fit-il  en  le  saisissant  à  deux  mains;  vous,  bon  Dieu  I 
Ceux  qui  connaissent  les  gestes  étranges,  la  parole  brève  et 
spontanée  des  nègres  se  représenteront  cette  petite  scène.  Cupi- 
don avala  mon  pain  en  trois  bouchées. 
-—  Vous...  bon  Dieu  I  reprit-il,  en  fixant  sur  moi  ses  yeux  ar- 

21. 
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dents;  vons  me  donne  papier  pour  messie  qui  prend  nègres l... 

—  Quel  monsieur,  mon  ami? 

—  Li  messie...  numéro  19...  moi  pas  savoir...  matfaresse  sa- 
voir... li  messie  qui  prend  tous  les  nègres! 

Je  n*élais  pas  du  tout  au  fait.  Gupidon  commençait  à  sMmpa- 
tienter  contre  moi.  -—  Gomme  j'ouvrais  le  livre  pour  chercher  au 
hasard  quelque  mdication  qui  pût  me  guider,  j'entendis  tinter  le 
verre  du  père  Fontanet.  Gupidon  s'éiança  Tcrs  la  porte. 

—  Là,  quelqu'un?  ût-il  avec  épouvante,  comme  s*il  eût  été 
battu  déjà  dans  cette  maison. 

—  Revenez  demain,  lui  dis-je,  je  chercherai. 
11  me  fit  un  salut  de  singe  et  dit  : 

—  Moi  pas  manger,  soir! 

Je  lui  jetai  quelques  sous  que  j*avais  dans  ma  poebe  et  je  eou- 
rus  ouvrir  l'arrière-bou tique.  Gupidon»  pendant  cela,  ramassait 
les  sous  et  répétait  avec  une  joie  délirante  : 

—  Vous,  bon  Dieu  !  vous,  bon  Dieu  ! 

Le  verre  tinta  pour  la  seconde  fois  dans  la  chambre  votsine.  Je 
courus  au  père  Fontanet. 

Il  y  avait  cinq  heures  au  moins  que  Félicité  était  d^ors:  il  7 
avait  cinq  heures  que  le  père  Fontanet  dormait.  Ge  longsemmcii 
lui  avait  rendu  un  peu  de  force,  il  était  sur  son  séant.  Il  ne  pou* 
vait  point  parler  ;  mais  son  visage,  moins  hâve,  n'avait  plus  ce 
caractère  funèbre.  Son  visage  exprimait  tout  uniment  cette  boo- 
derie  de  Tenfant  maussade  à  qui  on  n'obéit  pas  asseï  vite.  Il  me 
montrait  d'un  geste  irrité  le  petit  pot  de  punch  qui  mijotait  sur 
le  feu  couvert  de  cendres.  Je  ne  prétends  pas  que  le  punch,  traité 
ainsi  comme  le  pot-au-feu,  fût  du  goût  de  nos  connaisseurs,  mais 
le  vieux  Fontanet  prenait  le  punch  comme  on  le  lui  domiait. 
J'emplis  son  Ycrre.  Je  voulus  l'approcher  de  ses  lèvres,  il  me  re- 
poussa. Il  était  capable  maintenant,  gr&ce  au  bon  somme  qa'il 
avait  fait,  de  lever  son  verre  lui-même  et  de  le  boire.  Non  sans 
trembler  cependant,  non  sans  choquer  les  bords  contre  ses  pau- 
vres dents  branlantes. 

—  Ça  réchauffe  !  dit-il  quand  il  eut  bu;  quelle  heure  est-il?— 
Les  neveux  sont-ils  venusP 

—  Non,  monsieur,  répondis-je  ;  il  n'est  venu  personne. 
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Leaonde  ma  toîx  le  frappa.  Jusqu'alors  il  ne  s^était  pas  aperçu, 
sans  doute,  de  l'absence  de  Félicité. 

—  Ahl  fit-il  en  me  jetant  un  long  regard;  où  est*eUe? 

—  Madame  est  sortie  depuis  ce  matin,  répliquai-je. 
Il  passa  ses  doigts  maigres  sur  son  front. 

—  Madame!...  répéta-t-il  avee  un  singulier  accent  d'amer- 
tume. Puis  il  me  regarda  encore.  Vous  ai-je  déjà  vue  ici?  me 
demanda«t-ll. 

—  Ce  matin,  pour  la  première  fois. 

—  Ce  matin...  Et  les  nièces?^.,  ôles-vous  sûre  qu'elles  ne  sont 
pas  venues  non  plus? 

—  Oui,  répondis-je,  j'en  suis  sûre*.,  je  n'ai  pas  quitté  le  bu- 
reau. 

11  poussa  un  profond  soupir. 

—  Tous  ces  enfants-là  m'aimaient  bien  autrefois!  murmura- 
t-il. 

J'avoue  que  je  n'avais  pas  la  plus  grande  confiance  dans  la  rertu 
du  père  Fontanct.  Cette  maison  sentait  un  peu  pour  moi  le  re- 
paire. Mais  le  pauvre  bonhomme  m'inspirait  pourtant  de  Tinlérôt. 
Dans  cette  poitrine  de  moribond,  le  cœur  battait.  Cet  homme  se 
souvenait. 

—  Et  que  faites-vous  ici,  vous,  la  fille?  reprit-il  tout  à  coup, 
tandis  que  son  regard  changeait  d'expression  et  devenait  sournois. 

— -  Madame  m'a  présentée  à  vous  ce  malin. 

—  Ce  matin  1  ce  matin!...  Je  me  souviens  de  loin...  de  bien 
loin...  mais  je  ne  me  souviens  pas  de  ce  matin...  Où  est-elle? 

<— Elle  est  sortie  pour  aller  ciiercher  quelqu'un.  Je  crois  qu'elle 
a  nommé  maître  Teslulicr. 

11  tressaillit'de  la  tète  aux  pieds.  Ses  paupières  se  fermèrent, 
montrant  de  nouveau  cette  large  tache  noire  qui  m'avait  effrayée 
à  la  première  vue. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai...  dit-il  d'un  accent  idiot;  j'avais  ou- 
btté...  je  vais  mourir. 

Je  passai  par-dessus  ma  répugnance.  Je  pris  ses  deux  mains 
froides  et  mouillées. 

—  Mais  du  tout!  monsieur  Fontanet,  m'écriai-je  le  plus  gaî- 
ment  que  je  pus;  est-ce  qu'on  meurt  comme  cela?... 
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Je  sentis  que  ses  mains  serraient  la  mienne.  Un  rayon  d'intel- 
ligence soudaine  brilla  dans  ses  yeux. 
--  Y  a-t-il  du  temps  que  vous  la  connaissez?  me  demanda- 

t-ii. 

—  Depuis  hier. 

—  Avez-Yous  de  la  religion? 
— >  Oui,  certes. 

Il  ouvrit  la  bouche  comme  s'il  eût  été  sur  le  point  de  me  faire 
une  prière  ou  un  aveu,  mais  ses  lèvres  se  refermèrent. 

—  Elles  disent  toutes  cela!  murmura-t-il  avec  découragomenl; 
ce  sont  des  hypocrites! 

Sa  tête  retomba  lourdement  sur  l'oreiller. 

—  Voulez-vous  boire  ?  demandai-je. 

Il  me  fit  un  signe  affirmatif.  Cette  fois,  je  fus  obligée  de  porter 
le  Terre  à  ses  lèvres. 

—  Ahl  soupirart-il  comme  toujours;  ça  réchauffe!  Vous  a- 
t-elle  parlé  quelquefois  des  neveux  et  des  nièces? 

—  Non,  répondis-je,  mais  une  autre  m*en  a  parlé. 

*-  Une  autre...  qui  donc?...  Si  elle  savait  que  nous  causons 
de  cela  tous  deux!... 
Il  eut  un  fHsson  par  tout  le  corps. 

—  Elle  ne  le  saura  pas ,  monsieur  Fontanet,  prononçai-je 
d'une  voix  ferme,  je  vous  le  promets. 

Ses  yeux  semblèrent  s'agrandir,  tant  il  fit  effort  pour  voir  mon 
visage. 

—  C'est  tout  jeune!  murmura-t-il,  tout  jeune! 

—  Regardez-moi  bien ,  ^is-je  *,  je  sais  que  vous  avez  des  se- 
crets :  je  ne  vous  trahirai  pas. 

Pourquoi  parlai-je  ainsi?  En  vérité,  je  ne  sais  trop.  Mais  je  ne 
.veux  pas  me  faire  meilleure  que  je  ne  le  suis.  Ma  curiosité  se 
fourrait  là-dedans  pour  gàler  par  son  alliage  le  sincère  et  bon 
mouvement  de  ma  charité.  J'avais  pitié  du  bonhomme,  mais 
j'avais  envie  de  savoir.  Pour  la  seconde  fois,  les  yeux  du  vieux 
placeur  se  baissèrent. 

—  J'ai  peut-être  de  l'argent,  me  dit- il  avec  cette  astuce  naïve 
commune  aux  petits  enfants  et  ^  cem  qui  ont  trop  vécu  ;  si  vous 
m'aidez,  je  vous  paierai. 
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—  A  quoi  voulez-Tous  que  je  yous  aide,  monsieur  Fonlanet? 
demandai-je. 

Il  se  recueillit  et  fit  effort  pour  se  tourner  vers  moi. 

—  Elle  dit  qu  ils  font  maintenant  leurs  affaires,  murmura-t-il, 
les  neveux  et  les  nièces....  ça  ne  peut  être  vrai,...  François  n*est 
pas  fort;  Juliette  est  bien  faible...  Je  rêve  souvent  d'eux  et 
je  les  vois  toujours  mourir  de  faim...  Ce  sont  les  enfants  de  ma 
sœur. 

—  Savez- vous  où  ils  demeurent?  dis-je,  jMrai  voir. 

Sa  bouche  resta  béante  et  le  sourire  éclaira  ses  pauvres  yeux. 

—  Ah  I  fit-il ^lu  es  donc  vraiment  bonne,  toi  !...  approche  ici... 
approche  encore!...  Je  vais  te  dire...  oui...  je  veux... 

Je  crus  qu'il  allait  accuser  sa  femme  de  le  faire  mourir.  J'at- 
tendais. Uangoisse  me  serrait  le  cœur.  Mais  il  me  repoussa  et  sa 
prunelle  redevint  terne. 

—  J'en  ai  vu  qui  étaient  déjà  hypocrites  à  quinze  ans!  grom- 
mela-t-il. 

—  Ecoutez,  père  Fontanet ,  lui  dis-je,  madame  ne  peut  tar- 
der... voilà  la  demie  de  cinq  heures...  Je  trouve  qu'elle  a  été 
bien  longtemps  à  chercher  le  maître  Testulier...  Je  sais  déjà 
que  madame  a  chassé  de  chez  vous  vos  nièces  et  vos  neveux... 
C'est  une  cliente  de  la  maison,  une  nommée  Jeanne-Marie ,  qui 
m'a  conté  cela...  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  confier, 
dites...  Sinon,  je  vais  reloumer  au  bureau. 

Il  8*avança  jusqu'au  bord  de  son  lit. 

—  Elle  aurait  bien  pu  m'empoisonner,  si  elle  avait  voulu, 
me  dit- il  sans  préparation,  mais  elle  est  patiente...  Je  me  tue 
avec  ça...  (Il  montrait  le  pot  où  chauffait  le  punch)  Quand  le 
médecin  des  morts  viendra  constater  mon  décès,  on  ne  pourra 
pas  l'inquiéter...  J'ai  vu  des  femmes  plus  méchantes  qu*elle... 
et  plus  pressées...  T'a-t-elle  parlé  de  moi  ? 

—  Très-peu. 

—  T'a-t-elle  dit  que  j'avais  des  économies  ? 

—  Je  crois  me  souvenir  de  quelque  chose  comme  cela. 

—  Âs-tu  vu  le  petit  registre  relié  en  toile  grise  ? 

—  Le  confidentiel?... 

—  Ah l  s'écria- t-il  avec  une  vivacité  inattendue ,  lu  Tas  vu? 
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—  Oui,  je  Tai  vu. 

—  Est-ce  elle  qui  te  Ta  montré  ? 

—  Il  était  sur  le  bureau  avec  les  autres. 

—  Et  n'a-t-elle  rien  dit?... 

—  Si  fait...  elle  a  dit  en  mettant  sa  main  dessus  :  il  y  a  de 
l'argent  là-dedans  !...  et  de  l'or  aussi  I 

— -  Yer8e«moi  à  boire,  ordonna  le  bonhomme  d'un  ton  ferme 
et  en  se  tenant  tout  droit,  sans  appui;  tu  auras  dix  francs  pour 
toi...  vingt  francs...  Yeux-tu  davantage? 

—  Je  ne  veux  rien...  commençai-je. 

—  Alors ,  m'interrompit-il  avec  colère ,  je  ne  croirai  pas  en 
toi...  tu  auras  cent  francs,  si  tu  veux...  entends-tu  :  cent  francs... 
cinq  beaux  louis  d'orl... 

-*  Soit!  dis-jc  pour  le  calmer*  « 

—  Il  me  faut  ce  registre...  Écoute-moi  bien...  Est-ce  que  la 
l'as  vue  parfois  regarder  sous  mon  lit? 

Ses  idées  vacillaient,  du  moins  je  le  crus.  Je  répondis  Dé(^* 
vement  à  sa  question. 

—  Si  tu  la  voyais  regarder  sous  mon  lit  <juand  je  dors,  pour- 
suivit-il, lu  me  le  dirais...  et  si  tu  peux  me  faire  embnsser  les 
neveux  et  les  nièces  avant  de  mourir,  tu  auras  vingt  francs  de 
plus...  cela  fait  six  louis! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  où  ils  demeurent. 

—  Attends  que  je  me  souvienne....  le  nom  de  la  rue  est 
écrit  au  charbon  sur  le  mur  du  cabinet  où  est  le  bois.....  n 
voir. 

J'allai.  Je  trouvai  en  effet  le  nom  de  la  rue  Moreau,  faubourg 
Saint-Antoine. 

—  Le  numéro,  ajouta  le  vieux  placeur,  est  sur  la  première 
vitre  de  la  fenêtre  à  gauche...  souffle  dessus,  il  paraîtra. 

J'obéis.  Mon  haleine  fît  en  elTel  revivre  sur  Je  carreau  pou- 
dreux deux  chiffres  tracés  au  doigt  :  42. 

—  El  le  nom  ?  demandai-je. 

—  François  et  Juliette  Morin...  les  autres  sont  petits...  Donne 
à  boire  ! 

11  avala  une  forte  lampée  de  punch. 

—  Ça  réchauffe!  dit-il  gaillardement;  c'est  drôle  qu'on  appelle 
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eau-de-vie  une  ehose  qui  Ml  moarir...  Nous  allons  penser  aux 
neveux  et  aux  nièces  tout  à  t'iieure...  Ce  qu'il  me  fiiut  mainte* 
nant,  c'est  le  petit  registre.  L'honneur  et  le  Ixmheur  de  cinquante 
familles  sont  là ..  Ab!  elle  dit  qu'il  y  a  de  Targent  dedans... 
Je  crois  bien...  des  larmes  aussi  f...  et  du  sang  I 
Ses  pommettes  étaient  toutes  ronges.  Son  regard  retivaf  t. 

—  Je  crois  en  Dieu,  continua*t-il;  j'ai  fait  du  mal  pour  ga* 
gner  ma  Tie...  mais  si  je  laissais  cela  derrière  moi,  je  tom- 
berais comme  un  plomb  en  enfer...  LéTC-toi  ! 

Je  Tenais  de  m'asseoir  à  son  chevel.  J'obéis; 

—  Jure-moi,  poursuiyit-il ,  que  quand  tu  auras  le  lifre  tu 
me  l'apporteras. 

—  Je  le  jure,  dis-je. 

—  El  que  tu  m'aideras  à  le  détrofre. 
'-  Je  Yous  aiderai. 

—  C*est  bien...  Tu  auras  vingt  francs  de  plus...  sept  louis... 
^sse  entre  le  pied  de  mon  lit  et  Farmoire. 

Je  me  coulai  à  Tcndroit  indiqué. 

—  Fourre  (a  main  derrière,  et  tàCc  à  la  hauteur  de  la  tête... 
La  clef  est  collée  avec  de  la  dre  contre  le  bois  de  Farmoire. 

—  Mais,  dis-je^  madame  a  la  elef ... 

—  Il  y  en  a  deux...  Cherche  et  hâte-toi. 

Je  tàlai...  mais,  dans  ma  précipitation,  je  heurtai  la  clef,  qui 
se  décolla  et  tomba  sous  Tarmofre.  En  ce  moment ,  nous  enten- 
dîmes la  porte  extérieure  s'oimir.  Je  n'eus  que  le  temps  de  me 
baisser,  de  saisir  la  clef  et  de  la  glisser  dans  mon  sein.  Le 
vieillard  s'était  recouché,  les  yeux  fermés,  la  face  livide^  Le 
tremblement  de  son  corps  agitait  le  bois  du  lit  où  je  m'appuyais, 
prête  à  défaillir.  La  porte  de  l'arrière-boulique  s'ouvrit,  madame 
Fontanei  et  Testulier  parurent  sur  le  seuil. 

Maître  TestuKer  avait  une  cravate  bleue,  je  TafArme.  C'était 
moins  qu'un  huissier:  c'était  un  ancien  haissier  révoqué.  Les 
gens  dans  la  position  de  M.  et  madame  Fontanet  ont  rarement 
recours  aux  notaires.  Ils  forment  la  clientèle  des  agents  d'à/- 
faires,  anciens  huissiers  ou  non.  Les  agents  d'affaires  sont  d'hon- 
néles  personnes  qui...  Mais  ici  ladéûnition  serait  longue  comme 
im  aeie  d'accusation. 


376  MADAME  GIL  BLÂS. 

•^  Mon  gros  chéri,  dit  madame  Fontanet,  Yoici  le  bon  M.  Tes- 
tulier  que  tu  m*as  envoyée  chercher. 

Le  bon  M.  Testulier  inventoria  d'un  regard  usurier  Tameuble- 
ment  de  l'arrière- boutique.  Il  pouvait  avoir  cinquante  ans.  Il 
n'avait  jamais  été  au  bagne  jusqu'alors. 

—  Eh  bieni  mon  cher  monsieur  Fontanet,  dit^il  en  s*appro- 
chant  du  lit,  nous  voilà  donc  un  peu  indisposé I  Prenez  méde- 
cine, croyez-moi,  ça  ne  fait  jamais  de  mal...  J'avais  mon  père 
qui  prenait  médecine  toutes  les  semaines  par  habitude...  11  aurait 
vécu  jusqu'à  cent  ans  s*ii  n'avait  pas  négligé  une  fois  de  se 
purger...  ça  Ta  tuéneti  Un  si  honnête  homme!...  et  des  moyens! 
Ah  I  il  a  été  bien  regretté,  celui-là  ! 

Maître  Testulier  s'assit  au  chevet  du  bonhomme,  et  Félldlé 
mit  devant  lui  une  petite  table  et  ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  Il 
avait  un  brouillon  de  testament  dans  sa  poche. 

•—  On  ne  meurt  pas  pour  faice  ses  dispositions,  allez!  reprit-il 
avec  une  gatlé  sinistre*,  j'ai  môme  vu  des  gens  que  ça  remettait 
sur  pied  :  c'est  tout  simple...  Voulez- vous  que  nous  commen- 
cions? 

—  Suzanne,  me  dit  madame  Fontanet,  allez  fermer  le  bureau. 
Après  cela,  vous  monterez  dans  votre  chambre,  je  vous  y  porterai 
votre  souper. 

Je  sortis  à  regret,  bien  que  la  scène  menaçât  d'être  pénible.  Il 
me  semblait  que  j'étais  chargée  de  défendre  ce  pauvre  bonhomme 
contre  les  corbeaux  qui  harcelaient  son  agonie.  Quand  je  fus 
dans  le  bureau,  au  lieu  de  fermer  les  portes,  je  me  mis  à  éeou* 
ter. 

—  Voyons,  mon  gros  chéri,  disait  la  placeuse  de  son  ton  le 
plus  câlin,  bois  une  petite  gorgée.  Figurez-vous,  monsieur  Tes- 
tulier, que  c'est  du  rhum  à  cinq  francs  qu'il  lui  fout,  à  eet 
amour-là,  pour  faire  son  petit  punch...  et  six  francs  la  bouteille 
le  Ghàteau-Latour  qu'il  boit  à  l'ordinaire...  Ohl  voyez- vous, c'est 
gâté,  ça  ne  mourra  jamais!  < 

Mattre  Testulier  venait  d'étaler  devant  lui  plusieurs  papiers  que 
je  ne  pouvais  pas  voir,  parce  qu'il  était  entre  le  trou  de  la  ser- 
rure et  la  table. 

—  On  n'en  meurt  pas,  mon  bon  monsieur  Fontanet,  répétait** 
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il  comme  un  refrain  ;  —  il  y  a  de  plus  :  en  a  vu  des  gens  que  ça 
remettait  sur  pied...  Moi  qui  yous  parle,  j'ai  fait  trois  fois  mon. 
testament  in  articule  mortis. 

Le  vieux  Fontanet,  cependant,  prononça  quelques  paroles  que 
e  ne  pus  entendre. 

—  Ah  bien  oui!  répliqua  gaiment  l'ancien  huissier  ;  nous  savons 
le  Gode  peul-ôlre...  Nous  nous  moquons  des  notaires...  G*est 
bon  pour  les  fainéants.  L'art.  960  et  les  testaments  olographes 
n*ont  point  été*  inventés  pour  les  Prussiens. 

—  De  quoi?  s'interrompit-il;  la  main  ne  va  plus...  Ne  vous 
inquiétez  donc  pas,  mon  bon...  on  soutient  un  peu  la  main,  on 
la  guide...  Il  faut  bien  s'entr*aider...  n'est-ce  pas? 

—  Parbleu!  fit  Félicité;  —  gros  chéri,  il  no  faut  pas  faire  le 
méchant* 

Je  la  vis  en  ce  moment  qui  tendait  sa  fine  oreille  vers  la  porte. 
Elle  n'avait  pas  en  moi  une  confiance  illimitée.  Je  m'en  allai  sur 
la  pointe  des  pieds  jusqu'à  l'entrée  extérieure.  Je  mis  avec  bruit 
les  barres  de  la  fenêtre.  Puis  je  revins  tout  doucement. 

—  C'est  un  petit  effort,  gros  chéri,  disait  Félicité,  un  tout 
petit  effort.  Tu  ne  voudrais  pourtant  pas  me  laisser  dans  l'em* 
barras  en  cas  de  malheur!...  Tu  ne  mourras  pas...  c*est  très- 
bien...  je  peux  même  mourir  avant  loi...  et  Dieu  sait  si  je  le 
souhaite!  Mais  moi,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  donner 
tout  ce  que  j'ai,  gros  amour I 

Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  rien,  mais  il  fiiut  tenir  compte  de  la 
bonne  intention.  Gros  amour  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  borne. 

—  Ah  çàl  dit  l'ancien  huissier,  nous  sommes  donc  mauvais 
comme  un  tigre  aujourd'hui,  papa  Fontanet.  On  prétend  pour» 
tant  qu'il  y  a  ici  quelque  part  un  petit  registre  qui  pourrait  nous 
faire  bien  du  chagrin  si  le  procureur  du  roi  mettait  son  nez  pointu 
là-dedans. 

Je  vis  la  couverture  du  bonhomme  s'agiter  par  soubresauts. 
La  placeuse  dit  à  l'ancien  huissier  : 

—  Ne  lui  parlez  pas  de  cela^  monsieur  Testulier,  ce  n'est  pas 
nécessaire...  Il  va  être  bien  genlili  vous  allez  voir.  N'est-ce  pas, 
gros  chéri,  que  tu  vas  être  gentil  ?  Gros  chéri  fit  signe  de  la  main 
qu'il  voulait  d'abord  entendre  lecture  du  testament.  C'était  le 
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premier  pas.  Félicité  Taccabla  de  caresses.  J'atlendais  que  Tagent 
d'affaires  commençât  la  lecture,  car  je  complais  emploTcr  ce 
moment  à  ouvrir  le  pupitre  qui  renfermait  le  fameux  Confiden- 
tiel^ mais  la  placeuse  ne  m*avait  pas  oubliée.  Elle  arrêta  Testu- 
lier,  qui  avait  déjà  le  binocle  à  cheval  sur  le  nez,  et  vint  vers  le 
bureau.  Je  n*cus  que  le  temps  de  reculer  jusqu'à  la  porte  d'en- 
trée. 

•«  Eh  bien,  Suzanne,  me  dit-elle,  est-ce  que  vous  n'avez  pas 
fini  de  fermer?  Qu*allendez-vous  pour  vous  retifer  dans  volrc 
chambre? 

Je  lui  ûs  observer  humblement  que  je  ne  savais  même  pas  où 
était  ma  chambre. 

—  C'est  juste!  c'est  juste!  dit-elle;  où  doncai-je  l'esprit?  Ah! 
ma  pauvre  enfant,  si  jamais  vous  êtes  appelée  à  perdre  une 
personne  bien-aimée,  vous  verrez  ce  que  c'est...  on  devient  folle, 
ma  parole  d'honneur. 

Ceci  fut  chanté  faux  sur  l'air  pleurnicheur  que  chacun  a  pu 
entendre  au  moins  une  fois  en  sa  vie,  le  grand  air  de  l'héritier 
hypocrite.  Je  crois  même  qu'elle  fit  semblant  d'essuyer  une 
larme.  Mais  elle  changea  de  ton  tout  à  coup  et  me  demanda  : 

— *  Qui  est  venu  en  mon  absence  ? 

Je  satisfis  sa  curiosité  en  peu  de  mots. 

-*»  Ni  neveux  ni  niôces?  fit-eilc  en  me  couvrant  d'un  regard 
soupçonneux. 

—  Ni  neveux  ni  nièces,  répondis-je. 

---  C'est  bien...  je  suis  contente  de  vous,  Suzanne...  Suivei- 
moi  :  je  vais  vous  montrer  votre  chambre. 

Elle  me  fit  rentrer  dans  l'arrière- boutique  et  monter  un  tout 
petit  escalier  qui  menait  à  une  soupente  manquant  absolument 
d*air  et  de  jour.  Il  y  avait  là  un  lit  tout  fait. 

—  Couchez-vous,  ma  chère  Suzanne,  me  dit-elle,  et  nWbliez 
pas  d'éteindre  votre  lumière.  Vous  allez  être  là  comme  un  petit 
ange. 

Elle  referma  sur  moi  la  porte,  donna  un  tour  à  la  clef  et  redes- 
cendit prestement.  Ma  soupente  avait  une  petite  fenêtre  à  un  seal 
carrrau  qui  donnait  sur  le  bureau  mémo.  Comme  l'odeur  de 
renfermé  me  suflbquait,  j'ouvris  la  fenêtre  tout  doucement,  de 
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façon  sealement  à  laisser  pénétrer  Tair,  et  je  me  couchai  tout 
habillée  sur  le  Ht.     ' 

Je  ne  me  doutais  guère  que  cette  précaution  allait  rendre 
inutiles  toutes  les  cachotteries  de  la  placeuse.  J*enlendis  en  effet, 
presque  aussitôt  après,  le  bruit  d'une  dispute  dans  Tarriôre- 
boutique.  Les  voix  montaient  par  le  petit  escalier.  L'agent  d'af- 
faires et  la  placeuse  criaient  cl  se  démenaient.  Je  me  levai  pour 
aller  mettre  mon  oreille  contre  la  porte  :  il  me  sembla  saisir  les 
sons  étouffés  de  la  voix  du  vieillard  qui  répétait  plaintivement  : 

—  Je  n'ai  pas  d'argent...  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  d'ar- 
gent!... 

La  porte  du  bas  de  l'escalier  se  ferma  brusquement,  et  je  n'en- 
tendis plus  rien. 

Une  grande  demi -heure  se  passa  ainsi.  Je  m'étais  remise  sur 
mon  lit,  et  le  sommeil  me  prenait,  malgré  le  poids  que  j'avais  sur 
le  cœur,  lorsque  tout  à  coup  j'entendis  les  voix  de  l'ancien  huis- 
sier et  de  Félicité,  comme  s'ils  eussent  été  tous  deux  dans  ma 
soupente,  au  pied  de  mon  grabat.  Ils  venaient  de  quitter  l'arrière- 
houtique  pour  entrer  dans  le  bureau.  Je  n'eus  qu'à  me  pencher 
pour  les  voir  par  ma  petite  fenêtre,  que  je  pouvais  toucher  de  mon 
lit  sans  trop  allonger  le  bras. 

L'ancien  huissier  s'essuyait  le  front.  Félicité  avait  l'air  d'une 
furie. 

—  Je  vous  dis  qu'il  a  de  l'argent!  s'écria-t-elle,  j'en  mettrais 
ma  main  au  feu...  et  plutôt  que  d'en  avoir  le  démenti,  je  démo- 
lirai la  baraque. 

—  Il  est  entêté,  le  bonhomme,  grommela  Teslulier;  mais  enfin 
nous  avons  le  testament. 

'-•  Je  veux  l'argent!...  Avec  l'argent,  je  fais  des  affiches...  je 
mets  l'affaire  dans  tous  les  journaux...  je  me  plante...  cl,  une 
fois  plantée,  j'ai  là  de  quoi  devenir  millionnaire  1 

Elle  donna  un  grand  coup  de  poing  sur  le  pupitre.  Testulier  la 
regardait  en  dessous. 

—  Millionnaire!  répéta- t-il.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là- 
dedans  P 

Félicité  lui  fit  un  de  ces  gestes  propres  aux  gamins  de  Paris, 
et  qui  traduisent  la  dénégation  avec  beaucoup  d'énergie. 
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—  Cherchons  T^rgent,  dit-elîe. 

Le  regard  de  Vancien  huissier  ne  quittait  plus  le  pupitre. 

—  Quand  nous  serons  mariés,  lui  dit  la  Fontanet,  je  vous  dirai 
le  fond  de  mes  petites  affaires. 

Ce  mol  me  ût  froid  dans  les  veines.  Je  pensai  que  le  pauvre 
bonhomme,  couché  dans  rarrière-boutique,  Tavait  peut-ôtre  en- 
tendu. Ils  s'assirent  tous  deux  devant  le  bureau.  Testulier  fit  lec- 
ture de  Tacte  par  lequel  Jean-François  Fontanet  disposait  de  tout 
son  avoir,  tel  qu'il  se  comportait  à  Theure  de  son  décos,  en  fa- 
veur de  Félicité  Duhoux,  sa  femme.  C*était  un  acte  très-bien  Dut 
et  entièrement  écrit  de  la  main  du  bonhomme.  On  Tavait  aidé. 
Texte  et  signature  étaient  bien  un  peu  tremblés/ mais  cela  n'en 
accusait  que  mieux  la  main  d'un  malade. 

—  Vous  devriez  pourtant  être  contente,  dit  Testulier.  Soupons- 
nous? 

—  Je  veux  Targent!  répéta  Félicité; — cherchons  Fargent. 
L^ancien  huissier,  tandis  qu*elle  se  baissait   pour  regarder 

sous  le  bureau,  éprouva  vivement  de  la  main  la  fermeture  du 
pupitre. 

-•  Voyons!  s'écria  la  placeuse  en  se  relevant,  nous  brûlons!  je 
sens  cela.  Aidez-moi  à  déranger  le  bureau. 

Testulier  ne  demandait  pas  mieux.  Le  bureau  grinça  sur  les 
tuiles  et  fut  poussé  contre  la  muraille.  Le  vieux  placeur  entendit, 
car  il  fil  tinter  son  verre. 

-—  Tu  ne  veux  donc  pas  qu'on  nettoie,  gros  chéri?  lui  dit  Fé- 
licité, qui  s'avança  jusqu'à  la  porte;  sois  sage,  ou  bien,  à  la  fin, 
je  me  fâcherai! 

Maintenant  qu'elle  avait  le  testament,  il  ne  s'agissait  plus  de 
plaisanter  avec  elle!  Ce  Testulier  était  vraiment  un  ancien  huis- 
sier de  ressource.  En  un  clin  d'œil,  le  dessous  du  bureau  fut 
complètement  décarrelé.  Il  s'agissait  d'avoir  une  sonde.  Le  gros 
chéri  était  chasseur  dans  sa  légion.  Félicité  prit  la  baïonnette  de 
son  fusil.  On  sonda  le  sol  pouce  par  pouce.  On  ne  trouva  rien. 

—  Bah!  fit  Testulier,  ils  sont  tous  les  mômes.  Je  parie  dix 
francs  que  c'est  sous  un  des  pieds  du  lit! 

Félicité  hésita.  L'idée  lui  vint  sans  doute  de  tenter  cette  expé- 
dition hardie;  mais  Testulier  s'y  opposa. 
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—  Il  n*e8t  pas  assez  bas,  dil-il,  allons  souper. 

—  Si  vous  n*aYiez  pas  tant  soupe,  repartil  aigrement  la  pla- 
ceuse, qui  était  de  mauvaise  humeur,  vous  n*auriez  pas  vingt 
mille  francs  de  dettes. 

Teslulier  dessina  un  salut  où  les  connaisseurs  eussent  retrouvé 
je  ne  sais  quelle  réminiscence  d'un  passé  meilleur. 

—  Chère  belle,  répliqua-t-il,  si  je  n'avais  pas  vingt  mille  francs 
de  dettes,  jo  ne  solliciterais  pas  la  survivance  de  ce  bon  M.  Fon- 
tancl. 

—  C'est  çal  s'écria  Félicité,  vous  m'épousez  pour  ma  for- 
lune. 

Teslulier  s'inclina  de  nouveau  et  répéta  : 

—  Allons  souper. 

Elle  le  menaça  du  doigt  et  rentra  dans  Tarriére-boutique  pour 
monter  mon  petit  escalier  et  rouvrir  ma  porte.  Je  pense  que  c'était 
par  un  sentiment  d'humanité,  afin  que  je  pusse  descendre  si  le 
vieux  Fontanet  appelait  la  nuit.  Pendant  son  absence,  Testulicr 
examina  soigneusement  le  pupitre. 

—  Je  sors  pour  dix  minutes,  gros  chéri,  dit  la  placeuse  en  re- 
passant auprès  de  son  mari  ;  sois  gentil  et  que  je  te  trouve  en- 
dormi quand  je  reviendrai. 

On  ne  partit  qu'après  avoir  remis  en  place  les  carreaux  et  le 
bureau.  J'avais  bien  deviné  qu'il  y  avait  un  double  jeu  entre 
•Testuller  et  Félicité.  Ce  n'était  pas  du  tout  l'histoire  de  l'homme 
de  loi  Ducros  et  de  la  Noué. 

-  Teslulier  était  un  agent  d'affaires  dans  l'embarras.  Ce  n'était 
pas  pour  son  plaisir  qu'il  avait  abandonné  son  étude  d'huissier. 
L'exercice  de  ses  fonctions  avait  été  orageux.  Malgré  toute  sa 
rouerie,  son  passé  déplorable  pesait  sur  lui.  C'était  un  de  ces 
hommes  qu'on  voit  toujours  sur  le  point  de  se  noyer.  Un  mot 
dira  tout.  Félicité  avait  besoin  d'un  coquin  habile  et  sans  en- 
trailles. Elle  l'avait  choisi  parce  que  son  nom  était  en  toutes  let- 
tres dans  le  Confidentieh  Le  Confidentiel  contenait,  parmi  bien 
d'autres  histoires,  l'hisloire  de  Teslulier.  Félicité,  forte  de  cela, 
avait  été  droit  à  lui,  sans  lui  dire  qu'elle  le  connaissait.  Elle  le 
tenait.  Du  moins  elle  croyait  le  tenir.  Elle  lui  avait  fait  accroire 
que  le  pupitre  contenait  des  valeurs  considérables,  sans  s'expli- 
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quer  sur  la  nature  de  ces  valeurs.  Félicité  brûlait  d'être  ismme 
d*un  homme  de  cabinet^  mais  elle  avait  d'autres  ambitions  qui 
faisaient  concurrence  à  ce  désir.  Nous  n'avons  pas  oublié  cette 
lellre  qu'elle  m'avait  fait  écrire,  au  début  de  nos  relations,  et  qui 
fixait  un  rende^vous  pour  le  lendemain  jeudi  à  un  artiste  drama- 
tique. C'était,  probablement,  un  autre  épouseur.  11  y  avait  chez 
Félicité,  ancienne  cuisinière,  tout  un  côté  de  poésie  que  Tes- 
tulier  contrariait.  Mais,  d'autre  part,  le  Testulier  était  si  par* 
failement  ce  qu'il  fallait  pour  faire  pondre  des  œufs  d'or  à  celte' 
poule,  le  registre  confidentiel I  Félicité  en  était  encore  à  réflé- 
chir. 

L'ancien  huissier  faisait  de  môme.  Si  bas  qu'il  fût  tombé,  Tidée 
d'avoir  pour  femme  mon  honorable  patronne  l'humiliait  un  peu. 
Mais  il  était  aux  abois  et  le  temps  pressait.  La  seule  chose  qui 
l'arrêtât  désormais,  c'était  un  reste  d'incertitude  au  sujet  de 
l'avoir  de  sa  future.  Elle  avait  bien  maintenant  un  testament  qui 
lui  assurait  le  bureau  ;  on  pouvait  bien  espérer  mettre  la  main 
sur  les  économies  cachées  du  vieux  placeur,  mais  tout  cela  ne  lui 
suffisait  point. 

Qu'y  avait-il  dans  le  pupitre? 

Pour  Testulier,  tout  était  désormais  dans  le  pupitre. 

Il  parait  que  je  me  formais  rapidement  parmi  ces  intrigues,  car 
ridce  me  vint  tout  de  suite  que,  cette  nuit,  je  reverrais  le  Testu- 
lier avant  la  Fontanet.  Je  ne  savais  pas  où  ils  allaient  ensemble, 
j'ignorais  le  degré  d'intimité  qui  pouvait  exister  actuellement 
entre  eux,  &ûl  dehors  de  leur  complicité  spoliatrice;  mais  j'étais 
.  convaincue  que  Testulier  essaierait  de  tromper  la  placeuse  et  qu'il 
reviendrait  sans  elle. 

Il  n'y  avait  pas  do  temps  à  perdre.  Je  descendis  pieds  nus, 
j'ouvris  le  pupitre  avec  la  clef  que  le  vieux  placeur  m*avait  don- 
née, et  j'emportai  dans  ma  soupente  le  registre  confidentiel.  Le 
vieux  Fontanet  sommeillait.  Je  rallumai  ma  lampe  et  j'ouvris  le 
mystérieux  registre.  Je  ne  puis  dire  comme  mon  cœur  batlaîL 
Mon  cœur  battit  plus  fort  une  seule  fois  en  ma  vie,  ce  fut  le 
jour  où  je  me  retrouvai  en  face  de  Gustave.  Mais  je  l'ai  dit!  la 
curiosité  était  en  moi  une  passion. 

Mes  yeux  tombèrent  d'abord  sur  ime  page  préliminaire,  écrite 
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de  la  main  du  père  Fobtanet,  que  je  connaissaig  déjà.  Cétait 
une  sorle  de  préface  qui  expliquait  comme  quoi  le  bonhomme 
avait  eu  Tidée  de  coUiger  ce  recueil  de  renseignements  et  dV 
necdotes.  Les  dÎTerses  professions  interlopes  qu'il  avait  remplies 
en  sa  vie  l'avaient  mis  à  même  de  pénétrer  quantité  de  secrets 
de  £imiLle.  Il  avait  été  employé  dans  un  bureau  de  mariages, 
commis  chez  un  agent  d'affaires  et  principal  clerc  d'une  agence 
de  renseignements  :ceci  sans  préjudice  d'un  très- long  exercice 
dans  son  ancien  bureau.  Ces  diverses  positions  sont  des  espèces 
de  belvéders  d'où  Ton  aperçoit  la  ville  tout  entière,  fenêtres  ou»- 
verles  et  toitures  enlevées. 

M.  Fontanet  avait  beaucoup  vu;  il  avait  pris  la  coutume  d'é^ 
crire  tout  ce  qu'il  voyait.  Il  y  avait  dans  la  prélace  deux  affirma- 
tions que  je  ne  puis  concilier.  Je  lui  en  laisse  l'absolue  respon- 
sabilité«  11  disait  en  premier  lieu  que  la  connaissance  de  certains 
secrets  de  famille  Pavait  rendu  bien  fort  en  plusieurs  circons- 
tances de  sa  vie.  Il  disait  quelques  lignes  plus  bas  qu'il  n'avait 
point  ra8seiid>lé  ces  foits  pour  en  user  contre  leurs  auteui^.  Il 
avait  peut-être  inventé  la  paix  armée  avant  nos  politiques.  Par- 
fois, pour  vaincre  il  suffît  de  montrer  ses  canons, 

A  la  fin  de  son  avant-propos,  Fontanet  adjurait  toute  personne 
que  le  hasard  pourrait  mettre  en  possession  de  ce  livre  dMmiter 
sa  réserve.  Tout  au  bas  de  la  page,  il  y  avait  une  note  dont  ré- 
criture semblait  plus  récente  et  qui  ordonnait  formellement  la 
destruction  du  livre  après  son  décès.  Je  ne  donne  pas  du  tout 
Fontanet  pour  un  honnête  homme.  Il  était  moins  perdu  que  sa 
ièmme,  voilà  ce  qu'on  peut  dire.  S'il  eût  été  vraiment  honnête 
homme,  il  n'avait  que  faire  de  se  reposer  sur  autrui  pour  Texé- 
cution  qu'il  demandait*,  il  n'avait  que  faire  surtout  d'attendre  le 
lendemain  de  son  décès  pour  accomplir  un  devoir.  Mais  il  gar- 
dait, selon  toute  apparence,  cette  poire  pour  la  soif.  A  moins  que 
ce  ne  fût,  comme  je  l'ai  cru  parfois,  une  manière  d'artiste,  un 
oolleetionneur,  amoureux  de  son  œuvre  et  qui  n'avait  pas  le 
courage  de  l'anéantir  de  son  vivant. 

Celte  première  page  était  signée  de  ton  nom  :  Jean-François 
Fontanet.  La  seconde  page  contenait  la  clef  raisonnée  des  abré- 
viations contenues  dans  le  grand  registre  du  bureau.  C'est  là  que 
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je  pus  voir  d^un  coup  d'œil  toute  retendue  de  mon  éohec  dam 
Tessai  que  j^avais  fait  pour  deviner  le  sens  des  initiales  mysté- 
rieuses accordées  à  presque  tous  les  noms  du  registre. 

Les  demoiselles  à  qui  J*avais  distribué  si  généreusement  des 
médailles  ne  les  méritaient  point.  Ces  messieurs  à  médailles 
aussi,  à  médailles  triples,  ne  se  doutaient  point  de  leur  succès. 
Je  m'étais  trompée  partout,  à  l'exception  néanmoins  de  ces 
dames  T.  A. ,  pour  lesquelles  j'avais,  comme  on  dit,  jeté  ma  lan- 
gue aux  chiens.  Avoir  eu  M.  signifiait  pour  les  demoiselles  avoir 
eu  un  fMtlheur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  spécifier  quel  genre  de 
malheur.  Les  messieurs  M.  T.  étaient  tout  simplement  des  ma- 
ris. La  lettre  T.  indiquait  leur  position  :  Trompé.  Le  mot  techni- 
que ne  s'écrivant  plus  depuis  que  la  vertu  est  la  reine  du  monde. 
Enfin,  les  dames  T.  A.  étaient  les  compagnes  de  ces  M.  T.  T.  A. 
signifiait  :  Trop  Mmables. 

Ce  Fontanet  disait  les  choses  doucement.  Il  était  de  Técoiede 
YAlmanach  des  Mwes, 

La  troisième  page  portait  la  liste  alphabétique  des  noms  men- 
tionnés dans  le  Confidentiel.  Il  y  en  avait  plus  de  deux  cents. 

Je  cherchai  Tarticle  Testulier.  Il  n'était  pas  long  et  je  le 
trouvai  tel  à  peu  prés  que  je  Tavais  deviné.  Il  était  ainsi 
conçu  :  « 

tt  Testulier  (Amédée-Jacques),  ancien  premier  clerc  de  matlre 
Henriot ,  à  Paris ,  puis  huissier  titulaire,  présentement  agent 
d'afiaires  à...  (banlieue),  bon  sujet  jusqu'à  TAge  de  trente-deux 
ans,  épousa  une  nommée  Clarisse,  dite  Trocadëro,  qui  avait  eu 
des  succès  dans  im  certain  monde;  se  mit  entre  les  grififes de 
Schultz,  à  qui  il  doit  plus  de  mille  louis.  Ne  peut  toucher  le  prix 
de  son  étude,  parce  qu'il  y  a  des  oppositions,  £&it  toutes  sortes 
d'affaires  véreuses  et  finira  mal,  quoiqu'il  ait  perdu  sa  femme.» 

Tel  était  assurément  le  pauvre  diable  qu'il  fallait  à  Félicité 
Fontanet.  Elle  avait  été  le  trouver  à  coup  sûr,  puisqu'elle  avait 
connaissance  du  Confidentiel.  Comme  j'achevais  la  lecture  de 
ces  quelques  lignes,  le  verre  du  bonhomme  résonna  tout  à  coup 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  cachai  le  registre  entre  mes  draps 
et  je  me  rendis  à  mon  devoir.  Le  vieux  placeur  était  en  crise. 
Ce  que  j'avais   pris   pour  du   sommeil  était   un  évanouisse- 
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menl  prolongé.  Il  me  le  fit  comprendre  par  ses  signes.  Le 
moyen  ordinaire  lui  rendit  cependant  la  parole  pour  quelques 
instants. 

.—  Ça  réchauffe!  murmura-t-il ;  quelle  heure  est-il?...  Les 
nefeuz  sont-Us  venus? 

—  Nous  sommes  au  milieu  de  la  nuit,  rcpondis-je,  les  neveux 
ne  peuvent  venir  à  cette  heure. 

— -  Ahl  fit-il;  c'est  vrai...  mais  je  ne  sais  pas  cequ*on  m'a 
.foiL.. 

—  Vous  avez  écrit  et  signé  un  testament...  commençai-je. 
Ses  poings  se  fermèrent  et  je  crus  qu'il  allait  bondir  hors  de 

son  lit. 

—  Les  infâmes!  pronmça-U-il  distinctement:  —  les  miséra- 
bles!.•.  Je  me  souviens...  je  me  souviens  de  tout!  Ils  n'auront 
pas  mon  argent!  ils  n'auront  pas  mon  bureau!  Je  me  souviens 
de  tout...  de  tout]...  Ils  n'auront  rien! 

Son  regard  se  tourna  vers  moi  avec  un  reste  de  défiance.  Sa 
mémoire  était  si  défaillante  qu'il  ne  se  souvenait  peut-être 
plus  très-bien  de  ce  qui  s'était  passé  entre  nous. 

—  Savez-vous  ce  qu'ils  ont  fait  de  Tautre  côté?  lui  deman* 
dai-je^ 

—  Ce  qu'ils  ont  fait?  répéta-t-il;  d%rautre  côté?  ont-ils  em- 
porté le  Confidentiel  ? 

—  Non,  répliquai-je;  je  vous  ai  obéi...  j'ai  le  Confidentiel. 

—  Où  cela?  où  cela?  s'écria-t-il  pendant  que  ses  mains  trem- 
blaient. 

—  En  haut...  dans  la  soupente. 

—  Va  le  chercher...  Je  veux  l'avoir  tout  de  suite! 

—  Attendez,  dis-je*,  il  faut  que  vous  sachiez  ce  qu'ils  ont 
foit  dans  le  bureau...  ils  ont  décarrelé...  l'agent  d'affaires  et 
votre  femme...  Ils  ont  sondé  le  terrain  avec  votre  baïonnette... 

-«•Ah!...  fit*iU  J'ai  bien  entendu  quelque  chose!... 
11  eut  un  sourire  innocent. 

—  Ils  n'ont  rien  trouvé,  aussi  !  ajouta*t-il  avec  un  triomphe 
enianlin. 

—  Non,  repris-]e,  mais  ce  qu'ils  ont  fait  là*bas,  ils  peuvent 
le  foire  ici. 
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Il  fut  frappé  de  celle  idée  et  je  io  vis  qui  se  penoluûtccNUV 
pour  essayer  de  regarder  sous  son  lit.  J'avais  déjà  deviné  que 
son  argent  était  là. 

'—  Us  n'oseraient,  tant  que  Je  suis  vivant,  ditril;  eependant, 
quand  on  erie  ici ,  les  gens  de  la  seconde  oour  entendenl  biei. 

C'est  à  peine  si  le  pauvre  homme  aurait  pu  crier  aaset  foit 
pour  se  faire  entendre  de  la  chambre  voisine,  il  revini  à  Vie» 
qui  lui  testait  le  plus  au  cœur,  car  il  y  avait  en  lui  véotabie- 
ment  un  fond  d'honnêteté.  Il  valait  cent  fois  mieux  que  tt 
femme. 

•—  Le  Confidentiel  I  me  dit-il  d'unevmx  épuisée;  va  ne  elier 
cher  le  Confidentiel. 

—  Est*ce  que  vous  allez  le  brûler  tout  de  tuile?  denuo- 
dai-Je. 

—  Oui...  tout  de  suite...  avant  qu  elle  ne  revienne. 

Je  sentis  bien  que  la  moindre  objection  de  ma  part  lui  doir 
nerait  de  la  défiance;  Je  sentis  bien  aussi  que  Je  ne  pouvais 
en  conscience  refuser  de  m'associer  à  un  acte  honocable. 

Pourtant,  ma  curiosité  se  révoltait.  Figurei-voua  un  vieux 
bibliophile  qui  eût  entendu ,  caché  dans  quelque  coin ,  l'arrêt 
porlé  par  Omar  contre  la  bibliothèque  d'Alexandrie.  Ma  corio* 
slté -était  bien  aussi  entrée  que  la  passion  d'qn  btbliomane.  Et 
puis  J'avais  besoin  de  savoir.  Le  nom  du  prince  Maxime  ne  K 
trouvait'il  pas  daiia  ces  pages?  Quelle  ardeur  je  mettais  à  dur- 
eher  le  moyen  de  sauTer  ma  bibliothèque  d'Alexandrie  I 

—  Va  me  chercher  le  Confidentiel!  répéta  le  vieillard  afie 
impatience. 

Je  me  levait  Je  traversai  ia  obambre  lentemimi* 

«-  Va  vile  I  ordonna-t-il. 

Je  montai  r^soalier  quatre  à  quatre,  non  pas  pour  obéir  à eiUe 
dernière  injonction,  mais  paroe  qu'une  idée  venait  de  tiaveiser 
mon  esprit.  Que  voulais-Je  connaître  principalement?  Deux  aiii- 
clés.  Celui  de  madame  la  vicomtesse  d'Anod,  qui  conl^iait  •  ce 
qui  se  passa  au  ohAteau  de  Rocray,  le  %2  novembre  4843,  —  ^ 
rasoir  du  maril  En  second  lieu,  cette  triple  et  mystérieyie 
histoire  de  M.  Brodard  -  Peyrusse ,  médecin  >  wagnéUseur ,  de 
M.  Agost,  ingénieur  civiU  et  de  M.  Rondel ,  autrefois  propriélHIA 
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à  Chaudesaigues  (Ariége),  tous  trois  riohes  depuis  18S8...  (Tétait 
à  cette  histoire  que  se  trourait  mêlé  le  prince  Maxime,  qui  avait 
été  rainant  de  la  somnambule,  madame  Renaud.  De  ces  deux 
articles,  l'un  élait  à  la  page  37,  l'autre  à  la  page  73.  Il  s'agissait 
d'arracber  ces  deux  pages  et  d'apporter  au  bonhomme  le  registre 
ainsi  mutilé.  Le  pauvre  Tieillard  n'était  point  capable  de  s'aper- 
cevoir de  la  soustraction  opérée.  J'hésitais,  car  ma  conscience 
me  disait  :  c'est  là  une  mauvaise  action.  Mais  le  père  Fontanet 
frappait  sans  relAche  sur  son  verre.  Il  ne  me  laissa  pas  le  temps 
de  la  réflexion.  J'arrachai  la  page  73,  J'arrachai  la  page  37  et  je 
les  cachai  dans  mon  sein« 


X 


Maître  Terailisr.  «—  GommeoeeiiMnt  d«  )a  première  histoire. 


Lecteur  délicat,  vous  n'en  eussiez  pas  fait  autant,  j'en  suis 
persuadée.  C'était  là  un  abus  de  confiance,  je  vous  raccorde. 
Mais  ne  me  demandez  pas  si  je  m'en  suis  bien  amèrement  re* 
pentie...  J'avais  si  grande  envie  de  savoir!  Je  commis  donc  cette 
soustraction  condamnable  et  dont  je  m'accuse  en  toute  humilité. 

Je  descendis  mon  petit  escalier  en  chancelant;  l'émotion  fai- 
nlt  trembler  mes  jambes. 

—  Tu  as  été  bien  longtemps,  me  dit  le  bonhomme. 

*-*  J'avais  eru  entendre  qu'on  ouvrait  la  porte  de  la  cour,  ré- 
pondis-je  au  hasard. 

*^]>omie-moi  le  livre  et  va  voir  dans  le  bureau. 

J'allai  voir.  Il  n'y  avait  personne.  Quand  je  rentrai,  le  vieux 
ihceur  m*ordomia  d'allumer  un  grand  feu.  Pendant  que  j'obéis- 
*^7  il  se  mit  à  dépecer  le  Confidentiel^  et,  chaque  fois  qu'il 
Ranenait  à  arracher  une  page,  il  disait  : 
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—  Je  ne  suis  pas  déjà  si  faible. 

Une  sueur  abondante  tombait  sur  son  front  osseux. 

—  A  boire I  me  dit-il,  ranimé  par  Teffort  même  qu'il  faisait. 
Pour  que  ça  brûle  bien  el  vite^  il  faut  que  ça  soit  épluché  I 

Quand  il  eut  avalé  quelques  gorgées  de  son  punch,  il  se  mita 
travailler  comme  un  furieux.  Moi,  je  tournais  la  tôte.  Chaque 
page  arrachée  me  déchirait  le  cœur.  Si  j'avais  pu  seulement  teut 
lire  auparavant  I  Mais  c'était  un  mal  sans  remède.  J*étais  con- 
damnée à  servir  moi-même  de  bourreau  à  toutes  ces  pauvres 
histoires.  L*auto-da-fé  eut  lieu  par  mes  mains  dans  le  bûcher 
que  j'avais  moi*même  allumé.  La  flamme  dévora  toutes  ces 
anecdotes  rassemblées  ayec  tant  de  peine.  Il  avait  fallu  pour  cela 
toute  une  vie.  En  moins  de  dix  minutes,  tout  fut  brûlé.  Il  ne 
resta  plus  bientôt  que  la  reliure  en  carton  recouvert  de  toile 
grise,  qui  allait  se  charbonnant  au  milieu  du  foyer.  Le  bonhomme 
•regardait  cela  de  son  œil  terne  et  demi-fermé.  Il  se  chaigea  lui- 
même  de  modérer  Tadmiration  que  je  pouvais  avoir  pour  son 
sacriûce.  Je  l'entendis  en  effet  qui  murmurait  : 

—  Si  j'en  réchappe,  je  sAxs  tout  ça  par  cœur... 

Les  dernières  flammes  s'éteignirent.  Les  cendres  de  U  reliure 
conser^rent  encore  pendant  quelques  instants  U  forme  d'un 
livre,  puis  le  feu  se  tassa,  et  tout  disparut.  Le  vieillard  ouvrait 
la  bouche  pour  parler. 

—  Ecoutez!  dis-je  en  prêtant  tout  à  coup  l'oreille. 

Le  bruit  faible  mais  distinct  d'une  clé  qui  tournait  avec  pré* 
caution  dans  la  serrure  de  la  porte  extérieure  parvînt  jusqu'à 
nous. 

—  Ne  bougez  pasi  recommandai-je  au  bonhomme;  ce  ne  peut 
être  votre  femme;  elle  ne  se  gêne  pas  pour  faire  du  bruit  :  elle 
est  la  mattresse. 

—  Des  voleurs?.. .  murmura  le  vieillard,  qui  tremblait  d'in- 
stinct. 

J'éteignis  ma  lampe,  et  je  me  coulai  jusqu'à  la  porte  vitrée. 

C'était  bien  un  voleur,  si  ma  prévision  était  juste,  mais  non 
pas  un  voleur  comme  Tentendait  le  vieux  Fontanet.  Le  bureau 
était  plongé  dans  une  obscurité  profonde,  tandis  que  le  feu  ré- 
pandait une  vague  lueur  dans  notre  arrière^boulique.  Je  n'es- 
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sayaî  même  pas  de  voir,  mais  je  ooUai  mon  oreille  à  la  serrure, 
en  ajant  soin  de  tenir  ma  tète  au-dessous  du  carreau  et  tout 
eontre  le  panneau  de  bois,  pour  que  l'intrus  ne  vtt  point  ma  «I- 
houelle  se  dessiner  sur  la  lustrin^du  rideau.  J'ent^dis  un  pas 
d*honune  qui  allait  lentement.  Il  ne  connaissait  pas  les  êtres 
assez  pour  se  diriger  sans  bruit.  Il  fut  du  temps  avant  de  trouver 
le  loquet  qui  fermait  rentrée  du  grillage.  Quand  il  eut  ouvert,  il 
passa  tout  près  de  moi  en  tâtonnant,  et  toucha  môme  la  porte 
pour  avoir  fait  un  pas  de  trop.  J*étais  parfaitement  sûre,  bien  que 
je  ne  distinguasse  rien  du  tout,  que  j'avais  affaire  à  maître  Tes- 
lulier,  entraîné  à  ces  aventureuses  peocadilles  par  son  faible  pour 
les  spéculations.  Les  bonnes  grosses  semelles  de  ses  souliers  de 
banlieue  résonnaient  sourdement  sur  les  carreaux  descellés.  Il 
dérangea  les  chaises  pour  s'approcher  du  pupitre. 

«—  Voilà  notre  affaire!  dit-il  au  moment  où  sa  main  touchait 
la  serrure. 

Cela  me  donna  l'idée  que  Félicité  pouvait  être  avec  lui,  mais 
il  n*en  était  rien.  Testulier  n'avait  pas  besoin  de  sa  eliente  pour 
la  besogne  qu'il  venait  accomplir;  au  contraire.  Il  ouvrit  le  pu- 
pitre, dont  il  avait  la  clef,  et  se  mit  à  tAter  avec  ses  deux  mains, 

—  Des  paperasses!  gfommela-t-il,  et  puis  des  paperasses I... 
Que  disaitrcUe  donc  qu'il  y  avait  de  l'aient  là-dedans!...  A  moins 
que  ce  ne  soient  des  billets  de  banque..,  ou  des  titres  de  rentes... 
ou  des  actions...  Il  faut  voir! 

Testulier  ne  fit  point  de  façons.  A  mon  âge,  on  dort  tranquil- 
lement sa  grasse  nuit,  et  le  bonhomme  n'était  guère  en  état  de 
gêner  qui  que  ce  soit.  Testulier  agit  comme  s'il  eût  été  chez  lui. 
Il  alluma  une  de  ces  petites  bougies  chimiques  qui  commençaient 
à  être  à  la  mode.  La  bougie  allumée  me  montra  mon  Testulier 
de  pied  en  cap.  Sa  grosse  tète  disparaissait  presque  sous  la  ta- 
blette du  pupitre,  tant  il  cherchait  de  bon  cœur.  Il  blasphéma. 
Pas  plus  de  billets  de  banque  que  d'espèces  monnayées  ou  d'ac- 
tions! 

—  La  coquine  m*a  vofé!  grommela-t-il;  en  Tépousant,  j'allais 
me  cass^  le  coul 

Il  s'en  alla  comme  il  était  venu,  sans  se  donner  la  peine  de 
prendre  désormais  aucune  précaution.  Il  ne  referma  même  pas  le 
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pnpitre.  Ce  fut  moi  qui  remplis  ce  stuin,  oar  je  ne  touhtis  ptts  4fue 
la  colère  de  madame  Fontanet  éclatât  tout  de  suite. 

Le  bonhomme  tremblak  toujours.  11  n^arait  rien  eompris  à  ee 
qui  s'était  passé.  Il  croyait  sf^iemme  couchée  dans  sa  ebamhifto, 
qui  était  de  l'autre  côté  du  bureau.  Je  lui  expliquai  nettement 
la  situation.  Le  eroiriez-vous?  son  premier  mouirement  fat  de  la 
jalousie.  Il  n'avait  pas  encore  rangé  Tinfidélité  parmi  les  méfaits 
de  madame  Fontanet. 

—  Elle  me  trompe!  dit^îl  d*an  ton  dolent,  après  aToir  avalé  sa 
gorgée  de  punch. 

Pars,  ma  foi,  i)  eut  un  éclat  de  rire  qui  sembla  Féiouffer* 
— ^  Mariage  manqué!  dit-il.  —  Tu  ne  sais  pas,  fillette?  qb  en 

a  vu  revenir  de  plus  loin...  Je  me  sens  mieux  depuis  hier...  Cesl 

peut-être  moi  qui  serai  le  veuf... 
Il  y  avait  du  vrai  dans  ce  qu'il  disait.  Depuis  la  veille,  sa  f»r 

rôle  était  un  peu  plus  libre  et  sa  face  meilleure. 

—  En  attendant,  reprit-il,  — *  nous  allons  travailler;  U  fiiittque 
les  neveux  et  les  nièoes  aient  du  pun...  ce  sont  les  enfants  de 
ma  sœur. 

Je  rallumai  ma  lampe,  et  j'allai  consulter  le  coucou.  U  était 
quatre  heures  du  matin.  Je  tombais  de  sommeil. 

—  S1I  s'agît  de  déranger  le  lit  et  de  faire  un  trou,  ëis^e,  mm 
n'aurons  peut*6tre  pas  le  temps. 

Le  vieux  placeur  me  regarda  d'un  air  stupéfiât. 

—  Ah!...  fit-il.  déranger  le  lit...  faire  un  trou...  t'ot-je  dit 
cela,  fillette? 

—  Non,  répondis-je  en  riant,  je  l'ai  deviné.  £t  montrant  da 
doigt  le  dessous  du  Ht,  j'ajoutai  : 

—  L*argent  est  là...  j'en  suis  sûre! 

—  Quel  bijou  que  cette  enfant,  murmura  le  ploeeor.  Si  ta  de- 
viens jamais  méchante,  Suzanne,  gare  dessous! 

—  J'espère  que  je  ne  deviendrai  pas  méchante. 

—  Tu  feras  bien,  ma  petite  belle...  Mais  ne  te  laisse  pas  nos 
plus  tondre  de  trop  prés...  A  Paris,  il  faut  battre^  quand  on  ne 
veut  pas  être  battu...  Quand  on  a  bec  et  ongles,  c'est  povr  s'ea 
servir. 

Il  me  vit  me  diriger  vers  la  lampe. 
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—  Tn  fen  tas,  reprttril;  qui  stài  s»  noua  retrouYerons  celle 
occasion?...  Ce  sont  les  enfanta  de  ma  80or..« 

—  Je  too»  promets  que  nous  aurons  du  temps  detant  nous  ce 
soir,  monsieur  Fontanet,  répondia-je.  Songez  donc!  si  votre 
femme  retenait  pendant  que  tout  serait  eft  Veàt  :  le  lit  dérimgé* 
le  s^  fouillé... 

«^  C*es^  tniil  c'est  Trait  s'écriart-il;  mon  panne  argent  irait 
Diea  sait  où...  Mats  pourquoi  me  dis-tu  que  nous  aurons  du 
temps  derânt  nous  ce  soir  ? 

-—  Parce  que  je  le  sais,  monsieur  Fontanei. 

—  Et  comment  le  sais-tu? 

Je  racontai  rhisfoire  de  ia  lettre  que  Félicité  m'avait  £ait  reco- 
pier, sons  préteoOe  d'essayer  mon  écriture.  Cette  lettre  fixait  un 
rendez-vous  pouf  le  jeudi  soir.  Le  vieux  Jean-François  leva  les 
yeux  au  ciel  I 

— 'Quelles  mœurs!  s'écria-t-il,  quelles  mœurs I...  Donne»moi 
un  petit  coup  à  boire  avant  de  t'en  aller. 

Je  remontai  dans  ma  soupente  après  avoir  satisfait  son  désir. 
n  me  dit,  au  moment  où  je  parlais  : 

—  Nous  n'aurons  pas  seulement  un  lit  à  déranger  et  un  trou 
à  iaire...  Tu  verras,  petite,  tu  verras...  Je  te  d<mnerai  deux  louis 
de  pKis  pour  ta  peine...;  cela  fera  cent  quatre-vingts  francs. 

J'étais  tellement  harassée  que  je  m'endormis  sans  avoir  même 
le  courage  de  lire  ces  deux  feuilles  du  Confidentiel  que  j'avais 
sauvées  de  Tineendie. 

J'aurais  pn  dormir  jusqu'à  midi  si  les  clients  n'étaienl  venus 
frapper  à  la  porte  du  bureau.  Je  sautai  hors  de  mon  lit.  Le 
bonhomme  n'avait  'point  vu  «a  femme,  mais  il  l'avait  enlendue 
rentrer  vers  six  heures  du  matin.  Je  n'avais  pas  beaucoup  mangé 
depuis  que  j'étais  dans  cette  maison-là.  Il  y  avait  bien  une 
f»€tite  cuisine  derrière  le  bûcher,  mais  la  Fontanet  se  faisait  ser- 
vir de  la  gargote  voisine.  Or,  la  veille,  la  gargote  n'avait  rien 
eavoyé.  Je  vécus  ce  matin  d'un  reste  de  pain  et  d'un  débris  de 
fromage.  Le  père  Fontanet  me  força  de  boire  un  verre  de  punch 
là-dessus.  Il  était  bon  et  fort.  Je  me  sentis  toute  ragaillardie. 

Ce  fut  d'abord  le  sanhédrin  de  huit  heures.  Les  domestiques 
des  deux  sexes  du  quartier  vinrent  prendre  langue,  comme  de 
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coutume»  et  faire  la  petite  bourse  de  la  maraudaiUe.  Quand  celle 
cohue  d'oiseaux  de  proie  se  fut  enyoiée,  je  restai  seule  un  ins- 
tant. Je  profitai  de  ce  répit  pour  me  glisser  dans  la  chambrettede 
madame  Fontanet.  Je  ne  sais  pas  ce  que  Testulier  lui  afail 
donné  pour  la  faire  dormir  ainsi,  mais  il  fallait  que  ce  fût  boo. 
Selon  toute  apparence,  il  Tavait  endormie  dès  le  soir  précédent 
afin  de  pouvoir  la  quitter*  Sans  cela  son  expédition  malheu- 
reuse de  celle  nuit  eût  été  impossible.  L*avait-il  ramenée  tu 
matin?  Avait-elle  pu  revenir  toute  seule?  Voilà  ce  qui  ne  me  fol 
point  expliqué.  Tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  qu'elle  dormait, 
jetée  sur  son  lit  comme  un  paquet ,  dans  la  position  qu'elle  avait 
prise  en  rentrant.  Je  voulus  la  réveiller,  mais  il  eût  fîUu  du  ca- 
non. Il  y  avait  du  monde  au  bureau.  Je  dus  courir  à  mon  poste. 
C'était  le  petit  nègre  mozambique ,  mon  ami  Cupidon.  Il  se 
tenait  comme  la  première  fois  le  chapeau  à  la  main  et  eoHé 
contre  la  porte. 

—  Li  n'  pas  là?  murmura-t-il,  dès  qu'il  m'aperçut. 
Quand  je  l'eus  rassuré,  il  vint  contre  le  grillage  et  me  dit  : 

—  Vous  me  donne  à  présent  du  papier  pour  messie  qui  prend 
nègres. 

Je  n'avais  point  oublié  mon  pauvre  ami  Cupidon.  J'avais 
trouvé  dans  le  registre  courant  le  nom  de  ce  fameux  «  Messie  ■ 
qui  prenait  les  nègres  chez  lui.  C'était  un  personnage  important, 
un  nommé  Marc  Bonnin  de  la  Forest,  chef  d'une  immense 
maison  de  commerce  nouvellement  fondée ,  boulevard  Saintr 
Martin  et  rue  Meslay.  Il  passait  pour  être  Un  peu  charlatan,  et 
aimait  tous  les  luxes  qui  paraissent.  On  parlait  surtout  de  sa  li- 
vrée. Parmi  ses  valets  étaient  quatre  nègres  qui  portaient  la 
gloire  de  la  maison  Marc  Bonnin  de  la  Forest  et  Compagnie  an- 
delà  de  la  Porte-Saint-Denis. 

Le  registre  courant  perlait  cette  mention  que  M.  de  la  Forest 
demandait  un  nègre.  Je  n*avais  pas  le  droit  de  donner  des  lettres 
aux  domestiques  qui  ne  déposaient  point;  mais  le  lecteur  peut 
se  souvenir  que,  lors  de  l'aflaire  de  Catherine  Paiilot,  l'effrontée 
Cauchoise  qui  m'avait  forcée  de  l'embarquer  pour  rAmérique, 
j'avais  fait  cadeau  de  dix  francs  à  la  caisse  de  4a  maison  Fon- 
tanet. Ma  conscience  était  donc  en  repos;  je  pouvais  oflrir  une 
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pîèoe  de  oenl  sous  à  mon  ami  Cupidon.  Je  lui  remplis  une  belle 
lettre,  dans  le  forme  voulue,  dans  laquelle  je  le  proposais  à  ce 
B^[rophile,  M.  Marc  Bonnin  de  la  Forest,  déclarant  qu'il  avait 
toiiU'ours  mené  vie  honnête  et  quMl  avait  de  bons  répondants. 
C'était  plus  que  je  n'en  savais,  mais  je  n*ai  point  de  remords. 
Ce  pauvre  Cupidon  avait  une  si  bonne  figure  t 


J*ai  détruit  les  deux  feuilles  arrachées  au  registre  confidentiel 
de  Fontanet.  C'est  seulement  à  Taide  de  ma  mémoire  que  je 
parlerai  des  deux  histoires  qui  s'y  trouvaient  relatées. 

J'en  commençai  la  lecture  tout  de  suite  après  le  départ  de 
Cupidon,  le  pauvre  nègre... 

11  y  a  des  circonstances  qui  augmentent  infiniment  la  saveur 
des  choses.  Je  lisais  dans  ce  bureau,  dont  la  porte  pouvait  s'ou- 
vrir à  chaque  instant;  j'étais  placée  entre  ma  patronne  et  le 
vieux  Fontanet.  Ces  périls  changeaient  pour  moi  la  satisfaction 
de  mon  curieux  caprice  en  une  véritable  volupté. 

...  Le  26  août  4803,  Etienne  du  Rocray  et  Célestln  d'Anod  sor- 
taient du  lycée  Charlemagne  après  avoir  achevé  leur  classe 
de  logique.  C'étaient  deux  amis  intimes.  Au  lycée,  on  les  appe- 
lait Oreste  et  Pylade.  Etienne  du  Rocray  avait  vingt  ans, 
Célestin  d'Anod  commençait  sa  dix-neuvième  année.  Tous  deux 
avaient  une  certaine  fortune,  tous  deux  étaient  de  bonne  famille 
et  bien  faits  de  leur  personne.  Seulement,  le  jeune  du  Rocray, 
orphelin  de  père  et  de  mère,  avait,  comme  on  dit,  son  bien  venu. 

Il  se  destinait  à  la  carrière  de  l'intendance  militaire.  Célestin 
d'Anod  voulait  être  diplomate. 

C'est  fête,  le  jour  de  la  sortie  du  collège.  L'Université,  notre 
mère,  s'arrange  de  façon  à  mériter  si  bien  l'amour  de  ses  en* 
iigmts,  que  l'heure  où  l'on  franchit  pour  la  première  fois  le  seuil 
de  sa  maison  est  le  plus  beau  moment  de  la  vie.  Etienne  et  Cé- 
lestin résolurent  de  célébrer  ensemble  leur  délivrance.  Ils  firent 
faux  bond  à  leurs  correspondants,  qui  les  attendaient  pour  dîner, 
et  se  lancèrent  dans  Paris  à  la  poursuite  du  restaurant  digne 
d'abriter  leurs  adieux.  Ils  devaient  se  quitter,  en  efiet,  le  lende- 
main. Célestin  d'Anod  retournait  au  fond  du  Languedoc,  où  ses 
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parents  avaient  leur  résidence.  Êlienne  du  Rocray  partait  pour  le 
BeauToisis,  où  il  possédait  un  beau  vieux  chftteau,  berceau  de  sa 
Emilie.  On  a  beau  s'aimer  bien ,  on  a  hea.\i  ressentir  pleinement 
cette  première  joie  de  la  liberté,  les  journées  sont  longues  à 
Paris.  II  n'était  pas  encore  midi  que  nos  deux  lycéens  s'en- 
nuyaient de  tout  leur  cœur  dans  la  salle  fumeuse,  chaude,  em* 
pestée  d*un  estaminet  à  la  mode.  Ils  eurent  tous  deux  la  môme 
idée  en  môme  temps  :  Allons  à  la  campagne  !  Ils  sortirent  da 
café  et  montèrent  dans  la  première  voiture  de  banlieue  qui  se 
présenta  sur  leur  chemin.  Ces  petits  hasard^écident  de  la  vie. 

La  voilure  où  ils  étaient  montés  les  conduisit  à  Charenton. 
Or,  que  faire  à  Charenton  si  Ton  ne  visite  rétablissement  des 
fous?  Célestin  avait  rencontré  parfois  chez  son  correspondant 
Téconome  de  cet  immense  établissement.  Il  se  réclama  de  l'éeo- 
nome,  et  on  les  fit  entrer. 

Pour  rintelligence  de  ce  qui  va  suivre,  il  est  bon  de  faire  un 
peu  le  portrait  de  nos  deux  échappés  de  collège.  Célestin  était  an 
jeune  homme  ardent,  intelligent  et  qui  n*avait  point  de  méchan- 
ceté dans  TAme;  mais  sa  volonté,  qui  allait  en  quelque  sorte  par 
soubresauts,  l'avait  mis  paifois  en  suspicion  parmi  ses  cama* 
rades.  Il  était  doux  à  Tétat  ordinaire,  et  môme  quelque  peu  in- 
solent. Tout  à  coup,  quand  certaines  fantaisies  le  pressaient, 
son  caractère  changeait  d*une  minute  à  l'autre  :  il  devenait  hau- 
tain, irascible,  et,  pour  un  temps,  son  activité  se  faisait  Hévo- 
rante.  Au  lycée  Charlemagne,  on  disait  que  Célestin  avait  «• 
grain.  On  ne  disait  point  cela  d'Etienne,  mais  peut-être  le  pen- 
sail-on  plus  sérieusement. 

Etienne  avait  toujours  été  un  des  élèves  lès  plus  distingués  do 
lycée.  On  ne  pouvait  lui  reprocher  qu'une  chose,  c'était  l'excès 
du  travail.  Etienne  voulait  tout  savoir.  Les  heures  de  la  journée 
étaient  trop  courtes  pour  sa  passion  d'apprendre.  En  dehors  des 
facultés  qui  font  l'objet  du  baccalauréat,  Etienne,  à  ses  moments 
perdus,  se  lançait  sans  guide  et  un  peu  au  hasard  dans  le  do- 
maine de  la  science.  Il  lisait  surtout,  avec  un  entraînement  sin- 
gulier, les  livres  de  médecine.  Or,  il  n'y  a  pas  de  lecture  si 
dangereuse,  pour  les  imaginations  à  la  fois  vives  et  faibles,  que 
les  livres  dé  médecine.  Etienne  se  croyait  atteint  d'une  maladie 
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organique,  et  disait  volonliers  :  Je  mourrai  k  trenle  ans.  Son 
père  élail  mort  à  trente  ans  d'une  congestion  au  cœur.  Il  y  a?aU 
comme  une  brume  mystérieuse  et  mélancolique  sur  l'histoire  de 
sa  lamiUe.  Sa  mère  était  décédée  au  couvent,  sans  vouloir  ad- 
meUre  ses  enfants  à  son  lit  de  mort.  Son  frère  aîné  s'était,  dit- 
on,  ouvert  la  jugulaire  avec  un  canif,  à  l'Age  où  les  enfants 
jouent  encore  à  la  toupie.  Sa  sœur  aînée,  belle  comme  un  ange 
Avait  refusé  de  se  marier  avec  l'homme  qu'elle  aimait.  Une  mar 
ladie  de  langueur  l'avait  lentement  emportée  au  ciel,  qqi  était 
sa  vraie  patrie.  Il  avait  une  autre  sœur,  laide,  méchante  qt 
bossue,  qui  disait  : 

—  Je  resterai  seule  de  toute  cette  famille  de  fous  I 

Êlienne  subissait  énergiquement  Tinfluence  de  oes  tristesses, 
qui  avaient  enveloppé  sa  vie.  Le  fond  de  son  caractère  était  mé- 
lancolique au  suprême  degré.  Lagatté  lui  venait  par  accès.  Ceux 
qui  raimaJent  redoutaient  sa  gaîlé. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  qu'Etienne  et  Célestin  étaient 
tous  les  deux  amoureux.  Les  grandi,  au  collège,  ne  se  privent 
jamais  de  cela. 

Mais  il  paraît  que,  par  exception,  l'amour  de  Célestin  et  l'a- 
moqr  d'Etienne  pouvaient  mériter  déjà  le  nom  de  passion  ;  car, 
malgré  la  complète  communauté  de  pensées  qui  les  unissait , 
Etienne  ne  savait  pas  le  nom  de  la  jeune  beauté  qui  faisait  battre 
le  cœur  de  Célestin.  Célestin  ignorait  de  son  côté  où  allaient  les 
VŒUX  d'Etienne.  Chacun  d'eux  savait  seulement  que  son  ami 
était  bel  et  bien  épris.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  ^  dire,  et  j'aurai , 
je  crois,  relaté  toutes  les  observations  préliminaires  du  Confident 
tUl  à  l'endroit  de  MM.  d'Anod  et  du  Rocray.  Célestin ,  quoique 
plus  jeune  de  deux  ans,  avait  pour  Etienne  une  tendresse  pro* 
tecirice  et  presque  paternelle. 

Il  était  environ  une  heure  après  midi  quand  nos  deux  amis 
icancbirent  le  seuil  de  la  maison  de  Charenton.  C'était  une 
chaude  journée  d'août,  sans  air  et  sans  soleil.  De  grands  nuages 
bas  et  immobiles  semblaient  peser  sur  l'atmosphère.  Etienne  et 
Célestin  se  promenèrent  d'abord  avec  un  employé  qu'on  leur 
avait  donné  pour  les  conduire.  Ils  traversèrent,  silencieux  et  le 
0Q9W  serré,  oea  cours  immense^]  ces  beaux  jardins  où  va  et  vien 
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le  peuple  lugubre  des  fous.  L'employé  leur  expliquait  d*un  air 
froid  et  ennuyé  les  différenles  espèces  de  folie.  Il  montrait  les 
types  d'imbécillité,  de  manie,  de  délire,  de  démence  furieuse. 
C^était  im  thème  appris  par  cœur,  un  boniment  comme  celui 
que  récitent  les  beaux  diseurs  chargés  d^expliçuer  les  salons 
de  cire.  Etienne  et  Gélestin  l'écoutaient  sans  mol  dire.  Peut*élre 
regrettaient-ils  déjà  tous  deux  d^ôtre  venus.  On  vint  appeler 
remployé,  qui  s'éloigna  en  promellant  de  revenir.  Nos  deux 
amis  restèrent  seul;.  Ils  furent  longtemps  avant  d'échanger  une 
parole. 

—  J'ai  un  oncle  ici,  dit  enfin  Etienne  ;  je  ne  le  connais  pas... 
Dans  ma  famille,  il  y  a  eu  plusieurs  fous.  Si  je  restais  longtemps 
ici,  je  sens  bien  que  je  deviendrais  fou. 

Gélestin  le  regarda.  Il  le  vit  p&le,  avec  des  yeux  agrandis  et 
brillants  d*un  éclat  fixe. 

—  Sortons  I  s'écria-t-il. 

—  Ah  I  fit  Etienne,  qui  frissonna^  tu  as  peur  pour  moi. 
Des  bandes  de  fous  s'étaient  rapprochées  peu  à  peu. . 

•^  Ne  les  laisse  pas  me  toucher!...  dit  Etienne,  qui  se  mil  i 
trembler  comme'  un  enfant. 

Mais  le  moyen  !  les  fous  s'approchaient  toujours,  les  uns  par 
groupes,  les  autres  isolés,  animant  Icui*s  gestes  étranges  et  for- 
mant comme  un  cercle  d'extravagantes  grimaces. 

—  Je  ne  peux  pas  dire  ce  que  je  souffre,  murmura  Etienne; 
j'ai  peur. 

—  Monsieur,  s*écria  Gélestin  en  voyant  passer  un  homme 
d'une  quarantaine  d'années,  à  la  tenue  élégante  et  sévère,  pro- 
bablement un  haut  employé  de  la  maison,  je  vous  supplie  de 
faire  éloigner  ces  malheureux  ;   mon  ami  se  trouve  mal. 

Le  haut  employé  s'approcha  aussitôt  et  salua  avec  beaucoup  de 
courtoisie.  Il  tàta  le  pouls  d'Etienne  et  dit  : 

—  Il  y  a  en  effet  un  peu  de  prostra'tion...  cela  arrive  souvent... 
Les  émotions  qu'on  vient  chercher  ici,  mes  jeunes  messieurs,  ne 
sont  pas  gaies...  Ne  craignez  rien,  cependant  ;  les  pauvres  gens 
qui  nous  entourent  font  partie  de  la  catégorie  non  dangereuse  : 
je  vais  vous  débarrasser  d'eux. 

—  Allez,  mes  chers  enfants,  allez!  poursuivit-il  en  s'adressant 
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aux  fous  arec  une  douceur  pleine  d'autorité  5  il  y  a  de  belles 
dames  là-bas  qui  sont  venues  pour  vous  yoir. 

Le  cercle  se  dispersa.  La  curiosilé  survitàrinteiligence  morte. 
Célestin  remercia  le  haut  employé  en  rappelant  M.  le  docteur. 

Celui-ci  sourit  d*un  air  un  peu  hautain  et  repartit  : 

—  Je  ne  suis  p!is  docteur,  mon  jeune  ami. 
Mais  il  ne  dit  pas  ce  qu*il  était. 

—  Ce  sera  sans  doute  le  directeur,  pensèreut  en  même  temps 
nos  deux  collégiens. 

Ils  se  confondirent  de  nouveau  en  remerctments.  Etienne  se 
sentait  un  peu  remis  au  contact  d'une  personne  si  sage.  Le  direc- 
teur les  conduisit  jusqu'à  un  banc  de  bois,  et  s'assit  entre  eux 
deux. 

—  Bles  enfants,  leur  dit-il  après  les  avoir  examinés,  ce  n'est 
pas  une  chose  inutile  que  ce  douloureux  pèlerinage...  Tous  les 
jeunes  gens  devraient  le  faire  au  moment  où,  comme  vous  ils 
vont  franchir  le  seuil  du  monde...  Cela  leur  apprendrait  à  corn* 
ger  leurs  vices  et  à  dompter  leurs  passions...  Le  vice  est  le  grand 
pourvoyeur  de  nos  maisons  de  fous...  et  quant  à  la  passion  cet 
élément  providentiel  qui  fait  les  héros,  les  poètes  et  les  saints  la 
passion  est  le  premier  degré  de  la  folie.  ' 

Etienne  et  Célestin  écoutaient  avec  un  grand  respect  :  cet 
homme  leur  semblait  posséder  ces  deux  dons  que  Dieu  sépare 
trop  souvent  :  la  science  et  Téloquence. 

—  Olez  d'ici,  reprit  l'inconnu,  les  enfante  du  vice  et  les  vic- 
times de  la  passion,  vous  serez  dans  une  solitude...  Celui  qui 
passe  là-bas,  avec  un  costume  étrange  qui  ressemble  à  la  robe 
des  prêtres,  est  un  fou  d'orgueil  :  il  a  inventé  une  religion  nou- 
velle ;  son  intelligence  est  morte  de  chagrin  eu  voyant  que  le 
monde  refusait  de  l'adorer.  Cet  autre,  qui  lave  son  mouchoir  au 
bassm,  est  un  fou  d'avarice;  il  aAit  gagné  vingt  millions,  lorsde 
la  concession  du  chemin  de^r  d'Orléans;  un  matin  il  s'est  ré- 
TOlléavec  ridée  fixe  qu'on  l'avait  volé...  plus  rienl...  Concevez- 
vous  cela?...  Nu,  dépouillé,  misérable  auprès  d'une  caisse  qui 
regorge!...  Ses  parents  l'ont  baigné  dans  lor,  il  n'a  pas  voulu 
croire  à  l'or...  Dieu  lui  a  enlevé  le  sens  de  l'objet  môme  de  son 
impur  amour..,  U  touche  des  millions  et  ne  les  voit  pas...  Il  jette 
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tèii  billets  d6  ban4u«  au  feu,  mais  il  étionoiAise  le  paiii  de  son 
repas,  aûn  de  vendre  les  croules  et  de  recommencer  sa  fortune. 
•^  fiti  Volëi  un  troisièine  là-bas  qui  fll  sauter  quatre  fois  dans  It 
lÂéitié  Semaine  la  banque  de  fiade.  La  quatrième  fois,  sa  télé 
sauta  comme  là  banque.  Depuis  ce  temps-là,  il  se  crtfil  as  de  pi- 
que et  cherche  toujours  à  se  fètourner»  pour  n'avoir  pas  la  pointe 
en  bas,  ce  qui  porte  malheur. 

Lé  di^ectëui*  eut  un  rire  silencieux  qui  étonna  un  peu  nos  deui 
amis.  Il  reprit  en  caressant  une  fort  belle  tabatière  d*or  : 

—  C'est  fort  bizairre,  n'est-ce  pas?...  Nous  avons  plus  bizarre 
OCiebtie...  Il  y  a  là-bas  un  gfand  ^atçon  qui  se  croit  Ocelle,  et  qui 
j^assé  sa  vie  à  se  nbuer  et  à  se  dénouer...  Nous  en  avons  un  autre, 
un  ancien  pécheur  à  la  ligne  (passion  innocente,  pourtant,  s'il  eD 
fût)  qui  est  tantôt  brochet,  tantôt  anguille,  et  qui  fait  des  contor- 
sions effroyables  pour  un  himeçon  qu'il  a,  dit-il,  avalé  autrefois... 
Voici  Momon,  le  sage  roi,  qui  cherche  un  enfant  pour  le  couper 
eti  déuil...  Cet  homme,  à  barbe  blanche,  passe  sa  vie  à  écrire 
des  lettres  anonymes  à  Napoléon  contre  le  docteur  O'Méara...  ua 
éharlatanl  Un  empoisonneur...  C'est  Tenvie  qui  a  paralysé  oeUe 
cervelle...  Mais  voyez!  s'interrompit  ici  le  directeur;  j'aperçois 
l'apôtre  saint  Pierre  :  Jésus-Christ  ne  peut  pas  ôtre  bien  loin! 

11  haussa  les  épaules  et  montra  du  doigt  deux  pauvres  diables 
qui  se  promenaient  majestueusement. 

—  L'apôtre  saint  Pierre,  poursuivit-il,  est  un  ancien  ouvrier 
ébéniste  qijii  s'est  attaché  k  Notre-Seigneur  après  avoir  noyé  sa 
fettlnie  par  jalousie...  Sa  femme  se  porte  bien,  mais  il  la  croît 
défunte,  et  ne  veut  pas  là  reconnaître  quand  elle  vient  le  voir. 
Notre-Seigneur  Jé^us-Chrisl  est  un  homme  fort  lettré,  de  c(mve^ 
salion  véritablement  diécente  et  agréable...  Youlèz-vous  causer  un 
instant  avec  lui  ?  ^ 

—  Non...  oh!  ùonl  s'écria  Etienne. 

—  Vous  avez  tort...  S'il  n'avail^s  celle  manié  de  se  prendre 
pour  le  Sauveur,  ce  serait  un  homme  de  fort  bonne  compagnie... 
Moi  qui  vous  parle,  je  ne  déteste  pas  son  entretien...  quoique  je 
me  refuse  absolument  à  le  reconnaître  pour  mon  fils. 

—  Voire  fils!  répéta  Célestin  stupéfait. 

Les  yeux  du  directeur  se  prirent  à  osciller  dans  leurs  orbites* 
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—  Mon  fils  est  au  ciel,  prononça-t-il  en  s*aniiuanl;  chacun 
son  tour...  c*est  moi  maintenant  qui  suis  sur  la  terre...  Quand  je 
remoQlerai  là-haut,  eh  bien,  le  Saint-Esprit  \iendra  me  rem- 
placer... N'est-ce  pas  juste? 

Etienne  fit  un  bond  et  se  recula  de  lui  avec  épouvante.  Le  pré- 
tendu directeur  ne  s*aperçut  point  de  ce  mouvement  et  continua  : 

—  Voilà  ce  que  le  faux  Jésus- Christ  ne  veut  pas  comprendre  ! 
Je  lui  ai  dit  vingt  fois  :  Un  père  connaît-il  son  fils,  ouï  ou  non? 
Puisque  je  suis  Dieu  le  père  et  que  je  ne  te  connais  pas,  peux-tu 
être  Dieu  le  fils?...  Mais  parlez  donc  raison  à  des  maniaques! 
c*esl  peine  perdue  t  II  se  goberge  dans  son  illusion...  Ça  ne  fait 
de  mal  à  personne  ! 

Il  fil  un  signe  de  tête  protecteur  à  Jésus-Christ  qui  passait,  puis 
il  se  leva  brusquement. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  sa  politesse  grave,  si  vous  avez  quel- 
que chose  à  demander  à  mon  fils,  adressez-vous  à  moi  :  voici  ma 
carte. 

fl  tendit  en  effet  sa  carte  à  Céleslin,  salua  et  se  retira.  Sur  la 
carte,  il  y  avait,  écrit  à  la  main,  en  gros  caractères  : 

OIBO  LE  ràRB. 

Et  plus  bas,  entre  parenthèses  : 

(Sous  le  nom  du  comte  Anatole  de  Roeray). 

C'était  Tonde  d'fitienne,  le  frère  aîné  de  son  père. 

Cet  événement  frappa  Etienne  avec  une  telle  violence  que  Ce- 
lestin  eut  peur  de  le  voir  tomber  malade  sur  le  coup.  Il  le  fit 
sortir  à  grand'peine  de  la  maison  de  Charenton,  et  nos  deux 
amis  remontèrent  en  voituve.  Pendant  tout  le  voyage,  il  fut  im- 
possible d'arracher  un  mot  à  Etienne.  Célestin  le  fil  entrer  de 
force  au  restaurant,  et  usant  de  ce  remède^  préconisé  par  les 
discours  de  Roger^Bontemps,  il  lui  versa  à  boire  plus  souvent 
qu*il  n'était  besoin.  Vers  la  fin  du  diner,  le  rouge,  revint  aur 
joues  d'Etienne.  Mais  il  ne  voulait  parler  que  de  Charenton. 
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-«  Je  me  souviens,  répéta-t-il  plusieurs  fois,  que  dans  mon 
enfance  on  disait  que  je  ressemblais  à  mon  oncle  Anatole...  Mon 
frôre  s*est  tué...  Moi  Je  mourrai  fou... 

Célestin  perdait  son  latin  à  vouloir  le  tirer  de  ces  sombres  pen- 
sées. Au  dessert,  Etienne  but  un  large  verre  de  bordeaux. 

—  Es-tu  vrain^ent  mon  ami?  demanda-t-il  brusquement  i  Cé- 
lestin. 

—  En  doutes-tu?  répliqua  celui-ci. 

—  Je  n*en  douterai  plus,  si  tu  me  donnes  la  preuve  du  con* 
traire. 

-*  Quelle  preuve  veux-tu  que  je  te  donne? 
Etienne  se  recueillit,  puis  il  dit  : 

—  Jure-moi  sur  ce  que  tu  as  de  plus  sacré  au  monde,  sur  Ion 
honneur  et  sur  ton  salut,  que  tu  me  tueras  si  jamais  je  deviens 
foui 

Célestin  sauta  sur  sa  chaise  et  resta  la  bouche  béante  à  le  re- 
garder. 

—  Je  le  savais  bieni  murmura  Etienne  ;  tu  ne  m*aimes  pas... 
Je  n^ai  pas  d*ami  I 

—  Mais  tu  es  foui...  s'écria  Célestin. 

Et  il  s'arrêta,  pâlissant  au  son  de  ce  mot  qu'il  avait  prononcé 
par  mégarde. 

—  Pas  encore,  répliqua  cependant  Etienne,  qui  sourit  triste- 
ment. Mon  oncle  n'est  devenu  foû  qu^à  trente  ans...  j'ai  dix  ans 
devant  moi  1 

—  Moi,  je  te  dis  que  tu  es  fou  I  répéta  Célestin,  qui  se  força  de 
rire:  fou  à  lier!  Te  voilà,  toi,  Etienne  du  Rocray,  fort  comme  un 
Turc,  bien  constitué,  n'ayant  jamais  eu  la  plus  petite  maladie,  et 
tu  parles  sans  cesse  de  mourir  à  trente  ansi  Te  voili,  toi,  le 
même  Etienne  cité  pour  ton  esprit,  savant  comme  les  livres,  et- 
pable  d'extraire  de  mémoire  une  racine  cubique  de  trois  chiffres... 
un  des  plus  solides  cerveaux  de  Charlomagne,  enfin...  et  tu  ptf* 
les  de  devenir  fou!  Laisse-moi  tranquille! 

Etienne  lui  prit  la  main  et  la  serra. 
•^  Veux-tu  faire  ce  que  je  te  demande  ?  prononça4-ii  iente^ 
ment. 

—  Non,pardieu  pas! 
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«-  le  te  préviens  d'une  chose...  Si  tu  me  refuses,  je  ne  te  re- 
verrai de  ma  vie! 

—  A  ton  aise,  revois-moi  ou  ne  me  revois  pas. 

—  Adieu  donc,  monsieur  d*Anod,  dit  Etienne  en  allant  prendre 
son  chapeau;  Je  n'avais  plus  d'espoir  qu'en  vous...  Oubliez* 
moi. 

Il  se  dirigeait  vers  la  porte.  Célestin  courut  à  lui. 

—  Y  pen^cs-tu,  Etienne  P  s*écria-t-il;  nous  séparer  ainsi  I 

—  Je  n'appelle  pas  ami,  répondit  sèchement  lé  jeune  du  Ro« 
cray,  celui  qui  se  recule  au  premier  service  demandé  à  son  amitié. 

—  Mais  exige' de  moi  toute  autre  chose! 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  cela  ! 

Et  comme  Célestin  semblait  hésiter,  il  lui  saisit  tout  à  coup  la 
main  et  lui  dit  d'une  voix  où  les  larmes  tremblaient  : 

—  D'Anod,  je  t'en  prie,  je  t'en  prie  à  genoux...  si  tu  consens, 
tu  me  sauveras...  si  tu  refuses,  je  me  tuerai  I 

Célestin  le  prit  à  bras-le-corps  et  le  serra  sur  le  cœur. 

—  Calme-toi,  mon  pauvre  Etienne,  murmura-t-il,  sentant  bien 
qu'il  y  avait  là  quelque  chose  d^extraordinaire;  s'il  ne  faut  que 
sacrifier  mon  repos  au  tien,  je  suis  prêt...  Oui,  sur  mon  salut  et 
sur  mon  honneur,  je  m'engage... 

—  Achève,  dit  froidement  Etienne. 

—  Je  m'engage  à  te  tuer,  dit  Célestin  d^une  voix  grave,  si  ja- 
mais tu  deviens  fou. 

—  Jure-le  !  exigea  la  jeune  du  Rocray. 
'  Gustave  leva  la  main  et  prononça  : 

—  Je  le  jure  I 

Etienne  Tembrassa  avec  effusion  ;  puis  il  sonna.  Il  demanda 
au  garçon,  qui  vint  à  Tordre,  une  plume,  deTencre  et  du  papier. 

—  Que  veux- tu  faire  encore?  interrogea  Célestin. 
•"Tu  vas  le  voir,  répondit  Etienne. 

Et  quand  le  garçon  eut  apporté  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  il 
inça  d'une  main  ferme  ce  qui  suit  : 

«  Je  déclare  que,  las  delà  vie,  et  poursuivi  par  la  pensée  que 
je  pourrais  être  atteint  d'aliénation  mentale,  comme  plusieurs 
membres  de  ma  famille,  je  mets  fin  moi-même  à  mon  exis* 
tence.  • 
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11  signa  et  tendit  la  main  A  Célestin. 

—  Que  Teux-tu  que  je  fasse  de  ecla  ?  demanda  celui- ci. 

-^  Je  veux,  repartit  Etienne,  que  jamais  personne  ne  puisse 
l*inquiéter  pour  le  devoir  que  tu  auras  accompli...  Quand  lu 

m'aurai  tué,  tu  déposeras  cet  écrit  auprès  de  mon  cadavre 

Mets-le  dans  ton  portefeuille. 

A  dater  de  ce  moment,  Thumeur  d'Etienne  du  Rocray  changea 
du  tout  au  tout.  Il  fut  d'une  galle  charmante  et  consola  lui- 
même  le  pauvre  Célestin. 

—  C*est  une  fantaisie  que  j  ai  eue,  lui  dit- il  ;  pardonne  moi 
cela  et  dors  en  paix.  J'espère  bien  que  tu  ne  seras  pas  obligé 
de  me  tuer...  Cue  diable!  j'y  suis  presque  aussi  intéressé  que 
toi! 

Célestin  finit  par  se  décider.  A  dix-huit  ans,  les  idées  les  plus 
sombres  s'éclaircissent  moyennant  quelques  verres  de  Cham- 
pagne. 

Le  diner  s'adieva  fort  gatment.  Il  fut  décidé  qu'on  irait  au 
spectacle.  A  quel  spectacle  ?  Ce  n'est  pas  un  jour  comme  celui- 
ci  que  Ton  fait  des  économies.  Le  spectacle  le  plus  cher  fut  choisi. 
On  se  dirigea  vers  TOpéra.  Il  y  a  des  circonstances  qui  resserreoi 
tout  à  coup  les  liens  de  Tamilié.  Le  Champagne  peut  être  rangé 
parmi  ces  circonstances,  mais  je  ne  parle  pas  du  Champagne-  Je 
parle  du  serment  prononcé  par  Célestin.  Etienne  et  lui  étaient 
désormais  plus  que  des  frères.  On  parla  de  ses  mystérieuses 
amours.  La  discrétion  mutuelle  se  déboutonna  quelque  peu. 
Le  nom  des  deux  divinités  si  respectueusement  adorées  ne  fut 
pourtant  pas  prononcé  :  mais,  sauf  cela,  confiance  entière. 

Etienne  comptait  épouser.  Sonjutcur  Tavait  fiiit  agréer  parla 
famille.  La  jeune  personne,  k  son  estime,  lui  témoignait  bien 
quelque  froideur,  mais  le  tuteur  jurait  ses  grands  dieux  que 
toutes  les  jeunes  personnes  de  bon  Ion  étaient  ainsi  faites. 
Etienne  n*avait  rien  à  dire  contre  cela.  Célestin  n  eUit  pas  à 
beaucoup  près  aussi  avancé  d'un  côté,  du  côté  de  la  fttmiUet 
qu*il  ne  connaissait  mémo  pas.  Mais  il  était  beaucoup  plus  avancé 
de  Tautre.  Il  avait  rencontré  sa  jeune  personne  à  lui  dans  ua 
bal  où  son  correspondant  Tavait  conduit.  C'était  un  bal  du  grand 
monde,  dans  le  faubourg  Saint- Germain.  Célestin  comptait  s'en- 


nuyer,  il  p^ssa  (rois  ou  im^  heures  dans  ]p  P(in4i3. 1{  d^iisA 
^yec  la  Jeu^e  personne.  Buit  jours  après  il  la  ;^vil.  ^uit  jouFf 
après  il  lui  écrivil.  Huit  jours  après  elle  lui  répondit,  poMr  lui 
défeodre  de  recommencer.  Charmants  subterfuges  do  la  pudeuf 
qui  se  débat  contre  l'amour!  Bref,  buit  jpurs  après  enoore,  i| 
élait  con\enu  entre  Céleslin  et  sa  jeune  persomie  que  )cMr  ^i^' 
tuelle  ardeur  ne  finirait  qu'avec  la  vie. 

Tout  en  causant  ainsi,  Etienne  et  Célestin  arrivèrent  |i  TOpéra. 
En  entrant  dans  )a  salle,  leurs  regards  se  portèrent  à  la  fois  vers 
une  loge  dont  le  devant  était  occupé  par  deux  dajQes,  la  mère 
et  la  fille,  madame  et  mademoiselle  d'Orlhet.  Etienne  salua. 
Mademoiselle  Victoire  d'Orlhet  sourit  et  pâlit.  Elle  n'avait  vu  que 
Cétestin. 

Nos  deux  amis  ^^  regardèrent.  Chacun  d'eux  avait  tout  deviné. 

Céleslin  partit  le  lendemain  pour  le  Languedoc.  3ix  mois  après, 
^tienne  épousa  mademoiselle  Victoire  d'Ortbet. 

C'était  une  sombre  et  triste  résidence  que  ce  vieux  château  de 
Eocray,  situé  à  trois  lieues  de  ^eauvais,  dans  un  pays  froid  et  tel- 
lement boisé  que  Thorizon  $em|)lai,t  pne  ceinture  de  forêts.  Vic- 
toire était  là  toute  seule  avec  son  mari.  Dix  ans  s'étaient, écoulés^ 
ils  avaient  dix  ans  de  ménage.  —Nous  sommes  en  1813.  Etienne 
était  entré  dans  sa  trentième  année;  Victoire  allait  avoir  vingt- 
9ijL  aps.  Etienne  ^yait  vieilli  vile.  Victoire  était  plus  belle  qu'au- 
trefois. C^était  iine  unign  froide  qgi  n'avait  jamais  cp^nu  le  bon- 
heur, ^tienne  avait  horreur  du  monde.  Vivre  dans  ce  vieux  chAteau 
de  Boçray  était  pour  elle  le  plus  cruel  de  tous  les  exils.  Etienne, 
lui,  s'enfermait  le  jour  et  la  nuit  avec  ses  livres.  Il  était  devenu 
décidément  savant. 

Victoire  eût  donné,  Dieu  le  sait,  toute  la  bibliothèque  de  son 
mari  pour  une  marchande  de  modes.  Deux  ans  /luparavant, 
pourtant,  un  élément  de  joie  était  entré  dans  la  famille.  Madame 
de  Rocray  avait  mis  au  monde  une  fille.  Victoire  l'aimait  bien, 
ce  cher  enfant  qui  lui  apprenait  le  bonheur  d'être  mère;  Etienne 
Tadorait.  Mais  cela  ne  changea  rien  à  la  position  respective  des 
deux  époux.  Victoire  resta  froide.  Etienne  devint  jaloux  à  Voo- 
casion  que  je  vais  dire. 

Peu  de  temps  après  la  i^issance  d.e  la  petite  Victorine,  M.  le 
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baron  Céleslin  d*Anod  vint  Ikire  une  tisite  à  M.  le  Tioomte  da 
Rocray,  son  ancien  ami.  Ce  fu^  d'abord  un  cordial  plaisir.  EUenod 
aimait  Yéritablement  Gélestin,  qui  le  lui  rendait  de  tout  son  cœar. 
Ils  ne  s'étaient  pas  revus  depuis  le  lycée  Charlemagne.  Jugei  s*ils 
en  avaient  long  à  se  dire.  Célestin  ^t  Victoire  ne  s'étaient  pas 
revus  non  plus  depuis  celte  rencontre  à  l'Opéra,  le  soir  de  U 
fameuse  visite  à  la  maison  de  Charenton.  Ils  n'avaient,  au  cou* 
traire,  hélas,  plus  rien  à  se  dire.  C*est  surtout  en  ces  cas-là  que 
Tentretien  est  dangereux.  M.  le  baron  d*Anod  resta  huit  jours  au 
château.  Il  promit  de  revenir,  malgré  la  froideur  de  rinvitatioii 
d*Etienne.  Il  revint,  en  effet,  mais  il  ne  resta  qu'un  jour.  Celait 
environ  huit  à  neuf  mois  avant  la  scène  bizarre  et  dramatique 
relatée  par  le  Confidentiel 

Cette  scène  eut  lieu  dans  la  nuit  du  tt  au  S3  novembre  4813; 
—  nuit  noire,  nuit  glacée,  du  vent  au  dehors  et  de  la  neige;  aa 
dedans,  des  plaintes  et  des  larmes.  Victoire  était  couchée  sur  son 
lit  de  douleur.  Les  peines  de  l'enfantement  la  tenaient  déjà  de- 
puis quelques  heures.  Il  n'y  avait  auprès  d'elle  que  son  mari, 
M.  le  vicomte  du  Rocray.  Victoire  demandait  le  médecin  avec 
larmes.  Son  mari,  dont  la  figure  avait,  cette  nuit,  une  bien  étrange 
expression,  lui  répondait  : 

—  Je  suis  plus  savant  que  les  médecins. 

Et  la  pauvre  femme,  épouvantée  par  le  regard  qu'il  douait  sur 
elle,  étouffait  ses  gémissements.  M.  le  vicomte  Etienne  du  Ro- 
cray avait  un  pâle  visage,  sillonné  de  rides  précoces.  Ses  tempes, 
presque  diaphanes,  étaient  dégarnies  :  on  voyait  dessous  remuer 
les  muscles  qui  font  jouer  la  mâchoire.  Sa  taille  se  voûtait  1^ 
rement,  et  sa  poitrine  creuse  rendait  une  toux  sinistre.  II  portait 
une  robe  de  chambre  de  velours  noir,  qui  faisait  ressortir  encore 
la  menaçante  blancheur  de  sa  face. 

A  côté  de  lui  sur  un  guéridon,  était  une  pile  de  ces  gros  liviet 
qui  servent  peu  aux  médecins,  mais  qui  donnent  le  vertige  aax 
gens  du  monde. 

Un  de  ces  livres  était  ouvert  entre  les  mains  de  M*  le  vicomte 
du  Rocray.  Il  lisait  froidement,  tandis  que  sa  femme  gémissait 
et  se  tordait. 

—  Voilà  tous  les  symptômes!  dil-il  enfin;  j'ai  un  ramollisee- 
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ment  du  cerveau,  et  je  suis  dans  ma  trentième  année...  Vous 
serez  leuTe  bientôt,  madame  I  ^ 

Vietoire  se  pressa  le  front  à  deux  mains  et  demanda  pitié  à 
Dieu.  Au  dehors,  ]a  neige  tombait.  Le  vent  criait  dans  les  arbres 
dépouillés  du  parc 

— .  Vous  me  croyez  fou,  reprit  le  vicomte  avec  un  sombre  sou- 
rire; je  sais  cela...  Mais  vous  vous  trompez  :  je  ne  suis  pas  en- 
core fou...  Ma  conduite  est  raisonnée  froidement,  et  vous  allez 
bien  le  voir.  Vous  me  denuindiez  tout  à  l'heure  pourquoi  je  ne 
laissais  pas  approcher  le  médecin...  écoutez...  je  vais  vous  le 
dire...  Vous  aimez  M.  le  baron  d'Anod. 

Victoire  fit  un  geste  d'énergique  dénégation. 

—  Ne  mentez  pas,  reprit  Etienne,  c'est  inutile...  Je  le  sais  : 
c^est  lui  qui  me  l'a  dit.  Et  comme  la  pauvre  femme  le  regardait, 
stupéfaite,  il  ajouta  :  Voilà  dix  ans  et  trois  mois  qu'il  m'a  dit 
cela. 

—  Mais  nous  n^étions  pas  encore  mariés,  balbutia  Victoire. 

—  Ce  fut  le  jour^  continua  Etienne  en  se  parlant  à  lui-même, 
où  je  vis  le  frère  de  mon  père!... 

Il  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front  que  baignait  une 
sueur  froide. 

«—  M.  le  baron  d'Anod,  poursuivit-il,  est  venu  au  chÂteau  le 
S6  féTrier  dernier...  La  loi  peut  tâtonner,  la  science  non...  Tous 
les  auteurs  sont  d'accord...  Le  temps  de  la  gestation  naturelle 
chez  la  femme  est  de  deux  cent  soixante-dix  jours...  J'ai  fait  mes 
calculs  avec  soin,  avec  rigueur...  je  les  ai  recommencés  cent 
fois...  Si  vous  n'éles  pas  coupable,  vous  devez  accoucher  cette 
nuit,  avant  deux  heures  du  matin. 

L'horloge  du  château  de  Rocray  sonna  une  heure,  comme  le 
vicomte  achevait.  Victoire  poussa  un  cri  de  détresse.  M.  le  vi« 
comte  de  Rocray  tira  de  sa  poche  une  petite  boite  longue  en  cha- 
grin; dans  la  boîte,  il  prit  un  rasoir  anglais  qu'il  posa  tout  ouvert 
sur  la  savante  pile  de  livres  de  médecine.  Victoire  eut  bien  l'idée 
d^appeler  au  secours  -,  mais  cette  chambre  où  il  l'avait  mise  était 
isolée.  Il  n'y  avait  point  d'espoir  d*étre  entendue.  Elle  s'enfonça 
sous  ses  couvertures. 

•-  Je  suis  sur  de  mon  fait,  reprit  le  vicomte  en  refermant  la 

23. 
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petiie  boite  de  chagrin  ;  ma  coDscience  est  tranquille...  Il  a*j  a 
qu'une  ebanoe  d'erreur;  parfois,  une  commolion,  une  grande 

frayeur,  par  exemple,  peut  bâter  le  terme  iixé  par  la  nature 

Cette  cbance  est  toute  en  votre  faveur;  je  vous  la  laisse,  ne  vou« 
lant  punir  qu*à  coup  sûr. 

11  se  leva,  et  sa  taille,  d  ordinaire  oourbée,  se  redressa  violem- 
ment. 

—  Vous  avez  encore  une  beuie,  dit-il  j  ayez  confiance  si  vous 
ôles  innocente...  la  nature  ne  vous  manquera  pas...  Si  vous  êtes 
coupable,  repentez-vous...  Dieu  pardonne...  priez  Dieu  I 

Victoire  ne  répondit  point.  Elle  était  évanouie  sous  ses  cou\er' 
tures.  Etienne  du  Rocray  se  retira,  laissant  sur  la  pile  de  livres  le 
rasoir  ouvert. 

Une  demi-beure  se  passa.  Un  silence  profond  régna  dans  la 
cbambre.  Victoire,  éveillée  par  une  douleur,  se  souleva  et  jeU 
autour  de  la  chambre  son  regard  affolé.  La  chambre  était  déserte, 
mais  Victoire  n'avait  point  rêvé.  La  lame  brillante  du  rasoir  lui 
renvoyait  la  lueur  de  la  lampe. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura-t-elle,  je  voudrais  bien 
voir  ma  ûlle  avant  de  mourir  1 

Elle  essaya  de  se  lever,  mais  elle  ne  put.  Alors  elle  prêta  IV 
reille  aux  bruits  du  dehors,  parce  que  le  désespoir  n*exisle  que 
dans  la  mort.  Les  malheureux  espèrent  toujours,  fût-ce  un  miiack 
impossible.  Le  vent  hurlait;  la  neige  battait  sourdement  les  car- 
reaux. Victoire  crut  ouïr  pourtant,  mais  de  si  loinl  le  bruit  d'un 
cbeval  qui  galopait.  Hélas  •'  que  ne  croit-on  entendre  en  ces  mo- 
ments suprêmes  I 

La  demie  d*une  heure  sonna.  Son  coup  unique  et  proloiigé 
yibra  longtemps  dans  le  silence  de  la  nuit.  Victoire  réciU  sa 
prière. 

—  Ma  fille,  disait-elle,  —  mon  pauvre  petit  ange  que  je  ne  \c^ 
rai  pas  avant  de  mourir  ! 

Le  vent  d'automne  fit  une  grande  rafale.  Quand  les  arbres  du 
parc  se  ture&t.  Victoire  entendit  bien  que  le  galop  du  cbeval  se 
rapprochait  Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes,  des  pas  s'étouf- 
fèrent sur  le  sable  du  jardin.  Victoire  connaissait-elle  ces  pas? 
Son  visage  deviji;it  tout  à  coup  radieux,  puis  eÙe  le  cacba  eotre 
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ses  ^ns.  Un  carreau  brisé  tomb^  en  dedans  delà  eh^oabjre.  Une 
main  passa  pas  Touverture  et  fit  jouer  Tespagnole^^te.  La  fen^lrç 
s*ouvrit.  Un  homme  parut  debout  sur  l'appui. 

—  Céleslin  !  Céleslinl  s'écria  Yiclbire. 

La  pendule  du  vicomte  du  Rocray  allait  marquer  deux  heures 
après  minuit.  Il  était  seul  dans  son  cabinet  de  travail,  Tceil  fixé 
sur  Taiguille  qui  lentement  marchait.  Son  regard  était  terne-  Des 
taches  livides  marbraient  sa  face.  Ses  cheveux,  rares  et  brûlés,  se 
hérissèrent  sur  son  crâne.  Il  se  disait  tout  haut,  sans  savoir  qu'il 
parlait  : 

—  C'est  la  justice  !  c*est  la  justice!  Mon  calcul  est  exact...  les 
meilleurs  auteurs  sont  avec  moi. 

Deux  heures  sonnèrent.  Tout  son  corps  frissonna.  Mais  il  se 
leva. 

—  Allons!  murmura-l-il ;  Dieu  la  condamne! 

Il  traversa  son  cabinet  d'un  pas  ferme;  mais  à  peine  eût- il  ou- 
vert la  porte  qu'il  recula,  comme  si  une  invisible  main  Teût  frappé 
violemment.  M.  le  baron  Céleslin  d^Ânod  était  debout  sur  le 
seuil,  immobile  et  tenant  h  la  main  un  rasoir  ouvert.  Etienne  le 
regarda  d'un  œil  craintif  et  hagard,  comme  la  bêle  fauve  regarde 
le  belluairé  qui  va  le  dompter. 

—  M'al},endais-tu?  demanda  le  baron  d'Ânod. 

Elienne  lit  effort  pour  se  ruer  sur  lui,  mais  ses  pieds  épient 
cloués  au  sol.  Il  s'affaissa  sur  son  fauteuil  avec  un  rire  énervé. 

—  Oui,  répondit-il,  je  t'attendais. 
Célestin  fit  un  pas  vers  lui. 

—  Te  souviens- lu  du  serment  que  j'ai  fait?  ajoula-t-il  à  voix 
basse. 

—  Oui,  répondit  encore  Etienne,  je  m'en  souviens. 
Le  baron  avança  d'un  pas.  Elienne  lui  dit  : 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  mais  j'ai  trente  ans...  c'est  le  destin... 
Si  lu  ne  me  lues  pas,  je  la  tuerai  et  je  te  tuerai. 

Au  pelit  jour,  le  médecin  de  campagne,  appelé  en  toute  hâte, 
arriva  au  château  de  Rocray.  Il  eut  double  besogne.  Il*  délivra 
madame  la  vicomtesse  qui  accouchait  d'un  beau  garçon,  vers  six 
heures  du  malin,  et  constata  la  mort  de  M.*  le  vicomte,  qui,  dans 
un  accès  de  folie  sans  doute  (il  y  avait  de  si  fâcheux  précédents 
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dans  cette  famille),  avait  attenté  à  ses  jours.  Le  suicide  était  du 
reste  patent.  Le  vicomte  s*élait  coupé  la  gorge  avec  son  piopre 
rasoir.  Auprès  de  lui,  sur  la  table,  était  un  écrit  entièrement  de 
sa  main  et  ainsi  conçu  : 

«  Je  déclare  que,  las  de  la  vie,  et  poursuivi  par  la  pensée  que 
je  pourrais  être  atteint  d'aliénation  mentale,  comme  plusieurs 
membres  de  ma  famille,  je  mets  fin  moi-même  à  mon  existence.  • 


m 


Seconde  histoire. 


Ici  finissait  le  récit  rédigé  par  Jean-François  Fontanet.  Hais 
en  marge  il  y  avait  une  mention  tracée  au  crayon,  d*une  écri- 
ture irrégulière  et  mauvaise  :  écriture  de  femme.  La  mention 
était  ainsi  conçue  : 

«  M.  le  baron  d*Anod  épousa  Tannée  suivante  madame  la 
vicomtesse  du  Rocray.  Ils  ont  cent  mille  livres  de  rente.  M.  le 
vicomte  Charles  du  Rocray  ja  maintenant  vingt  ans.  Combien  le 
baron  d'Anod  et  sa  femme  donneraient-ils  à  celui  qui  les  me- 
nacerait de  raconter  cette  histoire  au  jeune  vicomte  du  Ro- 
cray ?.••  » 

La  Fontanet  avait  raison  de  dire  que  ce  confidentiel  valait  de 
l'argent. 

J*ai  transcrit  ce  récit  tout  d'un  trait,  en  suivant  mes  souvenirs 
et  sans  avoir  égard  aux  mille  interruptions  qui  se  produisirent  * 
pendant  ma  lecture.  L^ancien  bureau  ne  chômait  pas  comme 
cela  pendant  u:<e  heure  d*horloge,  et  quand  il  n*y  avait  personne 
le  vieux  placeur  se  chargeait  de  me  déranger.  Ses  questions  ne 
Yariaient  point,  mais  il  les  répétait  souvent  :  il  voulait,  après 
avoir  bu,  savoir  l'heure  qu'il  élajt  et  si  les  neveux  étaient  venus. 
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Il  demandait  aussi  aujourd'hui  ce  que  faisait  sa  femme.  Sa 
femme  dormait.  Je  n*ai  jamais  vuauparayanHii  depuis  semblable 
sommeil.  Le  Yîeux  placeur  redoutait  beaucoup  le  ré?eil  de  sa 
femme. 

-<  Si  elle  s'aperçoit,  disait-il,  que  le  registre  a  été  enlevé.. 

Mais  j'avais  mon  plan  tout  &it  à  cet  égard,  et  je  le  rassurais 
pour  qu'il  me  laissai  lire  en  paix  ma  seconde  feuille.  Il  était  en- 
viron trois  heures  de  Taprôs-midi  quand  je  pus  en  commencer 
la  lecture. 

Bien  des  gens  peuvent  se  souvenir  encore  de  cette  belle  fille, 
Marie-Caroline  Renaud,  qui  fit  quelque  bruit  dans  les  dernières 
aimées  de  la  Restauration.  Elle  avait  fait  beaucoup  de  prédictions 
qui  ne  se  réalisèrent,  il  est  vrai,  qu'après  sa  mort.  Elle  avait  an- 
noncé, entre  autres  événements  politiques,  la  prise  d'Alger,  la 
chute  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  et  la  mort  violente  du 
dernier  des  Condé.  A  part  ses  qualités  de  somnambule,  c'était  une 
femme  de  mœurs  assez  légères,  fort  lancée  dans  cette  portion  du 
monde  parisien  qui  fait  du  plaisir  sa  seule  affaire.  On  la  citait 
pour  son  élégance  et  même  pour  la  vivacité  de  ses  reparties. 
Elle  avait  au  commencement  de  1828  vingt-quatre  à  vingt-cinq 
ans. 

Un  tout  jeune  homme,  le  prince  Maxime  de***,  qui  mangeait 
alors  à  Paris,  aidé  par  les  usuriers  et  le  reste,  la  magnifique  for- 
tune de  sa  maison,  était,  en  cette  même  année,  J'amant  affiché 
de  Marie-Caroline  Renaud.  Le  prince  Maxime,  capitaine  de 
hussards,  à  dix-sept  ans,  avait  promesse  d'un  régiment  pour  le 
jour  de  sa  majorité:  il  était  en  outre  héritier  delà  pairie  de  son 
oncle,  M.  le  duc  de  Cbampmas-Mauges,  un  des  conseillers  les 
plus  intimes  du  roi  Charles  X.  Le  prince  aimait  la  Renaud.  Il  fit 
tout  au  monde  pour  la  retirer  du  milieu  dans  lequel  elle  vivait, 
fi  l'enleva  de  Paris  en  quelque  sorte  et  la  cacha  en  Italie  pen- 
dant toute  une  saison  \  mais  le  duc  de  Champmas  et  les  autres 
parents  du  jeune  prince,  craignant  qu'il  ne  perdit  totalement 
l'aTenir  de  sa  carrière  militaire,  le  contraignirent  à  revenir  en 
France. 

La  Renaud,  qui  était  folle  de  son  petit  prince,  avait  mené  pen- 
dant tout  le  voyage  une  vie  exemplaire.  Mais,  à  son  retour,  l'air 
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de  Paris  lui  monta  au  cerveau.  Il  y  eul  brouille.  Le  prince  U 
quiUa.  Le  chagrin  qu'il  en  eut  lui  fit  faire  une  grave  maladie. 
Marie-Caroline  Renaud  avait  une  jeune  sœur  à  qui  elle  faisait 
donner  une  éducation  recherchée  dans  un  des  meilleurs  pension- 
nats de  Paris.  Guidée  par  une  sorle  de  délicatesse  maternelle, 
la  somnambule  avait  toujours  tenu  autant  que  possible  la  jeune 
Irène  éloignée  de  la  maison. 

Vous  dire  ce  que  j'éprouvais  en  lisant  ce  récit  est  au-dessus  de 
mon  pouvoir.  Ces  gens  que  j'avais  laissés  au  Meiliian,  ces  bonnes 
gens,  mes  protecteurs,  c'était  pour  moi  la  famille.  Je  les  aimais 
comme  si  les  liens  d^  sang  eussent  été  entre  nous.  Je  les  avais 
quittés  le  cœur  brisé.  Je  pensais  à  eux  sans  cesse.  Le  prince 
Maxime  faisait  partie  indirectement  de  ce  groupe  bien-aimc.  11 
était  de  ceux  pour  qui  je  me  serais  volontiers  saciiliée.  El  voilà 
que  je  rencontrais  sous  mes  pas  un  drame  où  il  était  acteur,  un 
drame  de  vie  et  de  mort,  selon  toute  apparence. 

Mais  je  ne  puis  prétendre  que  le  nom  du  prince  me  frappa 
aussi  fortement  que  celui  d'Irène.  Ce  fut  un  véritable  choc  et  ua 
trait  de  lumière.  Je  me  souvins  que,  lors  du  mariage  de  la  belle 
institutrice  avec  M.  le  baron  d'Avray,  j'avais  connu  pour  la  pre- 
mière  fois  son  nom  de  famille  qui  était  Renaud.  Irène  Renaud  ! 
la  belle  Irène  jetait  la  sœur  de  Caroline-  Renaud,  la  somnam- 
bule ! 

Dès  lors,  pour  moi ,  la  venue  d'Irène  adolescente  dans  le  pays 
de  Maugcs  n*élait  plus  un  hasard  ni  un  mystère.  Le  prince 
Maxime  s'était  intéressé  à  elle  tout  naturellemenL  11  Tavait  Ull 
recommander  à  madame  la  duchesse  de  Ghampmas-Mauges,  qui 
l'avait  eue  chez  elle  en  qualité  de  lectrice  jusqu'à  sa  mort,  et  de 
là  Irène  était  entrée  au  Meilhan  comme  institutrice.  Les  relations 
du  prince  Maxime  avec  elle,  relations  dont  on  n'avait  jamais  bien 
connu  la  nature,  étaient  expliquées. 

Le  manuscrit  continuait  : 

Dans  le  pensionnat  où  était  la  jeune  sœur  de  Marie- Caroline 
Renaud,  il  y  avait  un  professeur  de  piano  et  de  chant  qui  se 
nommait  M.  Léon  tout  court.  Ce  M.  Léon  était  fort  beau  garçon, 
et  ambitionnait  le  titre  de  séducteur  qui  orne  incontestablement 
un  homme  de  solfège.  Il  était  tout  conGt  en  poésie  de  romances. 
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Irène  avait  seize  ans.  Elle  écouta  les  rimes  idiotes  du  don  Juan 
au  cachet  lamcur,  toujours,  tendresse,  ivresse,  àmé,  Hamme,  et 
autres.  Sa  sœur  fui  obligée  de  la  prendre  chez  elle.  Pour  cause, 
elle  ne  pouvait  plus  rester  au  milieu  de  ses  jeunes  compagnes. 
M.  Léon  qui  voyait  la  Renaud  installée  dans  un  magnifique  ap- 
partement, crut  à  une  dot  et  proposa  de  réparer  ses  torts.  Ce  fut 
Irène  elle-même  qui  refusa. 

—  Nous  resterons  bons  amis,  dit-elle. 

Marie«€aroline,  cependant,  conçut  de  la  conduite  de  sa  jeune 
sœur  un  chagrin  profond,  et  cet  événement  ne  fut  pas  sans  in- 
fluence sur  la  vie  qu'elle  mena  dès  lors.  Elle  voulut  s'étourdir, 
fille  perdit  toute  mesure.  Le  niveau  baissa  incontinent  autour 
d'elle*  Au  lieu  de  princes,  elle  coudoya  des  faiseurs.  'Son  ancien 
magnétiseur  revint.  Cétait  un  personnage  coiffé  en  apôtre,  avec 
une  barbe  de  saint-simonien  :  grands  traits  bien  sculptés,  re- 
gard terne,  main  superbe,  ornée  d'une  bague  en  strass  qui  valait 
bien  trente  francs,  mais  qui  lui  venait,  disait-il,  de  l'empereur 
de  Russie,  et  à  laquelle  il  accordait  une  valeur  de  cinq  cents 
louis.  Ce  brave  se  nommait  le  docteur  Brodard-Peyrusse.  Il  dit  à 
Marie-Caroline,  dès  la  première  fois  qu'il  la  revit  : 

—  Si  tu  le  vcui,  ta  fortune  est  faite. 

La  Renaud  ne  demandait* pas  mieux  que  de  faire  sa  fortune. 
Voici  l'explication  que  le  docteur  Erodard-Peyrusse  lui  fournit. 

Vers  la  fin  de  la  Restauration,  Vesprit  public  se  préoccupait 
beaucoup  de  trésors  cacliés  aux  époques  révolutionnaires.  Il  y 
avait  des  rêveurs  qui  voyaient  partout,  à  trois  ou  quatre  pieds 
sous  le  sol,  d'immenses  dépôts  de  matières  d'or  et  d'argent.  Les 
fouilles  qui  furent  pratiquées  depuis  aux  Tuileries,  avaient  été 
résolues  dès  cette  année  1828.  On  parlait  aussi  de  plusieurs  mil- 
lions en  or  et  en  bijoux  enfoiiis  dans  le  jardin  du  Palais-Bour- 
bon. Mais  le  trésor  qui  sonnait  le  plus  haut,  par  les  soins  éclairés 
d'une  compagnie  dont  faisait  partie  le  docteur  Brodard-Peyrusse, 
c'était  celui  de  Morevault.  Le  trésor  de  MorevauU  valait  à  lui  seul 
ceux  des  Tuileries  et  du  Palais-Bourbon.  MorevauU  est  une  an- 
tique et  très-oclèbre  abbaye,  située  dans  les  Ardennes  belges, 
ancien  duché  de  Bouillon,  à  quelques  kilomètres  de  la  frontière 
de  France.  Elle  possédait  d'immenses  revenus,  et  sou  prieur, 
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avant  la  Révolution,  exerçait  Thospitalité  sur  la  plus  large  échelle. 
Une  expédition  de  sans-culottes  français  passa  la  frontière,  ao 
mois  d*août  4793,  et  la  ruina  de  fond  en  comble.  Les  moines, 
faits  prisonniers,  ne  se  réunirent  jamais,  et  Tabbaye,  avec  ses 
opulentes  dépendances,  subit  le  sort  des  biens  en  déshérence. 
Pour  que  le  lecteur  ne  perde  pas  son  temps  à  se  demander  pour- 
quoi les  moines  de  Morevault  ne  revinrent  jamais  au  bercail,  je 
dirai  le  bruit  qui  courait  dans  le  pays.  Les  saccageurs  n*en  avaient 
pas  laissé  un  seul  en  vie.  La  raison  est  si  péremptoire  qu'elle  dis- 
pense de  toute  autre  recherche. 

Mais  un  autre  bruit  courait  aussi  dans  le  pays.  On  disait  qae 
les  pillards  avaient  été  fort  désappointés  lors  de  Tinvasion.  Ih 
étaient  revenus  les  mains  h  peu  près  vides,  et  c*est  à  peine  sMls 
avaient  pu  se  partager  au  retour  quelque  cent  mille  écus.  On 
n*avait  trouvé  ni  la,  caisse  abbatiale,  ni  Targenterie,  ni  les  one- 
ments  d*église,  qui  n'avaient  point  leurs  pareils  en  Europe.  Le 
prieur,  averti  de  l'expédition  projetée,  avait  enfoui  tout  cela  en 
un  lieu  que  lui  seul  et  deux  moines,  ses  confidents,  connab- 
saient.  Le  prieur  et  ces  deux  moines  n'avaient  point  été  faits  pri- 
sonniers parles  Français.—  Ils  avaient  purement  et  simplement 
disparu. 

Le  docteur  Brodard-Peyrusse  était  Belge,  de  l'ancien  duché  de 
Bouillon.  Il  s^élait  mis  en  tête  de  battre  monnaie  avec  le  trésor 
de  Morevault.  Pour  cela,  il  lui  fallait  une  somnambule  accré- 
ditée, et  quelle  somnambule  était  plus  célèbre  que  Marie-Caroline 
Renaud?  D'après  le  peu  que  nous  avons  dit  du  docteur  Brodard- 
Peyrusse,  il  est  superflu  d'ajouter  que  c'était  un  eflronté  charla- 
tan. Il  ne  croyait  pas  du  tout  à  la  divination  soranambulique, 
sinon  comme  machine  à  gagner  de  temps  en  temps  quelques 
louis.  Son  plan  était  une  imposture  assez  bien  imaginée,  et  il  ne 
doutait  pas  que  la  Renaud  ne  fût  volontiers  sa  complice.  La  Re- 
naud, en  effet,  ne  lui  demanda  qu'une  chose  : 

—  Quelle  sera  ma  part? 

—  Un  quart  des  bénéfices,  répondit  le  faiseur,  parce  que  nous 
avons  deux  associés  de  fondation...  Agost  et  Rondel  de  Chaude- 
saignes. 

Marie-CaroUne  connaissait  Agost  et  RondeL  Agoet  était  on  in- 
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génieur  eifil  qui  n'avait  pas  réussi.  Rondel  était  un  petit 
propriétaire  ariégeois  qui  cherchait  à  augmenter  son  mince  re- 
venu territorial  en  faisant  quelques  affaires.  On  avait  absolument 
besoin  de  ces  deux  hommes.  Âgost  devait  donner  aux  travaux  à 
exécuter  une  tournure  quasi-scienlifîque;  Rondel  devait  hypothé- 
quer un  clos  et  fournir  les  fonds. 

Marie-Caroline  Renaud,'  édifiée  sur  ce  point,  demanda  quels 
seraient  les  bénéûces.  Pour  répondre  à  cette  question,  il  fallait 
déduire  le  plan  :  c'est  ce  que  fit  le  docteur  Brodard.  Il  s^agissait 
de  poudre  à  jeter  aux  yeux  d'une  société  d*actionnaires.  On  de- 
vait faire  en  commun  un  voyage  à  Morevault,  choisir  un  endroit 
propice  dans  les  ruines,  et  y  déposer  à  l'avance  de  l'argent  et  des 
pièces  d'orfèvrerie.  Marie-Caroline,  endormie  magnétiquement, 
devait  désigner  ce  lieu  en  présence  de  plusieurs  actionnaires  fu- 
turs. Les  fouilles,  faites  immédiatement  et  couronnées  d'un  suc- 
cès certain,  mettraient  Teau  à  la  bouche  de  ces  messieurs.  Mais 
alors  surgirait  une  difficulté  :  Tachât  des  terrains.  Pour  fouiller, 
il  faut  être  propriétaire.  L*achat,  les  frais  de  fouilles, etc., étaient 
estimés  par  ce  digne  Brodard  à  la  ^omme  de  huit  cent  mille 
francs,  divisée  en  seize  cents  actions  de  cinq  cents  francs.  Ci  : 
deux  cent  mille  francs  pour  chacun  des  quatre  associés. 

—  Tope  !  dit  Marie-Caroline,  quand  j'aurai  dix  mille  livres  de 
rente,  je  me  ferai  honnête  femme. 

Le  lendemain,  on  amena  des  messieurs  au  cœur  simple  et  sans 
artiûce  chez  Marie-Caroline  Renaud  :  c'était  l'élite  des  futurs  ac- 
tionnaires. En  passant,  Brodard  Peyrusse  avait  pris,  dans  le  jar- 
din du  Palais-Royal,  un  peu  de  sable  qu'il  avait  mis  dans  du 
papier.  On  endormit  la  Renaud,  ou  plutôt  on  fit  semblant.  On  lui 
donna  la  terre  prise  par  Brodard  au  Palais-Royal.  Elle  déclara 
sans  hésiter  que  c'était  de  la  |erre  belge,  recueillie  dans  l'enclos 
de  l'ancienne  abbaye  de  Morevault. 

—  Y  a-t-il  apparence  qu'il  se  trouve  des  mines  aux  environs 
du  lieu  où  cette  terre  a  été  recueillie  ?  demanda  le  magnétiseur. 

—  Non,  répondit  la  Renaud,  je  ne  vois  pas  de  mines  aux  alen- 
tours. 

— -  Voyez-vous  autre  chose  que  des  mines?  demanda  Brodard- 
Peyrosse. 


•  • 
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—  Attende^...  je  cherche.. • 

—  A  quelle  profondeur  cherchez- vous? 

—  A  trois  pieds. 

—  Ce  n'est  pas  assez...  descendez  plus  bas. 

En  ce  moment,  la  somnambule  poussa  un  cri  qui  fît  tressaillir 
les  actionnaires. 

—  Je  vois!...  dit-elle,  je  vois...  Ohl  que  c'est  beau! 

—  Chut!  ût  Brodard  pour  réprimer  le  joyeux  murmure  qui 
s'élevait. 

Puis,  s'adressant  à  la  Renaud  : 

—  Que  voyez- vous? 

—  De  For,  répondit  la  somnambule;  jamais  je  n*en  ai  vu  tant 
que  cela...  des  services  de  vermeil...  des  ciboires  incrustés  de 
pierreries...  des  chandeliers  d'argent  massif...  une  miire  couverte 
de  diamants.... 

—  Cela  vaut- il  bien  un  million?  demanda  encore  Brodard. 

Il  faisait  à  dessein  trembler  sa  voix,  comme  s*il  eût  été  dominé 
par  une  émotion  puissante. 

^~  Dix  millions)  répondit  la  somnambule,  vingt  millions...  Je 
ne  peux  pas  compter...  Je  suis  éblouie!...  Il  y  en  a  trop. 

Tel  n'était  pas  Tavis  des  messieurs  simples.  Il  n'y  en  a  jamais 
trop.  Par  l'organe  du  plus  exercé  d'entre  jeux  au  maniement  de 
la  parole,  ils  dirent  : 

—  Mous  ferons  cette  affaire-là,  si  on  nous  donne  des  sûretés. 

—  Il  n'y  a  qu'une  manière  de  prendre  ses  sûretés  dans  une 
affaire  semblable,  répondit  Brodard,  qui  était  préparé  à  Tobjec- 
tion  :  c^esl  d'aller  sur  les  lieux  et  de  sonder  le  terrain...  Voici 
M.  Agost,  ingénieur  civil,  qui  nous  prêtera  bénévolement  le 
secours  de  ses  lumières...  Voici  M.  Rondel,  capitaliste,  qui  fera 
les  premières  avances  ..  Nous  emmènerons  madame  pour  con- 
naître,  au  moyen  de  sa  merveilleuse  faculté,  le  lieu  précis  où 
nous  devrons  attaquer  le  sol...  et  vous  serez  convaincus,  mes- 
sieurs, si,  pour  vous  convaincre,  il  suffît  de  vous  faire  toucher 
et  voir. 

On  résolut  de  partir  le  lendemain  pour  Sedan. 
Les  actionnaires,  qui  n'avaient  aucune  raison  de  se  presser, 
partirent  le  lendemain  soir  par  la  diligence.  Nos  quatre  associés, 
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au  contraire,  Brodard-Peyrusse,  Agost,  Rondel  et  Marie-Caroline 
Renaud  prirent  la  malle-poste  cette  nuit-là  même.  Il  leur  fallait 
de  rayance. 

Us  ne  s*arrôlôrent  à  Sedan  que  le  temps  de  trouver  une  voiture 
pour  gagner  la  frontière.  Ils  entrèrent  en  forêt  le  17,  à  quatre 
heures  du  soir.  Le  conducteur  leur  conseilla  de  coucher  à  Fran- 
cheval,  où  il  y  a  une  bonne  auberge;  mais  ils  voulurent  pousser 
jusqu'au  Poujou-au-Bois,  petit  village  silué  sur  la  ligne  même 
de  la  frontière.  Là,  ils  soupèrent.  Après  le  repas,  au  lieu  de  se 
coucher  tranquillement,  ils  sortirent  tous  les  quatre  du  cabaret 
qui  leur  servait  d'asile  et  prirent  le  chemin  du  Luxembourg.  Les 
gens  du  cabaret  remarquèrent  une  chose  :  Agost  et  Rondel  em- 
portèrent une  grande  caisse,  qu*iîs  tenaient  chacun  par  une  de 
ses  poignées.  Brodard  avait  une' bêche  et  une  pioche. 

En  voyant  ainsi  partir  les  trois  hommes  et  la  jeune  femme, 
les  gens  du  cabaret  de  Poujou-au-Bois  crurent  qu'il  s'agissait  de 
contrebande.  G*est  chose  si  commune  là- bas  qu'on  n*y  fait  pas 
môme  attention. 

Il  y  a  une  lieue  de  pays  de  Poujou  aux  ruines  de  l'abbaye  de 
Morevault.  La  route  fut  bientôt  faite.  A  peine  arrives,  nos  asso- 
ciés se  prirent  à  parcourir  les  ruines  pour  trouver  un  lieu  con* 
venable  à  la  comédie  qu'ils  voulaient  jouer  le  lendemain. 

Les  ruines  de  Morevault  occupent  une  étendue  de  terrain  con- 
sidérable :  elles  sont  situées  dans  la  forêt  même,  ou  plutôt  la 
forêt  a  reconquis  depuis  quarante  ans  les  abords  du  couvent, 
qui  devait  élre  autrefois  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  de  la  lisière. 
Le  taillis  s'est  massé  autour  des  vieux  murs.  Il  y  a  des  chênes  qui 
croissent  dans  les  amas  de  pierres.  —  Un  pin  a  fendu  la  plate- 
forme de  granit  qui  couronnait  le  perron  du  logis  du  prieur 
claustral.  —  C*est  un  grand  crbre  dont  les  branches  dominent 
les  décombres. 

Le  choix  de  nos  associés  s'arrêta  sur  une  petite  clairière  ou- 
verte à  quelques  pas  de  la  cour  du  cloître  dont  les  arceaux  dé- 
semparés dessinaient  encore  un  carré  loifg,  entouré  de  pans  de 
murailles. 

Avant  de  se  mettre  à  Touvrage,  Brodard  tira  de  sa  gibecière  sa 
gourde  pleine  d'eau-de-vie  et  la  lit  passer  à  la  ronde. 
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Marie-Caroline  était  assise  sur  une  pierre.  Depuis  l'arrÎTée, 
elle  n*avait  pas  prononcé  une  parole.  On  avait  déjà  remarqué  sa 
taciturnité  durant  le  vojage.  D'ordinaire  t  c'était  une  fille  de 
bonne  humeur,  et  plutôt  bavarde  qu'autrement.  Chacun  s'était 
étonné  de  la  voir  ainsi  triste  et  préoccupée.  On  lui  demanda  si 
elle  voulait  boire;  elle  ne  répondit  point. 

On  crut  qu'elle  dormait.  Brodard  s'approcha.  II  lui  donna  un 
coup  léger  sur  l'épaule.  Elle  ne  bougea  point.  Brodard  dit  à 
Agost,  qui  tenait  une  lanterne,  d'approcher.  Quand  ia  lumière 
frappa  le  visage  de  Marie-Caroline  Renaud,  on  put  voir  qu'elle  ne 
dormait  point,  du  moins  du  sommeil  ordinaire.  Elle  avait  les 
yeux  grands  ouverts,  et  très-fixes.  Brodard  Peyrusse  pouvait  être 
incrédule  au  phénomène  de  divination,  mais  c'était  un  homme 
savant  et  très- versé  dans  la  pratique  du  magnétisme.  Il  en  faisait 
son  métier  depuis  plusieurs  années.  Il  vit  du  premier  coupd'œil 
que  la  Renaud  était  dans  un  état  magnétique. 

La  jeune  femme  dit  tout  haut  : 

—  Je  dors! 

Agost  et  Rondel  éclatèrent  de  rire.  Brodard-Peyrusse  leur  im- 
posa silence.  Le  médecin  se  réveillait  en  lui  en  ce  moment.  Mais 
tous  les  trois  tressaillirent  lorsque  la  Renaud»  de  cette  voix  qui 
n'appartient  qu*à  l'état  somnambulique,  ajouta  tout  à  coup  : 

—  Je  vois! 

Il  y  eut  autour  d'elle  un  grand  silence.  Elle  n'avait  encore  riea 
dit  qui  pût  avoir  trait  à  un  trésor,  et  pourtant  la  même  idée 
naissait  à  la  fois  dans  ces  trois  &mes  avides. 

—  C'est  le  trésor  qu'elle  voit? 

Le  scepticisme  combattait  en  eux  cet  espoir  venu  par  uu  che- 
min si  bizarre.  Mais  le  scepticisme  avait  contre  lui  la  solitude,  le 
silence,  la  nuit,  tous  les  ennemis  du  scepticisme. 

—  Que  vois-tuP...  demanda  le  docteur  Brodard,  tandis  que  les 
autres  retenaient  leur  souffle. 

—  Je  vois  le  trésor,  répondit  la  Renaud  sans  hésiter. 

—  Quel  trésor?  interrogea  encore  Brodard. 

—  Le  trésor  dont  j'ai  parlé  l'autre  soir.  ' 

Ils  se  regardèrent.  Agost  et  Rondel  haussèrent  les  épaules,  Bro- 
dard avait  des  gouttes  de  sueur  au  front. 
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—  Ta  ne  te  moques  pas  de  nous,  Caro  ?  murmura-t-il,  donnant 
malgré  lui  à  sa  parole  un  sourd  accent  de  menace. 

—  Non,  répondit  la  somnambule  qui  s'agita  faiblement  sur  la 
pierre;  je  parle  malgré  moi. 

—  Décris-nous  ce  trésor  que  tu  vois! 

Ce  fut  quelque  chose  de  vraiment  étrange  et  qui  fit  croire  pour 
la  seconde  fois  à  nos  associés  que  la  somnambule  raillait.  Elle 
répéta,  en  effet,  presque  dans  les  mêmes  termes,  tout  ce  qu'elle 
avait  dit  chez  elle,  à  Paris,  lors  de  la  scène  jouée  pour  piper  les 
capitaux  des  actionnaires  assemblés.  Elle  parla  de  masses  d'or, 
de  ciboires  enrichis  de  pierreries,  de  ehaodeliers  d'argent  massif, 
de  mitres  abbatiales,  couvertes  de  diamants...  Et  comme  Tavanl- 
▼eille,  elle  finit  en  disant  : 

»-  Je  ne  peux  pas  compter.,  «je  suis  éblouie  1...  il  y  en  a  trop!... 

Nos  associés,  je  vous  Taf firme,  n'étaient  pas  moins  éblouis 
qu'elle.  Ils  hésitaient  encore  à  croire,  mais  déjà  la  fièvre  les  pre- 
nait. 

—  A  quelle  profondeur  vois-tu  cela?  demanda  Brodard. 

—  Ohl  répondit  la  somnambule,  c'est  loin...  c^est  bien  loin... 
vingt  pieds...  trente  pieds. 

Toutes  les  figures  s'allongèrent. 

—  Alors,  dit  Brodard-Peyrusse,  nous  ne  pourrions  pas  arriver 
jusque-là  avec  nos  outils. 

La  Renaud  fut  du  temps  avant  de  répondre.  Comme  Brodard 
insistait,  elle  dit  avec  effort  : 

—  Je  cherche...  j'ai  bien  de  la  peine...  je  cherche  le  chemin. 
Puis  tout  à  coup,  et  avec  l'accent  de  la  détresse  : 

<—  Eveillez-moi. •.  je  vous  en  prie...  vous  me  rendormirez  plus 
tard...  Je  sens  que  je  me  meurs  ainsi!  éveillez-moi! 

Ses  traits  se  contractaient.  On  ne  voyait  plus  que  le  blanc  de 
ses  yeux.  Brodard  se  h&ta  de  faire  les  passes  transversales  d*usage, 
et  prononça  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Eveillez- vous! 

La  somnambule  poussa  un  long  soupir  et  s'agita  faiblement. 
Puis  elle  passa  les  deux  mains  tour  à  tour  sur  son  front  qui 
ruisselait  de  sueur.  Puis,  enfin  ses  joues  se  baignèrent  de  larmes 
abondantes.  Personne  n'avait  désormais  la  pensée  qu'elle  eût 
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joué  un  rôle.  Quand  on  lui  demanda  pourquoi  ces  larmes,  elle 
répondit  : 

—  Je  ne  sais...  il  me  semble  que  je  suis  menacée  de  mort... 
Ma  tête  est  si  faible...  Je  deviens  folle... 

Elle  jeta  un  regard  sur  ces  trois  hommes  qui  rentouraient  au 
milieu  de  cette  silencieuse  solitude. 

—  Ne  me  tuez  pas!  ût-elied*un  accent  suppliant.  Jen*ai  nen... 
à  quoi  vous  servirait  de  me  tuer? 

II  n*y  a  pas  jusqu'à  présent  d'exemple  dans  les  obserrations 
magnétiques,  qu'une  somnambule  ail  gardé  dans  son  état  de 
veille  la  conscience  de  ce  qui  s*est  passé  durant  le  sommeil.  Bro- 
dard,  étonné,  Tinlerrogea  à  ce  sujet.  La  Renaud  répondit  : 

—  Je  ne  me  souviens  de  rien...  de  rien...  Seulement  il  me 
semble  quej*ai  échappé  à  un  grand  danger...  jene  yeux  pas  qu'on 
me  rendorme...  j'ai  peur. 

—  Le  temps  passe,  dit  Âgost  à  Brodard;  peut-on  la  rendormir 
malgré  elle? 

—  Parbleu!  fît  le  médecin  sûr  de  son  fait. 
Marie-Caroline  Renaud  entendit. 

—  Je  vous  jure  bien,  dit-elle,  que  si  vous  me  tuez,  je  reriendrii 
à  votre  chevet  toutes  les  nuits! 

—  Pourquoi  te  tuer,  pauvre  Caro  ?  dit  Brodard  en  riant. 

Les  deux  autres  rirent  aussi.  Et  certes  aucun  d'eux  n*avait  en 
ce  moment  Tidée  de  commettre  un  meurtre.  Mais  parler  de 
meurtre  à  de  certaines  gens,  c'est  ouvrir  la  voie. 

Brodard  se  cacha  derrière  un  débris  de  pilier.  La  Renaud  erat 
qu'on  allait  la  laisser  tranquille  et  ferma  les  yeux  à  demi,  deman- 
dant déjà  si  Ton  ne  devait  pas  bientôt  retourner  à  l'auberge.  On 
n'eut  point  la  peine  de  lui  répondre,  car,  tout  à  coup,  elle  essaya 
de  se  débattre,  opposant  uAe  vaine  résistance  au  sommeil  qui 
s'emparait  d'elle.  Brodard  la  magnétisait  de  loin.  Elle  Pliyuria; 
elle  le  menaça,  puis  l'immobilité  la  prit.  Brodard  revint  à  elle  et 
lui  demanda  si  elle  dormait.  Elle  répondit  afûrmativement. 

—  Cherchez  le  trésor!  lui  ordonna  Brodard. 

Elle  demeura  quelque  temps  silencieuse  et  la  sueur  coula  de 
nouveau  le  long  de  ses  tempes. 
— -  Je  le  vois,  disait-elle,  je  sais  où  il  est...  Mais  la  route... 
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Pais,  tout  à  coup,  au  moment  où  son  magnétiseur  ouvrait  la 
bouche  pour  Tinterroger  : 

—  Otez-moi  de  là!  s*écria-t-e]Ie  impérieusement,  dérangez  la 
pierre  où  je  suis  assise...  il  y  a  un  escalier  dessous. 

Ce  fut  à  qui  de  nos  trois  associés  montrerait  le  plus  de  zèle. 
La  Renaud  fut  assise  sur  le  gazon  et  l*on  dérangea  la  pierre.  En 
quelques  ^^oups  de  pioche^  on  découvrit  ToriGce  d*un  escalier  de 
cave.  Brodard  y  descendit  le  premier,  tenant  une  lanterne  à  la 
main.  L'escalier  donnait  entrée  dans  un  caveau  de  forme  ronde 
qui  semblait  le  vestibule  d*un  souterrain.  On  n*y  voyait  point  de 
porte,  et  surtout  nulle  trace  de  trésor.  Mais  la  découverte  de  cet 
escalier  si  bien  caché  n*élait-elle  pas  déjà  quelque  chose  de  pro- 
digieux? 

La  Renaud,  portée  à  bras,  fut  descendue  dans  la  cave. 

—  Faites-moi  faire  le  tour!  ordonna- 1« elle. 

Agost  et  Rondel,  ses  porteurs,  la  conduisirent  le  long  des 
parois. 

—  Icil  dit-elle  tout  à  coup;  percez  ici. 

Le  premier  coup  de  pioche  que  donna  Brodard  rendit  un  son 
creux.  C^était  une  porte  bouchée  à  Taide  d^une  faible  maçon- 
nerie. Au  bout  de  quelques  minutes,  il  y  eut  un  passage  prati- 
cable. Ce  passage  donnait  entrée  dans  un  long  couloir  voûté  qui 
paraissait  être  sans  issue,  comme  le  caveau  lui-môme.  Une  paroi 
de  terre  le  terminait.  Brodard  l'éprouva  avec  sa  pioche.  La  terre 
rendit  un  son  inerte  et  sourd.  Il  n'y  avait  rien  au-delà. 

—  Que  faut-il  faire?  demanda-t-ii  à  la  Renaud. 

—  Portez-moi  le  long  des  murs,  répondit-elle. 

On  obéit.  Elle  fut  portée  dans  toute  la  longueur  du  couloir 
souterrain.  Au  bout  de  quelques  pas,  elle  dit  : 

—  Arrêtez  I  c'est  ici. 

A  l'endroit  qu'elle  montrait  du  doigt,  Brodard  donna  un  coup 
de  pioche.  Un  cri  de  joie  s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  Le  pic 
tout  entier  de  la  pioche  avait  disparu  dans  le  plâtre.  Cette  nou- 
velle issue  communiquait  avec  un  large  escalier  de  pierre  qui 
avait  quelque  chose  de  monumental.  Vingt  marches  hautes  en 
granit  noir  descendaient  dans  une  vaste  salle  voûtée  où  s'ali- 
gnaient deux  longues  files  de  sépultures.  C'était  le  caveau  fu- 
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nébre  de  l*abbaye  de  MorevauU.  On  Toyait  encore,  suspendues  à 
la  voûlc,  les  lampes,  depuis  longlemps  éleintes,  qui  jadis  brû- 
laient nuit  et  jour  dans  cette  chapelle  funéraire.  L'autel,  qui 
était  à  gauche,  avait  six  colonnes  torses  en  marbre  noir,  et  Ton 
dcYinait  bien  que  les  accessoires  du  culte  avaienl  dû  être  d'une 
grande  richesse.  Mais  il  ne  restait  que  le  marbre  des  colonnes  et 
les  sculptures  du  tabernacle.  Vases,  crucifix  et  chandeliers,  tout 
avait  été  enlevé. 

Nos  trois  associés  restèrent  quelques  minutes  à  examiner  tout 
cela. 

»  Où  faut-il  aller?  interrogea  Brodard. 

—  Je  ne  sais  pas,  répliqua  Marie-Caroline  Renaud. 
^  Voyez- vous  toujours  le  trésor? 

Elle  fut  une  grande  minute  avant  de  parler. 

—  Faites-moi  toucher  tous  les  tombeaux  Tun  après  Tautre, 
dit^lle  enfin. 

On  la  mit  aussitôt  en  contact  avec  la  tombe  la  plus  voisine. 

«  Ici  repose,  lut*elle  aussitôt,  quoiqu'elle  eût  le  dos  tourné  à 
Finscription,  vénérable  prince  dom  Marcellin-César-Jules  de  Gi- 
vonne,  camérier  honoraire  de  N.  S.  P.,  XIII*  abbé  du  monastère 
de  Morevault-la-Forét,  décédé  en  odeur  de  sainteté  le  34  dé- 
cembre MCCCLIX.  » 

Agost  et  Rondel  s'approchèrent,  tenant  des  lanternes  à  la  main. 
L'inscription  était  exactement  telle  que  la  somnambule  l'aTait 
déchiiTrée. 

—  Il  y  a  de  la  diablerie  là- dedans!  grommela  Rondel* 
Brodard-Peyrusse  dit  en  se  grattant  Toreille  : 

—  Est-ce  que  tous  les  mensonges  que  j'ai  faits  en  ma  vie  se- 
raient des  vérités? 

—  Oui,  répondit  la  Renaud. 

Brodard  se  senlit  bien  un  petit  frisson  qui  lui  courait  par  le 
corps,  mais  il  n'était  pas  temps  de  trembler.  Il  fallait  agir.  On 
but  un  coup  aux  gourdes. 

—  Voyez-vous  toujours  le  trésor  P  demanda  pour  la  seconde 
fbis  le  magnétiseur  à  moitié  converti. 

—  Faites-moi  toucher  une  autre  pi«rre,  ordonna  la  Re« 
naud. 


MADAME  GIL  BLAS.  4t1 

On  obéit  La  somnambale  toucha  sacoessirenent  seize  pierres 
et  lut  seize  inscriptions  tombales. 

Sa  voix  défaillait,  tant  le  travail  mystérieux  qui  se  faisait  en 
elle  était  rude.  A  la  dix-septième  tombe,  elle  lut  : 

•  Hie  jacet  neno.  —  Janua  cœli.  —  Benè  inUlligenii  salu- 
tmîn 

Marie-Caroline  Renaud  était  une  fille  peu  lettrée.  En  tout  cas, 
il  est  hors  de  doute  qu*elle  ne  connaissait  point  la  langue  latine. 
Bt  pourtant  elle  traduisit  couramment  : 

■  Ici  repose  Personne.  —  Porte  du  ciel.  ^  A  bon  entendeur, 
talut!  » 

•—  Soulevez  la  pierre ,  ajouta-t-elle ,  et  réveillez-moi»  au  nom 
le  Dieul  car  je  me  sens  mourir. 

On  souleva  la  pierre,  mais  on  ne  la  réveilla  point.  Us  avaient 
Âen  le  loisir,  en  vérité,  nos  chercheurs  de  trésor  !  Leur  passion 
mvait  au  délire.  Aucun  des  trois  ne  se  fût  arrêté  au  cri  de  dé- 
resse  de  son  propre  père. 

La  tombe  soulevée  montra  une  tombe  vide.  Au  fond  était  un 
irge  trou  qui  servait  de  cage  à  un  escalier  tournant.  Brodard 
aisit  une  lanleme  et  se  précipita  le  premier  dans  Toscalier.  En 
rrivant  en  bas,  il  poussa  un  grand  cri.  Deux  autres  grands  cris 
oivirent  :  c^élaient  Agost  et  Rondel  qui  arrivaient. 

Ds  étaient  dans  une  salle  souterraine  assez  grande.  Devant 
mx  se  trouvait  le  trésor  décrit  par  la  somnambule.  Rien  n*y 
nanquait:  les  tas  d'or,  les  gigantesques  chandeliers  d'argent 
iiassif ,  les  ciboires,  les  milres  abbatiales,  chargés  de  diamants. 
Sntre  eux  et  le  trésor,  il  y  avait  trois  squelettes  humains. 

On  disait  dans  le  pays  que,  lors  de  l'invasion  dévastatrice 
le  4793,  Tabbé,  le  prieur  claustral  et  le  prieur  des  moines  du 
lonastère  de  Morevault  n'avaient  pu  être  découverts,  malgré  les 
lus  actives  recherches.  Us  étaient  là,  tous  trois,  le  prieur  des 
loines,  le  prieur  claustral  el  le  prince  abbé.  Nos  trois  associés 
sa  virent,  mais  c*est  à  peine  s'ils  prirent  garde.  La  fièvre  d'or  les 
aiait«  Us  s'entresaisirent  par  la  main  et  menèrent  une  ronde 
utour  du  trésor  et  des  squelettes.  Puis  ils  se  jetèrent  à  corps 
erdu  sur  cet  amas  de  richesses  et  s'y  vautrèrent  comme  les  en* 
ints  dam  le  sable.  Us  riaient,  ils  criaient,  ils  étaient  ivres. 
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Bien  entendu  ffu^  la  spéculation  changeait  dU  tout  au  tout.  0 
ne  s'agissait  plus  d'aller  cherchet  les  actionnaires  à  Sedan.  Keo 
au  contraire,  if  s'agissait  dé  déménager  tout  cela  à  pèlft  bruîi . 
dûl-on  y  metlré  9es  semaines,  et  de  gagner  un  autre  point  de  b 
frontière.  On  (inl  conseil. 

—  El  lu  Renaud!...  fil  tout  à  coup  Brodard-Peyrusse. 
fis  avaient  oublié  la  Renaud.  Agost  dit  : 

—  Les  femmes  parlent  souvent...  il  n*y  a  point  de  bon  secret 
où  sont  les  femmes. 

—  Les  somnambules,  une  Ibis  réveillées,  ne  se  souyiennent 
de  rien,  répliqua  timidement  Brodard. 

— -  A  d'autres!  sYcrièrent  Agost  et  Rondel;  on  ne  nous  fait 
pas  croire  ces  fadaises-là  ! 

•^  D^ailleurs,  reprit  Brodard  à  voix  basse,  il  est  un  fait  cer- 
tain... Cest  que  Marie-Caroline  Renaud,  endormie  magnétique* 
ment,  réprendrait  conscience  de  tout  ce  qu'elle  à  vu  ici. 

—  Et  qu'elle  pourrait  tout  révéler,  ajouta  Agost. 

—  Même  sans  le  vouloir  1  ajouta  RondeL 

n  y  eut  un  long  silence.  Par  l'orifice  de  l'escalier,  on  enten- 
dait des  plaintes  faibles. 
^  Si  on  ne  l'éveillait  pas,  reprit  enfin  Rondel,  qu'arriveraîl-il^ 

—  Dans  les  cas  ordinaires ,  rien ,  répondit  le  docteur  ;  êà 
bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  elle  s'éveillerait  d'èlle- 
môme. 

—Ah!  firent  les  deux  associés  désappointés  • 

—  Mais,  poursuivit  Brodard  après  un  second  silence,  quand  d 
somnambules  supplient  qu'on  les  éveille...  quand  elles  disent: 
le  me  sens  mourir... 

—  Eh  bien!... 

—  n  faut  se  garder  de  les  laisser  endormies,  parce  qu*fl  n^ià 
pas  donné  à  une  somnambule  de  tromper...  Si  elle  dit  ;  je  me  scfll 
mourir,  c'est  que  la  mort  est  là. 

On  se  tut  encore.  Les  gémissements  arrivaient  plus  faibles. 
Nos  trois  associés  se  consultèrent  du  regard  et  se  mirent  à  laî^ 
les  paquets  qu^ils  devaient  emporter  cette  nuit  même.  Ils  furea 
longtemps  à  fhire  ces  paquets.  Quand  ils  remontèrent,  la  som" 
nambule,  couchée  sur  la  pierre  de  la  tombe,  ne  se  plaignait  plus. 
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On  ne  re?it  plas  jamais  à  Paris  Marie-Caroline  Renaud.  Dans 
les  fouilles  qui  furent  iaites  six  ans  plus  tard  à  l'abbaye  de  Mo- 
reTault  (1834),  par  ordre  de  Fautorité  belge,  on  trouva  quatre 
squelettes,  dont  une  femme,  au  fond  d'un  caveau  vide,  situé 
sous  la  chapelle  funèbre  des  princes  abbés. 

MM.  Brodard-Peyrusse,  Agost  el  Rondel  de  Chaudesaigues 
prirent  tout  à  coup  rang  parmi  les  plus  ricbes  capitalistes  de 
Paris. 


Fin   DU   PKEMIBB   VOLUIfB. 
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(SOITB) 


XII 


Les  nevéux.* 


Je  n^eus  pas  le  temps  de  faire  beaucoup  de  réflexions  sur  mes 

lectures.  La  nuit  était  venue  sans  que  j'y  eusse  pris  garde,  et 

cela  n'est  pas  élonnant,  puisque  la  nuit  et  le  jour  se  ressem- 

Maient  comme  deux  gouttes  d*eau  dans  Tancien  bureau  de 

M.  Fontanet.  Gomme  j'achevais  les  dernières  lignes ,  le  patron 

cl  la  patronne  appelèrent  tous  les  deux  à  la  fois  :  le  patron  à 

Vaide  de  son  verre,  la  patronne  avec  sa  voix  sourde  et  altérée, 

h  fourrai  vivement  la  feuille  dans  mon  sein,  et  bien  m'en  prit , 

j  car, au  même  instant.  Félicité  parut  au  seuil  de  sa  chambre. 

I  tille  se  frottait  les  yeux,  les  pQings  fermés,  et  chancelait  sur  ses 

I  jambes  amollies. 

I    -^  Que  faites-vous  là,  Suzanne,  me  dit-elle,  et  pourquoi  êtes- 

^ous  levée  avant  le  jour? 
-^  Le  jour,  madame?  répondis  je,  le  jour  est  venu  et  parti  : 

!>^ou8  sommes  au  soir. 
Elle  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front. 

^  —Que  m'est-il  donc  arrivé?*.,  murmura-t-elle ;  —  en  vérité, 

*ene  sais  plus... 

II  1 
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Le  fait  esl  quelle  avait  Fair  d'une*  pauvre  idiote.  Testulier 
avait  dû  lui  faire  boire  quelque  chose  de  biea  bon.  Le  père  Fon-' 
tanet  cogua  de  nouveau  son  verre.  Elle  frappa  du  pied  avec  im- 
patience. 

—  Atlendra-t-il,  celui-Iàl  8*écria-i  elle;  ipa  parole,  j'ai  la  télc 
perdue...  Suzanne,  diles-moi  un  peu  ce  que  nous  avons  fait  hier 
au  soir. 

—  Vous  avez  amené  Tagent  d'affaires,  madame. 

»  Ahl  fit-elle,  tandis  que  son  regard  s'éclairait  tout  à  coop; 
voilai...  Je  me  souviens  à  présent...  Le  testament  est  signé... 
Comment  va  mon  pauvre  mari  ? 

—  Beaucoup  mieux,  madame. 
Elle  ne  put  retenir  une  griqpipee. 

-^  Lui  avez-vous  bien  donné  à  boire,  au  moins,  à  ce  pauvre 
homme?...  reprit-elle. 

—  Aussi  souvent  qu'il  Ta  voulu,  madame. 

—  El  m'a-t-il  demandée  ? 

-~  Oh  !  pour  cela,  bien  des  fois  I 

Les  idées  lui  revenaient.  Elle  avait  assez  desang-firoid  d^àpour 
chercher  une  explication  de  sa  conduite. 

—  Voyez-vous,  Suzanne,  me  dit-elle  en  parlant  haut  pour  que 
le  vieillard  pût  l'entendre,  je  suis  sortie  hier  soir  avec  M.  Teslu- 
Iler  aQn  de  causer  avec  lui  des  affaires  de  mon  gros  chéri...  B 
m^a  fait  entrer  au  café  pour  prendre  une  demi-tasse...  et...  et... 

Elle  hésitait.  Je  jugeai  le  moment  favorable  pour  exécuter  U 
promesse  que  j'avais  faite  au  père  Fon  tanet,  touchant  la  dispari- 
tion du  registre  confidentiel.  Je  lui  avais  dit  :  «  Je  prends  tout  sur 
moi.  »  En  déûniilve,  ce  n'était  pas  pour  rien  que  j'étais  née  es 
pleine  Basse-Normandie.  Je  ne  suis  pas  menteuse,  mais  ceuids 
mon  pays  savent  tout  naturellement  arranger  la  vérité. 

—  Madame,  lui  dis-je,  —  il  y  a  une  chose  que  mon  devoir 
m'oblige  à  vous  raconter.  D'abord,  ce  sommeil  qui  vous  a  tenue 
engourdie  toute  la  journée  n'est  pas  naturel... 

—  C'est  vrai  !  m'interrompit  Félicité,  qui  se  rapprochai  o*est 
vrai...  Va  fermer  la  porte  du  bonhomme. 

J'obéis.  Elle  vint  s'asseoir  auprès  de  moi. 

—  Vous  êtes  une  fine  mouche,  ma  petite,  reprit-elle  en  m6 
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earessanl  le  menton;  j'ai  déjà  vu  cela...  nous  feront  quelque 
ehose ensemble...  Voyons,  soyez  franche,  que  savez-vous  ?  Qu*a* 
▼ez-vous  deTiné?... 

—Je  n'ai  rien  deviné,  madame,  répondis-je  gravement  :  j'ai  \\i. 

Elle  me  regarda  d'un  air  ébalii. 

—  Qu*avez-vous  vu,  Suzanne?  murmura-t-elle. 

—  Aviez-vous  donné  Tordre  à  M.  Teslulier,  dis-je  au  lieu  de 
répondre,  de  s'introduire  chez  vous  au  milieu  de  la  nuit  et  do 
fottillet^dans  voire  pupitre? 

Elle  sauta  sur  sa  chaise,  comme  si  on  Teûl  piquée. 

—  Âht  le  scélérat  1  s*écria-t-elle,  rouge  déjà  de  colère;  ah  lie 
malheureux...  il  m'aura  volé  mes  clefs  pendant  que  je  dormais 
dans  le  cabinet  du  restaurant...  J'ai  bien  vu  que  le  vin  blanc  avait 
un  goût...  Ah  !  le  scélérat  1  ' 

Elle  fo*  .lia  précipitamment  dans  sa  poche.  Ses  clefs  y  étaient  ; 
celle  du  pupitre  lui  tomba  justement  sous  la  main.  Elle  trem- 
blait si  fort,  qu'elle  fut  du  temps  avant  de  pouvoir  la  mettre  dans 
k  serrure. 

—  Tu  l'as  vu  ?  répétait-elle  ;  comment  Tas-tu  vu  ? 

-«  Par  là,  répondis-je  en  montiant  le  carreau  de  ma  soupente. 

—  Ah  !  fit-elle  en  détournant  les  yeux  *,  et  auparavant...  avais - 
tu  vu  quelque  chose  ? 

Elle  songeait  au  décaîrelage  du  bureau.  Je  répondis  : 

—  Auparavant,  je  n'avais  rien  vu. 

La  clef  tourna  enfin  dans  la  serrure.  Elle  ouvrit  le  pupitre  avec 
mie  fiolence  convutsive.  D'un  coup  d'œil,  elle  vit  que  le  Confi- 
dentiel  n'était  plus  là. 

Je  redoutais  ce  moment,  mais  j*eus  la  force  de  me  composer  et 
de  garder  une  contenance  sereine.  La  tablette  du  pupitre  re* 
tomba,  Les  deux  poings  de  la  Fontanet  se  crispèrent,  et  l'écume 
nnt  aux  coins  de  sa  bouche. 

—  Je  le  ferai  condamner  comme  voleur  I  s'écria4-elle  d'une 
Yoiique  la  rage  étranglait;  tu  témoigneras...  n'est-ce  pas  que  tu 
lémoigneras  ? 

—  Si  vous  le  voulez,  madame. 

*-  Si  je  le  veux  !  grinça-t-elle  entre  ses  dents  serrées  ;  mais 
lu  06  sais  donc  pas  ce  qu'il  m'enlève  !...  il  y  a  plus  de  cinquante 
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mille  livres  de  rentes  là-dedans...  il  y  avait  ma  fortune...  je  suis 
ruinée...  ruinée...  Mais  ce  n'est  pas  fini,  reprit-elle  avec  Tiolenœ: 
je  lui  arracherai  plutôt  Tàme  pour  le  ravoir !.....  Il  verra!.....  il 
v^rra.». 

La  Fontanct  resta  un  instant  assise  auprès  de  son  pupitre  re- 
fermé. 

—  Va  au  vieux,  me  dit-elle  brusquement  ;  raconte-lui  ee  que 
tu  voudras  pour  m*excuser  de  ne  pas  aller  près  de  lui... 

Je  passai  dans  Tarrière- boutique,  où  Fontanet  était  dans  des 
transes.  Il  l'avait  entendue  crier.  Il  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres. Pendant  que  je  lui  versais  à  boire,  il  me  demanda: 

—  QuVt-elie  dit?  Se  doute-t-elle  de  quelque  chose? 

—  Chut!  fis-je,  pas  un  mot...  Elle  doit  être  aux  écoutes...  Je 
vous  raconterai  tout  quand  elle  sera  partie. 

—  Que  chantez- vous  là?  fit  la  placeuse  à  la  porte. 

—  Monsieur  me  demandait,  répondis-je,  ce  que  vous  avia  à 
crier. 

-*  Est-ce  que  ça  le  regarde?  fîl-elle  sans  entrer;  ne  te  fais  pas 
de  mauvais  sang,  gros  chéri...  je  m'occupe  de  nos  intérêts  tant 
que  je  peux...  mais,  tu  sais,  quand  il  n'y  a  pas  d'homme  dans 
une  maison...  Fais  un  somme  et  ne  nous  tracasse  pas. 

Je  placerai  ici  un  détail  que  je  n  appris  que  beaucoup  plus 
tard  par  Teslulier  lui-môme,  qui  s'en  va'nta  à  moi  comme  d'une 
excellente  plaisanterie.  Le  lecteur  pourra  juger,  par  cette  cir- 
constance, jusqu'où  devait  aller  la  rage  de  Félicité  Fontanet! 
.  C'était  elle-même  qui  avait  acheté  de  Toi^ium  chez  un  droguiste 
de  ses  connaissances.  Cet  opium,  qu'elle  avait  remis  au  notaire, 
était  destiné  pour  le  père  Fontanet,  qu'on  voulait  endormir,  pour 
décarreler  l'arrière- boutique  comme  on  avait  décarrelé  le  ba- 
reau.  Félicité  ne  pouvait  donc  ignorer  d'où  lui  venait  ce  sommeil 
de  plomb  qui  l'avait  accablée  pendant  dix-huit  heures.  Son  Tes- 
tulier  l'avait  trahie  :  elle  brûlait  de  se  venger. 

—  Oui,  oui;  disait-elle  en  se  parlant  à  elle-même,  quand  j'ar- 
rivai près  du  pupitre,  il  faut  un  homme,  il  en  faut  un...  de  tonte 
manière.  .  On  lui  mettra  le  pistolet  sous  la  gorge...  et  il  «ù  ' 
chera  un  trou  de  souris  pour  s*y  cacher  !...  Ce  n'est  brave  qu'a- 
vec les  femmes  ! 
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Elle  tira  sa  montre  d^argent  pour  voir  Flieure.  La  montre, 
qu'elle  avait  oublié  de  monter,  s'était  arrêtée. 

—  Viens  m'aider  à  passer  ma  robe  de  soie,  me  dit-elle;  ^  on 
en  trouvera  un  homme  !...  et  un  jeunel...  et  un  crâne  !...  et  qui 
le  fera  marclier,  ton  Teslulier! 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir  quand  Félicité  Fontanet 
sortit,  parée  comme  une  châsse,  avec  une  robe  de  soie  noire,  un 
chàle  boiteux,  une  chaîne  d'or  et  des  boucles  d'oreilles  en  pen- 
deloques qui  semblaient  arrachées  à  un  lustre  de  théâtre. 

Dès  qu'elle  fut  partie,  j'entendis  le  bonhomme  qui  chantait. 
Je  faillis  tomber  de  mon  haut.  Mais  ce  n'était  pas  une  illusion, 
il  chantait.  Je  trouvai  ce  moriboud  de  la  veille  gaillardement 
assis  sur  son  séant  et  fredonnant  d'une  voix  tremblotante,  sur 
Taîr  de  larifla  : 

Ça  ya  mieux^  mieux^  mieux^ 
Ça  va  mieux,  mieux,  mieux^ 
Ça  va  mieux,  mieux,  mieux  !.., 

Il  essaya  de  se  lever,  mai»  la  tête  lui  tourna.  J'obtins  de  lui 
qu'il  restât  dans  son  lit. 

—  Allons,  Suzette,  me  dit  il  gaîment,  nous  avons  de  la  be- 
sogne... Elle  n'aura  rien,  la  coquine,  que  ses  yeux  pour  pleurer. 
Elle  n'aura  ni  argent,  ni  bureau,  ni  registre...  Demain,  je  veux 
que  mes  neveux  et  nièces  soient  ici  pour  la  mettre  à  la  porte. 

—  Mais  elle  est  votre  femme,  monsieur  Fontanet,  objectai-je. 

—  As-tu  fini!  s'écria t-il  :  ma  femme  à  la  mode  de  Paris!. .• 
le  treizième  arrondissement  n'est  pas  fait  pour  le  roi  de  Prusse. 
Je  te  dis  que  je  veux  la  mettre  sur  la  paille.  Elle  a  essayé  de  me 
tuer...  elle  m'a  fait  écrire  malgré  moi...  Ah  !  le  bon  testament 
qu'elle  a...  mon  ancienne  femme! 

Il  s'interrompit  pour  boire  un  petit  coup. 

—  El  pourtant,  reprit- il  d'un  ton  radouci,  elle  ne  me  mar- 
chandait pas  la  qualité  du  rhum...  Il  faut  ôire  juste...  Je  la  pla- 
cerai... chez  un  rentier...  Va  vite  me  chercher  une  feuille  de 
papier  timbré  de  sept  sous,  Suzette. 

II  m'expliqua  que  je  trouverais  cela  chez  le  marchand  de  tabac, 
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et  que  je  le  paierais  neuf  sous  parce  que  les  bureaux  de  timbre 
étaient  fermés.  11  avait  la  parole  libre  et  l'esprit  très-présent.  Je 
revins  quelques  minutes  après  avec  ma  feuille  de  papier  timbré. 
Le  bonhomme  chantait  toujours.  Il  s'interrompit  pour  me  dira 
de  lui  apporter  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  et  une  planchette, 

—  Tu  me  tiendras  la  lampe,  ajouta-t-il,  car  les  yeux  n'y  stat 
plus  beaucoup,  mais  ça  reviendra. 

Je  devinais  bien  que  son  intention  était  de  faire  un  nouveau 
testament.  Il  me  paraissait,  dans  mon  ignorance,  que  la  présence 
de  l'homme  d'aifaires  avait  prêté  à  l'autre  une  force  que  celui- 
ci  n'aurait  point.  Le  père  Fontanet  ne  me  laissa  pas  dans  mon 
erreur.  Il  était  en  train  de  bavarder,  et  à  l'exemple  de  tous  les 
gens  de  sa  sorte,  il  savait  son  code  sur  le  boul  du  doigt. 

—  Il  m'a  conduit  la  main,  le  scélérat...  commença-t-il  en 
trempant  sa  plume  dans  l'encre;  nous  allons  voir  si  je  peux 
écrire  sans  lui,  voilà  toute  la  question...  et  encore,  tu  m'aiderais 
bien  un  peu,  n'est-ce  pas,  Suzette?...  pour  empêcher  les  neveux 
et  les  nièces  de  mourir  de  faim...  La  loi  est  précise...  Tout  tes- 
tament annule  les  dispositions  antérieures...  nous  connaissons 
notre  affaire...  Regarde,  si  tu  peux  lire. 

Il  me  tendit  la  feuille  où  il  avait  déjà  tracé  une  ligne.  Ce 
n'était  pas  assurément  cette  écriture  fine  et  régulière  du  re* 
gistre  confidentiel;  la  main  ne  s'appartenait  plus  tout  à  fait  :  il 
y  avait  des  écarts  et  des  défaillances;  mais,  eu  somme,  c'était 
très-suffisamment  lisible.  Je  le  lui  dis. 

—  Ça  va  bien!  me  répondit-il  en  reprenant  son  papier;  ce 
n'est  pas  un  exemple  d'écriture  que  nous  faisons  là,  Suzanne. 
Va  mettre  le  verrou  de  la  porte  de  la  cour. 

Il  ne  s'agti  que  de  se  mettre  en  train;  une  fois  les  premières 
lignes  tracées,  l'écriture  du  vieux  placeur  se  fit  plus  courante, 
et  il  ne  fut  pas  plus  de  dix  minutes  à  libeller  son  testament 
olographe. 

—  Lis-nuQs  oelal  s'écria-t-il  joyeusement;  tu  vas  voir  que 
n«U6  sa¥0ns  encore  assez  bien  notre  affaire  I 

Je  pris  le  papier  et  je  lus  : 

«  Ail  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- Esfjrit,  sous  la  pro- 
teelion  de  ta  lot^  je  souseigné,  Jeas-François  FoiUaMty  natif  ^de 
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Troyes  (Aube),  fenlier.  jouts^^anl.  eomme  il  appert  pur  la  tenpiir 
même  (ies  préseulps  disposilicvns  du  plein  el  entier  exercire  do 
mes  fiicfiUés,  ééelare  vouloir  annuler  et  annuler  par  le  présent 
iesUment  olograpbe  toutes  autres  dispositions  anléfieures,  noin« 
mémeDl  le  lestamenl  prétendu  olographe,  passé  en  faveur  de  la 
femme  Félicité- Anne- Eli^beth  Monnier,  portant  par  toléramce 
moti  nom  de  Fonfanet  et  se  disant  mon  épouse,  le  16  octobre 
1836. 

«  Item  :  fiiis  savoir  k  qui  il  appàrtieTidra'que  la  présente  révo- 
cation a  pour  cau^e  fa  captatron  et  les  violences  dont  J*ai  été 
l'objet,  tant  de  fa  part  de  la  susdite  Félicité  que  de  la  part  de  son 
agent  d'aUbires  et  complice,  le  nommé  Test  aller,  ancien  huissier, 
lequel  me  guidait  la  main  pendant  que  j'écrivais  le  susdit  tes-* 
tament. 

t  Item  :  disposant,  selon  retendue  de  mes  droits,  de  tous  mes 
biens,  meubles  et  immeubles,  tels  qu'ils  se  porteront  au  jour  de 
mon  déeès,  fais  donation  pure  et  siniple  desdits  biens  à  mes 
neveux  et  nièces,  ûls  et  filles  de  ma  sœur  :  François  Poinsot, 
moA  ftfleul  majeur  ;  Julfefte  Poinsot,  majeure  Nicolas;  et  Lucie 
Poinsot,  mineurs,  pour  être  partagés  entre  tiit  également  et  de 
bonne  foi. 

«  Item  :  nomme  François  Poinsot,  mon  fitléuff,  mon:  exécuteur 
testamentaire. 

<  Eu  foi  deqcroî,  après  avoir  invoqué  la.Très  Sainte-Trinité,  je 
<ipe  cet  éerit,  qui  est  entièrement  de  ma  main,  sans  surcharges 
ni  ratures. 

«  Ce  f7  eetobrs  idae,  neuf  heures  du  soii*,  à  Parie. 

«  J,-F.  FoNTANfiT.  » 


—  Vois-tu,  Suainne,  me  dit-il  quand  j'eus  fini,  toutes  oes  for- 
mufes-Ià  donnent  une  physionomie  comme  il  faut  à  la  chose.  Ce 
tfe&l  pas  f*  le  testament  d'un  épicier...  et  si  j*avaîs  voulu  écriw 
tont  cfe  que  je  saie,  petite  fille,  il  est  bien  certain  que  j'aurais 
Wt  ma  fortune  dans  les  lettres. 
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Il  me  prit  le  papier  des  mains,  le  plia  en  quatre  et  me  le 
rendit. 

—  J'espère  bien  ne  pas  mourir  de  cette  lois,  reprit- il;  mais  en- 
fin, si  je  me  laisse  glisser,  comme  on  dit,  les  pauvres  enfants 
auront  du  pain. 

On  savait  au  moins  par  où  le  prendre,  ce  pauvre  Jean-François 
Fontanet;  il  avait  tout  un  côté  humain  :  les  enfants  de  sa  sœur 
élaient  sa  conscience. 

*—  Mets  cela  dans'  ta  poche,  continua-t  il,  et  prends  bien 
garde  de  le  perdre  :  nous  allons  passer  à  un  autre  exercice! 

Il  s'agissait  ici  d'un  trésor,  comme  dans  la  fameuse  histoire  de 
Caroline  Renaud;  mais  la  cachette  du  vieux  placeur  ne  pou\ait 
guère  ressembler  à  celle  cave  féerique  où  les  princes-abbés  de 
Morevault  avaient  enfoui  leur  opulence.  Le  trésor  du  père  Fon- 
tanet devait  tenir  sous  un  carreau. 

*-  Es-tu  assez  forte  pour  déranger  le  lit?  me  demanda-t  il. 

—  Je  peux  essayer,  %épondis-je  en  mettant  la  main  à  l'œuvre. 
Il  m'arrêta. 

—  Avant  de  pousser,  me  dit-il,  mets  une  marque  au  carreaa 
qui  est  sous  le  pied,  en  dehors,  au  chevet. 

Avec  mes  ciseaux,  je  fis  une  croix  au  carreau. 

—  Là!  dit-il;  marche,  si  lu  veuxT 

Je  donnai  une  poussée  au  lit,  qui  roula  aisément. 

—  Comme  c'est  fort,  ces  enfants  !  murmura  le  bonhomme;  ah! 
si  jeunesse  savait!  Descelle  le  carreau,  s'interrompit-il.  et  prends 
ce  qui  est  dessous.  * 

J'obéis.  Celait  une  besogne  fort  aisée.  Le  carreau  ne  tenait  que 
par  la  pression  du  pied  du  lit.  Sous  le  carreau,  il  y  avait  un  sac 
de  cuir  assez  rondelet  qui  sonna  l'or  quand  je  le  pris.  Le  père 
Fontanet  se  mit  à  rire  au  son  de  celle  musique. 

—  Si  la  coquine  avait  pu  mellre  la  main  dessus  I  dit-il  en  sa- 
vourant son  triomphe  cl  sa  vengeance  ;  mais,  après  tout,  vois-tu 
bien,  elle  n'a  jamais  changé  la  qualité  du  rhum...  Ce  n'est  pas 
étonnant  qu'elle  ail  cherché  à  se  faire  un  sort...  je  ne  lui  en  veux 
pas  tant  que  j'en  ai  l'air...  je  la  placerai...  chez  un  rentier. 

Quand  il  eut  le  sac  de  cuir  entre  les  mains,  il  le  vida  sur  sa 
couverture.  Je  remis  le  lit  en  place. 
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Le  bonhomme  comptait  ses  économies  ayec  un  mélancolique 
plaisir.  Il  y  ayait  aux  environs  de  trois  mille  francs  en  or.  Mais 
ce  n'était  pas  tout.  Cette  Félicité  n'avait  pas  de  si  bons  yeux  que 
je  rayais  cru  d*abord.  Le  vieillard  ouvrit  en  eiTet  sa  chemisct 
puis  son  gilet  de  flanelle.  Je  vis  qu*il  portait  sur  la  poitrine  un 
petit  portefeuille  plat,  attaché  par  un  cordonnet  de  soie.  Dans  le 
portefeuille,  il  y  avait  un  litre  de  huit  cents  francs  de  rentes. 
Vingt  mille  francs  au  cours  du  jour! 

—  Quand  elle  saura  cela  demain,  me  dit  le  vieux  placeur  en 
riant,  elle  se  pendra,  c^est  sûr...  Pauvre  chatte I  je  crois  bien 
qu'elle  m^aurait  étranglé  si  elle  avait  pu  se  douter  de  la  chose... 
Quelle  heure  est- il? 

—  Neuf  heures  et  demie. 

—  Allons,  Suzanne,  en  route  I  Combien  t'ai*je  promis? 

—  Oh  !  cela  ne  fait  rien,  monsieur  Fontanet... 

—  Pas  de  sottises...  Rien  qu'à  t'entendre  parler  comme  cela, 
yoilà  que  j'ai  peur  I 

II  me  regardait  avec  déflance;  je  ne  devinais  point  pour- 
quoi. 

—  Vois-tu,  reprit-il  brusquement,  je  ne  te  connais  ni  d'Eve  ni 
d*Adam,  moi...  Et  quand  on  fait  fi.  d'un  salaire  honnête,  c'est 
qu'on  a  de  mauvaises  pensées. 

—  Je  ne  yous  prie  pas  de  vous  servir  de  moi,  répondis- je,  bles- 
sée au  vif;  donnez  l'adresse  de  vos  neveux  au  commissionnaire 
du  coin,  ne  lui  dites  pas  ce  que  contient  le  paquet,  et  en- 
voyez... 

—  Tu  es  une  honnête  fille  ^  m'inlerrompit-il  ;  je  ne  veux  que 
toi  pour  commissionnaire...  Je  t*ai  promis  neuf  louis,  je  m'en 
souviens  bien...  en  voilà  dix...  prends  tes  jambes  à  ton  cou,  et  va 
porter  tout  cela  au  n**  21  de  la  rue  Moreau,  au  faubourg ^int- 
Antoine...  tu  reviendras  après. 

—  Mais  yous,  pendant  ce  temps-là  ?  objeclai-je. 

—  Moi,  je  me  porte  comme  père  et  mère.-.  Tu  diras  au  neveu 
François  qu'il  vienne  demain  et  qu'il  amène  un  coo^missaire... 
Nous  la  mettrons  à  la  porle...  elle  aura  beau  faire  du  bruit;  on 
peut  fouiller  chez  moi,  maintenant  que  ce  diable  de  Confidentiel 
est  parti...  Je  le  sais  par  cœur,  c'est  vrai,  mais  les  commissaires 
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et  police  n«  peo^ene  pas  dire  à  la  mémoire  :  Ouvres,  au  Bomda 

roiî...  Vaf 

•    Comme  je  gagnais  la  porte,  il  me  rappela. 

—  En  revenant,  me  dit-il,  pour  le  cas  où  elle  serait  rentrée,  Ui 
rapporteras  quelque  chose...  histoire  de  te  donner  Tair  d'avoir 
ftiit  une  commission  dans  le  quartier...  Tu  rapporteras  un  derai- 
poulel  rôti  et  une  tranche  de  pâté  de  jambon...  Nous  ferons  la 
soupaille...  Je  me  sens  en  appétit...  Allons,  Suzanne!  tfoisquarts 
d'heure  pour  aller,  trois  quarts  d'heure  pour  revenir...  En  avant, 
marche  ! 

Il  fil  le  tambour. à  la  suite  de  ce  commandemeai  militaire. 
Moi,  je  me  rais  à  courir.  La  commission  me  plaisait. 

Il  n'yavaitpasbienlonglompsquej*élais prisonnière,  et  pourtant 
je  sentis  un  mouvement  de  joie  en  respirant  Tair  libre,  legtgnai 
tout  de  suite  le  boulevard,  et  je  me  mis  à  courir  dans  la  diree- 
tion  de  la  Bastille.  Le  père  Fontanel  ni*avail  dressé  mon  ilioé* 
ruirc.  Je  fus  un  peu  plus  d'une  demi-heure  à  franchir  la  dislaw^ 
qui  sépare  la  rue  de  Cléry  de  la  rue  Moreau  *,  j'allais  plus  vite 
que  les  voilures.  Encore,  m*égarai*je  dans  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Antoine. 

J'étais  en  nage  quand  j'arrivai  à  la  porte  du  numéro  Si.  J'at- 
tribue en  partie  à  cet  état  les  accidents  qui  suivirent  ma  visite  k 
la  famille  du  vieux  placeur. 

Cétait  une  maison  sans  portier,  une  maison  très-pauvre,  située 
au  fond  d'une  grande  cour  pleine  de  fumiers.  Des  étables  à  va- 
ches étaient  à  droite  et  à  gauche.  Il  y  avait  une  laiterie  sur  le  de* 
vant.  Je  demandai  à  la  laiterie  si  Ton  connaissait  la  demeure  de 
M.  François  Poinsot;  on  me  répondit  :  Derrière  i*écurie  dans  la 
cabane,  à  gauche.  Une  fois  passé  la  cour  aux  fumiers,  il  faisait 
nuit  noire.  On  se  serait  cru  à  cent  lieues  de  Paris,  dans  un  de 
ces  villages  où  la  civilisation  n'a  pu  encore  apporler  la  propreté. 
Au  bout  d'un  long  couloir,  servant  en  même  temps  de  canal  aux 
eaux  de  la  cour,  se  trouvait  une  écurie  à  demi  ruinée  qui  ecmte- 
nait  une  demi-douzaine  de  ces  ânesses  à  lait  qui  vont  par  la  ville 
au  secours  des  phlhisiques.  Derrière  l'écurie  était  une  cabane  en 
planches  et  torchis  dont  la  fenêtre  laissait  passer  une  iaible  lueur 
par  ses  carreaux  de  papier  huilé.  Je  frappai.  Un  grognement  soutd 
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me  rëpomfît.  Je  fedonblai.  Le  groguement  sourd  ne  fut  point  re* 
pelé.  Alors,  je  soulevai  le  loquet  et  j'entrai. 

Les  odeurs  méphitiques  qui  remplissaient  le  couloir  étaient  par- 
fums de  roses  auprès  de  l'aiTreux  mélange  de  miasmes  qui  altaquar 
mon  odorat.  Comme  mes  yeux  étaient  habitués  à  l'obscurité,  je 
pus  embrasser  d'un  regard  l'ensemble  de  ce  misérable  spectaéFé, 
éclairé  par  une  mèche-veilleuse  brûlant  dans  un  (esson  de  pot. 
C'était  la  misère  dans  tout  ce  qu'elle  a  d'horrible  quand  hi  ma- 
ladie vient  s'y  joindre.  Il  n*y  avait  pour  tous  meubler  qu'utte 
planche  sur  deu^c  tréteaux.  Trois  las  de  paille  humide  servaient 
de  couchesr  à  trois'  fanliftmes  dont  Faspecl  glaçait  le  etout*.  Vn 
quatrième  speclte  était  accroupi  par  ferre,  aut  pieds  de  la  table. 
Celait  l'atné  des  neveux,  c'était  François  Poinsot,  le  (Uleul  du 
vieux  placeur.  J'eus  froid  d'ans  les  veines  en  songeant  que  laFon- 
lanet  avait  osé  dire  qîie  ces  misérables  êtres  gagnaient  de  l'argent 
assez  pour  se  montrer  ingrats. 

François  Poinsot  me  detnandk  d'une  voi3t  creuse  ce  que  je  vou* 
lais.  Quand  je  lui  dis  que  f  apportais  de  l'argent,  il  eut  im  sOU'^ 
rire  slupide-  Il  ne  voulut  point  me  croire.  Quand  je  jetai  le  ëao 
d'orsur  la  table,  des  râlest  sans  nom  s'élevèrent  dans  le^  coins 
oi^  étaient  les  tas  de  paille.  Je  suffbqoaîs  littéralement,  et  pourtant 
je  ne  pouvais  sortir  avant  d'avoir  accompli  ma  mission.  François 
Poinsot  me  dit  : 

^  Ces  trois-là  ont  la  petite  vérole.  I^oi,  je  sors  de  ravoir.  Je 
me  rais  guéri,  je  ne  sais  pa9  comment...  mais  je  me  meurs  â^ 
&im. 

—  Et  un  médecinr  demandaî-je. 

Le  même  rire  idiot  fut  la  seule  réponse  que  j^obtins.  fit  les  trdiii 
patients,  couchés  sur  la  paille,  se  prirent  à  murmurer  : 

—  Donner  à  boire  !  donner  à  boire  \ 

n  n'y  avait  pas  d'eau  dans  la  masure.  De  Feaul  ce  que  Dieu 
met  partout!  A  Paris,  l'eau  M  vend.  On  peut  mourir  de  soif. 

—  Mes  amis,  dî«»-je  les  larmes  aux  yeux,  je  vais  aller  vous 
chercher  oe  qu'il  voun  /aut. 

^  Bile  ne  reviendra  pasl  fit-on  sur  la  paille. 
11  paraft  que  des  gens  étaient  entrés  là  qui  avaient  promis  de 
iweiir  et  qui  n'avaient  point  tenu  parole. 
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—  Du  pain!  dît  François,  qui  serrait  sa  poitrine  à  deux  mains. 

—  De  l*eau  !  de  Teau  !  râlaient  les  trois  malades. 

Et  l'aînée,  cette  Juliette  dont  le  père  Fontanet  parlait  si  sou- 
vent : 

—  Par  pitié,  aidez-moi  à  me  retoumerj  mon  côté  n*est  qu'une 

plaie  ! 

—  Non,  non!  cria  François,  du  pain! 

—  Non,  non!  firent  les  deux  autres,  qui  étaient  des  enfants,  de 
Teau.,.  deTeaul 

J'allai  à  Juliette,  et  je  la  soulevai.  Elle  jeta  autour  de  mon  cou 
ses  deux  bras  rouges  et  brûlants.  Je  sentis  le  frisson  d'horreur 
qui  pénétrait  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os.  Je  parvins  à  la  retour- 
ner. Elle  ne  me  dit  pas  merci. 

Je  sortis  cependant  en  courant  pour  aller  acheter*  ce  qu1l  fallait 
à  ces  pauvres  malheureux.  Je  revins  bientô^avec  du  pain,  du  vin 
et  de  l'eau.  J'allumai  une  chandelle  que  j'avais  apportée.  Je  mo 
sentais  déjà  des  alternatives  de  froid  et  de  chaud,  mais  je  n'y 
prenais  piTs  garde.  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'est  que  d'être 
malade. 

L'aîné  se  mit  à  dévorer;  je  crus  qu'il  allait  étouffer.  Les  trois 
malades,  dont  la  lumière  blessait  les  yeux  endoloris,  grouillaient 
sur  leur  paille  et  s'attachaient  à  moi,  demandant  à  boire  encore 
après  avoir  bu.  Le  cœur  me  manquait. 

L'angoisse  qui  précède  toute  grande  maladie  me  tenait  déjà. 
Je  sortis  pour  aller  chercher  un  médecin.  J'en  trouvai  un  dans  la 
rue  môme.  C'était  un  digne  homme.  Il  sauta  hors  de  son  lit  dès 
qu'il  entendit  parler  de  misère.  Moi,  je  n'avais  plus  qu'une  pensée, 
c'était  de  regagner  le  bureau.  La  distance  à  parcourir  pouroela 
me  semblait  maintenant  énorme. 

Quand  je  fus  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint- Antoine,  ma  tète 
commença  à  tourner  :  je  voyais  les  réverbères  doubles,  et  mes 
jambes  se  dérobaient  sous  le  poids  de  mon  corps.  Il  me  semblait 
toujours  sentir  autour  de  mon  cou  ces  bras  brûlants  et  rouges. 
Je  ne  saurais  dire  l'épouvante  que  me  causait  le  roulement  des 
voitures.  Mes  oreilles  bourdonnaient,  et  la  voix  des  passants 
m'arrivait  comme  un  concert  de  grandes  et  confuses  clameurs. 
Enfin,  des  lueurs  éblouissantes  passèrent  devant  mes  yeux.  Jen^ 
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sais  où  j'étais  quand  je  sentis  mon  cœur  défaillir  tout  à  coup. 
J^eus  une  vive  douleur  au  sommet  du  crâne  ;  j'éprouvais  la  sen- 
sation que  je  me  figure  être  celle  d'une  personne  qui  se  noie.  Et 
je  restai  comme  morte;  je  ne  souffrais  plus... 


XIII 


Sceur  LoniM. 


Un  matin,  je  vis  le  p&le  soleil  d'hiver  qui  glissait  sur  un 
paysage  inconnu.  J'étais  couchée  sur  un  lit  de  sangle  dans  une 
chambre  propretle  dont  les  deux  croisées  donnaient  sur  un  vaste 
espace  vide. 

Au  loin,  derrière  une  rangée  d'arbres  dépouillés,  s'élevaient  de 
grands  bâtiments  que  surmontait  un  dôme.  En  me  soulevant  sur 
le  coude,  je  pus  voir  qu'un  canal  me  séparait  des  arbres  et  des 
constructions.  Mais  c'était  là  un  effort  prématuré;  je  retombai 
brisée,  et  je  m'endormis- 

Deux  voix  me  réveillèrent.  On  causait  tout  doucement  auprès 
de  mon  lit.  Une  main  saisit  mon  poignet,  et  cela  me  fit  ouvrir 
les  yeux.  Je  vis  à  mon  chevet  une  vieille  femme  et  un  jeune 
homme  portant  l'habit  noir  et  la  cravate  blanche.  Les  convales- 
cents sont  comme  les  enfants,  parce  que  la  maladie  refait  à  nos 
sens  une  sorte  de^virginité.  Ce  que  nous  voyons  au  réveil  d'une 
de  ces  grandes  crises  qui  menacent  l'existence  nous  frappe  forte* 
ment. 

Le  jeune  homme  parlait  peu;  la  petite  bonne  femme,  au  con- 
traire, n'était  rien  moins  que  taciturne  Quand  elle  s'adressait  à 
lui,  c'était  avec  une  sorte  de  respect. 

—  Que  vous  avais-je  dit?  murmura-t-il  en  me  voyant  ouvrir 
les  yeux» 
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—  Odf ,  oui,  répondit  madtme  Louise,  on  soBur  Louise,  ear 
elle  portail  ces  deux  litres  dans  le  quartier  des  Quioze-Yingts; 
vous  êtes  un  sorcier,  bon  docteur...  et  je  conmience  à  croire  à 
votre  médecine...  tout  à  fait. 

—  Comment  I  tout  à  fait,  ma  sœur? 

—  Que  voulez-vous?...  Je  suis  vieille...  les  vieilles  gens  sont 
cnlôlés...  J'ai  cru  en  vous  bien  longtemps  a\ant  de  croire  à  votre 
science...  Ne  vous  moquez  pas  de  moi.  Je  ne  m'exprime  peat- 
être  pas  bien,  mais  ma  pensée  est  claire  pour  moi-môme.  J'ai  vu 
tant  de  médecins  que  je  suis  devenue  un  peu  incrédule...  J'ai 
trop  d^)ge  pour  accepter  tout  d'un  coup  ce  système  nouveau... 
Celle  grande  découverte  de  Hahnemann,  comme  vous  appelez 
votre  lama...  Je  ne  peux  pas  nier  lev  résultats  que  j'ai  vus,  mais 
je  les  attribue  à  je  ne  sais  quclie  puissance  que  Dieu  a  mise  en 
vous  personnellement. 

—  Cela  est  injuste,  ma  bonne  siour,  répondit  le  jeune  médecin, 
et  cela  n'est  pas  digne  de  vous. 

Elle  fie  prit  h  sourire  et  vint  m'embrasser,  comme  aurait  pale 
faire  maman  marquise  au  temps  où  elle  m'appelait  sa  fille. 

—  Puisque  je  vous  accorde  les  résultats!  s'écria-t-ellè,  est-ce 
vous  qui  avez  empêché  cette  pauvre  petite  d'aller  à  Thôpital? 

—  C'est  vous  très-certainement,  chère  sœur,  répliqua  M.  Mé- 
ran.  Il  y  a  dans  les  hôpitaux  de  Paris  des  colosses  de  science... 
je  regarde  leur  doctrine  comme  erronée,  mais  je  ne  me  recomuûs 
aucunement  le  droit  de  détourner  un  malade  du  eheminqui 
conduit  chez  eux. 

—  Si  pourtant  ce  chemin  mène  à  un  abtme?... 

~  Dieu  me  garde  de  le  dire,  ma  sœur.  J'ai  mon  principe;  ils 
ont  probablement  leur  foi...  entre  eux  et  nous  le  juge  est  à 
trouver...  En  attendant ,  le  corps  médical  auquel  nous  avons 
les  uns  et  les  autres  l'honneur  d'appartenir  a  sa  dignité  qof 
défend... 

—  De  crier  gare  à  un  malheureux  qui  se  noie?  inierroropii 
sœur  Louise  avec  pétulance;  c'est  très-bien,  mais  moi  qui  n'ap- 
partiens à  aucun  corps,  moi  qui  n'ai  point  de  dignité,  par  con- 
séquent  je  crie  gare  et  de  tous  mes  poumons...  d'où  il  suit,  cher 
docteur,  que  mes  doutes  valent  mieux  que  votre  foi,  puisque 
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fotre  Im  précieime  Tbus  lafs^e  iinerfe,  et  qne  meê  éonfeM  lie.oi^'em« 
péebent  pas  du  toul  d'agir...  AFfez  à  tos  mafodes! 

Le  doeteiir  flKranf  lui  donna  une  bonne  poignée  de  mai»  ei 
aortit.  La  petite  vieille  prit  dur  la  table  de  nvwf  un  verre  qui  me 
sembla  eonteirir  de  Feau  parfaitement  ciairey  Fagila  uft  instant 
et  m'en  fit  boire  mie  cuillerée. 

—  N'ayci  pas  penr,  mon  ainge,  mre  dit-eHc,  toas  ne  serez  pae 
laarquée...;  c'eût  été  dommage,  ear  vous  ôtes  jolie  coinine  un 
cœur.  On  ék  que  ht  beauté  est  un  triste  présont  du  hasard, 
«jour»-t«elle;  d'abord,  il  n'y  a  point  do  hasard*,  c'est  un  fort  vilain 
iMmi  que  le»  ignorants  éonncntau  bon  Dieu...  et  le  bon  Dieu  ne 
M  point  de  tristes  préfients...  C'est  notre  propre  folie  qui  Irouve 
moyen  d'emporsonner  les  dons  tes  meilleurs  et  de  les  ehanger  en 
alflieltons...  Mars  \  ai  s- j«  vous  fiiire  u»  sermon?...  Voilà  les  vieiiies 
femiBcs!  ..  Pcnscar-vous  que  Dieu  les  ait  fiiites  comme  cela? 

Elle  vit  que  je  faisais  effort  pour  répondre,  et  nd'embrassa  une 
seconde  fois. 

—  £a  pahtl  mo  dit-elle;  c'est  mor  seule  quf  bavarde  aujour- 
d'iiui...  vous  ne  parlerez  que  demain!  tel  est  l'arrêt  de  notre 
charlatan  I 

Elle  s'assit  auprès  de  mon  lit  et  se  mit  à  tricoter  un  gros  bas 
d'enfant  avec  une  prodigieuse  agilité  de  mains. 

^  Je  devine  tout  ce  que  vous  voulez  savoir,  me  dit-elle  en 
fixant  sur  moi  ses  jeux  noirs,  qui  avaient  gardé  toute  leur  élo*> 
qnenee;  je  vais  vous  répondre  à  tout,  sans  que  vous  ayez  la  fa- 
tigue de  me  foire  des  questions...  Est-ce  gentil?...  Aht  voilà!  Je 
tous  ai  accaparée  de  ma  propre  autorité  pour  vous  mettre  entre 
les  mains  d'un  charlatan  qui  se  permet  de  sauver  ses  malades  et 
de  guérir  par  des  moyens  autres  que  ceux  employés  par  la  scienoe 
académique  pour  tuer...  vous  avez  été  prise  assez  singulière- 
ment, ma  chère  petite  :  deux  ou  trois  maladies  à  la  fois,  débutant 
par  une  double  congestion  cérébrale...  petite  vérole  fort  maligne 
dès  le  début,  compliquée  le  second  jour  de  lièvre  typhoïde...  et 
de  je  ne  sais  plus  quoi  encore...  je  vous  ai  trouvée  au  milieu  de 
h  rue,  à  minuit;  je  n'ai  pas  pu  empêcher  qu'on  ne  vous  portât 
chez  le  pharmacien  :  c'est  la  règle...  et  nos  bons  faubouriens, 
qui  se  disent  révolutionnaires,  ne  sont  rien  moins  que  nova- 
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teurs...  Lears  idées  sont  déjà  des  vieilles  de  soixante  ans,  en- 
croûtées, routinières,  étroites...  Si  vous  saviez  comme  ils  ont  bon 
cœur,  avec  celai  Mais  où  en  étais  jeT...  Au  pharmacien.  Dn 
pharmacien  à  ]*b6pital,  il  n*y  a  qu*un  saut.  Par  bonté  d*àme,  nos 
faubouriens  allaient  tous  porter  là-bas  tout  droit,  lorsque  j*ai 
dit  :  Menez-la  chez  moi.  —  Sœur  Louise  I  Yoilà  sœur  Louise!  s'est- 
on  écrié  de  toutes  parts;  c'est  dommage  que  son  hôpital  n'ait 
qu'un  lit,  car  on  n'en  sort  jamais  que  sur  ses  jambes...  Et  voilà 
qu*on  vous  .amène  dans  mon  petit  trou  en  m*accablant  de  béné- 
dictions. Ils  m'en  donnent  toujours,  ces  braves  âmes,  cent  fois 
plus  que  je  n*en  mérite...  Avez- vous  remarqué,  s*interrompit-elle, 
ce  grand  garçon  qui  sort  dici?  C'est  mon  médecin,  le  médecin 
de  mon  petit  hospice.  11  ne  gagne  pas  gros  arec  noas,  mais  ça 
ira  tout  droit  en  paradis,  et  mon  hospice  y  sera  pour  quelque 
chose.  Ce  grand  garçon,  c'est  le  docteur  Méran,  un  fou  qui  a  déjà 
dépensé  vingt  t>onnes  mille  livres  de  renies,  qu*il  avait,  à  soigner 
le  tiers  et  le  quart.  Savez-vous  comment  il  me  fait  payer  ses  vi- 
sites? Je  vais  vous  le  dire  :  quand  il  me  manque  dix  louis  pour 
mes  malades  du  dehors,  il  me  les  donne. 

La  petite  bonne  femme  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Moi-même,  je  me  sentais  près  de  pleurer. 

—  Ta  ta  ta  I  fit-elle  en  voyant  que  mes  paupières  battaient , 
voulez-Yous  garder  vos  yeux  rouges  lé  restant  de  votre  vie!  Yoili 
bien  de  quoi  pleurnicher!  Il  fait  cela  parce  que  ça  l'amuse... 
quoi!  comme  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  quatre  maîtresses  ou  qui 
se  donnent  des  indigestions...  Ça  coûte  aussi  cher,  maïs  chacun 
son  goût...  hein?  Dans  ce  quartier-ci,  on  n'a  qu'à  regarder  un 
petit  peu  autour  de  soi  pour  avoir  bon  cœur...  Nous  avions deox 
ou  trois  dandies  botes  dans  le  faubourg,  des  messieurs  à  chevaux 
et  à  filles  d'Opéra;  ils  se  sont  sauvés  parce  qu'ils  ont  eu  honte 
d'eux-mêmes...  Le  faubourg  n*es(  bon  qu'à  la  misère,  au  travail 
et  à  la  charité.  J'ai  idée  qu'un  jour  le  travail  y  restera  tout  seul 
La  misère,  en  mourant,  dira  à  la  charité  de  s'en  voler  au  ciel* 
On  la  regrettera,  quand  même  on  n'en  aurait  plus  besoin  sur  la 
terre...  La  bonne  petite  vieille  cessa  de  îricoter  et  alla  ourrir 
une  armoire,  où  elle  prit  une  épaisse  tranche  de  pain  bis  sur 
laquelle  elle  étendit  un  peu  de  beurre. 
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—  Je  vas  dtner,  dit<elle  en  revenant  prés  de  moi;  ça  vous  fait- 
il  envie?  Non.  Le  docteur  l'avait  bien  dit,  le  charlatan  qu*il  esl... 
08  sera  pour  demain...  Mais  vous  dînerez  avec  autre  chose...  Le 
pain  bis  et  le  beurre,  c'est  bon  pour  ceux  qui  se  portent  bien... 
Où  en  étions-nous?...  Vous  voilà  donc  chez  moi...  Vous  dormiez  : 
liéran  venait  vous  voir  le  matin  et  le  soir;  j'avais  pris  une  petite 
du  quartier  pour  vous  veiller  pendant  que  j'allais  à  mes  autres 
malades.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  que  je  n'ai  pas  eu  peur;  ce 
serait  mentir.  Je  m'y  connais,  voyez*Yous,  à  ces  coquines  de  ma- 
ladies J'en  ai  tant  vu.  J'ai  bien  cru  que  vous  alliez  mourir.  Mais  ce 
charlatan  de  Méran,  avec  sa  poudre  de  perlimpinpin  qu'il  met 
dans  de  l'eau  claire,  —  avec  ses  globules,  comme  il  dit,  fait  des 
choses  étonnantes.  Je  trouve,  moi ,  que  les  autres  médecins,  les 
savants,  ceux  de  l'Académie,  sont  bien  bons  de  le  laisser  guérir 
comme  ça  le  monde.  C'est  criant,  ma  parole  d'honneur  1 

Elle  mangeait  son  pain  et  son  beurre  avec  un  appétit  !  Quand 
elle  eut  achevé  son  énorme  tartine,  elle  but  un  grand  verre  d'eau. 
Puis  elle  mit  sur  ses  épaules  une  petite  pèlerine  de  bure  noire  et 
me  dit  : 

—  Je  vais  voir  mes  autres...  dormez  un  somme,  mon  ange...  Je 
reviendrai  à  six  heures  pour  votre  médicament. 

Elle  partit,  leste  comme  une  jeune  Glle.  Elle  n'était  pas  au  bas 
de  l'escalier,  que  je  dormais  déjà!  Est-ce  ma  jeunesse  qui  com- 
battit aussi  victorieusement  ce  faisceau  de  maladies  mortelles? 
est-ce  la  vigueur  de  ma  constitution?  Mon  sang  et  mon  Age  ne 
nuisirent  pas  à'  ma  guérison,  je  le  crois  ;  mais  tant  que  je  vivrai , 
je  me  souviendrai  de  cette  bonne  petite  sœur  Louise  et  de  son  char- 
latan de  docteur  Méran.  Ils  avaient  l'habitude  de  causer  philo- 
sophie ensemble,  et  s'entendaient  comme  chien  et  chat.  Mais  le 
docteur  respectait  sa  vieille  amie  autant  que  si  elle  eût  été  sa 
mère.  Il  faisait  un  bien  immense  dans  le  quartier.  On  le  persé- 
cutait UD  peu.  Les  pharmaciens  ameutaient  même  contre  1  ui  les 
pauvres  qu'il  guérissait.  Sœur  Louise  se  mettait  alors  en  grande 
colère,  mais  le  docteur  Méran  lui  disait  : 

--  Bonne  mère,  il  faut  que  toute  vérité  soit  crucifiée  au  moins 
une  fois. 

Celle  petite  sœur  Louise  avait  une  étrange  histoire.  C'était  la 
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yenve  d*un  fcnirnisseur  des  armées  impériales*  Son  mari  anit 
scandalisé  l'Europe  par  sa  fortune.  Quand  il  mourut,  il  laissi 
trois  parts  de  ses  biens  :  deux  à  des  fUs  qu'il  avait  d*un  premier 
lit,  une  à  sa  teuve.  La  veuve  employa  sa  part  inlégraleneot  i 
fonder  deux  hôpitaux  considéra|)les  :  t*un  à  Strasbourg,  Ken  de 
naissance  de  son  mari;  Tautre  à  Nantes,  sa  ville  natale.  EM« 
essaya  successivement  de  vi\re  dans  cbaoïin  d'eux ,  mais  elle  le 
brouiHa  avec  les  médecins  et  aveo  les  religieuses.  Les  malades 
seuls  I*aimaient.  Geque  voyant,  elle  vint  habiter  Paris.  A  répoqne 
où  elle  mé  recueillit,  elle  était  depuis  vingt  ans  dans  lefauboerf 
Saint-Antoine,  où  la  oonfianœ  universelle  k  mettait  à  la  tète  de 
sommes  as-ez  importantes*  Sa  maison  était  un  hôpital  où  il  a'y 
avait  qu'un  lit;  mais  an  dehors  elle  secourait  de  ■ombreaxna" 
lades* 

Quant  au  docteur  Ménrn,  il  exista  eneore,  Dieo  merci!  C'est  ce 
médeoin  qui  n'est  d'aucune  académie,  qui  ne  porte  ni  tilre  ci 
croix,  et  qui  vieillit,  importuné  de  sa  renommée. 

Le  (cndemahi,  il  put  m'interrogêr  à  sa  première  visite.  Yen 
midi,  j'avalai  quelques  cuillerées  de  bouillon;  la  fièvre  ^tait 
passée.  Je  pus  parler  à  sœur  Louise  et  tni  témoigner  ma  recon- 
naissance. L'afleciion  typrhoîde  avait  en  quelque  sorte  avorté  sooi 
rinfluenee  dtf  traitement.  La  petite  vérole  seule  suivait  son  coon, 
énergiquement  combattue  par  les  poudres  de  perlimpinpin  ^ 
charlatan,  poor  employer  les  expressions  âe  la  petite  vieille.  Je 
ne  souifreis  pas.  Les  démangeaisons  étaient  presque  éteintes.  H 
ressentais  seulement  une  extrême  faiblesse,  qui  n'était  pas  stf* 
bien-être.  Quand  fêtais  bien  étendue  sur  le  dos,  les  mains  et  les 
bras  appuyés,  il  œe  semblait  presque  que  j'aurais  pu  me  lever 
et  courir.  Mais  anssitêt  qne  je  faisais  un  mouvement,  soit  de  It 
tête,  soit  même  des  mains,  j'éprotirvais  le  sentiment  de  moa  io* 
puissance. 

Il  faisait  chaud  dans  cette  chambre.  Je  priai  soHir  Louise  d'ou- 
vrir un  peu  la  fenêtre  pour  laisser  entrer  le  soleil  d'hiver,  qui  ca- 
ressait les  rideaux. 

—  Pas  de  ça,  Lisette  f  me  dit-elle;  notre  dectenr  est  Wenle 
meilleur  chrétien  que  je  connaisse  ;  mais  une  fois  qu'il  a  donné 
ses  ordres,  si  on  les  enfireint,  il  voua  pianlte  Ift  roide  comtte 
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ballet...  Il  dart  son  temps,  dit-il,  à  ceux  qui  onl  bonne  Tolonté 
de  se  guérir.  Ceux-là  obéissent...  Quant  aux  împradenls  et  aux 
indociles,  comme  il  ne  peut  pas  les  enchaîner  à  tripie  oadenas, 
il  leur  souhaite  le  bonsoir.  Voudriez-tous  voir  en  qu'il  y  a  der-» 
riére  la  croisée?  reprit^elle;  e*est  la  place  de  la  Sastille  et  Télé- 
phant.  Dans  deux  jours,  vous  contemplerez  réiéphaiit ,  monih' 
ment  irôs^intelKgent  qui  9ert  cPhôlel  à  plusieurs  miliiers  de  rats... 
A  gauche,  l'arsenal;  derrière,  le  bouletard  Bourdon...  A  gauchd 
enccre,  le  grenier  d'abondance,  la  Seine,  le  Jardin  des  Plante» 
et  tout  le  paysage  du  faubourg  Saint -Marceau...  La  vue  est  belle, 
l'air  est  bon;  c'est  mon  charlatan  qui  ro'a  ehoisi  mon  petit  ap- 
partement... il  s'y  connaît. 

Je  la  voyais  avec  regret  mettre  sa  pèlerine  de  bure  ponr 
iortir. 

~  Ma  chère  petite,  contrnua-t-elle,  je  n'ai  guère  qu'une  doa- 
zaine  de  maisons  à  voir  aujourd'hui  ;  je  rentrerai  de  bonne  heure 
et  je  vous  raconterai  une  petite  histoire  pour  vous  endormir.  De-' 
main,  8^  notre  charlatan  le  permet,  vous  me  direz  la  vôtre...  Je 
suis  curieuse,  c'est  mon  moindre  défaut.. r  Du  reste,  j'entends 
gratter  à  la  pone  ;  vous  ne  passerez  pas  la  journée  tonte  seale  -, 
OD  sait  déjà  que  vous  pouvez  recevoir^ 

Elle  alla  ouvrir.  C'était  une  bonne  grosse  onvrière  du  faubourg, 
qui  apportait  une  demi  douzaine  de  petits  bonnets  d'enfants« 
Sœur  Louise  l'embrassa  et  lui  dit  : 

—  Donnez  un  tour  &  mon  tricot,  madame  Morin,  et  recevez 
eeui  qui  viendront. 

II  y  avait  au  pied  de  mon  lit  un  tronc  que  je  n'avais  pas  aperçu. 
EUe  l'ouvrit  et  prit  de  l'argent  dans  un  gros  saede  toile  qui  lui 
•ervaii  de  porte-monnaie. 

->  Et  ne  lui  dites  pas  trop  de  mal  denofia,  mère  Mofint  fit  etb 
en  Havt  et  en  se  sau^nt. 

Mère  Morrn  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte.  Avant  de  prendrer 
le  tricot,  etie  me  regarda. 

-*  Est-ce  bien  I>ieu  possible  I  fit-elle  :  voilà  ItoIsf  jours  qao 
c'était  presque  une  morte! 

—  J'ai  donc  été  bien  bas,  ma  bonne  dame?  demandai-je. 
Elle  se  mH  à  Iriooter  vigoureusofnenl. 
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— -  Bien  bas!  reprit-elle  en  me  faisant  un  petit  signe d*amitié, 
quant  à  ce  qui  est  de  ça,  on  ne  peut  guère  plus  bas!...  Est-ce 
qu^on  meurt  dans  c'te  maison  du  bon  Dieu!..,  C'est  des  sainU, 
quoi  1  de  vrais  saints  du  paradis. 

—  Eh  I  bonjour ,  mère  Morin  I  dit  une  voix  cassée  à  la 
porte. 

Elle  se  leva  précipitamment  et  fit  i^ne  respectueuse  révérence. 
G*était  un  prêtre  de  grand  Age,  voûté,  courbé,  tremblotUot  sur 
ses  vieilles  jambes,  mais  courant  encore  le  guilledou  delà 
charité. 

—  Ne  vous  arrêtez  pas,  dit-il  en  se  dirigeant  vers  monlil; 
travaillez,  travaillez;  c'est  pour  les  pauvres.  Notre  anguille  est 
donc  déjà  partie?...  Je  me  lève  trop  tard  depuis  quelque  temps... 
Voilà  bien  huit  jours  que  je  ne  me  suis  recommandé  à  ses 
prières...  Ah!  mère  Morin,  que  je  voudrais  accrocher  ma  paune 
Âme  pécheresse  à  ses  ailes  d'ange  quand  elle  s'en  ira  dans  le 
ciel  ! 

-—  Vous  qui  êtes  le  saint  des  saints,  monsieur  Bruantl...  se  ré- 
cria la  bonne  femme. 
Le  vieux  prêtre  secoua  sa  tête  blanche  et  vénérable. 

—  Devant  ma  petite  sœur  Louise,  dit-il  avec  une  humililé 
convaincue  et  profonde,  il  me  semble  que  je  n*ai  rien  fait  ea  ma 
vie! 

Il  s'approcha  de  moi  et  me  prit  les  mains. 

-—  Allons,  allons,  me  dit-il,  le  docteur  Méran  n'en  fait  janui' 
d'autres...  Voilà  encore  une  résurrection...  Je  crois  que  je  ne 
risque  rien  d'envoyer  demain  un  pot  de  confitures. 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau.  C'était  une  jeune  femme  en  toi- 
lette très-simple,  mais  souverainement  élégante.  Elle  se  rceoli 
en  voyant  la  place  doublement  occupée. 

^  Entrez,  madame  la  marquise,  dit  l'abbé  Bruant,  dont  les 
vieilles  rides  eurent  un  beau  sourire;  nous  vous  y  prenons!*» 
Mais  n'ayez  pas  trop  de  honle....  Tenez,  voici  une  brave  femme 
qui  a  affaire  chez  elle.  Prenez  le  tricot  à  voire  tour,  et  voyons  si 
vous  allez  aussi  vite  qu'elle  ! 

Mère  Morin  céda  le  tricot  à  madame  la  marquise,  qui  lui  serra 
la  main  en  lui  demandant  des  nouvelles  de  son  mari  et  de  ses 
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enfants.  A^ant  de  se  retirer,  mère  Morin  mit  deux  sous  dans  le 
tronc. 

Je  ne  puis  exprimer  ce  que  je  ressentais  en  face  de  ce  spec- 
tacle si  nouveau  pour  moi.  J'avais  vu  de  bonnes  gens  en  ma  vie, 
mais  je  n'avais  aucune  idée  de  cette  promiscuité  angélique  que 
la  passion  charitable  établit  tout  naturellement,  sans  effort  ni 
emphase,  entre  les  différentes  classes  sociales.  J*avais  peur  de 
rôver.  Madame  la  marquise  prit  le  tricot  de  la  sœur  Louise.  Elle 
ne  marchait  pas  aussi  rondement  que  mère  Morin,  mais,  pour 
une  marquise,  elle  n'allait  pas  mal.  Je  n*en  aurais  certes  pas  fait 
autant  qu'elle. 

Pendant  qu'elle  traYaillait,  le  vieux  curé  la  lulinail  d'impor- 
tance, il  lui  demandait  combien  de  contredanses  elle  avait  man« 
quées  au  bal  de  l'ambassade  sarde,  quels  progrès  avait  faits  sa 
gastrite  aux  eaux  de  Wiesbaden,  cette  saison  ;  si  elle  avait  fait 
moins  que  la  petite  baronne  au  sermon  de  charité  du  pète  La- 
cordaire,  si  elle  avait  enfin  réussi  à  englober  tous  les  juveigneurs 
de  son  cercle  dans  la  société  de  Saint-François-Régis,  etc.,  etc. 
Chaque  monde  a  son  genre  d'esprit  et  de  comique.  Les  vieux 
saints  sont  presque  toujours  un  peu  loustics.  Madame  la  mar- 
quise déposa  un  instant  son  tricot  et  prit  dans  son  sac  une 
bourse  de  velours  noir  qu'elle  tendit  au  vieillard. 

—  Ceci  n*est  pas  pour  me  venger  de  vos  méchancetés ,  mon- 
sieur l'abbé,  dit-elle. 

Le  bonhomme  lui  baisa  la  main,  ma  foi,  fort  galamment. 
<^  Voilà  huit  jours  à  peine  que  vous  m'avez  apporté  votre  tri- 
bul!  dit-il. 
Elle  répondit  en  souriant  : 

—  C'est  qu'on  danse  beaucoup  cet  hiver. 

El  elle  reprit  son  tricot.  Cette  jeune  femme  me  paraissait  belle 
comme  la  reine  des  anges. 

Il  en  vint  d'autres;  il  vint  des  jeunes  filles  du  faubourg,  des 
religieuses,  que  sais-je  I  Et  toules  me  firent  une  caresse  frater- 
nelle, et  toutes  avancèrent  d'autant  le  tricot  de  la  sœur  Louise. 
Toutes  déposèrent  leur  offrande  dans  le  tronc  des  pauvres  mala- 
dies. Les  unes  des  sous,  comme  mère  Morin,  les  autres  une  pièce 
d'argent,  un  louis  d'or,  madame  la  marquise  un  billet  do  ban- 
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que.  Elie  )M»Uf  ait  danser,  oell&-là  I  les  bcILos  joies  de  ses  nuli* 
nées  expiaient  l'ennui  mondain  de  ses  soirs. 

Vers  einq  heures,  sœur  Louise  revint.  Elle  éiail  contente  de  sa 
journée.  Ëile  avait  dépensé  tout  ce  qu'elle  avait  emporté. 

En  mangeant  sa  lourde  beurrée,  elte  me  raconta  Thistoife  pro* 
mise  :  une  bonne  histoire  qui  me  fit  sourire.  Sœur  Louise  a'ei* 
tretenait  guère  de  raélanoolie.  Le  lendemain,  comme  elle  mi 
ravaii  annoncé,  il  fallut  lui  dire  la  mienne,  avec  la  permission 
du  charlatan  qui  voyait  les  progrès  de  na  guérison  avec  uas 
joie  d'enfant.  Je  mangeai. un  blanc  de  volaille  et  des  confitures 
du  bon  abbé  Bruant,  pendant  que  sœur  Louise  dévorait  son  éfer- 
Belle  beurrée.  Elle  me  dit,  quand  je  lui  eus  oonié  suooiaeteiittil 
lee  iwinoi pales  aventures  de  ma  vie  : 

—  Vous  êtes  une  digne  enfant,  ma  «hèreSuzaane,  mais  il  bat 
prendre  garde  à  l'oi^ueil...  L'orgueil  a  perdu  jusqu'à  des  9n§», 

le  me  souviens  avec  ime  sorte  d'ivresse  du  tnomcmt  oà  je  poi 
enfin  m'aoeouder  sur  le  balcon  par  un  rayon  de  soleil  et  res^* 
rer  l'air  libre  du  dehors.  JMtais  devenue  pieuse  dans  cette  mai* 
son  où  la  piété,  dépourvue  d'austérités  inutiles,  était  si  liapke, 
si  naïve,  si  belle.  Je  remerciai  Dieu  du  fond  du  cœur.  Sour 
Louise  était  derrière  moi. 

—  Et  maintenant,  ma  bonne  petite,  me  dit*^le  avec  ua  pM 
de  mélancolie  dans  la  voix,  qu'allons-nous  fisiire? 

Je  ne  comprenais  pas.  Elie  m'altira  vers  elle  et  me  baisa  au 
front. 

•^  Notre  vie  serait  trop  heureuse  et  trop  deooe,  munnura-l' 
elle,  si  nous  pouvions  nous  entourer  de  ceux  ou  de  celles  que 
nous  avons  sauvés...  Même  en  tenant  compte  des  ingrats,  œ  se- 
rait le  paradis  sur  la  terre  ..  Mais,  ajouta-t-elle  après  un  silence, 
le  paradis  est  ailleurs.  Nous  nous  réparons  de  ceux  que  nous  ai- 
mions déjà  pour  courir  aux  inconnus  qui  souffrent...  Il  y  au* 
proverbe  populaire  qui  dit  :  Cœur  dliôpitall...  Le  proverbe  raille, 
mais  il  a  tort;  ce  sont  les  grands  cœurs,  ce  sont  1«  cœurs  chré- 
tiens qui  marchent  sans  cesse  en  avant,  travaillant  toujours  et  M 
jouissant  jamais. 

—  Est-ce  que  vous  allei  me  chasser?  demandai-je  les  larme* 
aux  yeux. 
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tUe  me  pressa  contre  bo»  sein  «ree  une  fériUMe  teBdlr6S9e. 

—  Cœur  d'hôpital  !  murmura-l-elle  en  lâchant  de  sourire.  Ma 
maison  n^a  qu*un  lit;  ce  lit  esi  aux  malades  en  danger  de  oiortf . . . 
Vous  Toilàguérie,  Suzanne... 

Dés  le  lendemain»  les  ouvriers  du  faubourg  apportèrent  sur  un 
faraneard  un  pauvre  jeune  homme  aUeiot  de  fluxion  de  poitriae 
double. 

^  Suzanfifi,  me  dit  sœur  Louise,  revenez  nous  voir.  Si  yous 
êtes  heureuse,  apportez*nous  vos  <^Irandes  ;  si  vous  êtes  mal- 
beuieufie,  venez  ehereher  prôs  de  nous  des  eonsolalions  et  des 
seeours. 

Elle  m^avait  proposé  de  me  placer  ;  je  n'avais  pas  aosepté« 
Pourquoi?  —  Pourquoi  n'avais-je  pas  écrii  dans  le  temps  à  mar 
man  maïquise  pour  lui  demander  son  témoignage?  J'étais  or-f 
goeiHeuse  soltenent  et  follement. 

-*-  Je  reviendrai  vous  voir,  chère  sœur,  dis-je  à  ma  bienfaitrice, 
•i  }•  suis  heureuse. 

JEUe  seeoua  la  lâte.  J^allai  mettre  deux  louis  dans  le  trône.  Son 
visage  prit  une  expression  trés-eévère  pendant  qu'elle  o^e  disait  s 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  refuser  ee  qu'on  donne  aux  pauvres.*, 
Que  Dieu  voue  conduise,  Suzanne  i 

^Que  Dieu  vous  réoompense,  obère  sosur,  répondis-je;  ^^ 
pour  vous  oublier,  il  me  faudra  mourir  !.•• 

l'étais  eneore  bien  faiible  quand  je  sortis  de  chez  sœur  Louise, 
€6  n'était  pas  sa  faute  assui^ment  si  je  me  trouvais  sans  asile, 
ear  elle  m'avait  fait  des  oOres  de  toutes  sortes» 

le  louai  une  petite  chambre  sur  le  boulevard  Beaumarchais» 
le  n'étais  pas  trôs^inquiété  de  mon  avenir.  Cette  famille  Poinsot, 
les  neveux  et  les  nièces  du  père  Fontanet  devaient  être  mainte^ 
nant  dans  Taisanœ.  Je  complais  sur  eux.  Pendant  huit  jours, 
J'aehevai  de  me  rétablir.  J'allai  voir  plusieurs  fois  sœur  Louise, 
qui  me  reçut  toujours  parfaitement,  mais  ne  me  renouvela  point 
■es  oflfes.  Si  elle  l'avait  &it,  peut-être  eussé-je  accepté,  car  la  ré- 
flexion était  venue.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse  perdu  espoir  du  côté 
foPeinsot,  au  contraire.  Je  m'étais  rendue  rue  Moreau  et  j'a- 
gis pris  des  renseignements.  Les  Poinset  avaient  quitté  leur  mi- 
sérable baraque  depuis  plus  de  trois  semaines.  On  disait  dans  le 
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quartier  qu*ils  avaient  fait  un  àéritage  et  qu'ils  étaient  établis 
dans  Paris. 

Je  savais  où  les  trouver.  L'élablissement  qu'ils  avaient  pris  ne 
pouvait  être  que  Tancien  bureau  du  père  Fontanet.  Mais  tout  en 
restant  convaincue  qu'ils  me  tiendraient  compte  du  salut  que  je 
leur  avais  apporté  tout  au  fond  de  leur  détresse,  j'avais  oomme 
un  remords  à  l'égard  de  sœur  Louise.  A  la  moindre  avance,  je  me 
serais  jetée  dans  ses  bras.  Elle  ne  me  fit  point  d'avance. 

Lasse  d'attendre  une  proposition  qui  ne  devait  plus  venir,  je 
m'habillai  un  matin  du  mieux  que  je  pus  et  je  pris  l'omnibus  du 
boulevard  pour  gagner  la  rue  do  Cléry.  J'étais  alors  parfaitement 
rétablie,  sauf  un  peu  de  faiblesse  qui  me  restait.  Dans  romnibus, 
je  faisais  le  bilan  de  ma  situation*  Ce  n*était  pas  sans  crainte  que 
je  m'approchais  du  bureau  de  Fontanet.  Ma  crainte  n'avait  pour 
objet  ni  le  vieux  placeur  ni  les  Poinsot  :  ils  étaient  mon  espoir* 
Mais  je  redoutais  Félicité. 

En  descendant  de  voiture,  avant  d'entrer  dans  la  sombre  allée 
à  l'ouverture  de  laquelle  se  trouvait  la  pancarte,  je  pris  lan^ 
chez  les  boutiquiers  d'alentour.  On  me  dit  que  le  père  Fontanet 
était  mort  depuis  une  semaine,  et  que  ses  neveux  l'avaient  rem- 
placé. Il  ne  fut  point  question  de  Félicité.  Je  n'osai  interroger 
davantage.  Après  avoir  croisé  un  instant  devant  la  porte,  je  me 
déterminai  à  entrer.  Le  cœur  me  battait.  Arrivée  au  bout  de  la 
première  cour,  je  fus  sur  le  point  de  rebrousser  chemin.  Hais  je 
me  fis  honte  à  moi-même  :  ce  n'était  point  ici  pudeur  exagérée  ; 
c'était  tout  simplement  poltronnerie.  La  Fontanet  me  iaisait 
peur.  Ce  coup  d'éperon  me  suffit.  Je  traversai  la  seconde  allée 
d'un  pas  résolu  et  je  me  trouvai  devant  ces  fenêtres  grillées  d'où 
s'échappait  en  plein  midi  la  pâle  lueur  de  la  lampe. 

J'entrai  sans  frapper.  Félicité  n'était  pas  là.  Je  reconnus  an 
traversdu  grillage  François  Poinsot,  le  squelette  vivant  que  j'avais 
trouvé  accroupi  sur  la  paille,  et  Juliette  la  pestiférée,  dont  j'avais 
étanché  la  soif  au  péril  de  ma  vie.  Ils  n'étaient  certes  pas  daos 
un  très-florissant  état  de  santé.  C'était  un  sang  parisien  lympha- 
tique et  pauvre,  mais  enfin  je  les  trouvai  bien  changés  à  leur 
avantage.  Ils  portaient  le  grand  deuil.  En  dehors  du  grillage,  les 
deux  enfants  se  poussaient  en  riant. 
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—  Qu'est-ce  qu^îi  y  a  pour  votre  service?  me  demanda  Fran- 
çois, tandis  que  Juliette  levait  la  lampe  pour  m^examiner. 

Je  m'attendais  à  un  cri  de  surprise.  Juliette  reposa  froidement 
la  lampe  sur  la  table,  et  dit  à  François  : 

—  C'est  celte  jeune  fille-.. 

Les  enfants  cessèrent  de  jouer  et  me  regardèrent.  Françoise,  sans 
discontinuer  d'écrire,  me  demanda  pour  la  seconde  fois  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service? 
J'ignore  ce  que  je  balbutiai.  J'étais  atterrée. 

—  Est-ce  que  c'est  elle  qui  est  venue  dans  la  rue  Moreau?... 
se  disaient  les  en£einls. 

—  Entends-tu  comme  elle  parle?  prononça  Juliette,  tu  devrais 
Ja&ire  arrêter? 

—  Me  faire  arrêter!  m'écriai-je  indignée,  et  pourquoi? 

—  Point  de  bruit,  la  fille!  dit  François,  qui  déposa  enfin  sa 
plume  ',  nous  connaissons  les  pratiques  de  votre  espèce,  et  il  n'y 
a  pas  bien  loin  d*ici  chez  le  commissaire!... 

—  Mais  de  quoi  m'accusez-vous,  grand  Dieu  ! 

—  Va-t-elle  nous  affronter  ?...  s'écria  Juliette,  qui  fit  mine 
de  se  lever. 

•  Tiens- toi  en  paix,  toi!  ordonna  le  frère  ^  elle  va  passer  la 
porte  et  aller  se  faire  pendre  ailleurs. 

Je  n'avais  pu  faire  un  mouvement,  tant  était  grande  la  stupé- 
faction qui  m'écrasait. 

—  Vous  allez  bien  pour  votre  âge,  la  fille,  reprit  François  d'un 
ton  goguenard  ;  vous  nous  avez  soufflé  un  billet  de  cinq  cents 
francs  pour  le  moins,  de  l'aveu  même  de  feu  notre  oncle  Je 
ne  sais  pas  comment  vous  avez  le  cœur  de  vous  présenter  devant 
nous. 

-*  Sur  mon  honneur  1  m'écriai-je. 

—  Entends-tu?  m'interrompit  Juliette  en  s'adressant  à  son 
frère; «on  honneur  1... 

Et  les  enfants  répétèrent  de  confiance  en  me  tirant  par  ma 
robe  et  en  me  pillant  comme  des  roquets  : 

—  Son  honneur  à  celle-là...  son  honneur  1... 

J'étais  resiée  là  trop  longtemps  :  je  me  redressai  et  je  gagnai  la 
porte. 

n  £ 
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—  Voilà  comme  vous  me  récompenset,  dîs-*je  sur  ie  seuil,  petir 
vous  avoir  sauvé  la  vie. 

Juliette  éclata  de  rire,  et  François  me  dit: 

•—  Allons I  dehors!  dehors,  espèce  1...  et  plus  vite  que  ça! 

Je  rentrai  chez  moi  tellement  abattue  et  découragée,  que  je 
fus  obligée  de  me  mettre  au  lit.  J'eusse  mieax  aimé  la  rage 
franche  de  la  Fontanet  que  Talrooe  hypocrisie  de  ees  misé- 
rables. 

J'avais  subi  bien  des  injures,  et  je-n'étais  pas  à  coimattre  la 
souffrance',  mais  c'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais 
ainsi  -face  à  face  avec  ringralilude  humaine.  Meo  seas  noml  ei 
fut  attaqué...  Je  cessai  d'aller  chez  la  bonne  sœur  Louise,  ne 
voyant  pas  qu'en  agissant  ainsi,  je  me  rendrais  mot-méme  eeu* 
pable  d'ingratitude.  Je  me  disais,  pour  m'exeuser  auprès  de  moi* 
même: 

—  Elle  ne  me  doit  rien,  celle-là ;qu'iniÎ8»Je  lui  deoMiider? 
Me  devait'clle  donc  quelque  chose  le  jour  où  elle  me  reeuBil* 

lit,  inconnue  et  mourante,  dans  la  boutique  d'un  pkarasadeD. 
Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  j'errai  comme  une  Ame  en 
peine,  au  bord  de  Teau  ou  dans  les  allées  du  Jardin  des  Plantes. 
Puis,  je  fus  prise  tout  à  coup  d'une  fièvre  d'audace.  Od  m'avait 
parlé  des  Petites  Affiches.  J'entrai  dans  un  salon  de  lecture  et  js 
demandai  les  Petites  Affiches,  Je  copiai  la  liste  des  persoMKs 
qui  avaient  besoin  de  servantes. 

Je  voulais  bien  être  servante. 

Je  me  souviens  que  je  retrouvai  dans  ce  cahier  des  PeHttf 
Affiches  le  nom  de  ce  fameux  spéculateur,  M.  Mare  Bonntn  àe 
la  Foresl,  boulevard  Saint-Martin  et  rue  Meslaj,  qui  prenait  tsal  ! 
de  nègres  à  son  service;  celui  chez  qui  j'avais  envoyé  ce  pauvie 
Cupidon,  au  temps  de  mon  éphémère  splendeur.  M.  Marc  Bon* 
nin  de  la  Forest  demandait  toutes  sortes  d'employés  :  oaissi«fS| 
teneurs  de  livres,  chefs  de  correspondance,  etc.;  il  leur  effiraiti 
tous  des  appointements  très- honorables,  mais  leur  demandait  à 
son  tour  des  cautionnements. 

Je  me  présentai  dans  cinq  ou  six  dès  maisoBS  indiquées.  J« 
regarde  cela,  maintenant  que  j'y  songe,  comme  une  mat^uede 
eouruge.  Dès  la  première  maison,  en  effet,  on  me  renvoya 
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bour  battant,  après  m'avoîr  demandé  mes  papiers  ei  mes  certi- 
ficats. 

Le  chagrin  avait  coupé  ma  convalescence  :  je  souffrais  beau- 
coup, et  bien  que  la  petite  vérole  ne  m*eût  laissé  aucune  Irace 
sur  le  visage,  j'étais  tellement  changée,  que  mes  anciens  amis 
turaienl  en  peine  à  me  reeonnatlre.  Quand  je  me  regardais  dans 
mon  miroir,  j'avais  peur.  Je  vivais  avec  une  extrême  économie, 
et  cependant  mes  petites  ressources  s'en  allaient  de  jour  en  jour. 
J'étais  entrée  dans  ma  chambre  du  boulevard  Beaumarchais  avec 
cent  qainze  francs,  { rovenant  du  cadeau  que  m'avait  fait  le  vieux 
placeur.  Au  bont  d'une  qumzame  de  jours,  la  pile  de  mes  pièces 
de  cinq  francs  était  tellement  diminuée  que  l'angoisse  me  prit. 
Seule  dans  ce  Paris!  pensais- je,  malade  et  sans  ressourees.  Il  y 
avait  bien  une  ressource  -.  retourner  chez  cette  excellente  sœur 
Louise  el  implorer  sa  pitié  :  mais  ceci  me  répugnait  à  tel  point 
que  j'eusse  préféré  entreprendre  les  métiers  les  plus  durs.  Ma 
sotte  fierté  se  faisait  des  fontômes;  je  me  ûgurai^  que  sœur 
Louise,  tout  en  me  faisant  un  cbariiable  aecueil,  aurait  aux  lé* 
vres  un  seuriro  railleur.  Je  l'entendais  dire  à  son  beau  docteur 
Méran  : 

—  Voici  la  brebis  égarée  qui  revient  au  bercail... 

Pauvre  folle  que  j'étais.  J'ai  mieux  connu  depuis  les  gens  qui 
se  dévouent  aux  pauvres  el  aux  souffrants.  Ils  ne  peuvent  pas 
avoir,  comme  tout  le  monde,  la  mémoire  de*  l'affection.  Ce  n'est 
pas  leur  devoir.  Il  faut  leur  accorder  le  droit  d'oublier  ceux  qu'ils 
ont  sauvés. 

Une  fois,  l'idée  n:e  vint  de  me  déguiser  en  homme  et  de  me  Caire 
ouvrier.  Quand  je  passais  devant  les  théâtres,  je  voulais  être 
aetrico.  J'arrélai  une  fois  un  porteur  de  pain  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  pour  lut  demander  l&  permission  de  soulever  son  panier  : 
il  était  trop  lourd  Si  j'avais  su  l'adresse  de  Ninette,  mon  an- 
^nne  compagne  de  voyage,  j'aurais  été  la  trouver.  Il  n'y  a  rien 
de  paradoxal  comme  la  vanité.  J'aurais  consenti  plus  volontiers 
à  mMiumilier  devant  Ninette  que  devant  sœur  Louise. 

Les  panvres  pièces  de  cinq  francs  s'en  allaient. 

tl  y  avail  près  de  six  senudoe»  que  j'étais  dans  ma  chambretle. 
—  Je  cherchais,  mais  toujours  en  vain-  lin  Biati»,  yo«ivria  ma 
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petite  armoire  :  il  n*y  avait  plus  que  deux  pièces  de  cinq  francs. 
Je  les  regardai  longtemps,  puis  je  les  pris  toutes  deux.  Je  ne  sau- 
rais dire  pourquoi. 

Je  sortis.  Au  bout  de  quelques  pas,  la  fatigue  me  saisit  et  j'al- 
lai m'asseoir  sur  un  banc  au  boulevard  Bourdon,  en  face  de  la 
maison  de  sœur  Louise.  La  fenêtre,  où  je  m'étais  accoudée  si 
souvent  était  fermée,  malgré  le  beair  temps.  Non  loin  de  moi,  il 
y  avait  un  vieil  aveugle  qui  jouait  de  la  serinette.  Des  enfants 
cruels  s'amusaient  à  jeter  de  petits  cailloux  dans  la  tirelire  qui 
était  au-devant  du  pauvre  aveugle.  Et  le  pauvre  aveugle,  crojant 
que  c'étaient  des  pièces  de  monnaie,  disait  pour  eux  des  Pater 
et  des  Ave. 

Je  regardai  cela  tristement,  mais  sans  indignation  :  j'avais  rame 
engourdie.  Tout  à  coup  je  vis  une  petite  fille  qt^i  courait  le  long 
du  ct-nal,  regardant  derrière  elle  comme  si  elle  eût  craint  d'être 
poursuivie.  Je  la  reconnus,  non  pas  tant  à  son  visage  ou  à  ses 
haillons  qu'à  la  harpe  qu*eUe  portait  et  qui  gênait  gr«indement  sa 
course.  C'était  ma  petite  bohémienne  de  la  place  de  la  Bourse,  à 
qui  j'avais  donné  une  fois  cinq  sous  pendant  qu'elle  chantait  de- 
vant le  théâtre  Nautique. 

Je  ne  sais  si  elle  me  reconnut,  mais  elle  vint  s*asseoir  à  l'autre 
bout  de  mon  banc.  Je  la  regardais  presque  avec  envie,  me  sou- 
venant qu'il  y  avait  ordinairement  une  vieille  femme  avec  elle. 
Cette  petite  chanteuse  des  rues  n'était  pas  seule.  Il  n'y  avait  que 
moi  pour  être  complètement  abandonnée. 

—  Je  ne  sais  pas  où  je  vous  ai  vue,  me  dit-elle  en  fixant  sur 
moi  ses  yeux  hardis  ;  vous  avez  l'air  malade. 

Puis  sans  attendre  ma  réponse  : 

—  J'ai  fait  courir  la  Pécheuxl  elle  me  poursuit  depuis  la  rue 
du  Pontaux-Choux...  Elle  veut  me  battre  parce  que  j*ai  laissé 
tomber  ma  harpe  qui  s'est  cassée,  tenez! 

Elle  me  montra  le  couronnement  de  sa  harpe,  qui  était  en 
eflel  fendu.  Les  cordes  qu'elle  pinça  rendirent  un  son  fêlé.  Je  la 
regardais.  Elle  était  jolie,  malgré  la  malpropreté  de  son  visage 
et  le  désordre  de  ses  cheveux  brouillés.  Sa  taille  trop  maigre  avait 
de  la  grâce  et  de  la  souplesse.  Ses  grands  yeux  noirs  croisaient 
les  miens  et  souriaient. 
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—  Si  TOUS  vouliez  me  donner  de  quoi  faire  raccommoder  ma 
harpe,  me  dit-elle,  la  Pécheux  ne  me  ballrait  pas? 

—  Comment  vous  nommez-vous,  ma  pauvre  enfant?  deman- 
dai-je. 

—  Je  suis  bien  aussi  Agée  que  vous,  me  répondit-elle  d*un  ton 
piqué  :  je  m'appelle  Suzanne. 

Mon  visage  dut  exprimer  de  Télonnement,  car  elle  dit  en  fron- 
çimt  le  sourcil  : 

^  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  drôle  à  ça? 

Il  me  semblait  reconnaître  dans  son  accent  des  traces  du  lan« 
gage  que  j'avais  entendu  dans  mon  enfance.  LMdée  de  Gustave 
me  vint  et  mit  des  larmes  dans  mes  yeux. 

—  Bon!  s'écria  la  petite  chanleuse,  la  voilà  qui  pleure  main- 
tenant!... Qu'est-ee  que  vous  avez  à  pleurer.? 

—  Je  n'ai  rien,  répliquai-je  en  essuyant  mes  yeux.  D'où  ôles- 
vous,  Suzanne? 

—  De  là-bas,  du  côté  de  Vire,  en  Normandie,  me  répondit-elle. 

—  Vraiment!  m'écriai -je;  et  quel  âge  avez-vous? 

—  Seize  ou  dix-sept  ans  ..  je  ne  sais  pas  trop  au  juste... 

Mon  nom,  mon  pays,  mon  Age!  On  ne  se  connaît  pas  bien  soi- 
même.  J'aurais  voul»  avoir  une  glace  devant  moi  pour  savoir  si 
cette  petite  me  ressemblait.  Elle  regardait  de  temps  en  temps  du 
côté  de  la  Bastille. 

—  Est-ce  que  vous  allez  me  donner  de  quoi  faire  raccommoder 
ma  harpe?  me  dit-elle  tout  à  coup. 

—  Je  suis  presque  aussi  pauvre  que  vous,  Suzanne,  répondis- 
je;  combien  cela  coûterait  il  le  raccommodage  de  votre  harpe? 

—  Ah!  damel...  au  moins  cent  sous... 

»  Et  la  Pôcheux  vous  battraii  bien  fort  si  votre  harpe  n'était 
pas  raccommodée  ? 

—  Elle  m'assommerait,  ma  bonne  petite  demoiselle. 
Ceci  fut  dit  d'un  ton  suppliant.  La  mendiante  perçait. 

Cinq  francs!  c'était  la  moitié  de  mon  avoir.  Mais  mon  regard 
tomba  sur  la  fenêtre  fermée  de  sœur  Louise. 

—  Celle-lÀ,  me  disje,  ne  calcule  jamais  quand  il  s^agit  de  faire 
le  bien. 

Je  pris  cent  sous  dans  ma  poche,  et  je  les  donnai  à  monhomo- 
n  2. 
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ttyise,  1«  petite  eha&teaM.  EUe  ne  s'attendait  pM  éÊt  teul  à  cela. 
Elle  resta  un  instant  stoi^^aite. 
— -  Et  veus  dites  que  vous  n'êtes  pas  riehe  !  murmiif^t-eUe. 

—  Je  dis  la  yérité,  Suzanne  I...  dans  deux  ou  trois  joQCs  j« 
manquerai  de  pain« 

—  Abl  dit-elle,  en  jelant  la  piéoe  de  einq  fhrBes  en  ITair  peur 
la  rattraper  fort  adroitement  :  dans  deux  ou  trois  j^urs  en  a  le 
temps  de  se  retourner! 

Elle  mil  la  pièce  dans  la  poelie  de  son  tablier. 

— >  Merci,  ma  bonne  demoiselle,  me  dit-elle  en  reofaaitsetnt  sa 
harpe;  je  prierai  bien  le  bon  Dieu  pour  vous*..  La  FddMia 
m'aurait  asscmmée,  bien  sûr...  Ça  vous  portera  banheor. 

—  DioXi  le  TeuiHe,  Suzanne,  lui  dis-je  pendant  qu'elle  5*éloi- 
guail  toute  joyeuse.. 

Avant  de  tourner  l'aogte  du  boulevard  Bourdon,  elle  m*env«}i 
un  sigue  de  te  le  avec  un  baiser. 


XIV 


La  maison  Marc  Boonin  dA  La  Poreat. 


Gustave  !  je  n'aimais  plus  à  penser  à  Gustave.  C'était  mon  too^ 
ment.  Je  Tavais  bien  chercbé  depuis  que  j'étais  à  Paris;  pendani 
les  premiers  jours,  il  me  semblait  étrange  de  ne  point  le  renota* 
trer.  Maintenant,  c'était  l'excès  contraire;  je  désespérais  de  le 
revoir  jamais.  Etait-il  vivant  seulement?  Dans  quelques  jours 
j'allais  siivoir  cela,  car  je  ne  me  donnais  guère  que  quelques  joui» 
à  vivre.  J'arrivais  du  reste  rapidement  à  un  état  complet  de  na- 
rasme.  Je  ne  pensais  plus  qu'avec  paresse  et  à  mon  corps  défea* 
dant.  Je  vécus  buit  jours  avec  mes  cinq  francs;  puis,  jenesdrtii 
plus  de  ma  chambre. 
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BU»  éUir  payée  pour  une  aemftine  eiieore.  i'ayals  le  droit  d*y 
BHHirir  de  fitim.  Je  fus  tellement  sur  le  point  d^user  de  ee  droit, 
que  j'ai  Je  vertige  quand  mon  souvenir  se  reporte  aux  deux  jours 
qui  suivirent.  Dés  le  premier  jour,  je  crus  que  j'allais  m'éteindre, 
car  fa  faim  est  un  mal  étrange  que  rimaginatron  peut  Iiftter  et 
décupler.  J'étais  assise  auprès  de  mon  petit  secrétaire  ;  j'avais 
écrit  deux  lettres,  une  à  Gustave,  l'autre  à  maman  marquise. 

J'avais  mis  la  lettre  de  Gustave  dans  celte  de  maman  marquise 
je  la  priais  de  £iire  tousses  efforts  pour  le  trouver,  et  de  lui  être 
secourable  s'il  avait  besoin  d'aide.  Quelques  mots,  tracés  sur  un 
bout  de  papier,  donnaient  mission  aux  gens  qui  les  premiers  en- 
treraient dans  ma  chambre  de  jeter  cette  lettre  à  la  poste.  Elle 
était  adressée  au  château  du  Mcilhan. 

Je  dormis  cette  nuit  profondémeul  cl  jusqu'au  matin.  En  m'é- 
veillant  je  sentis  comme  une  main  de  fer  qui  m'ctreignaitrestc- 
mac.  J*étais  tout  habillée  sur  mon  lit  :  je  n'eus  pas  la  force  de 
me  lever.  Ce  ne  pouvait  être  l'inanition  ;  c'était  la  peur  peut- 
être.  Vers  midi,  les  premiers  troubles  physiques  se  firent  sentir  : 
j'eus  des  étourdissements  et  des  crampes  d'estomac.  Ce  rêve  af- 
freux qui  vient  aux  affamés  rangea  autour  de  moi  une  table 
bien  servie.  Je  craignis  de  devenir  folle  avant  de  mourir. 

11  faut  me  pardonner  si  je  n'entre  pas  dans  de  bien  longs  dé» 
tails  sur  celte  poignante  journée.  Personne  mieux  que  moi  ne 
pourrait  décrire  la  mort  par  la  faim.  Je  suis  allée  jusqu'au  délire 
et  jusqu'à  la  perle  de  la  connaissance,  mais  je  manque  de  cou- 
rage. L^  frisson  qui  parcourait  alors  tous  mes  membres  me  re- 
vient ;  les  mêmes  éblouissemenls  passent  devant  mes  yeux.  J'ai 
ta  front  des  gouttes  de  sueur  froide. 

0ht  j'eus  peur,  moi  qui,  dans  ces  pages,  me  suis  vantée  plus 
d'uoefbis  d'être  brave  I  J'eus  horriblement  peur.  On  ne  sait  pas 
eomme  on  tient  à  la  vie. 

Je  pleurai,  je  criai,  je  me  révoltai,  je  mordis  mes  draps,  je  priai 
IHeu  et  la  \ierge,  tour  à  tour  avec  détresse  ou  emportement,  de 
m'envoyer  un  morceau  de  pain.  Il  me  semblait  qu'avec  un  mor- 
ceau de  pain  je  serais  sauvée.  Je  n'avais  pas  assez  cherché,  je 
n'avais  rien  fait  Je  me  reprochais  d'avoir  été  maladroite  et  lAohe, 
je  me  reprochais  de  n'avoir  pas  mendié  au  coin  d'une  rue,  alors 
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que  j'avais  encore  la  force  de  tendre  la  main.  Sœur  Louise  1 
oh  !  bonne  sœur  Louise  1  vous  ne  m*auriez  pas  laissée  mourir 
ainsi  1 

J'arrive  lout  de  suite  au  hasard  qui  me  sauva.  Je  venais  de 
reprendre  connaissance,  mais  je  n'avais  pas  la  force  de  crier  ni 
de  bouger.  Il  était  environ  huit  heures  du  soir.  Sur  le  mémecarré 
que  moi  demeurait  une  pauvre  ouvrière,  qui  allail  en  jour- 
née dès  le  matin  et  ne  rentrait  qu*à  la  nuit.  Elle  avait  coutume 
de  venir  de  temps  en  temps  allumer  sa  lumière  à  la  mienne. 
Elle  vint  :  j'eus  du  pain. 

Pauvre  chère  Jeanne!  humble  cœur,  sanctifié  par  le  travail! 
Je  me  suis  assise  un  jour  au  chevet  de  ton  lit  de  souffrance  et  je 
ne  Tai  quitté  qu'après  avoir  fermé  tes  yeux.  Sois  béni ,  ange  de 
la  pauvreté  compatissante! 

Combien  parmi  les  heureux  de  la  terre  auront  ta  bonne  pl«oe 
au  ciel? 

Jeanue  ne  voulut  point  me  laisser  dans  ma  chambre.  Elle 
m'emporta  comme  un  enfant  dans  ses  bras.  Je  couchai  auprès 
d'elle  dans  son  lit.  Pendant  huit  jours,  elle  fut  ma  mère.  Je  con- 
vins avec  Jeanne  qu'elle  m'apprendrait  son  état  (elle  était  gile- 
tière)  et  que  je  me  mettrais  dans  son  atelier.  Mais,  avant  de  me 
doftrer  lout  à  fait,  je  voulus  remplir  un  devoir  trop  longtemps 
retardé.  Mes  deux  jours  de  lorture  avaient  porté  fruit.  Je  sentais 
le  besoin  d'aller  embrasser  sœur  Louise.  Je  me  rendis  à  sa  mai- 
son le  matin  d'un  dimanche.  On  me  dit  qu'elle  était  partie,  avec 
le  docteur  Méran,  pour  les  forges  du  Ménot,  où  le  typhus  régnait 
avec  violence. 

J'allai  entendre  la  messe  aux  Quinze-Vingts.  On  relrouve  ses 
idées  de  piété  quand  on  s'est  vu  si  près  de  la  mort.  Aux  Quinze- 
Vingts,  je  revis  ce  bon  vieux  prêtre,  qui  était  venu  me  visiter  lors 
de  ma  convalescence,  mais  je  n'osai  point  lui  parler.  Je  sortis 
de  l'église  toute  réconfortée.  J'avais  prié  du  fond  du  cœur.  Au 
lieu  de  rentrer  à  la  maison,  je  suivis,  sans  trop  y  penser,  la  ligne 
du  boulevard.  J'avais  comme  le  pressentiment  d'une  aventure^ 
et,  chaque  fois  qu'il  en  était  ainsi,  c'était  Gustave  qui  se  présen- 
tait toujours  à  ma  pensée.  Mon  cœur  y  mettait  de  TobsiinalioB, 
L'espoir,  sans  cesse  trompé,  ne  mourait  jamais  tout  à  faiL  Mais 


MADAME  GIL  BLAS.  33 

l'aYenture  qui  planait  pour  moi  dans  l'air  ne  devait  point  encore 
aToir  Irait  à  Gustave. 

J*é(ais  arrivée,  marchant  toujours  devant  moi ,  jusqu'au  bou- 
levard Saint-Denis.  Je  Tenais  de  jeter  un  regard  de  convoitise 
sar  Tétalage  du  marchand  de  galette,  mais  le  vide  élait  dans  ma 
poche,  et  pour  déjeuner  il  me  fallait  retourner  chez  ma  bonne 
Jeanne.  Je  fus  interrompue  tout  à  coup  dans  mes  réflexions  par 
UD  nègre  en  grande  livrée  jaune  et  bleue,  qui  se  tenait  les  côtes 
CD  regardant  Tefûgie  de  son  collègue  qui  sert  d'enseigne  à  un 
marchand  de  pendules  de  ce  même  boulevard  Saint- Denis.  D'un 
coup  d'oeil,  je  reconnus  mon  protégé  Cupidon.  Il  élait  comme 
en  extase  devant  l'enseigne,  et  disait  à  la  grande  joie  des  pas- 
sants  : 

—  Li  gros  vente!...  li  gourmand!...  li  cadran  où  li  boyaux!... 

El  il  riait  à  se  tordre  !  II  se  retourna,  comme  font  ordinaire- 
ment les  noirs,  pour  chercher  de  l'approbation  parmi  ceux  qui 
l'entouraient.  Il  me  vit,  cessa  de  rire  et  s'élança  aussitôt  vers 
moi. 

—  Ah  !  ah!...  s'écria-t-il  en  prenant  ma  main  qu^il  baisa  de«- 
vant  tout  le  monde!  -—  Vous,  bon  Dieu!...  Moi,  chez  li,  messie, 
qui  prené  les  nègres...  Moi ,  plus  faim! 

Et  il  me  montrait  avec  orgueil  son  superbe  costume  jaune  et 
bleu.  Tout  à  coup,  il  me  regarda  des  pieds  à  la  tôte,  et  le  btano 
de  ses  yeux  s*agrandit.  Toute  l'expression  de  sa  physionomie  dé- 
cela soudain  une  étonnante  intelligence. 

—  Vous  avoir  faim!  me  dit-il;  vous  pauvre...  moi  oonnè  ça! 
le  voulus  nier,  parce  que  la  foule  qui  m'entourait  me  faisait 

honte;  mais  il  m'entratna  jusqu'au  marchand  de  galette  et  m'en 
fit  couper  une  tranche  Les  badauds  riaient.  On  croyait  que  le 
nègre  me  faisait  la  cour. 

Cupidon  me  raconta,  dans  son  langage  bizarre,  qu^l  était  allé 
au  bureau  de  placement  pour  me  remercier,  mais  qu'il  ne  m'y 
avait  plus  trouvée.  Il  avait  vu  le  convoi  du  vieux  placeur;  il 
avait  assisté  à  une  scène  violente  à  la  suite  de  laquelle  Félicité 
avait  été  expulsée  du  bureau  parTinterventiondela  police.jil  était 
maintenant  chez  M.  Marc  Bonnin  do  la  Forest  et  déclarait  que 
cette  maison  pouvait  passer  pour  un  paradis  terrestre.  On  y  bu- 
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vait,  on  y  mangeait  à  discrétion  et,  qui  mieux  ei't,  on  n'y  faisait 
œuvre  de  ses  dix  doigts. 

Le  nègre  m*avait  dit,  sur  te  boulevard,  en  me  présentant  ga- 
lamment sa  tranche  de  galette  : 

—  Vous,  vouloir?  vous  entrer  chez  maltresse? 

Je  désirai  avoir  à  ee  sujet  quelques  explications.  La  rencontre 
du  nègre  remettait  en  mémoire  ce  que  j'avais  lu  peu  de  jours 
auparavant,  dans  les  Petites  Affiches^  au  sujet  de  la  maison 
Marc  Bonnin  de  la  Forest.  Cette  maison  demandait  partout  des 
employés  avec  cautionnement,  même  des  femmes,  pour  tenir 
dans  Paris  des  comptoirs  de  vente  de  la  boisson  dite  Con^ianXinê^ 
faite  expressément  pour  remplacer  le  vin.  Jo  déclarai  à  CupidoB 
que  j*étais  hors  d'état  de  fournir  un  cautionnement. 

—  Cautionnement!  répéui-l-il;  pas  savoir...  Vous  lire  dans  les 
livres?  maîtresse  pas...  Vous  écrire  vile,  vite...  maîtresse'  pas... 
Vous  apprendre  à  maîtresse. 

Je  compris  qu'il  s'agissait  d*élre  Tinstitutrice  de  quelqu'un. 
Mon  cœur  battit.  Mon  plus  grand  désir  allait  il  se  réaliser?  Mais 
ee  pauvre  Cupidon  ne  me  paraissait  point  être  une  caution  bien 
sérieuse  pour  répondre  des  talents  d'une  institutrtee.  Cependant, 
je  ne  voulus  point  négliger  celle  chance,  si  faible  quVlle  pûlôtra. 

—  H  y  a  donc  une  jeune  fille  à  la  maison?  demandai-je. 
— *  Moi  pas  dire  jeune  fille,  répondit  Cupidoa. 

—-Mais,  objectaije,  pour  que  je  lui  apprenne  à  lire  et  à 
écrire... 

— -  Li  vieille  femme,  m'interrompit-il,  mais  si  H  pas  savoir! 

il  me  regarda  d'un  air  triomphant.  Je  ne  me  contentai  pas 
encore  de  eette  explication;  il  me  donna  les  détails  qui  suireoC 

La  veille,  il  avait  servi  le  déjeuner  de  M.  et  madame  Bonna 
de  la  Forest.  M.  Bonnin  de  la  Forest  avait  ëeolaré  à  sa  femme 
qu'il  avait  honte  de  sa  eoasplète  ignoranee,  et  il  avait  été  eon- 
venu  qu'on  la  nettrait  à  Técole.  Ces  gens  minspnraient  beau- 
coup de  curiosité.  J'insistai  pour  savoir  à  peu  près  Tàge  de 
eette  madame  Bonnin  de  la  Forest,  dont  on  voulait  commencer 
Féckication. 

—  Li  vieille!  me  répéta  Cupidon,  li  grosse  bonne  femme  f 
Pais  m'arrétant  court  au  milieu  de  la  rue  : 
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—  YoiM  foiir  toul  de  suite, 

i'héutaî.  J*af«is  élé  si  sotttem  fepoussée. 
«-  Mais..,  deiMiuiai*je,  me  reeem-t^oB? 

—  Moi  passer  partoull  repertil  Giipiien,  vous  passer  atee  noi  I 
Sq  somoaci  au  pis-aller,  œ  a'élaii  qu*im  eoup  d*épée  dans 

Teaii.  ie  n'étais  pas  k  cela  prés. 

Je  jetai  un  eoup  d^oûl  sur  mon  eostumo  plus  que  modeste,  je 
donnai  un  tour  à  ma  paune  petite  lobe  et  je  dis  à  Cupidoo,  de- 
mu  men  proteeteur  : 

—  Conduisez- moi...  je  vous  suis. 

CnpidoD  grandit  aussitôt  d*un  demi^pted  ei  as  mil  à  mareher 
en  af  snt  à  grands  pas. 

C'était  une  superbe  auison  que  eeUe  de  M.  Mare  Bonnin  da 
la  FoNst.  On  y  entrai!  par  deux  portes  eoebéres»  dont  Tune  donr 
naît  sur  la  rue  Meslay,  l'autre  sur  le  boulevard  Saiat^Martin. 

Cuptdon  me  ooaduisii  droit  au  eabinel  de  monsieur  et  lui  pré* 
vemr  madame. 

Dix  miniites  après,  mes  services  étaieni  agréés;  le  soir  même, 
j'enirais  en  fonctions. 

y.  Marc  Bonnin  de  la  Foresl  était  un  homme  d'assex  belle 
taille,  large  d*épaules,  front  bas  et  couroimé  d'une  épaisse  che« 
i^ire  noire.  Ses  yeux  souriaient  seuls  au  milieu  d'une  figure 
sérieuse  ei  presque  dure.  Je  ne  erois  pas  avoir  vu  jamais  d*yeux 
aussi  briUants.  Cela  blessait.  Le  reste  des  traits  présentait  un 
aipeeiassea  régulier.  Il  y  avait  là  dedans  une  certaine  beauté  à 
la  Fontanarose  et  je  ne  sais  quelle  apparence  de  théâtrale  majesté. 

11  m'avait  fait,  de  prime  abord,  subir  un  interrogatoire,  pen* 
dant  lequel  il  avait  trouvé  moyen  de  me  demander  mon  nom, 
HMfi  âge,  etc. ,  sans  jamais  m'appeler  mademoiselle.  Quant  aux 
différentes  choses  que  je  pouvais  savoir,  il  n'en  avait  pas  £ail  la 
liste  très-longue.  Ce  iaïueux  Marc  Bonnin  de  la  Forest  ignorait 
jusqu'au  nom  des  elioses  qu*on  pouvait  savoir. 

Madame  Bonnin  était  constamment  chargée  de  velours,  de  ru- 
bans, de  dentelles  et  de  passementeries.  C'était  une  femme  de 
quaraule-cinq  ans  à  peu  près.  Elle  n'avait  jamais  dû  être  jolie, 
mais  Vexpression  de  son  visage  était  douce  et  bonne.  Elle  sem* 
blait  adorer  son  mari. 
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C'était  évidemment  un  fort  bon  ménage,  et  Maro  Bonnin  pou- 
vait passer  alors  près  de  moi  pour  un  brave  hovume.  Je  me  di- 
sais :  Où  la  fortune  va-t-elle  se  nicher  !  Je  ne  me  doutais  pas  du 
tout  que  la  Fortune,  considérée  comme  déesse  du  hasard,  n'était 
pour  rien  dans  la  réussite  de  Marc  Bonnin.  G^était  un  de  ces  io- 
nocents  qui  font  sauter  la  coupe.  Sa  sottise  s*alliait  &  une  adresse 
profonde  et  à  d'éminentes  qualités  de  chevalier  d'industrie. 

S'il  eût  seulement  parlé  français  et  signé  couramment  son 
nom,  cet  iiomme  aurait  bouleversé  la  place  de  Paris.  C'était  oo 
Bilboquet  de  génie. 

C'était  un  fleuve  d'or  qui  coulait  dans  cette  maison.  Je  n'exa- 
gère pas.  Si  Marc  Bonnin  avait  eu  une  parcelle  de  bon  sens,  il 
eût  fait  sa  fortune  et  celle  de  ses  commettants.  Mais  yoos  ne 
vîtes  jamais  caverne  semblable;  chacun  prenait *de  toutes  mains- 
Il  y  avait  pillage  organisé  du  haut  en  bas.  Point  de  livres,  on  do 
moins  des  livres  pour  rire.  Une  effrayante  armée  d'employés^ 
ne  faisaient  rien  du  matin  au  soir.  Vous  eussiez  dit  un  goafffe 
que  cette  caisse,  où  l'argent  tombait  sans  cesse  et  ne  se  montrut 
jamais.  Car  on  ne  payait  point.  Les  fournisseurs  venaient  faire 
des  scènes  jusque  dans  la  cour.  On  les  renvoyait  avec  des  injures. 
J'en  suis  encore  à  me  demander  les  raisons  possibles  de  la  con- 
duite  de  cet  homme.  Il  avait  entre  les  mains  six  entreprises  Oo- 
rjssantes.  Pendant  quelques  mois,  ses  maisons  prospérèrent  mai- 
gre lui.  Il  était  entouré  de  protecteurs  puissants  qui  se  croyaient 
ses  protégés.  Ses  spéculations  avaient  sur  la  place  une  faveur 
inouie.  Et  il  allait  comme  un  fou,  tète  baissée,  vers  le  puits 
ignoble  où  se  noient  les  escrocs  vulgaires I 

Les  actions  judiciaires  intentées  contre  lui  révélèrent  plus 
lard  qu'il  avait  reçu  de  quinze  à  vingt  millions,  espèces,  en 
échange  ues  lures  divers  négociés  par  lui  dans  l'espace  de  dix- 
huit  moisi  Ceci  ne  regardait  que  ses  sociétés  par  actions.  Il  avait 
négocié  eu  outre  de  folles  quantités  de  billets  de  fabrique.  EnfiU) 
l'instruction  révéla  que  tous  les  employés  de  sa  maison  et  même 
la  majeure  partie  des  domestiques  avaient  déposé  un  cautionne- 
ment en  entrant  chez  lui.  Pour  les  employés,  les  moindres  de 
ces  cautionnements  étaient  de  quatre  mille  francs;  il  y  en  avait  de 
vingt  mille.  Or,  sa  maison  était  un  vrai  ministère  de  l'oibiveté, 
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où  cent  eiûquanle  Olibrius  passaient  leur  vie  à  fumer  le  eigare 
en  burant  de  Tabsinthe. 

Le  caissier,  qui  prit  la  fuite  peu  de  temps  avant  la  banqueroute, 
emporta  deux  millions  en  billets  de  banque.  La  veille,  on  pro- 
testait des  broches  de  cent  francs.  Je  ne  fais  pas  entrer  en  ligne  de 
compte  la  masse  considérable  de  marchandises  :  vins,  éloffes,  den- 
rées coloniales,  quincailleries,  fabrications  de  toutes  sortes  qu*on 
loi  avait  livrées  sur  son  crédit  et  qui  encombraient  ses  divers 
dépôts.  Suivant  la  croyance  commune,  qui  est  le  bas  mot,  je  suis 
certaine,  la  maison  Marc  Bonnin  de  la  Forest  engloutit  plus  de 
quarante  millions  en  dix-huit  mois.  Quarante  millions  qui  ne 
laissèrent  point  de  tracel  qui  furent  rongés,  gaspillés,  dévorés 
par  une  nuée  impure  de  sauterelles! 

Quarante  millions! 


XIV 


Madame  Bugénie  Mutel. 


Stéphanie  Marc  Bonnin  de-La  Forest,  sous  bien  des  rapports, 
éUil  infiniment  supérieure  k  son  auguste  époux.  Elle  avait  au 
moins  la  conscience  de  ses  incapacités.  Quand  on  la  mettait  eu 
présence  d*une  personne  comme  il  faut,  elle  saufifrait  le  mar- 
ijre.  Ses  belles  robes  la  gênaient  aux  entournures.  Quand  elle 
^il  un  regard  sur  elle-même,  on  voyait  bien  qu^elle  ne  se 
"econnaissait  pas.  Le  luxe  qui  l'entourait  lui  faisait  honte.  Elle 
e  sentait  déplacée  parmi  ses  splendeurs  nouvelles.  A  peine 
tsaii-elle  s'asseoir  sur  ses  fauteuils,  et  quand  sa  femme  de 
ihambre  venait,  elle  était  toujours  tentée  de  lui  faire  la  révé- 
ence.  Quoiqu'elle  n'eût  aucune  idée  du  gaspillage  affreux  qui 
Aait  lieu  dans  Ic^  bureaux,  elle  voyait  couler  Tarjont  autour 
u  3 


fdltë,  ^ht  Itrf  doiitfaM  IB  vernie;'  Si  twflâtf  mtitfii  lereMÉi 
à  lui-môme  une  place  de  garçon  de  bunso  wrée  dont  Mê 
fhmcs  dPttp^HiMiiieAt»,  eetw  b<niii«>  S^éfimie  «mil  été  U» 
plus  Ifeurettse. 

fêtais  ddncr  I'hi9lftt(rti4<99  ëum»  Imemm  é»  (piaule  ûsqm 
fftaf  (ïonsertée  et  couiyiiétêiiiwUrPéiraelaiw  à^'instriMlioB,  taâf^ 

Itt  pMrftitm  étftH  eerr«s>  Mumré\  Miiei  n»  AéplaîMiil  peM;/*' 
tiiiïs  eomeieilce  die  pouvaîF  élr»  MHe  à  8QiM»-eieaHmto'iBiriii* 
Boimfft,  eof  dëft«r^  siivtoul  du  progNwme  «(Met  de  m»-  te^ 
tiiot».  le  flve'  sewMîtf  iitfrée  fera  elle.  L'inoîlité  est  ^oeH* 
efiastf  de  si<  rave  elm  le»  parvenat^  âm  qtriqua  gHirv  fM^  «> 
soil!  Je  lui  tenais  grand  cottipte.de  s»iutïv«  nradieslis* 

Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  nou»  dûmes  MÊtÊttt  i 
tout  espoir  de  progrès  littéraires.  Chaque  matin,  Stéphanie  ap- 
prenait couramment  ses  lettres,  hmhs  chaque  soir  elle  lesoublia>t< 
Ses  progrès  calligraphiques  se  bornaient  toujours  aux  Uloos, 
qu'elle  traçait,  du  reste,  avec  une  perfection  rare. 

Un  matin,  elle  me  dit  : 

—  Je  m*ennuie  de  ne  plus  toir  madame  Mutel. 

Je  ne  connaissais  pas  du  tout  madame  Mutel.  Stéphanie  m'o* 
pllqua  que  c'était  une  sage- femme  assez  en  renom,  qui  demeonil 
&ur  le  même  carré  qu^elle,  rue  de  la  jQssienne.  Ifadame' Mutei, 
au  dire  de  Stéphanie,  était  une  femme  d*un  esprit  choisi,  qo' 
avait  toujours  le  mot  pour  rire  et  dont  la  présence  seule  neUiii 
de  la  gaita  dans  une  société.  L'auguste  Bonnin  TaTail  îroiâ^fBffi^ 
reçue  lors  de  sa  dernière  visite.  Elle  n'était  pas  revenue  depuis 
celle  époque.  Bonnin,  qui  se  regardait  comme  compramb  ptf 
l'ignesance  de  sa  femme,  ne  pouvait  voir  d*un  bon  œil  sa  Oaîsoi 
intime  avee  de  si  petit  monde* 

i:'étais  admise  de  temps  en  temps  à  dîner  en  tiers  avec  f  •  ^ 
madame  Bonnin.  Je  pouvais  voir,  en  ces  occasions,  eoiniHencc 
grand  homme  avait  de  complaisance  pour  sa  femme.  ÏÏ  redes- 
cendait pour  elle  des  hauteurs  sublimes  de  sa  pensée  jusquaox 
plus  minces  de  ces  détails  qui  occupent  le  sexe  faibfe.  Paifoî'i 
il  faisait  mieux  encore,  il  élevait  Stéphanie  jusqu'à  fut.  H  i^ 
confiait  ses  projets,  ses  désirs;  il  lui  laissait  entrevoir, dans  10 
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afttnir  produit,  «ne  m  plus  tranquîUe  en  Angleterre  eu  en  Al- 
lenum^ne.  Jamais  en  Fraoce.  —  Je  me  demaniku  plus  d'une  ioh 
fwtf^ftoir  eela« 

Pour  eiî  revemr  à  madame  Mutef,  la  sage-femme,  le  soif 
même  du  jour  où  Stéphanie  me  parla  d'elle,  je  dis  tout  haut  de-* 
liaC  H.  Bônnift,  qui  me  paraissait  assez  bien  disposé  : 

-^  Eh  hi«B!  MMlame,  quand  allons^ndus  rofr  madame  MuEef  ? 

Stéphanie  rougit.  Elle  éuit  prise  k  rimrpfoviste;  Elle  erm 
presqne  que  je  hk  ttahissais. 

-*-  tfadiHRme  BiMeU  répéU^t-dler  en  balbutiant;  il  y  a  bien 

«-^  Ji9  n#  snis  pas  uw  ogre,  intefrempît  Eonnin,  et  tu  petn 
feiv  eelte  brave  femme  quand  tu  toudras.  Je  tais  hii  éerire  de 
TOiir.*. 

Pais  se'ravfsaiit  : 

—  Au  reste,  ftiis-iui  écrire  parr  tof  seorétaîre. 
ZafHiB  déjjk  la  main  à  la  plume. 

La  lettre  partit  Le  lendemain',  vers  deux  heures  aprée-midi, 
je  vfe  afrrifer  une  pefrte  femme  noire  eomme  une  taupe,  me, 
alerte,  pointue,  avec  des  yeux  perçants  oomme^  des  caniH.  Elle 
éteilnii^aTee  une  certaine  éléganee,  mais  les  étoffes  qui  con- 
couraient à  l'ensemble  de  sa  toilette  étaient  de  médiocre  qualité; 

Hfe  poQTait  avoir  trente  ans  à  trente-cinq  ans.  Au  bout  d'une 
(temi-heQre,  on  la  trourait  presque  jolie.  C'était  madame  En* 
gi^nie  Mutel,  ancien  premier  prix  des  hôpitaux  ée  Pirris,  sage- 
fcnae  reçue  par  la  Faculté. 

^Eh  bien!  la  mère,  s'écria-telle  en  serrmt  vigoureusement 
hr  mtin  de  Stéphanie,  nous  nous  souvenons  donc  du  pauvre 
monde?  Comment  va  ee  gro?  farceur  de  Bonninr?*...  Dites  done! 
H  a  joliment  appris  à  écrire  depuis  le  temps,  et  je*  rais  M  faire 
tten  compliment. 

h  compris,  sans  avoir  besoin  d'antres  explications,  pourquoi 
n^lestre  Marc  détestait  madame  Mutel.  Stéphanie  Tembrassa  de 
bon  eœur. 

—  Excusez!  fit  hr  sage-femme  en  regardant  tout  autour  d'elle  : 
<^est  assez  bien  meublé,  ici...  Ça  n*était  plus  ça  là-bas,  rue"  delà 
lossienne,  dans  le' fsonnnencement  surtout...  Ahi  vous  avez 
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grimpé  vite,  la  mère,  et  c*esl  sans  reproche,  oe  que  Je  vous  dis 
là,  car  vous  êtes  une  brave  femme,  vous  1 

Stéphanie  ne  sentit  point  la  distinction  blessante  que  ce  vaui 
établissait  entre  elle  et  une  autre  personne  qu'on  ne  nommait 
point. 

Moi,  je  me  mis  à  observer  plus  aKeulivement  madame  Mulel. 
Son  esprit  était  comme  son  visage  :  il  déplaisait  au  premier 
abord.  Mais  on  s'y  habituait/  Il  y  avait  là  dedans  je  ne  sais 
quelle  franchise  vigoureuse  qui  étonnait ,  partant  d*un  être  si 
exigu  et  si  frêle.  Madame  Bonnin  prétendait  que  madame  Mutel 
avait  fait  de  grandes  passions  dans  sa  vie.  J'arrivais  à  penser  que 
cela  n'était  pas  impossible.  Je  pensais  encore  que  madame  Mulel 
ne  devait  point  avoir  avec  tout  le  monde  ce  ton  ultra-commun 
et  cette  aifectation  de  rondeur  presque  brutale. 

—  Qu'est-ce  que  c*estque  cette  jolie  eniant-là  ?  demanda-t-elle 
en  m'adressant  un  sourire  amical;  -  une  nièce? 

—  Je  le  voudrais  bien ,  répondit  madame  Bonnin:  mais  elle 
ne  m'est  rien...  c'est  comme  qui  dirait  un  secrétaire... 

—  Bon,  boni  fit  la  sage-femme,  qui  ajouta  malignera^l  : 
-»  Vous  avez  une  jolie  écriture,  ma  mignonne. 

Stéphanie  rougit.  Je  sus  mauvais  gré  de  cet  éloge  à  madame 
Mutel.  Mais  cela  lui  était  bien  égal. 

*•  En  ai -je  vu!  s'écria-t-elle,  de  ces  nègres,  de  ces  voiUires, 
de  ces  hommes  décorés  dans  les  antichambres...  Vous  sarei,  oo 
ne  parle  que  de  ce  gros  farceur  de  Bonnin  dans  Paris...  Quand  je 
dis  que  je  le  connais  et  que  je  lui  ai  tapé  sur  le  ventre,  on  ae 
regarde  comme  un  événement...  Ah  !  damel  quand  il  vint  boer 
dans  la  rue  de  la  Jussienne,  ce  n'était  pas  un  si  grand  seigneur... 
Mais  nous  amusons-nous,  au  moins,  la  mère?  avons-nous  notre 
logo  aux  Italiens,  à  TOpéra,  aux  Français?...  De  quel  cêté  est 
votre  château?...  Et  le.::,  ducs,  et  les  marquis,  et  les  princesses, 
nous  plaisons-nous  dans  celte  compagnie? 

—  Ma  petite  Eugénie,  répondit  la  pauvre  Bonnin  d^un  ton  de 
profonde  tristesse,  vous  me  connaissez  pourtant  bien... 

La  sage-femme  se  jeta  à  son  cou  et  Tembrassa  au  moins 
six  fois  de  suite. 

—  Vous  êtes  une  àme  du  bon  Dieu,  vous!  s'écria -t-elle.  Je 
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comprends  que  vous  ne  pouvez  pas  le  dénoncer,  puisque  vous 
êtes  sa  femme...  * 

Elle  n'acheva  pas  :  Stéphanie  était  devenue  livide. 

—  Le  dénoncer I  répéta-l-clle  avec  effort,  tandis  que  ses  yeux 
brûlaient  au  fond  de  leurs  orbiles  tout  à  coup  creusés,  le  dé- 
noncer!... dénoncer  qui?...  parlez- vous  de  mon  mari?... 

La  figure  expressive  de  la  petite  sage-femme  peignit  en  une 
seconde  plusieurs  sentiments.  Ce  fut  d'abord  un  vif  étonnement , 
puis  quelque  chose  comme  du  contentement,  puis  un  regret  qui 
était  presque  de  la  douleur.  Elle  glissa  vers  moi  un  regard  ra- 
pide. Ma  stupéfaction  confirma  ce  qui  n^était  encore  pour  elle 
qu'un  soupçon.  Je  lus  sur  son  visage,  aussi  clairement  que  si 
elle  l'eût  prononcé  à  voix  haute,  celte  phrase  : 

—  La  pauvre  femme  ne  se  doute  encore  de  rien  I 

—  Répondez  donc  !  s'écriait  cependant  Stéphanie,  qui  trem- 
blait à  la  fois  de  colère  et  d'effroi. 

—  Là,  là,  fit  la  petite  sage-femme,  dont  je  devais  admirer  plus 
d'une  fois  J'adresse,  quelle  mouche  nous  pique,  la  mèreP...  Est- 
on  pendu  pour  ne  savoir  ni  lire,  ni  écrire. 

La  pauvre  Stéphanie  poussa  un  profond  soupir.  Elle  ne  savait 
rien,  c'était  bien  vrai;  mais  il  est  impossible  qu'elle  n'eût  pas  eu 
parfois  quelques  doutes.  Elle  avait  interprété  les  paroles  de  ma- 
dame Mutel  dans  le  sens  de  ses  vagues  terreurs.  —  Quant  à  moi, 
je  n'étais  pas  dupe  de  l'adroite  retraite  de  la  petite  sage-femme. 
h  me  promettais  déjà  d'avoir  l'œil  et  l'oreille  ouverts. 

-*  Vous  auriez  bien  pu  ne  point  parler  de  cela  devant  cette 
enfiint,  ma  bonne,  dit  Stéphanie  avec  douceur,  mais  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Dame!  fit  Eugénie  naïvement,  puisque  c'est  la  petite  qui 
lû'a  écrit...  Moi,  je  croyais  qu'elle  savait  la  chose.  Et  puis,  s'in- 
terrompît-elle en  riant,  ne  voilà-t-il  pas  une  histoire...  Allons,  la 
inère,  ne  me  grondez  pas,  ou  je  m'en  vais.  M'en  veut-on  encore? 

Elle  avait  pris  les  joues  de  Stéphanie  à  deux  mains.  Celle-ci  se 
mit  enfin  à  sourire,  et  la  paix  fut  faite.  Au  dîner,  qui  fut  servi 
presque  aussitôt  après,  la  petite  sag^-femme  montra  un  appétit 
sincère  et  à  l'épreuve.  Elle  ne  s'étonna  point  de  l'absence  de  Bon- 
DtQi  que  Stéphanie  déplora  maintes  fois  avec  prolixité.  Je  dus 
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lotoie  femarquer  la  réserve  qu'elle  mettait  désormais  dans  ses 
plaisanteries  à  l'égard  de  Taugusle  Marc* 

Je  vis  aussi  ay.ec  un  certain  étonnement  que  madame  Mutel 
multipliait  avec  moi  les  petits  signes  d*amitié  et  même  les  regards 
d'intelligence.  Je  crus  d  abord  que  c'était  pour  me  mettre  de 
moitié  dans  ses  moqueries  un  peu  hasardées,  et  je  n*en  fus  point 
/mitent.  Mais  je  .me  trompais.  Ji  s'agissait  de  q.ue1que  chose  de 
bfuuAQOup  plus  sérieux. 

Aprâs  le  dessert,  elle  prit,  ainsi  que  Stéphanie,  le  café,  accom- 
pagné de  jdombreu^  .accessoires.  Elles  y  allaient  toutes  deux  de 
boft  c^i&ur.  Stéphanie  était  r4)uge  comsie  un  coquelicot.  Les  yeux 
de  la  petite  sagerfemme,  tout  .à  l'heure  si  tranchants^  lugeaicnt 
maintenant  dans  je  ne  sais  quel  voluptueux  fluide.  Quand  ^n  se 
leva  de  table,  jeUe  s'approcha  4e  moi  sans  foire  ^emJi>laot  de  rien 
ât  ma  dit  rapidemeni  à  l'oreiUe  : 

—  J'ai  à  vous  parler. 

ile.ae  m'Attendais  pas  le  moins  du  monde  à  ceU,  m^pi  tous 
ÂË»  sigBes^t  tousaes^regards.  Je  me  creusai  la  tète  aussitAt  pou^ 
deviner  ce  que  madame  Mutel  pouvait  avoir  à  me  dire.  Caouoe 
je  me  ; etoivrnais  vers  elle  vivement,  elle  mil  un  doigt  sur  sa 
JiM»ucbe.  Pmîs  fiilt^  rejoignit  Stéphanie  en  sfi  disant  : 

•—  faisons-nous  un  piquet  ou  un  mort? 

Ae  aaNais  4e  whist  pour  avoir  fait  maintes  fois  la  partie  de  oi*- 
j«a&«i»Bfui8eau  cbMeau  du  Meilhan;  mais,.àràgequej'aTii$) 
on  ne  se  vante  de  .posséder  oe  talent  qu'à  la  derni^^  e^liréflûli 

iCupMon  <vinl  lu^éparer  la  table  pour  le  piquet* 

^  f^QUS  ohanteBea^fous  quelque  chose,  ma  belle  egdàsAJf^ 
demanda  madame  Mutel.  Mon  petit  doigt  m'a  dit  que  vous  4tiff 
Aiieetenie  musicienna. 

Je  im  mia  sur^^e^chai^p  au  piwfi*  Les  souvenirs  aont  aa  ^ 
eu  ^igi  de  i'artiate  comme  dans  l'esprit  dii  penseur.  Jie  aeMJs 
pourquoi  je  loho^s  pour  prélude  ce  motif  de  la  .obansoD  de 
£lMr«He,  qu'iluène  «vait  arrangé  len  petit  xondea^i  poiur  pUÏPe  ^ 
êûm  oes  viau^  roivilistes  du  pays  de  Mauges. 

'^  Tieos'l  dît  «adame  Mutel,  vous  savez  AOt  air-lAÎ 

Je  m'iaotinai  en  sigae  d'affirmation. 

r^  JSst-ioe  que:V&us.av€«  éiié^ana  le  paya  P  m»  iom»^'^'^ 
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—  Longtemps,  répliquai -je  sans  cesser  de  jouer, 

—  C'est  gcnlil,  ce  morceau  là,  dit  Stéphanie. 

—  Je  crois  bieni  «fit  maïkime  UiM\  «we  «MUfèaie  ;  chantez- 
nous  donc  les  paroles,  ma  petite. 

Elle  vint  en  même  temps  ^e  mettre  derrière  mon  tabouret.  Je 
commençai  le  refrain  de  la  Marseillaise  des  chouans  : 

Prends  tontùsll^  Grégoire  ; 
Prends  ta  poadre  M  ta -poire  ; 
Prends  ta  gourde  pour  boire. 
Nos  neamcH»  sont  pailis 
4à  la  ebMie  4Paz  pei4PÉ(* 


—  Bravol  fit  la «age^iaiMie;  j«  «ttis  4e  e««agiii-là,  moi!... 
Nos  messieurs  sont  partis!  morbJie«<!  4  'iMit  me  suivre,  si  on  a  du 
cœur...  GompreDOEHrous,  ht  méref  €  à  la^ibasse  «mx  perdrix.  > 
C'est  pour  la  frime  ! 

—  Moi;  dit  Stéphanie,  j*aime  mieux  les  romances  où  il  y  a  du 
sentiment. 

Beçm  lengten^wi'aûQEM»  iiclèle!.%« 

«*- J^atseornous  la  pais  !  «ottnaaia  rmadaiQe:lMel..  .AU«^ii»4 
rtiJAf  •  «  ito^ftieur rGhptrqtte  ^a.dU^..  » 
Je  continuai  : 

Moaaiear  CiMrette  .«.dit  à  nos  amis 

X)'Aoc«w  : 
JjB  fioi  Ta  raoïeoer  les  fleurs  de  lis  ! 
Prends  ton  fusil,  Grégoire,  etc.,  etc. 

ia  9f^'kmm»  hMsiii  Id  jmsmt^  comme  m  di^bk),  xs^  wî  J^ 
Tempécha  point  de  s'incliner  jusqu*à  mon  oreille  et  de  me  (Ure; 

fm^  Ïài>bez4e  op^e  re^ndiûreiw  peu  quand  je  m'en  w*  M  iM>ut 
hajii': 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  crâne  chanson  I  C^.n'^st  .piis  h^*- 
iaMe<eoiiwe  i[oU«  Fa^iêienne...  i^ons,  migsumn^:  «  Itot^sieur 
Charette...  > 
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Je  repris... 

Monsieur  Charette  a  dit  à  ceux  d'Cliseon  : 

Le  canon 
Vaut  mieux  pour  danser  que  le  violon  ! 
Prends  ton  fusil,  Grégoire,  etc. 

—  Ah  1  ah  1  s'écria  la  petite  sage-femme  d'un  air  tout  à  fait 
belliqueux,  j*ai  pn  oncle  qui  était  là-dedans  I  II  a  pris  son  fusil 
comme  Grégoire  ! . . . 

~  Faisons  notre  piquet,  opina  la  bonne  Stéphanie. 

—  Encore  un  couplet,  petite  I...  «  Monsieur  Charette...  > 

Monsieur  Charette  a  dit  aux  du  Louroux  : 

Mes  bijoux. 
Pour  mieux  yiser,  mettons-nous  à  genoux  ! 
Prends  ton  fusil,  Grégoire,  etc. 

—  Merci,  mignonne,  me  dit  madame  Mutel;  ça  me  (ail  pour- 
tant pleurer,  ces  bôtises-là. 

Je  la  regardai  :  elle  avait  des  larmes  plein  les  yeux. 

Madame  Mutel  resta  jusqu'à  prés  de  minuit.  Elle  voulait  que 
tous  les  domestiques  fussent  couchés  et  qu*on  eût  éteint  le  g» 
dans  les  escaliers,  afin  de  me  donner  un  prétexte  pour  racoom- 
pagner. 

Quand  elle  eut  remis  son  chAle  et  son  chapeau,  il  se  Iroun 
que  le  nègre  Cupidon  était  encore  debout  dans  l'antichambre. 
Mais  cette  petite  sage-femme  n'était  jamais  embarrassée.  Elle 
prit  un  flambeau  des  mains  de  Cupidon  scandalisé,  et  me  le  pré- 
senta. 

—  Chère  bonne,  dit-elle  à  Stéphanie,  qui  sourit  de  pitié,  ces 
moricauds  me  font  une  peur  affreuse...  Je  ne  suis  pas  maîtresse 
deçà.         « 

Nous  descendîmes.  Madame  Mutel  ne  me  dit  pas  une  parole 
jusqu'au  bas  de  Fescalier.  Sous  la  voûte,  elle  me  souffla  brus- 
quement la  bougie  au  nez. 

—  Vous  direï  que  le  vent  Ta  éteinte,  murmure-t-elle;  écoqtei- 
moi. 
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Il  n'y  avait  pas  besoin  de  me  faire  cette  recommandation.  L*a- 
Tenture  m'intriguait  au  plus  haut  point.  J'étais  tout  oreilles. 

—  Je  crois  que  tous  avez  Tàme  honnête,  reprit  fa  sage^femme 
en  parlant  rapidement  et  à  voix  basse;  j'ai  lu  ça  sur  votre  figure 
et  je  ne  m*y  trompe  guère...  Vous  ne  savez  pas  où  vous  êtes, 
ici?... 

—  Je  sais...  voulus-je  dire. 

—  La  paix  I  m*interrompit-eUe;  nous  n'avons  pas  le  temps  de 
causer...  Quand  vous  pourrez  vous  échapper  et  venir  me  voir 
chez  moi,  nous  en  dirons  plus  long..*  Vous  savez  mon  adresse... 
En  attendant,  voulez- vous  faire  une  bonne  action  ? 

—  Je  le  veux,  répondis-je. 

—  On  est  en  train,  reprit-elle,  de  dépouiller  ici  une  respecta- 
ble famille  que  j'aime  et  de  qui  je  liens  le  pain  dont  je  vis 

Vous  pourriez  m'uider  à  la  sauver. 

—  Par  quels  moyens  ?  demandai -je. 

—  Avez-vous  vu  parfois  ici,  me  dit  la  sage- femme  au  lieu  de 
me  répondre,  un  homme  nommé  Pidoux  ? 

—  Pidoux  I  répétai-je  avez  stupéfaction. 

—  Un  médecin,  continua  madame  Mutel,  récemment  élu  par 
le  département  de  Maine-et-Loire... 

—  Pidoux  !...  fis-je  encore;  vous  avec  dit  Pidoux  t. .. 

Elle  me  serra  le  bras.  Une  voilure  s'arrêtait  dans  la  rue,  de 
l'autre  côté  de  la  porte  cochère.  C'était  Marc  Bonn  in  de  la  Forest 
qui  rentrait.  Madame  Mutel  n'eut  que  le  temps  de  me  dire: 

—  Surveillez  ce  Pidoux...  et  venez  me  voir...  Votre  intérêt  est 
ici  d'accord  avec  votre  conscience,  car  la  prospérité  de  ce  triste 
fou  n'est  qu'un  feu  de  paille...  Adieu. 

Je  passai  une  nuit  extrêmement  agitée.  Je  ne  pus  fermer  ToBil 
un  seul  instant.  Ce  nom  de  Pidoux ,  jeté  à  Timproviste  par  la 
sage-femme ,  me  revenait  sans  cesse  à  l'esprit.  Pidoux  était  à 
Parisl  Pidoux  était  député  !  Pidoux  venait  dans  la  maison  Bon- 
nin  !  Et  ces  mots  :  On  est  en  train  ici  de  dépouiller  une  famille 
respectable...  Je  ne  savais  rien  encore  de  ce  que  j'ai  dit  plus 
haut  touchant  Thistoire  de  Marc  Bonnin ,  mais  il  y  avait  un 
mois  que  j'étais  dans  la  maison.  J'avais  vu  déjà  bien  des  choses 
que  je  ne  pouvais  point  m'expliquer. 

n  .  3. 
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li  y  jmii  m  jjMsV^î  r^Uût  .^us  m^  mémoire  .ei  gui  m'épou- 

vantaijl.  |Ia4^q)j$  MMiei  aTaijt  iwlé  de  déjaonqmtioA.  Elle  .«xait^ 
Âl  fiSil  *ywt  XQk^urué  la  ahose  a^vec  adresse  j^  uvtLcii^;  mais  jV 
X9is jQowpdsfilairemeiiL  sa  ]^&a$^  première.  Je  «qaïajs  comme 
im  boateii^  ^e(^et.daoa  Tair  qy^  m'ealourai^  Stéphoiûe,  b  pau- 
vre femme,  ne  savait  rien,  j'en  aurais  fait  serment  sur  TÉTan* 
gile;  mais  qu'importait  son  innocence?  C'était  en  dehors  d*elfe 
i)Me  tout  se  &isait» 

Une  nuire  jchose  me  itrjéoccupaU  enaore  :  c*élaU  le  w>m  de  Mu- 
tel  quija'avait  (r«g[)pée.dôs  Tabord^sans  que  j'eusse  su  en  dire  la 
raison.  J'avais  pensé  loul.de  suite  :  J'ai  entendu  ce  noip-là  fudr 
que  part.  Je  cherchai  ;  j  eus  beaucoup  de  mal  à  trouver,  mais  je 
trouvai  enfin. 

C'était  le  cocher  de  madame  la  marquise  de  Meilhan  gui  s*8|h 
pelait  Antoine  Mutel.  Or,  la  sage-femme  avait  eu  les  yeux  mouil- 
lés en  m*écoutant  chanter  la  chanson  de  Charetle.  Elle  ar^itdil 
(tyec  orgueil  :  «  J*ai  un  oncle  là  dedans  1  »  La  sage  femme  élait- 
elle  donc  la  nièce  du  bon  pèi:e  Antoine,  mon  plus  ancien  et  mon 
meilleur  ami,  après  Gustave,  mon  parrain? 

A  six  heures  du  maljn,  on  frappa  doucement  à  ma  porte  : 

—  Messie  levé,  dit  la  voix  de  Cupidon;  messie  vous  demander 
tout  de  suite! 

Je  sautai  hors  de  mon  lit,  pensant  ^u*il  se  trompait  de  sexe  et 
vgu*il  venait  de  la  part  de  madame.  Mais  .c'était  biea  M.  Mate 
Bonuin  de  1^  Forest  en  personne  qui  n^e  faisait  a^pel^r.  Je  trou- 
^j^  Mi  homme  illustre,  en  rojtte  de  ct^ambre  et  enqalotu^,  dans 
Je  j)Oudoir  qui  Alten&it  à  son  cabinet.  Il  me  laissa  debout  et  se 
coucha  sur  son  divan  ..  Ce  n'était  pas  un.hoii^me  galant,  et  jp 
ritifnai?  beaucoup  mieux  ninsi. 

•r-  Vous  «ivez  de  la  capacité,  me  dit- il  ep  jotiant  ^vec  la  riohe 
pordelière  de  sa  robe  de  chambre. 

Je  m'inclinai  respectiieusemenl. 

-^  Je  vous  nomme  mon  secrétaire. 

—  Mais,  dis-je^  car  je  n'étais  point  éblouie  4e  cet  immense 
honneiu*,  madame... 

-T-  P«s  un  jçaot  de  plusl...  Ma  volonté  est  unis  loi!... 
Je  le  remerciai. 


Si  :k  \fivili/^uf  X&PW»  de  yjok  Ifaro  JR^nnUi,  jiûut  poUloase  gu*!! 
ii^if„  Qfmlifir  w  PAreil  «mploi  à  ux^  jeuae  fiUeJe  répondrai  que 
dés  ce  malin  mômej  M.  Marc  Bonnin  anooi^ça  dm»  ses  Jl>ureauï 
^*j|  M9iX  ioi$  sQp  secréiajre  à  la  parle*  et  que  désoraiais  il  jfecait 
Xm-  mé WB  4»  «cwespopdftDce  jjflUioa.  Cûn^reiulvoa  le  Jbut  de  IV- 
p4r4Uà(m  ?  Uare  Bopmn  voulait  foire  iaire  les  IteMes  .calomaia- 
teiu;s^Ut  rAe<UA»ajeat  de  ae  pA$  savoir  .éci;ii:a. 

4uu  ,pi:QinJûer  4uooieot«  j 'avais  aeceplé  ce  .peste  Avec  une  vérÂ- 
tahte  jc^p^goanee  ;  mais  jÛ  ne  ;ioe  fallut  qu'un  instant  de  réflexiop 
jU)ur  joe  j»vjsejr.  .Certes,  Je  devAis  regretter  ma  tr»Aqnillei^traite 
auprès  de  ia  bonne  Stéphanie^  ntais«  d' un  .autre  côtéj  sans  le  ha- 
i^ard*  qui  me  prenait  en  quelque  sorte  par  la  mtùn,  j'aurais  eu 
toutes  ]43Sj)eines  du  monde  à  exercer  la  surveillance  que  mar 
danie  Mlutel  m'Maitxecommandée.  Of,  j'étais  déterminée  à  fairp 
tout  au  mqnde^  il u^sentjnes. efforts  me.eoniprometlre  et  nte  per- 
dre, pour  sauver  mes  anciens  protecteurs.  Jjl  fantaisie  de  Macp 
fomiln  we.wjBUait  là  aw  premières  jilaces  pour  .tout  cib3.e;ryer  et 
tput  VQin  Djeu  sait  que  j'en  vis  de  ioutes  les  .couleurs! 

il  ne  m'Arri  va  Jamais  de  faire  unejseule  observation,  »i  sur  le^ 
lettres  qu'on  me  donnait.à  lire,  ni  aur  celles  quej'écri vais  d'après 
les  inspirations  de  mon  a^gu3(e  otattre.  Il  dut  croire  que  j'étais 
jurofondément  per^e^tie^  pu  —  nwilgré  ma  cojpacité  —  idiote 
p^rfBÛtesdenl. 

J*êtai«  un  insirumcHU  mnet  et  docile.  Marc  Bonnin  .ne  m*aurait 
fi»fi  eédée  paur  cent  piille  écua  d'actions  de  VAlamèic,  futur? 
jm»fi»gm  jBttonxme  pour  ia  fabrication  des  produits  .obûniqu^. 

Pendant  Uis  jprcjoi^s  Àemps  Je  n'entendis  nullement  jtajrler  de 
^4dpia,..Je.erua  quejoMdame  J^lutel  avait  été  induite  en  eirreuc. 
J'eus  beau  fureter  partout  et  fouiller  les  correspondances,  nuU^ 
trace  du  précieux  enohanleur. 

J'^dis  j^ticouvé  icbez  Marc  Bonnii^  une  ancienne  connaia^ance  : 
oeU»  .Ter.teJlan|^ue,JeanAe-Marie9.1a  grosse  cuisiniése,  qui  m'avait 
donné  ré.Teii  AU  su^et  de  JPiUiciJle  JontaneU  J.eaone-Afarie  était 
seconde  cuisinière  dans  la  OMianiv  ie  Favaiis  vue  ièfi  le  second 
jour.  £Ue  m'avait  arrêtée  aux  aborda  de  la  cuisina  j>.our  m'AQrir 

une  partie  de  cancans. 
—  j^  I  VJ0U8  AipiJà  ici,  jeunesse!  w'aYait-.eU.e  dit  :  quelle  case  ! 


••• 
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le  diable  n*y  Terrait  goutte!.. .  J'attends  mes  gages,  moi  qui  tous 
parle...  mais  c'est  pas  l'embarras...  on  se  paye  autrement,  si  on 
Yeut...  suffit  d'avoir  le  û\J 

Elle  se  mit  alors  à  m'en  conter.  Je  ne  croyais  pas  un  mot  de 
son  bavardage.  Marie- Jeanne  n'était  pas  très-bien  instruite»  Elle 
n'avait  pas  trouvé  la  clef  de  l'énigme  Bonnin.  Ce  qu'elle  savait, 
c'est  que  la  caisse  était  expressément  faite  pour  ne  jamais  payer, 
et  que  des  scènes  fâcheuses  éveillaient  déjà  la  méfiance  du  quar- 
tier. Nous  étions  auprès  d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour. 

—  En  voilà  un  pourtant  I  s'écria- t-elle  tout  à  coup  en  ne  mon- 
trant  un  homme  de  trente-cinq  ans,  assez  beau  garçon  et  mis 
avec  une  élégance  de  goût  douteux;  ed  voilà  un  qui  comiAit 
bien  la  couleur  de  notre  argent...  C'est  le  plus  fin  de  tous,  ce- 
lui-là!... Il  ne  s'en  retourne  jamais  les  mains  vides...  Je  ne  sais 
pas  quel  commerce  qu'il  fait ,  mais  on  le  paye  tous  les  mois 
recta!...  lia  la  chance! 

Je  ne  donnai  pas  pour  le  moment  beaucoup  d'attention  à  ces 
paroles.  Cependant,  je  remarquai  le  personnage  assez  pour  le 
reconnaître  à  l'occasion.  Une  fois  en  fonctions  auprès  de  Marc 
Bonnin,  je  le  vis  venir  à  différentes  reprises  dans  le  cabiDet. 
C'étaient  des  conférences  mystérieupes.  On  se  taisait  dès  que  je 
m'approchais.  De  près,  ce  fashionable,  dont  je  n'entendais  ja- 
mais prononcer  le  nom  à  la  maison,  avait  quelque  chose  de  dé- 
plaisant dans  la  physionomie.  Malgré  ses  cheveux  bien  bouclés  et 
sa  barbe  soyeuse,  on  eût  dit  que  ses  élégants  habits  s'étaient 
trompés  de  maître.  Il  ne  se  retirait  jamais  sans  recevoir  quelque 
marque  de  la  libéralité  du  patron.  J'avais  mon  franc  parler,  jus- 
tement à  cause  de  mon  a\euglement  prétendu.  Je  demandai  un 
matin  au  patron  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  beaui)run? 

—  Ah!  ah!  qui  c'est?  me  répondit-il.  — Cestnn paratonnerre! 
J'avais  déjà  deviné  bien  des  choses,  mais  ceci  était  au-dessus 

de  ma  portée.  Je  m'habituai  seulement  à  désigner  ce  lion  dans 
ma  pensée  sous  le  nom  de  Paratonnerre. 

Vers  le  milieu  de  la  sixième  semaine  de  mon  séjour  dans  la 
maison  Bonnin,  le  patron  me  dit  : 

—  Nous  allons  nous  occuper  d'une  grande  affaire...  Compa- 
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gnie  des  grands  propriétaires  yendéens,  —  revenu  du  sol  déçu-* 
pléj  —  dessèchement  des  marais  de  Sauge... 

Bonnin  n'était  pas  un  observateur.  Sans  cela,  il  eût  vu  ma  main 
trembler. 

J*ét6is  donc  sur  la  voie!  C'était  là  sans  nul  doule  le  précipice 
où  ron  voulait  pousser  la  famille  du  Meilhan.  Compagnie  des 
grands  propriétaires  vendéens  l  Marais  de  Sauge  I  Cette  fois,  Je 
copiai  machinalement  et  sans  l'amender  tout  ce  que  le  patron  me 
dicta.  Je  n'avais  qu'une  idée  :  courir  chez  la  sage-femme. 

Un  doute  me  restait  pourtant.  Je  n'avais  aucune  raison  pour 
croire  que  Pidoux  eût  des  relations  avec  Bonnin.  Il  me  fallait  à 
cet  égard  les  explications  de  la  sage-femme. 

Mais  les  hasards  se  groupent.  Après  avoir  cherché  en  vain  une 
trace  pendant  plus  de  cinq  semaines,  je  devais  rencontrer  lo  pied 
de  la  béte  aujourd'hui  tout  le  long  de  mon  chemin.  En  quittant 
Marc  Bonnin,  je  passai  par  le  corridor  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  la  cour.  Je  mis  l'œil  aux  carreaux,  et  je  fis  un  saut  en  arrière 
comme  Robinson  Crusoé  découvrant,  incrustés  dans  le  sable  de 
son  tle  déserte,  les  cinq  doigts  du  pied  de  Vendredi.  Je  venais  de 
reconnaître  dans  la  cour,  auprès  d'un  tilbury  d'assez  grotesque 
apparence,  un  affreux  petit  paysan  de  Saint-Philibert  qui  faisait 
autrefois  les  courses  de  Pidoux.  Ce  jeune  pataud  se  nommait 
Pelard  ;  il  était  bancal  et  un  peu  bossu.  Pidoux  lui  avait  mis  sur 
le  corps  une  livrée  burlesque.  C^était  le  groom  de  Pidoux,  député. 

Je  ne  rentrai  même  pas  chez  Stéphanie,  qui  m'attendait.  Je  sortis 
sans  chapeau,  comme  pour  faire  une  commission  dans  le  quar- 
tier; je  me  jetai  dans  le  premier  fiacre  venu,  et  je  me  fis  conduire 
rue  de  la  Jussienne. 

»-  Il  a  été  maladft,  me  dit  en  me  voyant  madame  Mutel;  la 
compagnie  des  grands  propriétaires  a  fiiiili  tomber  dans  l'eau. 

Je  vis  qu'elle  était  au  fait.  Elle  parlait  évidemment  de  Pidoux. 

—  Ahl  aht  repritelle,  j'ai  joliment  travaillé...  Mon  oncle  est 
venu  à  Paris  . 

—  Antoine?...  m'écriai  je. 
Elle  me  regarda  étonnée. 

—  C'est  vous,  m'empressai-je  d'ajouter,  qui  m'avez  dit  le  nom 
de  Foncle  que  vous  avez  en  Vendée. 


Puis,  elle  reprit: 

.•^  )à  Ypu^.api^elqzjCQiapie.^  mcs.ojlfîlji;^  [Or  leju^r  <u>ia  de  liap- 
léme,  sans  leur  donner  du  monsieur...  VoHà  qui  va  bieal.v  Ito 
fimi^  jTO^arioAOj^  d^iCela.../  ^omu  le  moA^nt^  Ag^sjMiOOSii^aMAres 
^eos  i  /oueiier.  ^  La  JOiér^e  ,va  M^^ 

^  T(MÛQ^rs  la  w^o^* 

-^  PAUVi^.firéaUjiiet..âi  je  A'AvaiA|)aa,pMU*4^UMuv!  Ait  çà! 
vous  ét«ç<a;ir^4e£ojipia^  ^aûntonam? 

«^  y^us  ^avie?^  ^a ,  imadimie  P 

«^  Qh!  j*ai  9Ui  j^çcu  ma.  migno^oe^-  ftua^d  jei^reiHU  «Md- 
que  chose  à  cœur,  rien  ne  loe^couie.,^  Je  pacie  ^^«  ¥<Hi#  iWPMÎft* 
aez  (i^jÀ  vaire  ^4HM»iii>aur  ieboul  du  doigt? 

--fBaffdi... 

^  FauUil  que  le»  ttoonéUs  gens  «oienjL  Mlas  pour  dopair 

(dans  «de  pai^ii^  panneaux! Si  4^us  aUsz  vonuapluslA, 

j'aiHiais  ^u  quelque  ohos^  i  vous  appr^ndn.^*  maintgaaali^ 
45'e6i£ûi,  taat  mieux!...  ie  n'iUiiLeipaB  ba^varder,^. QM^itesnOtt- 
4ieU^P 

jje  lui  xUs  ee  qui  m*amenait« 

«rr  Xaaet,  5'éaik-t',eUe,  nia  pelUe,  il  ne  Jaui  jncOire  Ja  itcnoM- 
jreur  diU  r<V  là  dedans  4u*41a.deriuôi:«  exlréEalMSki^.À  QM^defielk 
.bonne  n^...  «Quelle  laie  elle  a  &ur  les  jffiu^  Qf8Ua-le.Mil  W 
biaiser...  j*ai  jbf&sAÎa  de  .tous. 

•^  Je  «ois  prôM»  à  faire  loul  <pe  qjul  mis  luuaUiia  .QiNUOUil^' 
J^pwuks-^ 

^  JPjesie!  Aous  ne  noua  «ngageoiu  pas>Q«^eptla^.  £iipassilit< 
je  vous  dirai,  ma  toulc  belle,  que  je  n'ai  pas^mieJiiMlbaUajM^' 
iion  à  lous  offrir  quand  vous  sortirea  delà.. 

—  Je  ne  vo^idëmaBda  rien,  «ladama. 

—  P^ealie  1  i»este !  rôpé&a4-€ile^  noua  aoamKSiftèrp !.w  Aïlou^ on 
ne  peut  pas  dire  le  contraûeu  m\»  él^s  june  jioUa  e^fM^  fi  vous 
voulez,  je  vous  prendrai  avec  moi...  Vous  apprendroz^panéUL.. 
Ce  n'est  pas  le  Pérou...  Mais,  enûn,  ^lait  vivre. 

Elle  me  regardait  altentivement  en  parlant  ainsi* 
--  4e  $ej^  lieuroMS^  d'apprendre  votre  profeaaion,  uMdame, 
dis- je  avec  calme;  tout  ce  que  je  d^ii*^  fi'^  4^  vivjce  ^W» 


travail..,  d*iin  travail  honorable...  Mais,  je  vous  le  répèle»  qu'il } 
ait  récompense  ou  non,  j'agirai  suivant  ma  conscienoe. 

—  Elle  parle  comme  un  livre!  s'écria  madame  Mulel;  quelle 
jolie  petite  sage -femme!...  Voy<tfi3...  votre  conscience,  ma  belle, 
vous  défend-elle  de  chercher  k  savoir  le  nom  du  drôle  qui  protège 
la  maison  Bonnin  à  la  préfecture  de  police? 

La  pensée  du  pagjJMWiPfirre  m»  fhi^^  «Qmxve^in  coup  de  foudre. 

—  Je  le  connais,  m'écriai-je. 
Madame  Mutel  battit  des  mains. 

—  AlQrS;  reprit  aIIo,  vous  allez  me  dire  son  QOijnl  Je  oonaais 
jus^ment  4m^guUin  delà  préfecture...  Nous  serons  bien  vite 
^  rapport  J'ai  inventé  une  pejUte  mécanique.  £e  n'est  pas  bien 
fQrt...,.  B^^is  ce  si^nt  ces  jiaacllinettes-Ià  qui  réussissent. 

S«Q  f^thousjaçmjB  tomb^  ^uand  Je  lui  avouai  quej'iguoraî^  }e 
nom  de  notre  Uppoi^e. 

r^  l\  facit  Ifs  sa^ir,  p)a  mignomvi^,  jsxe  dit-elle  j  il  faut  le  savoir 
/mjojMrd'frui  méffi^î.»  Note?  qu,e  c'e^t  pour  1^  pauvre  mère  Sté- 
#ii<9Pif .«•  h  3Miis  ^Ore  .que  voa9>yous  intéressez  à  ellç^ 

Je  m'iii^éressais  bieo  davantoig^e  aux  autres^  mais  jejae  le^is 
;PQi.pt.  Il  f  avait  fin  ^oi  j^  ufi  sai3  quel  senUmept  \jgour^u|;  que 
vous  appellerez,  à  votre  choix,  orgueil  ou  délicatesse,  et  qui  ïj^ 
jttO'Uit  ji  mfi  i^^er t4^  lllcilbftA.  m^us  j^Maad  i»  .m  .dévouais  à 
les  servir.  M^we  Mjul^l  pr  ur^uivil  : 

—  .(iy.anl  à  ^i,  ma  petite^  walgré  toutp  l'^raiMé  q|ie  j'ai 
POMT  1»  W^rftf  fti  PP  mP  Fnetlfti,t.aa  pied  dii  oiur,  jp  ^'hésilcr^is 
pas...  je  ne  pourrais  pas  hésiter...  Mon  père,  avant  mon  poplft, 
éiaii  le  serviteur  de  ces  gens- là  (^le  parlait  des  (lu  M^iUtftn  sans 
les  nommer).  Le  premier  pain  que  j'ai  lOAY^é  éA^XiJ^  eMjc...  et, 
.fioiAPie  je  v^us  l'ai  4it  fi^k^  ç>aI  ^  »\^  que  j^  M»  m>n  état... 
Ainsi,  comprenez-moi  bien:  j'en  sais  9-i^SfiSt  lojQg  p.ou^ .abattre  c^ 
4pilDd  MmnUï  ,dès  gue  ^e  le  ioudvai,,..Si  je  ^.eux  saujk^r  nos 
AHiUn^  (}^s  que  \^  dcibuiiami  a>n  9iôl^iUjilAiUweux....siAon, 
U  la  grâce  de  Dieu  ! 
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Mécanique  de  la  petite  Bage-femme. 


En  revenant  à  la  maison,  je  me  creusais  la  tête  pour  trooTcr 
un  moyen  de  savoir  le  nom  du  paratonnerre.  Ce  n^était  pas  chose 
aisée,  puisque  Marc  Bonnin  avait  déjà  refusé  de  me  le  dire.  Je 
descendis  de  voiture  sans  aToir  trouvé  le  moindre  expédient,  ia 
moment  où  je  traversais  la  cour,  perdue  dans  mes  réflexfoQS, 
j'entendis  la  voix  de  Jeanne-Marie  qui  m'appelait. 

—  Comme  nous  passons  fîère,  mam*selle  Suzanne!  me  dit  le 
gros  cordon  bleu.  Est-ce  qu*on  nous  a  nommé  gérant  de  la  caisse 
des  modistes  réunies  ou  de  la  société  générale  des  couturièresT 

Cétait  ainsi  chez  Bonnin.  Les  domestiques  n'avaient  gaère 
autre  chose  à  faire  qu'à  se  moquer  de  la  maison.  Je  m^approchai 
de  Jeanne-Marie. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  lui  demandai-je,  tous  auriez  appris 
le  nom  de  ce  monsieur  qui  touche  de  l'argent  tous  les  mois? 

—  Le  seul  et  unique  I  s'écria-t-elle;  —  le  plus  fin  de  tous... 
Non...  mais  vous  avez  de  la  chance.»,  si  vousToulez  l'interroger, 
il  est  là. 

—  A  la  caisse?  fis- je  vivement. 

—  En  propre  original. 

Comme  elle  achevait,  le  paratonnerre  montra  sa  figure  fode  et 
inquiète  à  la  porte  principale. 

^  Uél  monsieur I  cria  Jeanne  Marie,  qui  était  l'edronlerie 
même,  —  voilà  une  petite  minette  qui  Toudrait  savoir  TOtie 
nom. 

Le  paratonnerre  tress;iillit  et  rougit.  II  enfonça  son  chapeau 
sur  SCS  yeux.  Jeanne-Marie  enjamba  la  fenêtre  basse  de  la  cui* 
sine  et  courut  après  lui.  Elle  lui  barra  la  porte  de  la  rue.  Moi, 
je  venais  d'apercevoir  Cupidon  à  une  croisée  du  premier  étage. 
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le  lui  fis  signe  de  Tenir.  Jeanne-Marie,  cependant,  dessinait  une 
belle  révérence,  et  disait,  en  se  redressant,  les  deux  poings  sur 
les  faanches  : 

—  Moi,  ça  m*est  égal  de  savoir  voire  nom,  mon  beau  mon- 
sieur; mais  je  vous  donnerais  bien  quelque  chose  de  bon  si  vous 
vouliez  me  dire  comment  vous  faites  pour  toucher  de  l'argent  à 
c*le  eaisse-là. 

Le  paratonnerre  Técarta  de  la  main  et  passa. 

—  Propre  à  rien!  lui  dit-elle;  ça  doit  demeurer  quelque  part 
du  cdlé  de  la  rue  de  Jérusalem. 

Jeanne-Marie  avait  lancé  cette  iojure  au  hasard.  Le  para- 
tonnerre courba  Féchine  et  disparut  entre  les  voitures  qui  sta- 
tionnaient devant  la  porte  cochère.  Mais  il  ne  s*en  alla  pas  seul. 
J^avais  eu  le  temps  de  dire  à  Gupidon  : 

—  Il  me  faut  le  nom  et  l'adresse  de  cet  homme-là...  Suivez-le! 

Le  nègre  s'élança  sur  ses  pas.  Une  heure  après,  j'étais  à  dé- 
jeuner avec  Stéphanie,  lorsque  Gupidon  montra  sa  face  noire  et 
ruisselante  de  sueur  à  la  porte  qui  me  faisait  face. 

II  avait  suivi  le  paratonnerre  jusqu'à  la  Préfecture  de  police, 
où  celui-ci  s'était  rendu  directement.  Là,  Gupidon  avait  appris 
que  le  paratonnerre  s'appelait  Germain  Loyseau,  qu'il  faisait  des 
biographies  de  contemporains,  et  qu'il  demeurait  au  numéro  3  de 
la  rue  de  la  Barillerie. 

Restait  à  informer  la  sage-femme  du  résultat  de  mes  inves- 
tigations. Il  ne  m'était  pas  facile  de  faire  deux  longues  absences 
dans  la  môme  journée. 

—  Gette  dame,  dis-je,  à  Stéphanie  à  qui  nous  avions  écrit 
l'aulre  Jour,  ne  reviendra-t-elle  pas  bientôt  ? 

—  Eugénie!...  elle  vous  a  donc  plu,  Suzanne? 

-^  Beaucoup,  madame...  et  puis...  elle  m'avait  promis  de 
m'apprendre  à  broder  les  points  clairs... 

—  Ahl  petite  intéressée!...  Eh  bieni  nous  l'inviterons  à  dîner 
pour  demain. 

—  Qui  inviterons-nous,  mes  enfants?  demanda  derrière  moi 
la  voix  gaillarde  de  la  sage-femme. 

Elle  venait  d'entrer  par  la  chambre  à  coucher  de  madame  Bon- 
Din. 
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m'  .Uuffud  pnt  jpwrie  du  loup...  $*é€xia  ooU^-ci. 
JLa  jMge-fenooe  jaous  donna  .des  poignées  à»  vmfx- 

—  J*ai  déjeuné,  dit-elle;  j'ai  pris  mon  café...  e(  icuiiOK^* 
mXfiS"^  Ne  toms  occupez pa,^  de  moi. 

Elle  Warda  de  choses  «e^t  4  auldres  pendani  une  bj»u^  jiu  Jiput 
du^el  len\ps  madame  Bonqyuo  s'endormit  profopdûipeipt,  f'^ébûl 
son  habitude  chaque  jour  après  le  déjeuner.  La  sage  femme  sh 
vait  cela.  Elle  avait  cAmpl0,sur  cette  jsiesie  4H0fciriijgnpe. 

Au  nom  d^  M.  Germain  (iOyseAUy.que  jic  fiKWQfujai  i#ut  de 
suite,  elle  fit  un  bond  de  joie. 

<—  Mais  c'est  le  mieni  s*éGiria*t-elle. 

->-  L*bomme4iue  yous  connaisses  à  4a. prélîectticp» 

-^  JiisiQmentl  .c'est  .mon  pi;opre  hoysMXï^..,%\^M^4i(iimr 
quanle  francs  pour  avoir  aociMAchétSafamm^* 

^  ilovs,  \pus.coo)#te7  VAUS  ^«iwr  de.lui» 

^  Pas  ai  simple»  mignonnel...  JU  doit  gagner  bpn  ici^  ^lila 
tetév^  À  iixidT  Ja  .ficeUe.  S'ji  wrait  m  m»l,  4e  j$t»  |«pjd^  il 
viendrait  demain  Itou^^her  quime  ou  râgt  IpuÂi  4Vxli:a^.  U  \m^ 
seutomaoi  çue  vous  alliez  le  voir. 

^  Mail  m'iéoôai-je. 

n^SwB  prétexile.de  lui  demander  mes  <ûn<|UABl0  bv^a^ 

^  .tfais,  ai  je  ne  le  trouve  pas  chfiz  Jiui. 

—  Ce  sera  parfait...  Il  ne  faut  pas  que  voqs  i«  -twaiei^ 
ie#rjai  imadame  Hutel  de  s'e;i[pUt(uer.  .EUe<éU>^  irionpUiHe. 
-r^^Ù'n^i  ma  pcMie  môc^Hiue^  me4ii-«Ue.  ma  machinoUi .. 

Nous  tenons  le  Bonnin  par  les  deux  oreilkeM  \4iÀ\k,  ma  m^ 
iPKMme  :  wNis  irez  .chez  oion  lioyaeau  iUuii  à  Thaure^iv  le  jse 
charge  d'amuser  la  mÀre.».  C'est  le  moiaeirt^ftJL  il  e.ai  (i/mm^A 
bureau  ..  Vous  dkez  à  4a  .ooftcieiigo  qu^il  vous  a  prUie  4i^i(aUen- 
ëie...  On  vous  donnera  4a  .clef,  parce  «u'il  B*i  »  mu  àilratiier 
chez  lui  et  que  vous  êtes  joiie«om«ia.ua  cqmjt,^ 

«^  Maia,  Madame!  objeefcai-je  sans  OÊfitm m^  «^^HVmocet^et 
homme  peut  rentrer... 

^  N'avetHirous  pas  mon  hiatoire4tf  cinquiMae  Amcs?^..  D'ail- 
leurs, il  ne  rentrera  pas...  jevoAiadisgu»  c'i»st  J'JlieuD^da^oa 
huc»au«.*  >U  jaut  qu'il  soit  ^isaidu  J'apnôi-midi  .fMur  m  t^t»  ^' 
donner  ses  courses  du  matin...  C'est  donc  entend  u-..  vous  mont«**y 
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jSUjpJiaQie  £t  un  mauTement  dans  sa  })ergàRe.  lia  petite  s^ge^ 
temme  m'entiiafaa  sur  le  carré. 

—  Tous  ouvre^.sa  porle^  conliaua-l-elle,  et  vous  prenez  deois 
je  li/oir  de  sa  table,  qui  ne  ferme  pas  à  clef,  pour  un  sou  de  pa» 
pier,  «M>jreiu)jft&t  quoi^  je  le  tiens  quille, de  ses  cinquante  franco 

Jje  restais  ilevaiU  elU  iito^Abe  béante. 

—  Bien  enlendu,  poucsuiwt-iejl.e  en  me  ffi}^ssfinaJL  dans  Tesca- 
U^r.^ue  i^pi^icir  (toit  porter  en  Jiéte^  à  ^uci;e|  cetiç  l^rmule 
imprimée  :  Préfecture  depo^Uçue, 


L»  ^9ger&owe  ^.t  encore  Jà,  ;quand  je  revins,  vjers  Uois 
bieuves^Avec  ma  iéte  /)e,leliro  en  poehe.  Celte  pauvre  Stéphanie 
était  dans  tous  ses  états.  Madame  ^utel,  .remplissant  mes  ioncr 
Uonsj  lui  axait  lu.,  pendant  mon  Absencei  une  lettre  iiutqgraphe 
par  laquelle  madame  la  comlesse  de  Marloret  priait  M.,  et  .ma<* 
dwie  B^onnin  j(ie  Ja  Forest  de  lui  faire  rbonneur.de  venir  passer 
la  soirée  chez  elle  le  jeudi  suivant.  L*augu^.BonninaYait.d^id.é 
qu'il  Ml$il  acfs^ter.  La  jGèvre  de  .toilette  .venait  de  saisir  la 
pauvce  Stéphanie,  £Ue  voulait  mettre  .tonte  .sa^arde-robe  ^  U 
fois.  Madame  Uulel,  consultée,  donnait  son  avis  d'up  air  girave. 
Les  avanl^^s  du  sa,tin  étaient  opposés  dogmatiquemcAt  aux 
agrém^ts  jdu  "velQi»^  ;  qui  amincit  la  taille  ^t  Mouçit  le# 
épAuIea. 

Qu^d  la  «age-iemme  annonça  qu'elle  allait  jtariir,  œ  £ut  ua^ 

désolation. 

^^  Que  ilMel  idi^  jnad«me  Uutei,  xous  avec  Jtiuit  jouxs  pour 
jDOûs,relouKnar.;  nous  v<oiis  .seyeixons  dlci  là. 

Siépbanie  élait  trop  occupée  pour  reccMiduire  aa  v.oisine  et 
aoûA»  M  4ne  «ctuiiigeai  de  œ  soin. 

—  Le  dépulé  Pidoux  est  parti  pour  une  semaine,  me  xlit  la 
pelitp  jiage-Cetmne  wx  le  cagsé.;  ^ous  .aérons  .tranquiHes  pendant 
tout  jce  icmps-JA.^  Mais,  comme  il  fi»i  ,eA  Y eindée,  dé^  fu*i;  x^ 
^iendra^  .ce  jn^u  )e  /dpv  p  de  ien  ! 

jeJUU  cenûs  ia^te  d^  leure  que j'^xaia  priae.cbez  Jtf *  Germain 

Lojseau. 

TAml4'i4«Âtj)«i»é,4w  DB^^  .QQA^j^ye  ^le  ï^mi  prévu  dans  la 
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maison  de  ce  fonctiomiaire.  Il  était  à  son  bureau;  mais,  sur  ma 
demande,  et  quand  j*eus  dit  qu'il  m*aTail  priée  de  Pattendre  chei 
lui,  sa  portière  me  remit  sa  clef  avec  un  sourire.  Il  paraît  que 
M.  Germain  Loyseau  avait  des  mœurs  un  peu  régence.  Au  bout 
de  quelques  minutes  d'attente,  pendant  lesquelles  je  tremblais  de 
le  voir  revenir  au  logis,  je  redescendis  quatre  à  quatre.  Je  mis  la 
clef  sur  la  table  de  la  concierge  en  disant  : 

—  Vous  lui  direz  que  je  ne  suis  pas  habituée  à  attendre.  Et 
je  partis,  feignant  une  grande  colère. 

Madame  Mulel  m'embrassa  et  se  sauva. 

Cependant  le  jeudi  arriva. 

Vers  huit  heures  et  demie,  M.  et  madame  Bonnin  s'instal- 
lèrent dans  une  grande  voilure,  devant  et  derrière  laquelle  six 
nègres  trouvèrent  moyen  de  se  placer. 

Bonnin  cria  par  la  portière,  de  façon  à  ce  que  tout  le  quartier 
rentendft  : 

—  Chez  ce  clampin  de  comte  de  Martoret.,»  celui  qui  a  ce  bel 
hôtel  dans  la  rue  de  Yarennes!... 

Je  regretterai  toute  ma  vie  de  n'avoir  pu  assister  à  rentrée  de 
M.  et  madame  Marc  Bonnin  de  la  Forest  dans  les  salons  de  VÏA- 
tel  de  Martoret.  Ce  dut  être  tout  simplement  splendide. 

Je  montai  en  fiacre  tout  de  suite  après  le  départ  du  couple,  et 
je  me  rendis  chez  ma  petite  sage- femme.  Elle  m'attendait. 

—  Voilà  nos  vacances  qui  vont  finir,  Suzanne,  me  dit-elle; 
M.  Pidoux  est  arrivé  ce  soir  par  la  diligence  de  Nantes...  Il  faat 
nous  tenir  prêtes  à  tout. 

Je  lui  demandai  de  m'expliquer  en  peu  de  mots  la  nature 
exacte  du  danger  qui  menaçait  cette  famille  vendéenne  à  laquelle 
elle  portait  un  si  vif  intérêt. 

Madame  Mutel  me  menaça  du  doigt  par  forme  de  caresse  ea 
disant  : 

—  Miss  Suzanne ,  je  ne  vous  dis  pas  tout  ce  que  je  pense  de 
vous.  Il  faudra  bien,  un  jour  ou  l'autre,  que  vous  me  raconties 
votre  histoire...  Mais  ce  sera  quand  vous  me  connaîtrez  mieux 
et  que  la  confiance  y  sera  tout  à  fait.  Voici  ce  qu'elle  répondit 
ensuite  à  ma  question. 

—  C'est  la  coutume  parmi  les  sages-femmes  de  prendre  le  titre 
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de  madame.  Je  serais  bien  embarrassée  de  vous  montrer  mon  mari 
ou  son  acte  de  décès.  Quand  on  m'interroge  lA-dessus,  je  dis  que 
mon  mari  est  parti, — depuis  longtemps.  Il  j  a  si  longtemps,  que  je 
ne  me  souviens.pas  de  Tavoir  jamais  vu.  Mon  père,  feu  Mathurin 
Mutel,  était  garde-chasse  au  ch&teau  de  Meilhan,  près  de  Saint- 
Philibert-en-Mauges,  à  quelques  lieues  de  Beaupréau.  Je  sais  très- 
bien  que  tous  ces  noms-là  vous  donnent  de  l'émotion,  j'ai  déjà 
pu  le  Toir;  mais  je  vous  jure  sur  Fbonneurque  j'ignore  pour- 
quoi. Par  exemple,  je  le  saurai  quand  je  voudrai,  parce  que  mon 
oncle  Antoine  aime  sa  nièce  de  Paris  —  quand  il  la  >oit  —  et 
n^a  point  de  secret  pour  elle.  Vous  m'avez  vu  les  larmes  aux 
yeux,  pendant  que  vous  disiez  cette  chansonnette  vendéenne, 
parce  que  mon  père  est  mort  au  combat  de  Ségré,  en  18U.  J*a- 
Tais  neuf  ans  dors.  J*en  ai  trente  passés.  Je  crois  que  j'en 
parais  un  peu  davantage.  Cela  m*est  égal  :  j*ai  aimé  pour  toute 
ma  TÎe.  Désormais,  je  mourrai  fille.  Mon  oncle  Antoine,  qui 
▼enait  de  jeter  le  bréviaire  pour  prendre  le  mousquet,  me  serra 
dans  ses  bras  quandi,  il  revint  de  la  guerre.  Il  me  dit  :  Je  serai 
ton  papa,  Eugénie.  II  a  tenu  parole.  J'ai  demeuré  chez  lui 
pendant  huit  ans.  La  femme  quMl  épousa  était  une  belle  et 
bonne  femme.  Mais  quand  j*eus  dix-huit  ans,  j'étais  presque 
aussi  jolie  que  vous,  miss  Suzanne,  quoiqu'il  n'y  paraisse  plus 
guère  aujourd'hui.  J'ai  passé  vite.  Il  y  a  eu  des  raisons  pour  ça. 
J'étais  donc  fort  jolie,  en  ce  temps  là.  Ma  pauvre  tante,  esprit 
iaible  et  timide,  devint  jalouse  de  moi.  Notez  que  mon  oncle 
Antoine  l'adorait. 

Ce  ne  fut  pas  mon  oncle  Antoine  qui  s'aperçut  de  cela,  ce 
fui  moi.  Je  le  lui  dis.  Il  ne  voulut  pas  me  croire.  Je  lui  en 
donnai  des  preuves.  Il  n'avait  qu'un  enfant,  sa  fille  qui  est 
morte;  mon  cousin  François,  un  brave  et  joli  soldat  maintenant, 
n*e8t  que  son  neveu,  comme  moi.  Il  fut  le  plus  malheureux  des 
hommes  pendant  un  mois  que  je  pris  pour  réfléchir.  Au  bout  du 
mois,  je  vins  à  son  secours.  ^ 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je,  je  vais  partir  pour  Paris  et  me  faire 
un  sort. 

—  Ahl fit-il ,  tu  vas  parlir,  Eugénie...  et  on  ne  te  verra* 

plus? 


5^  ittVÀiiiB  (Ht  tus. 

-^  te  moiiîfi'  posTâible,  mon  onde...  Tom  sarrez  ce  (foer  jb^toos 
af  dît. 

—  Oui...  je  Te  sais...  la  femme  est  folle,  quoif 

—  Ne  parlons  pas  de  cela...  lllTa  tante  vous  aime,  et  c*esf  aœ 
sainte  femme... 

Il  me  serina  dans  ses  bras^  car,  je  vous  Taf  dtt,  8à  femme, 
ir  radoraîtl 

—  Mon  père  a-f-if  laissé  quelque  ai^ènft  demandâî-je. 

—  Quant  à  ça ,  pas  un  rouge  liard,  ma  pauvre  enfant...  II 
ai  mai  C  à  boire  un  coup,  le  bon  Malhurin... 

—  Alors,  mon  oncle,  c^est  tant  pis  pour  vousf  rinterrompis- 
Je,  car  il  me  faut  bien  un  peu  dVgenl  pour  aller  à  faris  el 
pour  y  vivre. 

—  C'est  juste,  petiote,^  mais  c'est  que  je  n'en  ai  pas. 

—  Et  pourtant  il  faut  que  je  parle,  mon  oncle. 
Ce'n*estpas  un  ignorant,  que  mon  onde,  quoiqu'il  ail  repris <fe- 

puîs  fongtemps  le  langage  des  paysans  de  là*  bas.  Mais  quand  il 
s'agit  d^argent,  il  ne  sait  plus.  Il  fallut  qiM  je  luf  dise  : 

—  Empruntez  à  nos  maîtres. 

Nos  maîtres,  c'iétaient  les  du  Meilhan.  Une  noble  race,  Su- 
zanne !'  dés  gens  dont  Tes  grandes  qualités  et  les  petits  défauts 
Ae  sont  plus  de  noire  temps.  La  marquise  du  Aeilhan.  se  mit  h 
irlTe  quand  Antoine  lui  demanda  de  Pargent  à  emprunter* 

-^  Que  Ycux-t'u  fieiire  de  cefa  ?  luf  dit-elle. 

Antoine  la  mit  au  fait.  Elle  voulut  me  voir. 

—  Eugénie,  me  dit-elle,  ton  père  était  notre  ami,  el  il  est 
moit  en  serV&nt  le  roi...  Je  te  doîs  quelque  chose,  ma  fille,  e(  j« 
veux  nfacqirîtter...  Tu  as  tés  intentions  en  alTant  à  P'arisf 

Je  M  dis  que  je  voulais  me  foire  sage-femme. 

-—  C^est  très-bien,  me  répondit -elle;  voilà  cinq  louis  pour  ton 
petit' voyage,  cinq  louis  pour  ton  trousseau,  trois  fouis  pour  le 
premlëf  mois  de  pension...  Quand  tu  seras  en  état  de  gagner  ta 
vie,  tu  me  le  diras.. r  Bon  voyage,  ma  fille r 

Elle  m'embrassa  et  je  partis. 

^  Tiens  I  fit  madame  Mutel  en  s'interrompanl  bruM^ueffleiit, 
voilà  que  vous  pleurez,  Suzanne  ! 

J*avais  en  effet  des  larmes  plein  les  yeux. 
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-^  ^ï  ûe  fleraif  attendri  atr  rëeit  dé  tant  de  iMftté!  iminmi- 
rai -je. 

—  Bien,  bien  f  fit  la  sage-femme  qtiî  me  regardait  en  dessonsi 
je  ne  tous  demande,  pas  votre  confession ,  miss  Suzanne.  Toifà 
ch>nc  comme  quoi  je  vins  à  Paris,  et  pourquoi  f  aimerais  mîetft 
onr  jefer  du  haut  de  mon  tfokième  étage  que  de  laisser  ikire  du 
mal  à  ces  gens-lâf  Je  flrsr  quatre  ans  avittit  d'écrire  à  Ta  marquise 
que  je  nTavais  plus  besoin  d'aide;  quand  j*ai  touTu  lui  rend^  son 
argent,  elle  s^est  fllchée.  Voici  maintenant  ce  qu'on  trame  contre 
cette  bonne  vieille  marquise  et  contre  ses  proches  : 

n  n'y  a  point  d'homme  dans  cette  maison-l&«  Les  d'enr  fils  son! 
exilés.  L*onc1e  fsidore  est  presque  en  enfance,  et  Thëritier  Gas- 
ton n'a  pas  Page...  Hfais  je  vouï  parle  d*eux  comme  si  rousr  tes 
eonnaisBiet... 

-»-  Anertonîmïrsr,  répondis  je  en  souriant. 

—  A  la  bonne  heure  f  dit  l^a  petite  sage-femme,  bien  tfûf  que 
flous  fi^froos  par  nous  déboutonner  I...  Je  conliniie  :  Pldon^t,  le 
d^pnt^,  est  une  manière  de  furet  qui  est  entré  d'ans  Fes  châteaux 
vendéens  je  ne  sais  par  quelle  porte.  Il  y  a  dans^  ces  excellt^nies 
gentilhommières  une  porVe  spéciale ,  toujours  grande  ouverte 
pouf'  les  intrigants.  Votci  on  an  à  peu  prés  que  Pidotrx  échoua 
dans  on  grand  projet  quii  avait.  H  voulait  épouser  fit  vieHVer 
marquise,  qui  a  trente  ans  d\B  pins  que  lui. 

N^ayant  pu  réussir,  H  brfgntt  IH  dépntation  et  cberefav  des 
idées.-.  Ces  idées  étaient  absurdlcs,  mais  il  se  trouva  par  ba^md 
âecDS  le  pays  on*  homme  qui  avait  une  véritable  rdée,  une  hfée 
grande  et  beflc  frétait  un  pauvre  bonhomme,  moitié*  chevrin'T 
errant,  moitié*  parasite,  qui  a  nonr  le  Commandeur  âe  la  Brousse. 
La  fernie  démantelée  qu'il  appelle  son  inanotr  est  sHuée  an  bord 
des  grands  marais  de  Sauge.  Son  père  tenait  de  son  afeul  que 
cette  contrée  inondée  contenait  autrefois  des  châteaux,  des*  forêts 
et  des  moissons.  Le  soir  de  réfection  de  Pidoux  il  y  ent  fêle  acr 
BTeilhinr.  Au  souper,  Pidoux  fit  un  de  ces  discours  dont  il*  a  Pfaa* 
bitude.  Dans  ce  discours,  il  promit  monte  et  merveilfos  au  ôéper-' 
lement  qui  avait  eu^  le  bon  goût  de  le  choisir  pour  mandataire  : 
rootes  améliorées,  églises  reconstruites,  landes  défricfrées,  marais 
desséchés...  Tout  cela  fttit  partie  de  1)a  formule.  Mais  au  mot  de 


60  MADAME  GIL  BLAS. 

marais  desséchés,  le  bonhomme  de  la  Brousse  Parréta  et  parlt 
en  faveur  des  fosses  de  Sauge.  G*élail  une  idée,  tout  le  monde  en 
convint.  Séance  tenante,  il  y  cul  là,  autour  de  la  table,  un  noyau 
d'actionnaires  de  formé.  Le  lendemain,  Pidoaxalla  examiner  les 
lieux.  Le  surlendemain,  il  réunit  les  voisins  ses  amis  pour  leur 
communiquer  un  travail  en  tête  duquel  était  déjà  le  titre  fameux  : 
Compagnie  des  grands  propriétaires  vendéens ,  desséchemenl 
des  marais  de  Sauge.  C'était  superbe,  ce  travail!  Les  capitaux 
bondirent  de  joie.  Il  fut  convenu  que  Pidoux  partirait  dès  le  len- 
demain pour  Paris  aOn  de  choisir  le  banquier  de  la  compa^aie. 
'4   11  y  a  environ  six  semaines  de  cela.  —  Je  vis  arriver  mon 
oncle  Antoine.  Tonton  marquis  avait  fait  aussi  le  voyage  à  Paris 
pour  contrôler  les  actions  de  Pidoux.  Antoine  est  défiant  comme 
tous  les  paysans;  mais  TafTaire  est  si  évidemment  profitable  que 
je  vis  Antoine  tout  content.  La  fortune  des  du  Meilhan  allait  élre 
doublée.  Les  choses  devaient  se  passer  ainsi  :  Les  biens  allaient 
subir  hypothèque  dans  leur  entier,  et  pour  ce,  on  poursuivait 
déjà  rémanciflation  du  jeune  Gaston.  La  marquise  donnait  sa  si- 
gnature pour  ses  réserves  et  son  douaire.  Moyennant  cet  apport 
considérable,  le  jeune  Gaston,  malgré  son  âge,  devait  être 
nommé  directeur  gérant  de  la  compagnie  des  grands  proprié- 
taires, sous  la  tutelle  industrielle  de  M.  Pidoux.  Mais  tout  cela 
n'était  rien;  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  c'est  que  ce  Pidoux,  dont 
la  main  était  véritablement  heureuse,  avait  trouvé  un  banquier 
pour  raifaire.  Que  dis-je  :  un  banquier  I  un  dieu  protecteur!  Un 
homme  dont  la  caisse  était  comme  le  lit  d'un  grand  fleuve,  où 
les  millions  coulaient  majestueusement.  Le  héros  de  cette  croi- 
sade industrielle  qui  passionnait  en  ce  moment  Paris .  Celui  dont 
le  nom  éclate  comme  un  coup  de  grosse  caisse  :  M.  Marc  Bonnin 
de  la  Forestl 

Or,  ma  mignonne,  s*interrompit  madame  Mutel,  je  suis  peul- 
étre  la  seule  à  Paris  qui  connaisse  mon  Marc  Bonnin  sur  le  bout 
du  doigt.  11  a  été  voisin;  je  l'ai  vu  commencer;  je  le  sais  ptf 
cœur.  Il  vous  importe  peu  de  savoir  comment  j'ai  appris  les  dé- 
tails de  son  histoire.  C'est  un  coquin,  voilà  le  principal. 

Vous  pensez  bien  que  le  nom  de  Bonnin,  prononcé  par  An- 
toine, fut  pour  moi  un  coup  de  massue.  Je  l'interrogeai.  Je  pu^ 
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me  convaincre  que,  du  côté  de  la  famille  elle-même,  il  n'y  a  rien 
à  faire.  La  captation  esl  complète.  Vouloir  dessiller  les  yeux  de 
la  marquise  au  sujet  de  Pidoux,  ce  serait  peine  perdue.  On 
augmenterait  son  influence,  et  voilà  tout.  L^attaque  doit  donc 
être  dirigée  contre  Bonnin  lui-môme.  Mais  Bonnin  est  protégé 
pour  moi  par  sa  femme,  cetle  pauvre  créature  qui  est  bonne 
comme  le  bon  pain  et  qui  mourrait  de  sa  mort.  Pour  ne  pas  être 
obligée  de  le  dénoncer  j'ai  songé  à  ce  Germain  Loyseau.  lin  avis 
que  Bonnin  croirait  émané  de  Germain  Loyseau,  qui  est  bien 
véritablement,  comme  il  vous  Ta  dit,  son  paratonnerre,  change- 
rail  la  face  des  choses,  j'en  suis  sûre.  Mais  maintenant  que  j'ai 
l'arme  qu'il  laui  pour  porter  ce  coup,  j'hésite.  Le  coup  pourrait 
être  terrible  et  faire  sauter  la  maison  comme  si  on  l'avait  minée. 
Je  ne  renonce  pas  à  celte  arme  dont  je  ne  mesure  pas  bien  la 
portée,  mais  avant  de  m'en  servir,  je  veux  essayer  d'une  autre. 
Les  gens  qui  n'ont  point  la  conscience  tranquille  cèdent  souvent 
aux  avis  secrets,  quelque  vagues  qu'ils  soient.  J'ai  préparé  une 
lettre.  Jetez-la  dans  sa  boîte  en  rentrant  ;  vous  en  connaîtrez  tout 
naturellement  le  contenu,  puisque  c'est  vous  qui  lui  lisez  sa  cor- 
respondance. Si  la  lettre  fait  effet,  le  ciel  soit  loué!  —  Sinon,  il 
sera  toujours  temps  de  faire  jouer  la  mine. 


Je  quittai  madame  Mutel  sans  lui  avoir  dit  encore  cette  fois 
quelles  avaient  été  mes  relations  avec  la  famille  du  Meilhan; 
mais  je  la  laissai  dans  cette  conviction  que  j'étais  aussi  dévouée 
qu'elle-même  à  la  cause  qu'elle  défendait.  En  entrant,  je  déposai 
l:i  lettre  dans  la  boîle  qui  était  à  la  porte  de  Marc  Bonnin. 

Minuit  sonnait  à  la  pendule  comme  je  me  mettais  au  lit.  Les 
patrons  n'étaient  point  encore  de  retour.  J'étais  extrêmement  fa- 
figuée,- d'autant  plus  que  depuis  quelques  jours  ma  santé  n'était 
pas  bonne;  mais  le  sommeil  appelé  ne  vint  point. 

Je  me  rendais  désormais  un  compte  précis  du  danger  qui  me* 

naçaii  mes  protecteurs.  Je  savais  ce  que  c'était  que  le  gérant  d'une 

société  en  commandite,  et  quelle  énorme  responsabilité  pesait 

iur  lui.  Ce  n'était  pas  seulement  la  fortune  tout  entière  de  Gas- 

u  4 
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ïtTt  qni  aflail  être  engagée,  c'était  aossi  son  homwar.  fine  fds  le 
piecF  posé  au  bord  du  gooffire-,  il  n'y  avait  aucime  chance  d'éebai^ 
per  au  ntnifrage. 

k  minuit  et  demi,  on  firappa  à  la  porte  eochére.  Je  sautai  hors 
de  moto  \H,  e(f  )e  regardai  dtens  la  eour  en  soulevant  le  coin  ds 
mon-  rideau.  C'était  M.  Ptdoiix«  Il  causa  un  inslanl  avec  la  por- 
tière par  le  vasistas  ouvert  de  la  loge,  et  se  retira.  Une  visite  i 
minuit  et  demil 

Je  m'habiilot.  Je  deseendis  à  la  loge.  On  avaii  eoutume  de  me 
rensettre  les  dépêches  personnelles  à  Marc  Boonin.  11  y  avait  trois 
cartes-  cornées  de  Pidoux.  Sur  la  dernière  je  lus  quelques  mots 
fraeéaau  crayon:  •  Pour  afiaires de  la  plus  haute  importaaee.  b 
J'ai  ottètié  êer  dke  qu'une  lettre  d'Antoine,  reçue  ce  jour-là 
mémci  annonçait  et  madame  Mulel  l'arrivée  des-  du  Meilhan  pour 
le  suflendemanv.  L'afiake  toachait  à  sa  crise.  Je  me  sentis  froid 
dan»  les  veines»  Je  vis,  comme  en*  un>  rêve  funeste,  toute  cette 
AiiBille  ehmsée  de  la  maison  de  ses  pères.  Il  fallait  les  sauver  à 
tout  pris,  dût-on  se  perdre  sei^méme.  C'était  un  devoir. 

Deux  heures,  trois  heares  sonnèrent.  Marc  Bonnin  et  sa  femme 
ne  rentraient  point.  Vers  quatre  heures,  je  commençais  à  iu*en- 
dormir,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fit.  C'était  le  retour  aussi  pom* 
peux  que  le  départ. 
Quand  je  me  rendormis,  le  jour  commençait  à  poindre. 
Il  était  onze  heures  du  matin  quand  je  me  réveillai. 
Je  cotirus'  au  cabinet  du  patron. 

Ce  cabinet  était  précédé  d'une  antichambre  et  d'un  salon*  Deas 
te  saton  il  y  avait  une  porte  donnaat  sur  un  petit  couloir  qui  ooa- 
duisait  à  la  chambre  où  Marc  Bonnin  me  cachait  quand  il  venait 
du  mondtB.  Les  garçons  de  bureau,  habitués  à  me  voit  prendre 
ce  chemin,  ne  m'arrêtèrent  point.  J'entrai  dans  le  couloir  et  je 
gagnai  la  chambre  de  derrière.  Dés  que  je  fus  là,  j'entendia  que 
le  cabinet  était  plein  de  monde.  On  parlait  haut,  je  crtisque  Ton 
se  disputait.  La  voix  de  Marc  Bonnin  n'était  pas,  à  beaucoup 
prés,  la  plus-  haute.  Biais  le  nombre  même  dee  esKcutants  de  ee 
tamultueux  concert  mf'cmpèchait,  la  plupart  du  temps,  de  saisir 
le  sens  des  paroles  prononcée».  A  peine  enteodais^e  çàet  là  qu^ 
que  brièe^de  phrase: 
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—  Vous  news  tisûiBpeK9..«  ¥au8  avec  4u  affiùMS  fue  imn  ae 
OMinaMsons  pas...  Prenez  fantel«..  fi^oA  vous  ienoas  feion^  et 
nous  ne  tous  lâcherons  |mi&! 

Ceei  étak  dirigé  contre  Bonnin  qui  se  défendait  de  son  mieux, 
autant  que  je  pouvais  i'enlendre. 

J'étais  sur  de»  charbons  ardents.  J 'arrivais  4à«Tec  la  ooDSûifiacjB 
d*avoir  fait  défout  à  ma  mission,  et  avec  la  pensée  que  les  «ohoaes 
avai^At  marché  à  mon  insu  depuis  le  matin...  marché  peat-étra 
i  pas  de  géant  1  L'idée  me  venait  que  tout  était  fini.  U  que  là, 
près  de  moi,  on  achevait  de  «e  partager  les  dépouilles  de  mes 
protedeurs.  J -avais  beau  coJier  mon  oneiUe.à  la  serrure,  je  n^fin- 
tendais  qu'un  mélange  confus  de  réoniininations  et  de  nKentuoeii. 
Tout  à  coup  une  vqîk  aigre,  s'écria  : 

— C'est  moi  qui  le  dis,  MarcBonnin^...  Ceat  mei  ^dis  qa^e 
vous  .«vez  fait  relenir  «m  iogemenli  firuaceUes...  C^i  moi  .^i 
'dis  que  vous  comptiez  £ler  demain  après  avoir  palpé  pour  «otie 
compte  'les  deux  on  trois  milliMs  que  ces  oies  de  la  'Vendée  v/oi^t 
apporter  p^ur  leur  premier  vetsement. 

Bonnîn  répondit,  mais  «es  paroles  m'échappèrent. 

•^  Ce  Fidoux,  reprit  une  autre  voix  qui  m'était  inconnue,  a 
peut-être  déjà  versé  le  magot  entre  les  mains  de  Bonnin* 

Il  y  eut  un  frémissement  dans  rassemblée. 

— fii  cela  était,  goenda  lapcemièBe,  je  rétmngtoniis  plulôt  dç 
mes  propres  nains! 

Je  tâchai  de  voir  les  vieages,  maisladef  était  dans  la  serrure. 

Au  moment  où  j*axrais  ainsi  i'œil  à  ia  sernure,  la  porte  qui  me 
faisait  lace  s'ouvrit  tout  à  coup  et  un  pntfoad  silence  succéda  au 
brouhaha  qui  emplissaii  jusqu'ici  le  «aèlnet  du  patrAii.  Jle  n'en- 
teudis  plus  rien  absolument,  sinon,  de  temp^  en  temps,  ce  siffle- 
ment de  gens  qui  parlent  à  voix  i)asse.  Evidemment,  un  entretien 
calme,  mystérieux  et  d'une  haute  .importance  remplaçait  ia  folle 
diseuBsionqui  .venait d*axoir  lieu.  Pourquoi  oe  ohûtg^mentPÛui 
donc  était  eotré  P 

Je  devinai  derrièoe  la  porte  Pidoux  ou  les  Meilhaa  ejuxmèmos. 

Si  c'était  les  Meilban,  dans  quelques  minutes  il  allait  être  tcop 
tardi  LemaM|uisjel  Gaston,  pauwes  dupes,  Avaient  déjà  la  plui^e 
i  4a  main,  sajia  tfloute,  ^^our  signer  leur  perte  et.Uitr  x^ÎÊm-  Xout 
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le  plan  de  la  sage- femme  tombait,  à  moins  qu^une  diversion  ne  » 
fil,  à  moins  qu'un  obstacle  ne  survint.  D'où  pouvait  venir  cette 
diversion?  quel  pouvait  être  cet  obstacle? 

Je  me  montai  la  tôle.  Je  préparai  les  paroles  que  j'allai< 
prononcer  pour  bien  prouver  du  premier  coup  à  mes  anciens  pra 
tecteurs  quMls  étaient  dans  une  caverne  de  bandits,  puis  je  pous- 
sai brusquement  la  porte,  et  j'entrai,  la  tête  haute,  dans  le  cabi- 
net de  Marc  Bonnin.  Ce  fut  un  coup  de  théâtre  pour  tout  le 
monde  et  aussi  pour  moi,  car  je  ne  trouvai  rien  là  de  ce  que  j'ai* 
tendais.  La  plupart  des  assistants  n&  me  connaissaient  pas,  d 
j'étais  à  leur  égard  dans  la  même  ignorance,  lis  jetérentsur  moi 
des  regards  surpris  et  irrités. 

Une  chose  m'occupa  tout  d'abord  ;  c'était  la  tenue  de  Tonde 
ces  messieurs  qui  cachait  ostensiblement  son  visage  derrière  m 
chapeau.  Comme  on  peut  le  penser,  le  motif  qui  m'avait  portée 
à  entrer  se  trouvant  être  une  erreur,  je  n'avais  plus  de  plan»' 
Toute  ma  ligne  de  conduite  était  rompue.  J'allai  désormais  aQ 
hasard.  Et  cependant,  ma  présence  d'esprit  ne  me  quitta  poiDt< 
Je  sentis  qu'il  fallait  me  maintenir  dans  cette  maison,  fût-ce  de 
force,  et  que  mon  expulsion  laisserait  la  famille  de  Meilhan  sans 
défenseur.  Je  regrettais  mon  imprudence,  mais  je  ne  désespéiatf 
pas  de  la  mettre  à  profit. 

.  —  Monsieur,  dis-je  à  celui  qui  se  cachait,  vous  prcneiuM 
peine  inutile  ;  je  vous  connais...  Vous  êtes  M.  Germain  Loy- 
seau,  employé  à  la  Préfecture  de  police. 

Il  tressaillit  et  laissa  choir  son  chapeau.  C'était  un  pauvre  dia- 
ble. Il  fut  désarçonné  de  ce  coup. 

^  Qu'est-ce  I  demanda  Bonnin,  rouge  de  colère. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  dire  à  votre  femme  ce  qui  »  P"^ 
ici?  lui  demandai-je  avec  beaucoup  de  calme. 

Il  changea  de  couleur  et  garda  le  silence. 

J'étais  la  plus  tranquille  de  toute  la  compagnie.  Il  y  avait  m 
une  douzaine  d'individus  :  des  lions  manques  pourla  plupart, d( 
ces  becs  à  cigares  qui  font  de  la  fumée  aux  environs  du  eait 
Tortoni.  Deux  ou  trois  figures  pouvaient  cependant  passer  poui 
patibulaires.  Parmi  elles,  il  faut  placer  au  premier  rang  la  »^ 
plate  et  coupante  à  la  fois  de  M.  Constantin  Legrand  de  Viel' 
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bojrs,  ancien  ëlèTede  Técole  des  Chartes.  Il  me  regarda  fixement, 
et  son  sourire  était  cynique. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  aviez  besoin,  me  dit-il,  ma  jolie  en- 
fant, de  savoir  ce  que  nous  disons  ici  ? 

—  C'est  mon  affaire,  répond is-je. 
Puis  aux  autres  : 

—  Messieurs,  dis-je,  j*en  sais  trop  long  pour  ne  pas  tout  sa- 
voir... Voici  plus  d'un  mois  que  je  tiens  la  correspondance  intime 
de  M.  Marc  Bonnin...  Cela  m'a  donné  Tidée  de  faire  fortune..» 
je  veux  être  des  vôtres. 

—  Bah!  s*écrièrent  en.riant  tous  ces  messieurs. 

—  Et  si  nous  ne  voulons  pas?...  demanda  Constantin  Lcgrand. 

—  Ce  sera  tant  pis  pour  vousl  répliquai -je. 

—  Messieurs,  dit  le  gérant  de  la  Con<;tantine,  cela  ne  diminue 
pas  beaucoup  notre  part  :  je  propose  d'admettre  mademoiselle... 

—  Je  m'appelle  Suzanne. •• 

— -  Je  propose  d'admettre  mademoiselle  Suzanne  au  nombre  des 
membres  du  conseil  d'administration  de  la  Société  des  spécula- 
teurs réunis...  Elle  nous  amusera. 

Il  y  eut  peu  d'opposition.  Ils  comptaient  bien  se  débarrasser  de 
moi  quand  ils  voudraient. 

—  Messieurs,  dis-je  en  m'asscyant  auprès  de  Bonnin  qui  n'a- 
vait pas  soufllé  mot,  je  vous  remercie...  Je  tâcherai  de  me  ren- 
dre digne  de  cette  haute  faveur...  je  sais  tout  ce  que  vous  savez 
et  encore  quelque  chose  que  vous  ne  savez  pas...  Ce  que  je  désire 
connaître,  c'est  ce  qui  s'est  passé  ce  malin  |  ar  rapport  à  Taffaire 
du  Mcilhan-Pidoux... 

Bonnin  sauta  sur  son  siège. 

-*  Mon  enfant,  reprit  Constantin  en  s'ap[)rochant  de  moi,  voici 
la  situation  :  notre  ami  Loyseau  vient  de  nous  apporter  cette  ter- 
rible nouvelle  que  la  police  s'avise  de  s'0(;cuper  de  nous...  comme 
si  elle  ne  ferait  pas  mieux  d'arrêter  les  conspirateurs!...  Au  mo- 
ment où  vous  êtes  sortie  de  votre  trappe,  nous  convenions  de 
quitter  Paris  demain  matin,  tout  de  suite  après  la  cérémonie  du 
versementà  opérer  par  ces  braves  de  la  Vendée...  LePidouxaolnq 
cent  mille  francs  de  commission  ;  nous  les  lui  soufQerons  comme 
de  raison...  Le  total  sera  divisé  en  autant  de  paris  qu'il  y  a  ici 
n  4. 
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4liiW9iablfls  aflwMmU,  car  iUHisa'^n  VjditiooB  ^t»  JoAna^xduK 
ce  polisson  de  Bonnin,  bien  qu'il  Tait  jn^ilé.,.  £nft^i^)  d%  4^ 
obafiOB  das  suséks  oiseaMX  preoudca  sa  Tolée  dans  la  direction 
qu'il  voudra  choisir  en  con&uUant  la  .ro&B  des  YeiiU...  Paris  m 
verra  momentanément  privé  de  iioUe  présfdDqe.*^  et  )a  Société 
des  spéculateurs  réunis  sera  de  l'histoire  I 

—  Tout  ceci  serait  fort  bien,  dis-je,  si  vous  étiez  su»  de  cet 

Je  rfigardats  Germain  Loyse^  en  faoe;  il  baissa  ies  yeux.  Iln> 
eut  pas' là  une  face  qui  ne  pâlit. 

—  Je  ne  suis  pas  jLput  à  fait  élraogôre,  oQfttiPMiii^je,  à  la  Pré- 
fiectuce  de  police... 

Germain  Loyseau  releva  les  yeux  sur  moi  avec  vivacité.  Toos 
.les  aulnes  se  rapprjoohôrent  d'un  opmmun  mouyemonl,  et  Jtoimiii 
murmura  mélancoliquement  : 

.—  Elle  a  de  la  capacité  1 

Je  poursuivis,  forte  de  Timportance  que  je  prenais  : 

*- A  quelle  heui^  doitron  signer  demain  ralTaire  des  i^cuids 
propriétaires  vendéens? 

*-  A  neuf  heures  du  malin. 

—  Êtes-vous  bien  sûr,  monsieur  Germain  Loyseau,  deouuulai-jSi 
^u'il , n'y  .aura  «ien  d'ici  là? 

^ie  crois  en  élre  sûr,  répliqua-t-il. 

—  Aioi,  prononçai  je  gravement,  je  crains  le  contfaire* 

—  Qui  connaissez-vous  à  la  Préfecture,  xuademoiseileP  balho- 
Ua-t-il. 

Je  fis  de  la  main  un  geste  digne  qui  voulait  .dire  :  Vous  êtes 
indiscret.  Germain  Loyseau  me  salua. 

—  En  tous  cas,  murmura-t-il,  s'il  y  avait  du  nouveau,  j^fCf* 
jpais  un  exprès. 

—  Vous  feriez  bien,  dis-je,  obtenant  là  d'un  seul  coup  tout  ee 
que  je  vouiais;  mais,  si  \ous  m'en  croyez,  vous  déguiserez  vot9 
écriturid...  car  vous  étessunreiUél 

Le  pauvre  malheureux  était  blôme  comme  un  iinge.  Je  m'a^ 
jMTOchai  de  lui  et  j'ajoutai  d'un  ton  capable  : 

—  Une  simple  tête  da  lettre  et  quelques  wets  mus  MgfmUi») 
cela  suffira! 


_  Ah  çàl  s'éena  raisfamste,  U  iiiilà  (fm  fmide,,«iUe  au- 
nette  I  Elle  est  adorable  1 

BooBia  se  leva  et  prkaafHMe»  maisdae  poL^ire  q^eoes-mots  : 
*  -*  £Ue  a  «le  la  eapacitêi! 

On  paya  Germain  LojFseau  «uivant  ^^habitiide,  «t  Je  oeiiMil  ne 
£ép«ra.  Il  n'y  avait  rien  àlnie  aujaiird'hui.  SeulaneBt,<an'prit 
rendei-Yous  pour  le  soir.  Les  membres  du  conseil  s'offraient  À 
4HiB-aiéDM8  on  aplendide  «epae  d*adieiix,  auquel  jefiis  natuielle- 
ment  invitée. 

ie  ^restai  aeul  atfoc  4iaie  Bonnin  4le  la  Férest,  qni  repnt  son  air 
vainqueur  aussitôt  que  ses  tyrans  lurent  partis. 

«—  Petite,  me  dit- il,  si  tu  me  sers  jusqu'à  demain  matin  six 
heures,  tu  auras  cent  mille  francs  pour  la  dot... 

-^  C'est  donc  avanoé  de  tceis  heures?  demandai-je* 

•<-Tiensl  fii-îl  au  lieu  de  répondre,  Us-maioela. 

Hrlira  en  même  temps  de  son  porleleuttie  la  lettre  de  la  sage- 
femme.  En  Ja  déliant,  je  me  disais  : 

—  ïi  hni  que  la  mine  saute  cette  nuit! 

«  Une  ancienne  connaissance  de  M.  Bunnin,  disait  la  lettre,  qui 
lui  porte  encore  quelque  intérêt,  malgré  la  voie  où  il  s*est  engagé, 
lie  prévient  qu'on  ne  le  ^Mssera  pas  itoucber  k  la  fostune  de  la 
ifanûlle  du  Meilhan.  Qu'il  prenne  cet  «wis  pour  bon  et  qu'il  s'ab^ 
IkttBe.  • 

-^  Bé?....fit  Tauguste Marc  :  c'est  tout?  Je  méprise  Jes  letdires 
nannymesl...  Assieds-toi  et  éoris. 

11  dicta  : 

«  Monsieur, 

•  Vous  aurez  à  prévenir  vos  commettants  que  le  dépôt  tJes 

•  fonds  doit  être  effectué  demain,  à  six  heures,  en  mon  hôtel  et 

■  entre  mes  mains.  Un  grave  motif,  qui  vous  sera  expliqué,  me 

«  force  à  me  rendre  aux  ordres  du  roi  de  Hollande. 

«  Recevez,  etc. 

«  Marc  Bomnii  m  la  F^ebst.  » 

Je  .pensai  ii*Abo«d  k  écvir^  l^ut^^re  chose,  car  j'étais  plus  que 
convaincue  de  l'ignorance  e^^ue  de  fiviwia*  Mais  ci  Ue  lettre 
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devait  être  adressée  à  Pidoux,  et  Pidoux  viendrait  demander  des 
explications. 

J'écrivis  la  leltre  telle  quelle.  L'auguste  Marc  me  dicta  en  effet 
Tadresse  de  Pidoux,  rue  de  TUniversité,  29,  à  Paris.  Je  ne  pal 
me  résoudre  à  perdre  ainsi  trois  heures.  J'écrivis  sur  Tadresse  : 
t  A  monsieur  Pidoux,  cours  Boïcldieu,  n^  2,  à  Rouen.  La  lettre 
partit. 

Dix  minutes  après,  mon  Gupidon  partit  au  grand  trot  pour  la 
rue  de  la  Jussiennc,  portant  un  billet  qui  contenait  ces  mots: 

«  Il  faut  que  la  tête  de  lettre  arrive  vers  dix  heures,  et  leur 
donne  jusqu^à  minuit.  —  Tout  est  préparé.  » 


A  sept  heures  sonnantes,  on  se  mit  à  table  dans  la  grande  salle 
à  manger  de  Thôtel.  Nous  étions  treize.  Ce  nombre  roenaeinl 
jeta  d'abord  quelque  tristesse  dans  l'honorable  assemblée,  car  ces 
messieurs  sont  en  général  imbus  de  superstition  et  garderit  leur 
incrédulité  pour'Dieu  seul;  mais  les  huîtres  et  le  sauteme chas- 
sèrent cette  brume,  et  bientôt  la  plus  aimable  gatté  régna  parmi 
les  convives. 

Je  m*étais  placée,  malgré  le  galant  archiviste,  qui  voulait 
m'avoir  auprès  de  lui,  entre  Bonnin,  président  du  festin,  et 
M.  Souillard-Chamelot,  gérant  de  la  Constantine.  Vers  huit  heures, 
on  était  à  point.  Le  bordeaux  circulait.  Les  domestiques  forent 
renvoyés  après  que  le  dessert  eut  été  mis  sur  la  table  pêle-mêle 
avec  le  second  service. 

Au  dessert,  chaque  convive  raconta  son  histoire. 

Ah  !  si  j*étais  bavarde  !... 

Mais  non,  je  ne  vous  narrerai  pas  la  légende  de  chacun  de  c^ 
messieurs;  je  ferais  trop  au-dessous  de  mon  glorieux  modèle. 

Au  lieu  de  ces  beaux  écrits  de  la  caverne  de  Gil  Blas,  au  lieu 
de  ces  confidences  si  pleines  de  moralité  que  le  capitaine  Rolaudo 
et  ses  compagnons  échangèrent  pour  rédification  de  leur  jeune 
prisonnier,  je  n'aurais,  moi,  à  vous  raconter  que  de  pâles  filou- 
teries. 

Chacun  parla  à  son  tour.  Puis,  tout  le  monde  parla  à  la  fois. 

Dix  heures  sonnaient  à  la  pendule... 
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Cupidon,  la  figure  boule?erséc,  se  précipita  dans  la  chambre. 

—  Le  feu  est-il  à  la  maison?  eria-t-on  de  toutes  parts. 
Le  feu  n*était  pas  à  la  maison. 

*  'Mieux  eût  valu  cent  fois  :  la  maison  était  assurée.  Gupidon 
apportait  une  lettre,  et  cette  lettre  contenait  le  manè  tekél  phares 
du  festin  de  Batlhazar. 

—  Mander  pardon,  m'sié!  dit  Cnpîdon  rapidement  d'un  seul 
mot,  comme  s'il  eût  craint  d*étre  chassé  de  vive  force  avant 
d'avoir  achevé;  li  qu'apporté  ça  dit  bien  pressé! 

Bonnio  prit  la  lettre  et  Touvrit.  Jl  fit  semblant  de  la  lire.  Sa  fi- 
gure ne  changea  point.  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  nouvelle 
preuve  de  son  ignorance. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Constantin  Legrand. 
Bonnin  jouait  avec  la  lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  comme  ces 

enfants  qui  ont  pris  un  pistolet  chargé  dans  le  tiroir  du  père,  et 
qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est. 

—  Est-ce  de  Pidbux?  demanda  Vun  des  convives. 

Mon  cœur  battait,  et  il  y  avait  de-  la  sueur  froide  sous  mes 
cheveux. 

—  Ce  n'est  rien,  mes  enfants,  dit  Bonnin,  qui  Bt  le  geste  de 
mettre  la  lettre  dans  sa  poche. 

Je  cherchais  déjà  un  moyen  de  rapprocher  la  mèche  de  celte 
mine  qui  faisait  long  feu,  lorsque  Constantin  Legrand  de  Vief- 
boys  se  jeta  sur  Bonnin  et  lui  arracha  la  lettre. 

—  Qu'en  sais'lu,  si  ce  n'est  rien?  s'écria-l-il  avec  violence; 
depuis  quand  as-tu  appris  à  épeler  les  lettres  ? 

Le  sang  monta  au  visage  de  Bonnin  5  mais  sa  colère  n'eut  pas 
le  temps  d'éclater.  Constantin  Legrand  poussa  un  grand  cri  et 
froissa  le  papier  avec  rage.  Les  autres  s'en  saisirent.  Il  fit  ainsi 
le  lourde  la  table. 

Un  morne  silence  régna  dans  la  salle  à  manger» 

Quand  la  lettre  vint  à  Souillard-Chamelot,  jelus  par-dessus  son 
épaule  : 

«  Pas  une  minute  à  perdre.  Tous  vos  dossiers  sont  dans  le  ca- 
binet du  préfet.  Je  tâcherai  que  les  agents  ne  cernent  la  maison 
que  vers  minuit.  > 

Pas  de  signature.  Mais  le  fameux  enlôle;  Pr^eci%re  de  police 
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d$  la  Seine.  Jî^éddémeni,  ma  peiUe«Age-fem«i^•9*y  eotendait: 
le  coup  étail  porté  de  main  de  maître. 

Après  quelques  secondes  de  stupeur,  rarcfaivisLe  'se  jeta  sur 
Bonnin  de  nouveau.  L'arokivisle  ne  valait  pas  une  oUquanaiide  ; 
Bonnin  était  un  hercule  ;  néanmoins  je  crus  que  ee4arBier  allait 
être  étranglé.  Lui  seul  dans  l'assemblée  ignorait  le  conl^u  de  b 
lettre.  Je  le  vis  s'esquiver  dès  que  Conslanlin  JL^raad  eut  licbé 
prise.  Je  crus  qu'il  allait  éveiller  sa  femme  pour  remmener  axec 
lui. 

J -espérais  empôeiber  le  pillage.*,  mais  c'était  impossible.  £■  un 
instant  rargenleorie  était  4ans  les  poobes.  Puis  chacun  j^it  un 
flambleau,  et  dix  minutes  après  les  caisses  étaient  dévastées.  Us 
soriirent  je  ne  sais  iKMAm0n^  M  m  les  vis  ni  ne  lfis.eoiendis.  A 
-dix  iieures  ei  demie,  ia  -maisoia  était  4ésevla.  Les  domoaliquiit  et 
île  conciesge  lui-même  ignoraient  jqc  qui  s'était  pa&sé.  Je  reomi 
par  le  cabinet  de  Bonnin.  11  y  avait  de  la  lumière.  Jk  vis  prèsdu 
secrétaire,  dont  la  serrure  avait  été  brisée  À  coups  da  marteau, 
>Gupidon  qui  tremblait  de  tous  sesmemiu^. 

—  Qui  a  fait  cela  ?  lui  demandai-je.  —  M'sié,  me  répoDdil41. 
--  Monsieurl.  .  qui  a  iercé  lui- môme  son  propre  aeerétaire! 
—  Li  avoir  la  chef  dans  sa  main,  pie  dii  Cupidan  \  11  pas  saaoir; 
li  fou.  —  £t  où  est^il  ?  «^  Li  parti.  -^  Sans  sa  femme? 

Il  secoua  la  tète  affirmativement. 

—  Et  comment  est-il  parti  ?  demandai-je  euooEfi.  —  Li  piiti 
dans  quatre  voditures»..  grand  galop  I  me  répondit  le  n^ègre. 

Je  descendis  aux  écuries.  Elles  étaient  vides. 

La  nuit  se  passa.  Je  restai  debout.  Je  n'osais  pas  .éveiller  Ja  paum 
Stéphanie,  qui  dormait  paisiblement.  Lelendemainy  à  rouvevUuB 
des  bureaux,  ce  fut  une  scène  que  je  n'essaierai  même  pas  de 
décrire.  Employés  et  domestiques  s'acharnèrent  au  pilkge  pe»* 
dant  une  heure  environ  ;  puis  ia  maisosi  Bonnin,  aafaère  si 
eplendide,  lessemUa  à  une  prairie  d'Egypte  après  Je  passage  de 
la  plaie  des  sauterelles. 

Stéphanie  était  Colle;  elle  allait  cherchant  son  cbiéû  deAfa», 
£t  ne  reconnaissant  plus  les  murs  jécorcbés  de  sa  maison* 

Â  midi,  madame  Mutel  vint  et  nous  emmena  tous  ies  lUois. 
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XVÏ 


QodqiiM  coiMidéraliolis  eo  &rear  de  l'étati  de  sage-femme. 


L'affaire  Marc  Bemin  de  la  f  orest  oecupa  longtemps  Paris. 
jQuoi  que  je  pusse  faire,  fy  fus-  mêlée,  et eela  doima  plos  tard  des 
a  mes  contre  moi. 

hed'  tribunaux  oondamnéfenl  Deniiinf  et  eensorts  à  de  tréB-for- 
les  penus,  mais  je  ne  saurais  dire  exaotemeal  en  qfuoi  elies  oon- 
sisMNni.  Du  N6te,  on«ne  put  arrêter  on  seal  des  assoeié». 

Letmoa  de  Pidoux  ne  parut  point  au  procès.  11  n'y  ayait  auGon 
écrit  de  sa  main.  À  plus  forte  raison,  la  famille  du  Meillmn  fui 
eoniplétement  sauvegardée. 

/e  me  mis  à  étudier^  pew  être  sâge-femme,  sous  la  direction 
d'Eugéwo.  Elle  était  inslrmte  dans  s»  spécialité.  Son  coup  d'œil 
était  perçant,  sa  main  habile.  Elle  avait  beaucoup  d'intelligence, 
et  ne  manqml  même  pas  de  eetie  dose  de  aaroir-vivre  qui  dé- 
feerflaive  le  saecés^  Mais  eHe  était  un  peu  trop  honnête  pour  sa 
partie.  Elfe  le  savait.  Elle  le  disait  trop  haut.  Les  autres  sages- 
fBBimee  et  le»  petits  médecins  qui  courent  la  praticyue  la  déte»* 
lÂent.  Sa  clientèle  était  fert  nombreuse.  Avec  un  peu  de  banfpiê^ 
eMe  se  fût  pesée  tout  de  suite  cd  première  ligne.  Je  faisais  des 
l»pegffftfl  rapides.  Je  salvai»  les  cours  exactement  :  j'étais  assidue 
à  kl  cliiiiifse;  Le  soir,  nous-  ftiistoa?  la  vefHée,  madame  Mutel  et 
mm^  oel»  se  prolongeait  parfoia  très-tard.  Elle  me  donnai I  dee 
espUeatiena  «ir  ce  que  je  n'avais>  point  compris.  Mai»,  le  plus 
If,  nous  caaeÎMMv  Je  lui  avais  raconté  mon  bistom  dans 
ses  détails.  Elie  m'en  aimait  mieux.  Elle  eût  voulu  me  rap^ 
proeher  de  la*  fiiailie  du  Méilhan,  pour  laquelle  je  m*éUtis  dé- 
yeaée  deax  fois,  mais  je  m'y  opposais  énergi^fuement. 

Elle  cessa  de  lae  presser  à  ce  sujet.  Mais,  deux  mois  après  la 
cmiastrophe  Bonnin«  je  commençai  à  recevoir  des  cadeaux  dent 
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je  ne  devinais  point  Torigine.  Cela  débuta  par  un  frais  et  gra- 
cieux chapeau  de  printemps.  Mon  pauvre  chapeau  d^hiver  n'en 
pouvait  plus.  Qui  pouvait  m*envoyer  cela?  Ma  première  idée  fui 
de  refuser,  car  j'eus  la  fatuité  de  penser  que  c'était  quelque 
amoureux.  Mais  madame  Mutel  m'embrassa,  et  me  dit  sérieuse- 
ment que  je  pouvais  accepter.  J'acceptai.  Après  le  chapeau  ^int 
un  ch&le,  après  le  ohàle  une  écharpe,  après  l'écbarpe  des  boudes 
d'oreilles.  Un  jour  que  ma  petite  patronne  m'apportait,  de  la  part 
de  mon  fournisseur  inconnu,  une  belle  trousse  de  sage-femme, 
je  lui  dis  tout  bas  et  les  yeux  déjà  mouillés  : 

Est-ce  que  c'est  maman  marquise? 

Elle  m'embrassa  encore. 

Ecoutez,  Eugénie,  dis-je  à  madame  Mutel  avec  qui  je  de- 
venais familière,  je  suis  contente  que  vous  m'ayez  trahie.  Quelque 
jour,  quand  j'aurai  retrouvé  mon  Gustave,  j'irai  vers  maman 
marquise,  et  je  lui  demanderai  de  me  servir  de  mère  pour  mon 

mariage. 
Madame  Mutel  me  répondit  gravement  : 

—  Madame  la  marquise  dû  Meilhan  consentira  à  vous  servir 
de  mère,  Suzanne,  j'en  suis  sûre...  vous  l'avez  bien  mérité. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Il  y  a  bien  des  points  de  ressemblance  ratre  nous,  Suzanne, 
nous  venons  du  même  lieu,  et  toutes  deux  nous  avons  quitté  une 
position  tranquille  pour  permettre  à  ceux  que  nous  aimons  d'être 
heureux...  Vous  avez  à  peu  près  l'âge  que  j'avais...  Vous  êtes 
plus  jolie  que  je  ne  l'étais,  mais  j'étais  fort  jolie...  Puissiez-vous, 
ma  chère  enfant,  je  souhaite  cela  du  fond  de  l'àme,  puissiez- 
vous  avoir  plus  de  bonheur  que  moi!  Je  quittai  le  Meilhan 
comme  je  vous  lai  dit,  et  je  vins  droit  à  Paris.  J'avais  de  quoi 
vivre,  gr&ce  à  notre  bonne  marquise,  mais  j'étais  seule  et  bien 
abandonnée!  Ma  nature  n'est  pas  si  forte  que  la  vôtre,  Suzanne. 
Je  ne  sais  pas  supporter  la  solitude.  Je  passai  les  premiers  temps 
de  mon  séjour  à  Paris  dans  un  découragement  morne.  Au  bout 
d'une  quinzaine  de  jours,  je  ûs  quelques connaîssanœs  à  la  cli- 
nique, et  vous  savez  quelles  connaissances  on  y  peut  iaire.  Ces 
demoiselles  me  menèrent  au  bal  et  au .  spectacle  dans  les  petits 
Ihé&tres.  Si  elles  ne  m'avaient  pas  montré  leurs  amants,  j'étais 
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perdue.  Hais,  un  dimanche,  ces  messieurs  nous  conduisirent  à 
la  campagne.  Ce  fut  ma  dernière  partie  de  plaisir.  Une  seule, 
parmi  ces  demoiselles,  continua  de  me  venir  voir.  C'était  une 
bonne  fille,  un  peu  folle  et  qui  n*apportait  pas  dans  le  vice  ce 
dévergondage  glacé,  cette  extravagance  technique  qui  donne  une 
couleur  si  particulièrement  odieuse  aux  orgies  des  apprentis  de 
la  science  quel  que  soit  leur  sexe.  J'entrepris  de  convertir  Eiisa. 
J^obtins  ce  résultat  de  devenir  à  peu  près  aussi  folle  qu*elle. 
Nous  passions  nos  jours  à  tirer  les  cartes  et  à  deviner  Tavenir. 
Elisa  était  convaincue  qu'elle  mourrait  femme  d'un  millionnaire. 
C'était  presque  une  enfant.  Elle  avait  trois  ans  de  moins  que 
moi.  Elle  vint  une  fois  à  la  maison  tout  effarée.  ^-  Il  y  a  une 
somnambule  étonnante  I  me  dit-elle,  une  somnambule  qui  n'a 
jamais  menti...  Elle  vient  de  faire  retrouver  les  deux  bagues  de 
Deipliine  qu'on  lui  avait  volées...  Elle  a  prédit  le  mois  passé  à 
M.  Adolphe  la  mort  de  son  oncle  dont  il  mange  déjà  l'héritage... 
Ça  coûte  dix  francs  par  tête...  J'en  ferai  une  maladie  si  je  n'y 
vais  pas  f  Dix  francs  pour  elle,  dix  francs  pour  moi,  cela  devait 
lerriJ>lement  écorner  mon  budget  mensuel.  Mais  je  ne  puis  ca- 
cher que  j'avais  un  très- vif  désir  de  consulter  aussi  la  somnam- 
bule... Je  pris  un  louis  dans  mon  secrétaire  et  nous  nous  diri- 
geAmes  vers  la  rue  du  Ponl-de-Lodi  où  demeurait  la  soomambule. 
Nous  la  trouvâmes  dans  une  grande  chambre  presque  nue.  Ces 
gens-ià  ont  beau  gagner  de  l'argent,  ils  sont  toujours  pauvres. 
C'était  une  très-belle  femme,  une  des  plus  belles  femmes  que 
j^aie   vues.  Elle  était  mise  avec  une  remarquable  élégance.  Un 
noia  que  j'entendis  prononcer  peu  après  fixa  mon  attention.  On 
annonça  le  prince  Maxime  de... 

—  C'était  donc  Marie-Caroline  Renaud  !  m*écriai-je  interrom- 
pant ici  malgré  moi  la  petite  sage- femme. 

EUie  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Yous  êtes  bien  jeune,  Suzanne,  me  dit-elle,  pour  avoir 
snlendu  parler,  là-bas,  des  liaisons  du  prince  avec  cette  femme... 
1  7  a  longtemps  que  tout  cela  est  étouffé...  Enfin,  il  est  certain 
[ue   TOUS  avez  deviné.,.  Cette  femme  était  Marie-Caroline  Re- 

laud. 
J'étais  muette  et  j'écoulais  désormais  avec  une  fiévreuse  avidité. 


fl  flÂDÂtffi  GIL  BUS. 

—  La  somnambule  ëtaît  endormie  d'avance,  reprit-elle.  Bisa 
se  niil  îa  première  en  communication  avec  elle.  -  Questionnez- 
la  dit  la  voix  d'une  personne  que  nous  ne  voyions  pas. -Je 
veux  savoir  mon  avenir,  dit  EHsa.  -  Qui  le  sait?...  muimura  li 
somnambule.  -  Répondez!  ordonna  la  voix.  La  somnambule. 
Immobile  et  froide,  répondit  aussitôt  :  -  Vous  mourrei  femme 
d'un  millionnaire.  -  Helnî...  fit  Elîsa  radiease-,  elles  disent 
toutes  la  môme  chose  !  A  mon  tour,  je  me  mis  en  communication 
avec  la  sibylle.  Elle  tressaillit  à  mon  contact  et  sans  que  je  i  m- 
terrogeassé.  -  Vous  êtes  ici  entourée  de  votre  malheurl  pre- 
nonça-l-elle  entre  ses  dents-,  trahie,  abandonnée,  accusée  ûfi 
meurtre...  condamnée...  parce  que  vous  êtes  venue  dans  f^ 
maisonî-  QuVt.eUedil?mc  demanda  «^if ^^"  ^^^^^^^^^ 
répondre,  je  lui  saisis  la  main  et  je  Tentraînai  dehors,  aprtsafoir 
Jelé  mon  louis  sur  ta  table...  .. 

Madame  Mutel  s'essuya  le  front  et  s'arrêta.  E««^«*^ïJ^  ^ 
qu'une  mortes  la  sueur  découlait  de  ses  tempes.  Moi'  jew 
stupéfaite.  Mon  cœur  se  serrait  comme  «u  pressenlimcni 
grand  malheur.  Comme  elle  ne  poursuivait  point,  je  dem»»»^ 

—  Et  ces  terribles  prédictions  se  sont-elles  réalisées? - 
partie,  me  répondil-elle;  vous  allez  voir. 

Elle  reprit  après  un  court  silence  :  t       leff- 

—  Un  homme  sortit  de  la  maison  derrière  ï*^"^' ^!,  "^  j,e- 
marquai  point.  Il  nous  suivit  jusqu'à  la  rue  Saml;Hy«  ^^ 
Saint-Michel,  où  je  demeurais.  Ce  fut  Elisa  qui  mcdH  ce«.^^. 
était  ivre  de  joie,  celte  pauvre  ûlle,  et  répétait  sur  lousic* 

Je  mourrai  feo^me  d'un  millionnaire  l  q. 

A  dater  de  ce  moment,  chaque  fois  que  je  sî^*""^^'»  ^^  ^ 
irais  sur  mon  chemin  un  homme  de  grande  ^'"®  »    "![ |,oB,Die 
sa  mise  et  d'une  remarquable  beauté.  Les  regards  de  ^      ^^^^ 
me  blessaient.  Il  ne  m'adressait  jamais  la  parole  ;  mai  ^ 
éveillée  ou  endormie,  je  le  voyais  toujours  à  mon  cbev^'^^  ^^ 
Au  commencement  de  1829,  je  fus  reçue  sage-fcDafl»  •    ^j 
pour  aide  Elisa,  qui  n'avait  pu  passer  ses  «w^f °*'^  J^^s  to»r 
dans  la  misère.  A  celle  époque,  je  fus  plus  <*  J^  f^^^  (g29, 
mon  mystérieux  persécuteur.  Ln  jour,  à  la  fin  dej 
un  domestique  en  livrée  me  demanda.  Il  fut  mtrodu 
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—  Monsieur  Brodard-Pejrusse...  rae  diML 

•—  Mais  qu'aTez*Tous  donc,  Suzanne  !  s'écria  ici  madame  Mu- 
tel  en  Toyant  que  je  chancelais  sur  mon  siège. 

—  Brodard  -Peyrusse  ? . .  •  répélai-je. 

-^  Connaissei-YOU8  donc  aussi  ce  nom  ? 

—  Atez-Tous  su,  demandài-je  au  lieu  de  répondre,  quel  fut 
le  sort  de  cette  somnambule,  de  Marie-Caroline  Renaud  t 

—  On  m'a  dit,  répliqua  madame  Mutel,que  cette  femme  avait 
dispara. 

-i*  Disparu,  comment? 

^  On  ne  m'a  pas  dit  comment. 

Je  baissai  lesyeux.  Madame  Mulel  rapprocha  sonsfége  du  mien. 

—  Je  crois  que  vous  aurez  quelque  chose  à  me  dire  quand 
j'aurai  fini,  miss  Suzanne? 

—  Oui,  répliquai-je  aussi  à  voix  basse;  j'aurai  quelque  chose 
à  ^ous  dire...  mais  sous  le  sceau  du  secret. 

— •  Le  domestique  en  livrée,  reprit-elle,  me  dit  :  M.  Brodard- 
Peyrusse  a  chez  lui  une  femme  de  charge  en  mal  d*enfant...  II 
r^lame  les  soins  de  madame.  Je  ne  connaissais  même  pas  de 
nom  M.  Brodard-Peyrusse.  Je  demandai  qui  c'était.  — Qui  c'est  1 
se  récria  le  valet  offensé;  mais  c'est  M.  Brodard-Peyrussel... 
Tancien  médecin...  celui  qui  a  ce  grand  hôtel  rue  des  Mathu- 
rins...  un  des  hommes  les  plus  riches  de  Paris  I  Ma  clientèle 
était  à  faire.  Je  pris  mon  çhâle  et  mon  chapeau.  La  voiture  de 
M.  Brodard-Peyrusse  était  à  ma  porte,  j'y  montai.  Ce  fut  dans 
un  palais  qu'on  m'introduisit.  Le  salon  dépassait  tout  ce  que. 
mon  imagination  avait  pu  rêver  de  luxe  et  d'élégance.  J'attendis 
le  quart  d'une  minlile  et  je  vis  entrer  M.  Ôrodard- Peyrusse, 
C'était  mon  mystérieux  inconnu.  --  Il  vint  s'asseoir  près  de  moi 
et  prit  ma  main  qu'il  baisa.  —  Je  n'ai  pas  de  femme  de  charge 
en  mal  d'enfant,  me  dit- il  ;  mais  j'ai  besoin  de  vous,  et  Je  suis 
assez  riche  pour  partager  en  deux  ma  fortune. 

Je  ne  me  levai  point,  je  ne  le  repoussai  pas,  je  resta!  dans  sa 
maison.  Je  l'aimais  depuis  le  premier  jour  où  je  l'avais  vu... 

Sa  Yoix  s'éteignit;  elle  était  pleine  de  sanglots.  Je  la  serrai 
dans  mes  bras,  tandis  qu'elle  pressait  son  mouchoir  contre  ses 
yeux  en  larmes. 
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—  C'était  ma  destinée,  n'est-ce  pasi  &*écria-t-elle  ;  que  cet 
homme  si  riche,  si  puissant  soit  venu  Justement  me  choisir,  moi, 
pauvre  fille,  dans  cette  position  de  sage-femme,  voisine  du  ridi- 
cule et  qui,  d'ordinaire,  ne  prjte  point  aux  passions  romaoes- 
quos...  C'était  ma  destinée...  Je  suis  sûre  qu'il  était  avec  moi 
dans  la  maison  de  la  rue  du  Pont-de-Lodi. 

—  J'en  suis  sûre  aussi,  dis-je, 

—  Pourquoi  en  êtes- vous  sûre?  demanda-l-elle  brusquement 

—  Parce  que,  répliquai-je,  à  l'époque  où  vous  allâtes  ooosui- 
ter  la  somnambule,  M.  Brodard-Peyrusso  était  trôs  pauvre  et 
qu'il  magnétisait,  pour  vivre,  Marie-Caroline  Renaud. 

-~  Âhl...  s'écria  madame  Mutel,  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Je  le  sais  de  source  oerti^ine. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

Elle  me  saisit  les  deux  mains. 

—  Ecoutez ,  dit-elle ,  parlez ,  Suzanne.....  vous  me  laites 
mourir  ! 

—  Achevez  votre  récit,  répondis-je;  je  m^engage  à  vous  dite 
ensuite  tout  ce  que  je  sais. 

Son  récit  fut  abrégé  par  la  fiévreuse  envie  qu'elle  avait  de  si* 
voir. 
Elle  reprit  en  parlant  avec  rapidité  : 

—  Il  me  promit  mariage  et  ajourna  seulement  notre  miicB 
sous  différents  prétextes.  Je  me  défendis  pendant  quelques  joon 
plutôt  contre  moi-môme  que  contre  lui;  -*  puis,  je  fus  sa  oui* 
tresse.  Je  crois  qu*il  m'a  aimée.  Je  crois  qu'il  n'est  pas  dans  sa 
nature  d'aimer  Icmgtemps.  A  force  d'importunités,  j'avais  obteno 
que  notre  mariage  serait  fixé  au  mois  de  janvier  4830.  Le  <6  jan- 
vier de  cette  année,  il  enleva  mon  aide  Eiisa,  et  remmena  dans 
le  midi  de  la  France. 

—  Les  avez-vous  revus?  demandai  je. 

—  Une  seule  fois  Eiisa,  me  répondit-elle  ;  il  y  a  déjà  long- 
temps de  cela...  Elle  était  bien  changée...  On  me  la  montra  aa 
théâtre^  où  elle  était  dans  une  loge  avec  des  jeunes  gens.  Où 
me  dit  :  Voilà  madame  Brodard-Peyrusse,  la  femme  du  miUioi- 
naire.  Elle  me  vit.  Elle  fut  prise  d'un  tremblement  neneux  et 
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se  lejeta  Yiolemment  au  fond  de  la  loge.  Elle  était  pâle  et  ses 
yeux  s'égaraient.  Elle  criait  en  me  montrant  au  doigt  : 
—  Cette  femme  veut  me  tuer!  celte  femme  veut  me  tuer! 
Les  gens  qui  étaient  autour  de  moi  disaient  bien  :  G*est  une 
folle!  Mais  cela  faisait  scandale,  et  je  fus  obligée  de  me  retirer. 
Je  fis  prendre  des  renseignements.  Elisa  était  bien  véritablement 
mariée.  11  courait  des  bruits  singuliers.  On  parlait  de  scènes  ter- 
ribles qui  avaient  eu  lieu  dans  le  ménage.  La  raison  d'Elisa  avait 
paru  chanceler  souvent.  Dans  ces  moments,  elle  disait  qu*on 
voulait  la  tuer. 

Son  mari  la  laissait  fort  libre  et  Tentourait  même  de  jeunes 
gens.  Mais,  quelques  jours  après  sa  rencontre  au  IhéÀtre,  le 
eommissaire  de  police  de  mon  quartier  me  fit  inviter  à  Taller 
trouver. 
Il  me  dit  : 

-.  Femme  Mutel,vou8  avez  proféré  d'imprudentes  menaces 
confre  une  personne  haut  placée,  dont  le  mari  a  eu  le  tort  d'en- 
tretenir avec  vous  autrefois  des  relations  passagères.  On  a  Tœil 
sur  vous.  Prenez  garde. 

Je  voulus  me  défendre  ou  demander  au  moins  des  explica- 
tions. 

—  Mention  de  Taverlissement  est  faite  sur  mon  livre,  me  dit 
le  commissaire  de  police;  femme  Mutel,  vous  pouvez  vous  re- 
tirer. 

Elisa  disparut  de  Paris  quelque  temps  après.  Des  bruits  cou- 
rurent. J'ai  entendu  des  choses  bien  contradictoires.  Les  uns 
prétendent  qu'elle  est  morte  ;  les  autres  qu*clleToyage  en  Italie; 
d'autres  encore  qu'elle  est  renfermée  dans  une  maison  de  santé 
de  la  banlieue.  Il  y  a  un  an,  j*ai  été  appelée  au  parquet  du  pro- 
cureur du  roi  où  j*ai  subi  un  interrogatoire  tout  à  fait  inexpli- 
cable pour  moi.  On  semblait  croire  que  j'avais  eu  de  récentes 
relations  avec  Elisa.  On  me  demandait  de  faire  connaître 'sa  re- 
traite. A  cette  époque,  je  trouvai  un  protecteur  dans  la  personne 
d'un  digne  et  fier  jeune  homme,  parent  de  la  famille  du  Meilhan. 
Le  prince  Maxime  de...,  qui  venait  d'être  nommé  pair  dé  France, 
m'abrita  derrière  son  crédit. 
Elle  s'arrêta,  voyant  que  je  secouais  la  tète. 
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«-  Enfin ,  vous,  Suzanne ,  me  demanda^lrelle  ,  que  pensev 
vous? 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit ,  répliquai-je,  si  tous  avez 
revu  M.  Brodard-Peyrusse. 

—  Oli!  lui  I  je  Tai  revu  souvent...  de  loin...  Il  fait  semblant 
de  ne  me  point  reconnaître...  Sa  fortune  augmente.*.  Il  s'est 
laneé  dans  le  monde  officiel.*.  C'est  tout  à  fait  un  personnage. 

Elle  se  tut.  Moi,  je  réfléchissais.  Il  me  semblait  que  j'élalssar 
la  voie  de  quelque  machination  dont  les  rouages  restaient  pour 
moi  dans  l'ombre,  mais  dont  j'allais  deviner  l'ensemble. 

—  Ce  Rodolphe,  dis-je,  aH-il  pu  croire  quelquefois  que  vous 

saviez  son  passé? 
«»  Son  passé?  répéta-t-elle.  Quel  passé? 

—  Un  passé  terrible ,  ma  bonne  Eugénie  ,  prononçai-je  lente- 
ment. 

^  Vous  le  connaissez  donc  ?  murmurat-elle. 

*-  Je  vous  l'ai  dit: je  ne  l'ai  jamais  vu...Mait  jelecondust 
en  effet...  Rappelez  bien  vos  souvenirs...  Quelque  plaisanterie.» 
quelque  petite  colère...  quelqu'une  de  ces  menaces  que  1» 
amoureux  s'adressent  au  hasard  ont-elles  pu  lui  £aii«  croira 
jamais  que  vous  supposiez  un  secret  dans  sa  vie? 

—  Non,  me  répondit  Eugénie,  qui  tâchait  de  se  reeorder; 
non...  Pourtant...  attendez  donc...  oui...  je  lui  ai  dit  une  fois... 
mais  c'était  une  folie  I...  —  Nous  causions  de  ses  anciennes 
maîtresses  et  je  faisais  la  jalouse...  je  lui  ai  dit  une  fois:  vous 
avez  si  bien  caché  voire  somnambule,  qu'on  ne  peut  plus  preQ* 
dre  de  renseignements  auprès  d'elle I  -^  Ahl...  fîs-je,  en  lui 
prenant  les  deux  mains»  vous  avez  dit  cela  ! 

Il  parait  que  ma  figure  avait  une  expression  étrange,  car  js 
vis  ses  lèvres  blômir  et  trembler. 

— Suzanne  Is'éeria-l-elle,  vous  savez  quelque  ebose.....  quelque 
choe  de  bien  grave,  j'en  suis  sûre...  Au  nom  de  Dieu,  Suzanne* 
ce  que  vous  savez,  dite»-le*moi  I 

C'était  grave»  en  effets  si  grave  que  j'avais  peur  de  n'être  point 
crue. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  reste  en  vous  un  doute,  Eugénie,  r»* 
pris-je,  parce  que  je  puélends  rester  près  de  vous.  Je  vaux  bien 
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un  autre  garde-du-corps,  allez...  Je  suis  très-brave,  et  votre  Ro- 
dolphe ii*est  pas  au  bout  de  ses  peiues  I...  —  Penseriez* vous  qu'il 
médite  quelque  chose  contre  moi  ?  —  Je  ne  le  pense  pas,  j'en 
suis  sûre...  Mais  répondez  encore:  ne  vous  éles-vo J3  jamais aperr 
Çue qu'il  eût  des  terreurs  nocturnes? 

Pour  le  coup,  elle  recula  son  siège. 

— Etes- vous  sorcière ?s'écria-t-elle.  —  Il  ne  voulait  jamais  cou- 
cher seul,  n'est-ce  pas?  conlinuai-je.  — Jamais,  répondit-elle  en 
baissant  la  voix-,  et  pourtant,  ce  n^était  pas  un  lâche!  ^  Contre 
les  hommes,  peut  être,  murmurai-je;  mais  contre  les  fantô» 
mes?... 

Elle  me  regardait  avec  une  sorte  d'épouvante. 

~  Cest  vrai,  fit-elle  comme  malgré  elle  ;  je  l'ai  vu  trembler 
comme  un  enfant...  J'ai  entendu  ses  dents  claquer...  J'ai  senti  la 
sueur  froide  le  long  de  son  corps...  Il  avait  peur  des  revenants. 
—  El  il  ne  vous  a  jamais  dit  pourquoi?  —  Jamais.  —  Moi,  je 
vais  vous  le  dire  :  c'est  que  Marie-Caroline  Renaud,  la  somnam* 
bule  de  la  rue  du  Pont-de  Lodi,  lui  avait  dit:  Tu  me  reverras^ 
la  nuit  où  elle  fut  assassinée.  >—  Assassinée!..,  par  quiP...  -* 
Assassinée  par  lui...  et  par  deux  autres.  — Le  nom  des  deux  au- 
tres! —  Agost  et  Rondel.  —  Les  deux  inséparables!  balbutia  la 
sage-femme  qui  sWaissa,  brisée.  Je  la  laissai  un  instant  perdue 
dans  ses  réflexions,  puis  je  repris: 

—  Je  vous  expliquerai,  quand  vous  voudrez,  comment  je  sais 
toutes  ces  choses.  Mais  dites-moi  auparavant  si  vous  connaissez 
cet  Agosl  et  ce  Rondel.  —  Jamais  je  ne  les  ai  vus,  répondit  ma- 
dame Mutel,  mais  Rodolphe  parlait  d'eux  sans  cesse...  Rondel 
était  dans  ses  immenses  propriétés  de  FAriége;  Agost  voyageait 
en  Allemagne.  —  J'aimerais  mieux  que  vous  les  eussiez  vus,  dis- 
je-,  il  faut  connaître  ses  ennemis...  Mais  récapitulons.  Vous  sa- 
vez que  Brodard,  Agost  et  Rondel  sont  riches  tous  trois  à  millions 
et  inséparables,  selon  vos  propres  expressions...  Vous  pourriez 
dire  mieux  que  personne  la  date  où  commença  cette  grande 
prospérité  de  Brodard...  Vous  savez  qu'il  avait  des  relations  avec 
Marie- Caroline  Renaud  ;  vous  vous  douiez  bien  môme  que  celle 
voix  mystérieuse  qui  commandait  de  loin  à  la  somnambule,  le 
jour  où  vous  allâtes  la  consulter  avec  Elisa,  lui  appartenait...  Je 
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Yous  ai  fait  avouer  en  outre  qu*il  avait  horreur  de  la  solitude  noc- 
turne et  que,  malgré  une  certaine  bravoure  naturelle  qu'il  a,  ses 
nuits  sont  pleines  de  vagues  épouvantes.  Ecoutez-moi  donc  main- 
tenant; je  vais  trahir  pour  vous  le  secret  qui  nem^appartient  pas. 
Ecoutez-moi,  et  n'enviez  pas  le  sort  d'Elisa,  car  la  prédiction  de 
la  somnambule  est  accomplie  ou  s^accomplira  à  la  lettre.  Si  elle 
n'est  pas  morte,  elle  mourra/etnme  d'un  millionnaire,  El  cela 
ne  tardera  pas,  il  n'est  pas  à  son  coup  d'essai,  comme  vous  allez 
le  voir.  Je  racontai  alors  toute  cette  bizarre  histoire  de  l'abbaye  de 
Morevault,  telle  qu'elle  était,  nette  et  précise,  dans  mes  souvenirs. 
La  nuit  tout  entière  s'était  écoulée  tandis  que  nous  échangions 
ces  confidences.  Le  petit  jour  nous  retrouva  toutes  deux  scirées 
l'une  contre  l'autre,  pâles  et  voyant  tout  en  noir. 


Je  travaillais  sérieusement  et  avec  courage.  Une  faut  qu*un  an 
d'ordinaire  pour  arriver  au  diplôme  de  sage -femme;  mais  j'étais 
trop  jeune  et  madame  Mutel  voulait  faire  de  moi  une  praticienne 
hors  ligne.  Les  deux  années  qui  suivirent  furent  à  peu  près  vides 
d'événements.  Mes  études  les  remplirent.  Je  dois  cependant  rap- 
porter un  fait  que  je  ne  communiquai  point  à  ma  bonne  Eugéoie, 
mais  qui  m'inquiéta  beaucoup  à  son  endroit. 

Nous  avions  une  jeune  domestique  arrivant  de  la  province,  qui 
était  assez  intelligente  pour  répondre  aux  clients  en  notre  absence. 
Un  jour  que  j'étais  dans  ma  chambre,  j'entendis  dans  la  salle  à 
manger,  où  Jeannette  travaillait,  une  voix  qui  ne  m'était  pas 
inconnue. 

Jeannette  ne  savait  pas  que  j'étais  rentrée.  Mon  piano,  qui  an- 
nonçait ordinairement  ma«présence,  se  taisait. 

—  Madame  Eugénie  Mutel?  demanda  le  nouveau  venu.— Elle 
est  sortie,  monsieur,  répondit  Jeannette. 

Puis,  la  formule  ordinaire  : 

—  Est-ce  quelque  chose  qu'on  puisse  lui  dire? 

Au  lieu  de  répondre,  la  voix  baissa.  Je  crus  comprendre  qu'on 
demandait  la  permission  d'attendre.  Puis,  j'entendis  un  nom  : 
Elisa...  Mon  oreille  savait  se  coller  aux  serrures.  L'étranger 
demandait  : 
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—  N'avez- TOUS  jamais  tu  ici  une  jeune  femme  trés-pàle ?•...• 
l'air  un  peu  fou?...  —  Jamais,  répondit  Jeannette. 

Un  son  argentin  se  fit,  après  que  quelques  paroles,  trop  bas 
prononcées,  eurent  été  échangées.  Je  mis  l'œil  à  la  serrure.  Je 
fis  noire  Jeannette  qui  recevait  de  largent  des  mains  de  qui  ?  de 
maître  Testulier,  l'ancien  complice  de  Félicité  Fontanelî  Jeannette 
fut  chassée  le  soir  même;  mais  que  voulait  dire  cela?  Testulier 
avait-  il  des  accointances  avec  Brodard-Peyrusse?  La  guerre  allait- 
elle  recommencer?  Testulier  venant  demander  chez  nous  Elisa, 
qu^on  savait  fort  bien  n'y  point  être,  c'était  comme  le  premier 
coup  de  feu  d'un  siège  en  règle. 

Cependant,  les  jours  passèrent,  et  nous  n'entendîmes  parler  de 
rien. 

J'avais  dix-neuf  ans.  Malgré  ma  beauté  qui  allait  se  dévelop- 
pant, je  m'arrangeais  pour  paraître  beaucoup  plus  Agée.  Toutes 
les  femmes  savent  que  ceci  est  une  affaire  de  toilette.  Comme  je 
n'avais  point  d'extrait  de  naissance,  je  comptais  obtenir  mon 
diplôme  dès  cette  année  1839,  à  l'aide  d'actes  de  notoriété. et 
par  la  protection  de  quelques  belles  connaissances  que  ma  petite 
patronne  avait.  J'obtins  en  effet  la  permission  de  passer  mon 
iBxamen  par  l'intervention  du  prince  Maxime  de  ***^  que  je  ne 
vis  point,  mais  qui  m'écrivit  et  fut  d'une  obligeance  extrême. 
Je  reçus  à  cette  occasion  une  lettre  de  félicitations  de  maman 
marquise  :  trois  lignes  où  elle  me  nommait  sa  chère  petite  fille  \ 
je  mouillai  le  papier  de  mes  larmes. 

Mon  examen  fut  très-brillant.  Il  devait  l'être.  J'en  savais  réel- 
lement beaucoup  plus  que  le  commun  des  accoucheuses.  Outre 
Fexcellente  éducation  première  que  je  tenais  de  mademoiselle 
Irène  (présentement  madame  la  baronne  d*Avray),  j'étudiais 
depuis  près  de  trois  ans,  ce  qui  n'est  pas  ordinaire.  Je  ne  m*étais 
pas  bornée  aux  cours  de  la  Faculté;  j'avais  pris  des  leçons  par- 
ticulières d'un  médecin  célèbre  et  suivi  assidûment  plusieurs 
pratiques.  Je  me  fis  inscrire  sous  le  nom  de  madame  Suzanne 
Lodin. 

Je  prenais  ainsi  par  avance  le  nom  de  mon  futur  mari,  Gus- 
tave Lodin. 


a 
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XVII 


Ma  inwaiière  aventure  &6  flage-fenne. 


Selon  mon  «sUmei  au  moment  où  j'obtins  mon  diplôme,  j'étaM 
dans  ma  Tïngtièrae  année.  Au  lieu  de  réparer  des  ans  l^inépt* 
rable  oulrage,  j'avais  été'  obligée  de  le  hâter.  Je  pense  qae  Disa 
me  pardonnera  celle  petite  superoherie.  G^était  tout  à  IsK  à  la  fio 
de  1839.  Le  jour  même  où  j'eus  mon  parchemin,  vers  dix  heuns 
du  soir,  on  sonna  à  la  porte  de  madame  Mutel.  Celle-ci  était 
harassée  de  fatigue.  Elle  venait  de  se  mettre  au  lit.  J*aUai  ouvrir. 
Un  homme  entre  deux  Âges  se  présenta  :  figure  honnête  et  hau^ 
geoise,  œil  débonnaire. 

T-  Est-ce  vous  (lui  êtes  la  sage-femme?  me  deBianda'4-iL 
— *  C'est  moi,  répondis-je  sans  hésiter. 

La  chambre  n'était  éclairée  que  par  une  lampe  chaiigée  de  sob 
abat-jour*  L'étranger  jeta  sur  moi  un  regard  et  reprit  : 

—  C'est  pour  un  accouchement,  tout  de  suite.  —  Le  temps  éb 
prendre  mon  châle  et  mon  chapeau,  dis-je,  je  suis  à  vous. 

Il  est  certain  que  j'avais  de  fâcheux  pressentiments  par  rappsri 
à  ma  bonne  Eugénie.  Les  courses  de  nuit  ne  sont  pas  sans  dan* 
gei'  pour  les  sages-femmes.  Je  voulais  autant  que  poasiJ^le  les  lui 
éviter.  J'avais  abrégé  mon  colloque  avec  le  client  nouveau,  fft^ 
qoe  j'espérais  qu'elle  n'aurait  point  entendu-  Je  me  trempais. 
Pendant  que  je  m'habillais  rapidement,  elle  m'appela* 

—  Que  veut-on?  me  demanda-l-elie.  —  Rien,  répondis^;  us* 
femme  qui  \onailse  faire  visiter.  .  j'ai  dit  que  vousn'étiespaslà. 

Elle  se  rendormit.  J'étais  prête.  Je  descendis  avee  mon  gros 
chauve,  qui  avait  l'air  tout  innocent.  Un  fiacre  nous  atteftdaii 
à  la  porte.  Je  regardai  dedans,  car  j'avais  la  tète  pleine  d'his- 
toires plus  ou  moins  romanesques,  et  je  n'étais  pas  trés-cassurèe. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  amené  TaccouchéeP  ne  da* 
manda  candidement  mon  chauve. 
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CeUe  bôlise  me  donim  confiance.  Je  ne  sais  pourquoi  on  a  con- 
(iance  dans  les  gens  qui  ont  l'air  béte.  C*est  un  grave  tort,  Da 
reste,  le  fiacre  était  vide.  Nous  y  monlÂmes. 

—  Où  donc  allons-nous?  demandai-je.  —  Oh!  pas  bien  loin, 
me  répondu  mon  chauve  :  là-bas,  du  côté  de  THÔtel-Dieu...  voua 
savez. 

Je  le  regardai  plus  attentivement.  Il  jouait  tant  qu'il  pouvait 
avec  les  brassières  du  fiacre. 

Je  voulus  savoir  qui  Tavait  adressé  à  la  maison.  Je  le  lui  de* 
mandai. 

—  Ma  foi,  me  répondit* il,  vous  savez.. •  c*esl  M.  Moreau...  ou 
M.  Martin..*  lesconnaiàsez-vous? 

Nous  arrivions  au  pont  de  l'Hôlel-Dieu.  Le  fiacre  allait  bon 
trot,  il  dépassa  Tbospice  etse  Diit  à  courir  le  long  des  quais« 

—  Vous  m^aviez  dit,  m*écriai-je,  que  c'était  du  côlé  de  THôtel- 
Dieu.  ~  0ht  fît  mon  chauve,  vous  savez...  un  peu  plus  loin^*, 
place  Mauberl...  montagne  Sainte-Geneviève...  rue  Mouffetard... 
Moi,  je  ne  connais  pas  bien  Paris... 

Celte  réponse  me  mit  martel  en  lôte.  J'eus  un  instant  l'idée 
d  appeler  au  secours  par  la  portière.  Mais  il  y  avait  encore  beau- 
coup de  monde  dans  les  rues.  Les  marchands  de  vins  et  les  es« 
tamincls  restaient  ouverts.  Je  me  raillai  moi-même  et  me  traitai 
de  poltronne.  Nous'  traversâmes  la  place  Maubert.  Malgré  la  mé- 
chante apparence  de  ses  rosses,  le  fiacre  se  mit  à  gravir  au  grand 
Irol  la  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève. 

—  Vous  savez,  me  dit  le  chauve  en  passant  derrière  le  Pan- 
théon, nous  voilà  presque  arrivés. 

Une  fois  dans  la  rue  Moufl*elard,  nous  rencontrâmes  moins  de 
monde.  Les  bouchons  fermaient  ou  étaient  fermés.  Je  vis  de  loin 
le  corps-de-garde,  et  je  sus  faire  un  mouvement  qui  indiquait 
mon  dessein,  car  le  chauve  me  dit  bonnement  : 

—  Vous  save^...  c'est  la  quatrième  porte  après  le  factionnaire. 
Je  respirai  :  j'avais  eu  une  belle  peuri  Mais  je  ne  cessai  de 

surveiller  mon  chauve.  S'il  fût  resté  immobile  en  passant  la  qua- 
trième porte  après  le  factionnaire,  j'aurais  certainement  crié<  Il 
ne  resta  pas  immobile.  II  tourna  le  bouton  d'appel,  et  la  sonnette 
relentil. 
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—  Nous  allons  descendre,  me  dit-il;  tiens!  on  dirait  qu'il  a  de 
la  peine  à  arrêter  ses  chevaux  I 

Au  son  du  timbre,  le  cocher  de  fiacre,  au  lieu  d'arrêter,  avait 
fait  prendre  à  ses  rosses  un  galop  cahotant  et  désespéré.  Ce 
timbre  était  manifestement  un  signal  convenu.  Le  corps  de-garde 
était  maintenant  hors  de  la  portée  de  la  yoix  :  rue  déserte^  bou- 
tiques fermées. 

Il  eût  été  dangereux  d'appeler*  Mon  chauve  disait  en  riant 
tranquillement  : 

—  Est-ce  que  nos  haridelles  ont  pris  le  mors  aux  dents? 
Puis,  s*adressant  à  moi  : 

—  Vous  savez,  n'ayez  pas  peur...  On  veut  faire  la  chose  sans 
chandelle.*.  Vous  allez  gagner  cent  écus  à  tAtons...  Voilà. 

Le  fiacre  tournait  court  Tangle  de  la  rue  du  Banquier.  Cela 
s'appelle  une  rue,  mais  c'est,  en  réalité,  une  manière  de  chemin 
pratiqué  entre  des  murs  de  jardins.  Il  n'y  a  pas  une  âme  ea 
plein  jour.  La  nuit,  les  voleurs  eux-mêmes  n'auraient  garde  d  7 
venir,  sûrs  qu'ils  seraient  d'être  volés.  Le  tiacre  s'arrêta  au  milieu 
de  la  rue  à  peu  près.  Je  ne  disais  plus  rien.  J'observais  toot 
avec  une  scrupuleuse  attention.  Maintenant  que  le  danger  était 
certain,  toute  ma  fermeté  me  revenait.  J'éprouvais  une  certaine 
jouissance  à  mesurer  l'étendue  de  mon  sang-froid» 

Je  vis  sortir  d'une  porte  de  jardin  deux  individus  dont  le  visage 
disparaissait  derrière  le  collet  remonté  de  leurs  paletots. 

—  Vous  savez,  me  dit  mon  chauve,  restez  là...  Voici  lesboar- 
geois...  Vous  allez  parler  avec  eux. 

Les  bourgeois  s'avançaient.  Mon  chauve  descendit,  puis  Bioota 
sur  le  siège,  à  côté  du  cocher.  Je  venais  de  chercher  des  yeux 
le  numéro  du  fiacre,  afin  d'avoir  au  moins  un  indice  en  cas  de 
malheur.  Mais  le  fiacre  n'avait  pas  de  numéro.  Si  j'avais  tu  cela 
plus  têt!... 

Les  deux  bourgeois  montèrent  à  la  place  du  chauve,  qui  l^u' 
dit: 

—  Elle  n'a  pas  trop  fait  la  méchante;  Vous  savez  i 

Je  ne  voyais  absolument  pas  leurs  ^figures.  En  s'asseyaB , 
celui  des  deux  qui  semblait  être  le  maître  s'écria  en  me  r^^ 
dant  : 
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—  Mais  il  y  a  erreur!...  Ce  ne  peut  ôlre  la  femme  Mulel... 
Celle-ci  est  toute  jeune  \ 

Il  ou?ril  la  portière  qui  était  derrière  lui. 

—  Où  as-tu  été  nous  chercher  ça,  Verlaêns?  cria-t-il.  —  Vous 
satez,  répondit  le  chauve,  rue  de  la  Jussienne,  maison  des  bains. 
—  Est-ee  que  tous  tenez  beaucoup  à  madame  Mutel  ?  demanda 
le  second  bourgeois  ?  —  C'était  pour  jouer  un  tour  à  celte  ra- 
caille de  Rodolphe,  répondit  le  maître;  ça  lui  aurait  fait  une 
peur  d'enfer...  —  Si  vous  n'y  tenez  pas,  dit  Tautre,  dépêchons... 
le  temps  presse  1 

Le  maftre  s'adressa  à  moi  d'un  ton  hautain. 

—  Vous  êtes  bien  sage-femme?  me  demanda-t-il.  —  Oui , 
monsieur,  répondis^je.  —  Diplèmée?  —  Diplômée.  —  Vous  avez 
l'air  bien  jeune!...  groromela-t-il.  —  Si  vous  n'avez  pas  con- 
fiance... commençai-je.  —  Je  n'ai  qu'à  vous  ramener  chez  vous, 
n*est-ce  past  aebeva  le  maître.  Non,  non,  ce  n'est  pas  ainsi  que 
la  chose  se  passera...  On  se  sert  de  ce  qu'on  a...  et  puis,  vous 
ôics  peut-être  très-habile...  —  Je  ne  me  vante  pas  de  cela,  ré- 
pondis-je.  —  C'est-à-dire  que  vous  avez  bonne  envie  qu'on  vous 
envoie  mettre  au  lit...  c'est  impossible...  Il  s'agit  maintenant  de 
la  vie  d'une  femme...  Sur  votre  conscience,  saurez- vous  accou- 
cher sans  voir?  —  S'il  s'agit  de  sauver  une  femme,  sur  ma 
conscience,  je  le  puis.  —  Les  yeux  bandés?  —  Oui,  les  yeux 
bandés.  —  Alors,  tout  est  au  mieux...  laissez-vous  faire,  et  vous 
serez  honorablement  récompensée. 

Celui  des  deux  bourgeois  qui  semblait  être  en  sous-ordre  tira 
de  sa  poche  un  volumineux  foulard,  l'arrangea  en  bandeau  et 
me  le  noua  sur  les  yeux.  Je  ne  fis  aucune  résistance. 

—  Encore  une  fois,  me  dit  le  maître,  êtes- vous  sûre  de  pouvoir 
opérer  ainsi  sans  danger?  —  J'en  suis  sûre,  dans  les  cas  ordi- 
naires ..  Dans  les  cas  exceptionnels,  la  loi  nous  oblige  à  réclamer 
un.médecin.  —  A  la  grâce  de  Dieu!...  grommela  le  maître.  En 
route! 

L'autre  inconnu  fit  tinter  le  timbre.  Le  fiacre  s'ébranla  aussitôt. 
Je  ne  doutai  pas  un.  seul  instant  que  nous  n'allions  fort  loin  du 
quartier  Mouffetard.  Cette  comédie,  jouée  par  le  chauve,  était 
toute  préparatoire  et  destinée  seulement  à  rendre  inutile  ce  pre- 


ae  MADAME  GHs  BUS. 

mm  el  prudent  4X)up  é'odil  que  j>Yais  jelé  à  riuUrieur  dii  fiacre 
en  qui  liant  la  maison.  Je  rassemblais  louies  mes  lacuUés  ea  un 
seul  travail.  Mesurer  ou  juger  la  route  que  j'aliais  taire,  afin  de 
la  reconnaître  à  l'occasion.  Pour  cela,  j'avais  imaginé  un  procédé 
que  le  Petit- Poucet  ne  dédaignorait  point  en  une  occasion  où  U 
n'aurait  ni  vesees,  ni  pois,  ni  cailloux  blancs.  Seulemeai,  il 
exige  de  la  mémoire. 

Je  oomptais  en  moi-même  «»,  dsua,  trois t  quêtrs,  ctftf. 
siSy  etc.,  jusqu'au  moment  où  le  fiacre  changeait  de  difecUon. 
Je  nolais  alors  en  mon  souvenir  le  nombre  acquis,  et  je  reûom«- 
mençais  jusqu'à  un  nouveau  détour.  En  même  temps,  j'observais 
divers  autres  indices  :  le  son  du  pavéi  qui  varie  suivant  la  lar- 
geur des  rues,  les  pentes,  Cacilement  appréciables  ^ax  la  posi* 
tion  même  du  corps  dans  la  voiture,  les  bruits  extérieufs,  les 
odeurs,  etc.  Je  me  promettais  d'écrire  tout  cela  à  mon  retour,  si 
jamais  je  revenais  de  là.  L'ensemble  de  mes  observations»  pen^ 
dant  une  route  qui  dura  prés  d'une  grande  demi-heure,  peut  se 
résumer  ainsi  ;  trente-sept  détours,  dont  je  croyais  avoir  la  mesure 
à  peu  près  exacte  par  mes  chiffres,  dAix  descentes  principaleS| 
dont  Tune  était  trôs-cerlainement  la  monlagne  Sainte-Geneviève, 
et  une  montée.  Deux  passages  de  ponts,  que  j'avais  reconnus  au 
son  particulier  des  roues  sur  le  pavé  et  à  l'air  plus  vif  frappant 
sur  ma  joue  ;  au  viogl-unième  détour,  cris  de  geindre,  odeur  de 
pain  chaud  :  à  l'avanl-deruicr,  fumée  de  houille,  bruit  d'une 
machine  ^  vapeur.  On  ne  s'avise  jamais  de  tout.  Mes  compa* 
gnons  de  roule  auraient  pu  bien  facilement  tromper  et  mêler 
tous  mes  calculs  en  m'adrcssant  la  parole.  Mais  ils  étaient  sans 
douie  fort  piéoccupés  :  pas  un  mot  ne  fut  prononcé  le  long  du 
chemin. 

Au  dernier  détour,  nous  quitlàmcs  le  pavé  pour  prendre  la 
lerrc  franche.  Presque  aussilêt  après,  on  s'arrêta.  In  marteau 
retentit  contxe  une  porte  qui  devait  être  presque  monumenUle, 
car  elle  sonna  plein  et  grave. 

^  Donnez-moi  votre  main,  me  dit  le  maître,  qui  était  des- 
cendu le  premier. 

J'obéis.  Je  fus  introduite  dans  une  cour  où  un  chien  abo}S 
très-loin  de  moi  :  donc  elle  était  vaste.  On  me  fil  tourner  brus» 
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qmaaimA  an  teui  éè  six  pMi  et  iBOOtor  qa  loiU  p«lâl  OMaiier 
4oiiâ  k  impe  était  tmaiiée. 

—  Ilfiûlaussiiieîr  ieilaniûtqiMtejottrigroaàDiaUleiiuUre. 
Je  AOUi  eeUe  parole  et  j'en  profilai,  oomoia  on  poum  le  vw. 

Dés  la  première  tolée,  jealendis  ks  erit  de  la  iemae  eD^oouehes» 

Certes,  ee  détai  dans  k  carrière  était  rude  et  plus  d'une  eût 
tiébucfaé  à  oe  premier  pas. 

On  m^inlroduisit  daas  une  ekaaikre  qui  précédait  oelie  de  i*ao 
eeueiiéo  et  oà  pluaieurs  peisonnes  s'eiUrftUHwient. 

-»  Esl^ee  enfia  k  sage*feiaflie  ? 

La  fois  4«û  fit  eeUe  queslien  me  frappa.  Je  ne  l'avais  jamais 
eolendue;  mais  je  rae  sentis  oertaine  de  k  reoeimattre  à  l*ooca- 
8MA«  CoBime  j'arrivais  au  seuil  de  k  seconde  ohamliret  en  un 
moment  oè  k  patiente  se  taisait^  mon  oreilk  se  tendit  parce  qu'on 
ûbyeketait  derrière  moi.  D'après  le  nombre  de  voix»  je  présumais 
qu^ils  étaient  einq  dans  cette 'pièce,  y  compris  mes  deux  coinpa* 
^OBM-^  Il  y  avait  une  femme.  Je  ne  pus  saisir  avec  précision 
chaque  bM  des  ehuetioteraentSi  mais  je  compris  en  gros  quelque 
oheee  eomme  œ  qui  suit  ! 

•—  ik  (»t  voulu  lui  faire  uneniohe?  •*  Ds  voulaient  voir  k  net 
que  fenût  Redo  en  kee  de  son  ancienne*  -^  Pourquoi  n'esl-il  pas 
k^ftodo? 

Et  la  voix  de  femme  : 

—  U  y  avait  «ne  okhe  à  i«i  faire,  c'était  de  lui  planter  une 
liatte  dans  la  tète,  à  quinie  pas,  sur  k  terrain. 

Celle-là  devait  élre  une  luronne! 

Comme  je  passais  k  seuil^  il  me  sembk  qu'on  pronon^it  le 
Bem  d'Agost  tout  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Je  n'aurais  pu 
absolument  l'afGrmer.  Mais  j'étais  montée  à  ce  diapason  eu  rkn 
n'étonne  plus.  Je  me  faisais  en  quelque  sorte  k  complice  des 
btaarreries  qui  m'eaioufatenL,  et  je  t&ohais,  à  mon  insu,  d'auge 
menler  encore  ce  que  la  situation  avait  en  soi  d'extraordinaire. 
il  y  a  bien  des  Rodolphe,  dans  ce  monde.  J'avais  entendu  une 
fois  Rodolphe,  deux  fok  Rodo.  Ce  ckvatt  être  le  même  individu. 
On  «vait  parlé  de  V ancienne  de  Rodo  eu  Rodolphe,  et  àiinez 
qu'il  ferait  à  sa  vue.  N'était-ce  pas  tout  comme  si  on  eût  dit  eon 
dateHàk? 
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Ce  n'était  pas  moi,  en  effet,  que  Ton  ayait  cru  atoir  à  cette 
fête,  c'était  madame  Mutel,  ma  patronne.  Madame  Mald  n'ap- 
pelait jamais  le  docteur  Brodard-Peyrusse  que  Rodolphe.  Si  Bro- 
dard-Peyrusse  se  trouvait  mêlé  à  ceci,  qu'y  avait-il  d'éloimanti 
ce  que  son  ami  Âgost  fût  de  la  partie  ? 

L'accouchée  recommençait  à  crier  quand  j'entrai  dans  sa  diam- 
bre.  On  ne  m'avait  pas  trompée.  C'était  une  jeune  fille.  L'accent 
de  ses  plaintes  le  disait.  Mon  intelligence  était  surexcitée  à  in 
point  vraiment  prodigieux  ;  tous  mes  sens  me  paraissaient  aroir 
doublé  de  puissance.  J'avais  la  certitude  de  voir  clair  au  fond  de 
ce  mystère  avant  d'avoir  quitté  la  maison.  En  approchant  dalit, 
je  me  souviens  que  je  classais  avec  méthode  chaque  foit,  ehaque 
observation  dans  ma  mémoire,  et  que,  gourmandanl  ma  propn 
impatience,  je  me  disais  :  — -  Attendons  pour  conclure! 

—  Quand  lu  crieras,  dit  auprès  de  moi  la  voix  de  femme  qoi 
s^adressait  à  Taccouchée  ;  il  faut  que  ce  soit  comme  ça.  Tu  aurais 
mieux  fait  de  crier  il  y  a  neuf  mois...  et  quand  môme  j'aurais  dû 
faire  le  coup  moi-même,  le  vieux  coquin  aurait  eu  la  tête  cassée!... 
—  Oh!  mère!...  mèrel...  fit  la  patiente,  que  je  souffre!— Stc»" 
bleu  !  prononça  la  voix  de  femme  en  accentuant  carrément  cha- 
cune de  ces  trois  syllabes  :  il  me  le  paiera  de  façon  ou  d'autre I 

Le  son  s'étouffa.  Je  compris  qu'elle  baisait  l'accouchée.  Je  crotf 
bien  pouvoir  affirmer  qu'elle  l'appela  majllle. 

—  Allons,  vous,  me  dit-elle  en  me  prenant  par  le  bras,  fiutes 
votre  affaire,  et  marchez  droit...  Je  vous  préviens  que  je  oJ 
connais  un  peu. 

Je  pratiquai  Immédiatement  le  loucher.  C'était  P^^*°' "^ 
douleur.  La  jeune  femme  criait.  L'autre  me  dit  avec  un  acccni 
vraiment  maternel  : 

—  Vous  lui  faites  mal  I 

Il  n'y  avait  que  nous  trois  dans  la  chambre.  Dans  la  pièce  voi- 
sine, on  causait  et  l'on  riait. 

—  Bavards  !  grommela  la  femme. 

Puis  elle  reprit  rudement  en  s'adressant  à  moi  : 

—  Vous  vous  occupez  trop  de  ce  qui  se  passe,  m»  Jwnne  : 
votre  affaire  I 

Mon  affaire  n'éUit  pas  bien  difficile.  C'était  un  aocouchemenl 
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magnifique.  Uenfant  serait  venu  tout  seuU  Je  le  dis.  La  femme 
me  frappa  sur  Tépaule. 

—  Voilà  qui  est  bieni  s*écria-t-elle;  Toilà  qui  est  bien...  Au 
moins,  tous  ne  nous  en  faites  pas  accroire!...  Entends-tu,  Bi« 
chette...  il  n  y  a  pas  de  danger,  et  ça  va  être  bientôt  fini.  L'accou- 
chée gémissait.  Entre  deux  douleurs,  elle  me  dit  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu*on  emporte  mon  enfant  dans  la  chambre 
là-bas...  je  veux  le  garder  près  de  moi...  Entends-tuI  — *Oui... 
ne  t'inquiète  pas... 

Un  grand  bruit  se  fit  tout  à  coup  dans  la  pièce  voisine. 

—  Aodo  !  Rodo  I  voilà  Rodo  ! 

La  patiente  tressaillit  sous  ma  main. 

—  Qu'il  ne  vienne  pasl  murmura-t-elle.  —  Il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger !  répliqua  la  femme. 

Les  voix  étaient  tellement  confuses  de  l'autre  côté  de  la  porte, 
que  je  ne  comprenais  plus  rien.  Tout  le  monde  parlait  à  la  fois. 
Le  brouhaha  ne  se  taisait  même  pas  lorsque  l'accouchée  poussait 
ces  grands  cris  des  dernières  douleurs,  que  personne  ne  peut 
entendre  sans  avoir  le  cœur  serré.  Dans  la  crise  suprême  qui  la 
souleva  et  la  tordit,  elle  appela  : 

—  Edmond  !  Edmond  I 

—  Veux- tu  bien  te  taire!  s*écria  la  femme,  qui  lui  mit  la  main 
sur  la  bouche. 

Je  tenais  l'enfant.  Un  bruyant  éclat  de  rire  retentit  dans  la  pièce 
voisine.  Ce  dernier  nom,  prononcé  par  la  jeune  accouchée,  détrui- 
sait tous  mes  calculs  et  me  jetait  dans  une  étrange  perplexité. 

—  Voyons!  voyons!  coupez  le  cordon!  s'écria  la  mère;  vous  ne 
pourrez  pas  deviner  nos  petites  histoires,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis! 

Je  nouai  le  cordon.  L'enfant,  qui  était  du  sexe  masculin,  eut 
tout  de  suite  de  l'air  dans  les  poumons  et  jeta  ce  premier  cri  qui 
est  la  naissance.  Et  presque  toujours  à  ce  cri  répond  ce  murmure 
indistinct,  ce  roucoulement,  comment  dire  ?  celte  caresse  chantée 
qui  est  presque  la  même  chez  la  femelle  de  l'animal  et  chez  l'é- 
pouse de  l'homme  :  grand  soupir  de  joie  qui  rend  le  cœur  so-^ 
nore... 

—  Mon  enfant!  dit  la  jeune  femme;  donnez  moi  mon  enfant! 
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La  porte  8'ou?rit>  La  voix  du  maître  demanda  : 

—  Est-ce  fait?.-. 

Il  y  eut  un  mouvement  dans  la  cbambre.  L'œil  seul  aurait  pu 

me  dire  ee  qui  se  passait. 
-^  Mon  enfant  1  répétait  l'accouchée  ;  donnez-moi  moa  eofiiatl 
Je  sentis  qu*on  le  prenait  entre  mes  mains:  je  crus  que  céuil 

pour  le  porter  k  sa  mère  ;  mais  presque  au  même  instant)  la 

femme  à  la  grosse  voix  me  dit  : 

—  Allons  !  délivrez-la  I 

Elle  me  guida  vers  le  lit.  L'accouchée  ne  parlait  plus.  Pendanl 
que  je  la  délivrais,  je  sentis  qu'elle  pleurait, 

—  Lavez-vous  !  oi'donna  la  femme  en  me  présentant  de  l'eau. 
-«  Mais  Tenfant?...  dis-je. 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Taccouchée. 

—  L'enfant  1  répéUi-je  avec  force?  je  n'entends  plus  ses  cris I 
—  L'en&ntest  avec  sa  nourrice,  me  répondit  la  femme;  ne  tous 
inquiétez  pas  de  cela  1 

Depuis  quelques  minutes,  l'idée  d'un  crime  m'avait  quiuée. 
Elle  revint  avec  plus  de  force-  Quelque  chose  d'horrible  me  passa 
devant  les  yeux.  Je  me  dis:  On  a  tué  l'enfant  là,  dans  cette  cham- 
bre qui  semble  vide  maintenant;  on  l'a  tué  à  deux  pas  de  sa 
roèrel...  Et  en  ce  moment,  dans  la  cour  ou  dans  le  jardin,  sous 
les  fenêtres,  on  fait  un  petit  trou  dans  le  sol...  Je  lavai  mamaiû 
droite,  et  je  glissai  l'autre,  qui  resta  tout  imprégnée  de  sang, 
sous  mon  chALe.  Je  reçus  l'argent  qu'on  m'oiïrit  dans  ma  œam 
droite* 

—  Faites-moi  sortir,  dis-je,  j'étouffe  ici  I 

Ce  fut  la  femme  qui  me  guida  au  travers  de  la  première  cbaia* 
bre  déserte.  Nous  descendîmes  ensemble  le  petit  escalier.  ia\a*s 
la  rampe  k  ma  gauche;  j'y  appliquai  à  plusieurs  endroits,  en  des- 
sous, ma  main,  imprégnée  de  sang.  Il  y  avait  vingt-deux  mar- 
ches :  je  fis  cinq  marques.  En  sortant,  j'essuyai  ma  main  contre 
le  bois  de  la  porte  d'entrée.  La  femme  n'était  plus  là.  Mais  j  en- 
tendais un  bruit  sourd  par-dessus  un  mur  voisini  à  droite  de 
l'entrée. 

—  Vous  savez,  me  dit-on  ;  montez. 

Je  reconnus  la  mx  de  mon  chauve.  Après  une  demi-^'^  ^ 
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marehe,  il  louroa  le  bouton  el  délia  luinnéme  aion  banSeau,  qu'il 
mit  dans  sa  poche.  Le  jour  naissait,  nous  étions  entre  TObserva- 
loire  et  la  grille  du  Luxembourg. 

— •  Yoas  savez,  me  dit-i),  on  est  bien  embarrassé  dans  les  fa- 
milles quand  il  arrive  des  choses  comme  ça«..  Bonsoir. 

la  venais  de  descendre.  Le  ûacre  partit  au  galop.  Il  n*avaitpas 
plus  de  numéro  à  l'extérieur  qu'à  Tintérieur.  Je  fis  la  route  à  pied 
de  Tallée  de  TObservaloire  à  la  rue  de  la  Jussienne.  En  arrivant 
mes  jambes  ne  pouvaient  plus  me  soutenir.  Eugénie  m'attendait, 
folle  d'inquiétude.  Je  tombai  sur  un  siège,  et  je  lui  dmandai  un 
verre  d'eau.  Il  me  fut  impossible  de  répondre  à  ses  questions. 
L*idée  fixe  de  retrouver  la  maison  où  s'était  commis  le  crime  me 
tenait  avec  une  violence  incomparable.  Je  prononçai  machinale  * 
nient  ces  mots  : 

—  Je  n'ai  rienK».  je  n'ai  rien  1...  je  vous  dirai  touti 

Il  y  avaîK  près  du  siège  où  j'étais  tombée  en  entrant,  une  ta- 
ble, et  sur  la  table  ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  J'attirai  k  moi  le 
papier,  la  plume,  l'encre.  Eugénie  me  vit  avec  stupéfaction  ali- 
gner des  colonnes  de  chilTres,  posées  de  celle  sorte  : 

I.  —    59.  —  Droite. 

S.  -*-    23.  —  Droite. 

3.  ^  114.  ^  Gauche. 

4.  —    O.  —  Droite. 

Ainsi  de  suite  jusqu'au  nombre  37  à  la  première  colonne.  En 
regard  du  nombie  SI,  j'écrivis  cette  mention  :  Cris  de  geindre, 
odeur  de  pain  chaud  à  gauche.  En  regard  du  numéro  36,  celte 
autre:  Fumée  de  houille,  bruit  de  machine  à  vapeur;  fin  du 
pavé.  Les  13  et  15«  nombres  avaient  en  regard  le  mot  j'o*^*  La 
petite  sage- femme  crut  que  j'avais  perdu  la  raison. 

—  Gardez-moi  ee  papier»  lui  dis-je  après  l'avoir  plié.  Je  vais 
faire  une  grande  maladie.  Vous  me  le  rendrez  après. 

Loin  d*a\oir  perdu  la  raison,  j'avais,  k  cette  heure  qui  précéda 
k  premier  acoès  de  fièvre,  une  lucidité  d'intelligence  extraordi- 
naite  et  que  je  n'ai  peut-être  jamais  possédée  à  un  degré  pareil. 
Pendait  que  la  patronne  faisait  la  couverture  de  mon  lit,  me 
regardant  avec  effroi  et  voyant  en  moi  déjà  les  symptômes  de  dé- 
lirOf  mon  esprit  oombinait  avec  une  précision  admirable  un  sys- 
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tome  de  probabilités  où  tous  les  faits,  perçus  depuis  mon  dépirit 
la  veille,  à  dix  heures,  étaient  casés  et  disaient  leur  mot.'ie  nV 
vais  rien  oublié,  absolument  rien.  Chacune  de  mes  sensations 
était  si  vivante  qu'il  me  semblait,  en  me  la  rappelant,  réprouva 
encore.  De  Tensemble  de  ces  faits,  de  leur  choc,  de  leur  confroi* 
tation,  je  tirais  des  conséquences  peut-être  fiiutives,  mais  doit 
Tévidence  me  frappait  comme  un  éclair. 

Il  faut  bien  que  je  le  dise.  Je  ne  retrouvai  point  cela  intact  apr^ 
ma  maladie.  Car  je  fus  malade,  très-malade.  Cequi  brillail  anol 
la  fièvre  devint  après  leme  et  confus. 

Au  début  de  ma  convalescence,  je  ne  me  souvenais  abiolQ- 
menl  pas  de  ce  quis*était  passé.  Ma  tète  était  vide.  Ce  qui  éTeilli 
ma  mémoire,  ce  fut  le  récit  des  paroles  prononcées  dans  moad^ 
lire.  On  a  coutume  de  répéter  aux  malades  ce  qu'ils  ont  ditdiBi 
la  fièvre.  C'est  peut-être  un  tort.  Cela  les  frappe  trop  wl»' 
ment.' 

Eugénie  était  de  cet  avis  ;  mais  la  domestique,  transgreatt^l 
ses  ordres,  me  parla  de  mes  dénombrements  fantastiques,  -  ^ 
de  la  rampe  sanglante.  Cela  la  faisait  beaucoup  rire,  cette  boDDfi 
fille. 

Quand  Eugénie  rentra,  elle  dut  croire  que  j'éuis  retombée  la 
plus  fort  de  mon  mal.  La  fièvre  m'avait  reprise.  C'était  l'effort 
terrible  que  je  faisais  pour  me  souvenir  qui  me  Tavait  rendue,  ic 
recommençais  à  compter  laborieusement,  je  prononçais  des  pt* 
rôles  que  nul  ne  pouvait  entendre,  et  ce  mot  revenait  sans  ee«B 
parmi  l'apparente  incohérence  de  mon  discours: 

—  La  rampe  !..  On  trouvera  du  sang  à  la  rampe. 
Eugénie,  épouvantée,  envoya  chercher  le  médecin.  U  IBW^ 

cin  avait  dit  qu*une  rechute  serait  probablement  iiitale.  ^^ 
la  priai  de  renvoyer  la  bonne  et  de  fermer  les  portes.  Ws^"* 
nous  fûmes  seules,  je  me  levai  sur  mon  séant. 

—  Je  crois  que  je  me  souviens,  lui  dis-je  d'un  ton  très-caliwî 
mais  peut-être  est-ce  un  mauvais  rêve...  Vous  allei  prononcer 
mon  arrêt...  Vous  ai  je  remis,  oui  ou  non,  à  une  époque  qn«K 
ne  saurais  préciser,  un  écrit  où  se  trouvent  des  chiffres  et  qtw* 
ques  notes,  inintelligibles  pour  vous? 

La  petite  sage-femme  eut  d'abord  la  présence  d'esprit  de  mert- 
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pondre  n^tÎTement,  mais  cela  ne  réussit  point.  Je  pris  ma  tête 
à  deux  mains,  et  me  laissai  retomber  sur  mon  oreiller  comme  si 
j  eusse  reçu  un  coup  de  massue. 

—  Alors,  m'écriai-je,  que  Dieu  ait  pitié  de  moi...  Je  vois  bien 
que  je  suis  folle  ! 

Eugénie  eut  peur.  Elle  alla  chercher  ce  papier  que  j'ayais  écrit 
au  retour  de  mon  excursion  nocturne.  Je  le  reconnus  du  premier 
coup  d'œil,  et  je  restai  comme  fascinée. 

—  Cest  donc  bien  vrai  !  m*écriai-je,  saisie  d'un  tremblement 
qui  ne  Gt  qu'augmenter  l'effroi  de  ma  compagne;  j'ai  vul...  j'ai 
entendu  cela  I 

Puis  avec  une  violence  soudaine  : 

—  Les  vers,  dis-je,  les  vers  ont  déjà  dévoré  le  corps  du  pauvre 
enfant  1  —  Calmez-vous,  Suzanne,  me  dit  Eugénie  ;  je  vous  en   « 
prie,  ma  fille,  calmez-vous  !  —  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  je 
suis  au  lit?  demandai-je.— -  Trois  semaines,  me  répondit  la  sage- 
femme. 

Je  levai  les  mains  au  ciel.  Que  de  choses  on  avait  pu  faire  de- 
puis trois  semaines  pour  dépister  mes  recherches  I 

—  Mais,  repris- je,  répondant  à  mes  propres  réflexions,  la  mai- 
son reste,  Tescalier  est  là...  Tescalicr  de  vingt-deux  marches... 
la  rampe  a  dû  garder  des  traces  de  sang...  en  bêchant  la  terre  du 
jardin,  on  retrouvera  du  moins  les  pauvres  petits  ossements  de 
l'eafintl.,.  —  Mais,  au  nom  du  ciel,  m'interrompit  Eugénie, 
c*est  moi  qui  vous  le  demande  maintenant,  Suzanne  :  rêvez-vous 
on  parlez- vous  selon  votre*raison? 

Je  levai  mon  papier. 

—  Voilà  mon  témoin!  m'écriai-je,  mon  témoin  contre  moi- 
iDéme,car  je  voulais  douter...  J'ai  vu  quelque  chose  de  hideux... 
non  pas  avec  mes  yeux,  qui  étaient  bandés,  mais  avec  mon  àme 
qui  était  libre...  et  il  me  semble  que  j'aurai  un  feu  ardent  dans 
la  conscience  tant  que  je  n'aurai  pas  dévoilé  le  meurtre  I...  —  Le 
ineuTtre  I..,  répéta  Eugénie,  qui  se  rapprocha  involontairement. 
~  Ecoutez!  lui  dis-je,  je  vais  vous  raconter... —  Non!  pas  à 
présent!  s'écria-t-elle,  le  médecin  a  défendu...  Vous  vous  fati« 
gueriez...  »  Qu'importe  la  feitigue  !  m'écriai-je  à  mon  tour,  ce 
secret-là  m'étouffe...  Je  veux  que  vous  m'écoutiezl 
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xvni 


La  rampe  danglafite. 


•—  Je  Tais  défendre  qu^on  ne  nom  interrompe,  me  dit  Eagé- 
nie.  —  Vous  avez  raison,  répondis-je,  personne  autre  que  tods 
ne  doit  entendre  ce  que  je  vais  tous  réféler. 

Blie  sortit.  Pendant  qu'elle  était  dehors,  je  pris  inttrnetrvuiient 
la  résolution  de  lui  caeher  lès  noms  qui  rapportaient  s!  élraqpe' 
ment  mon  aventure  à  sa  propre  histoire  et  à  d'autres  éfé&eraenls 
qu'elle  connaissait  par  mol.  Fis-je  bien?  Je  ne  sais.  Je  ereis  que 
les  coups  qui  nous  frappèrent  ne  pouvaient  pas  être  parés  par  la 
prudence  humaine* 

Dès  qu'elle  fut  de  retour,  je  commençai.  Dès  que  j'et»  eon* 
mencé,  le  soin  que  je  prenais  de  supprimer  tout  ce  qoi  avait 
trait  à  elle  me  gêna.  Mon  récit  fut  embarrassé,  dénué  de  elaité, 
dénué  surtout  d'élément  probant  et  d'intérêt.  Car,  ce  qui  faisait 
rintérêt  de  raventure,  en  deh<H«  du  crime  Itri-^mène,  e*élait 
eetle  lugubre  espièglerie^  eette  idée  de  jouer  en  assassimori,  et 
de  placer  Brodtfd  en  face  de  sa  victime  en  un  Instant  si  soksD- 
nel.  Ces  noms  d'Âgost  et  de  Rodolphe  auraient  fait  Iressarllrr  cha- 
que fibre  du  cœur  de  la  petite  sage-femme«  Le  nom  d'fillte  t'au- 
rait bouleversée*  Elle  écoula  mon  récit  assea  froidement. 

^  Ma  pauvre  chère  enfant,  me  dit-elle,  on  voit  bien  que  vouf 
êtes  novice*  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  soll  fort  rassurant  d'avoir 
tout  à  coup  les  yeux  bandés  et  de  ee  sentir  entre  deux  Ineonniis 
dans  un  fiacre,  à  une  heure  du  raatin«..  Mais  reraerciei  Dlea 
qu'ils  n'aient  rien  tenté  contre  votre  personne*..  Nous  n'avons 
pas  de  défense  :  on  nous  dit  de  marcher,  nous  marchons...  Floas 
sommes  exposée»  obaqne  nuit  à  des  équipées  de  ce  genre... 
Quant  a  ce  meurtre,  il  me  paraît  bien  problématique.. «  L'enbnl 
a  disparu  pour  aller  avec  sa  nourrice  :  quoi  de  plus  siraplePTooi 
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De  l'âTei  plus  retu  :  c'est  la  coutume..,  La  mère  l'a  demandé  en 
pleurant  quand  il  n'était  plus  là ,  c'est  la  règle...  Allons,  tous 
Toici  harassée...  je  tous  atteste  sur  mon  expérience  qu'il  n*y  a 
pas  de  quoi  TOUS  faire  une  once  de  mnuTais  sang!...  Calmez* 
TOUS,  dormez  un  petit  somme,  et  ne  songez  plus  à  tout  cela. 

Vous  dire  l'impatience  que  j*éprouTais  à  lui  entendre  pronon- 
cer tant  de  paroles  en  l'air  est  chose  impossible.  La  réfuter  me 
semblait  une  lassitude-inutile.  Je  me  dis  :  Quand  j'aurai  la  force, 
nous  Terrons f  Au  bout  de  huit  jours,  j*aTais  la  force. 

Il  7  aTait  maintenant  quatre  semaines  que  j*états  au  lit. 

Le  matin,  en  me  leTant,  je  dis  à  Eugénie  : 

—  Sur  ma  conscience,  calme  comme  je  suis,  libre  d'esprit, 
guérie  de  corps,  je  tous  jure  qu'un  meurtre  a  éfé  commis  dCTaUt 
moi...  Voulez-Tous  m'aider  à  en  obtenir  justice? 

Elle  haussa  les  épaules  aTec  mauTaise  humeur. 

•>-  Je  Toys  demande  si  tous  touIcz  m'aider,  oui  ou  non?  in* 
slstai-je.  *—  Non,  mille  fois  non!  s'écria-t'clle  aTec  une  véritable 
colère;  tous  savez  combien  je  vous  aime,  et  Totre  entêtement 
prouve  un  mauvais  cœur...  Je  n'ai  pas  assez  d'ennemis  comme 
c«la,  n'est-ce  pas?  —  Ce  ne  seront  pas  de  nouTcaux  ennemis 
que  TOUS  tous  ferez!  répliquai-je ,  non  sans  une  certaine  viva- 
eité. 

Elle  comprenait  lout  et  très-vile.  Elle  me  regarda. 

—  Ydus  m'aTez  donc  caché  quelque  chose,  Suzanne?  dit-elle 
en  se  calmant  subitement.  — Ma  bonne  et  chère  Eugénie,  repris- 
je  au  lieu  de  répondre,  puisque  tous  ne  Toulez  pas  m'aider,  je 
ttaTsilIerai  toute  seule. 

Je  mettais  mon  châle  et  mon  chapeau. 

—  Obstinée!  murmura- t-elle  en  frappant  du  pied. 

Elle  mit  aussi  son  chapeau  et  son  châle.  J'étais  déjà  fâchée  de 
n'être  pas  partie  toute  seule. 

—  Réfléchissez  ,  lui  dis^je;  tous  n'êtes  pas  forcée  d'entrer  en 
lice...  Ce  sont  des  êtres  perTers  et  puissants...  Vous  n'êtes  pas 
comme  moi...  tous  n'avez  rien  vu... 

—  Etourdie  et  folle  I  s'écria-l-elle,  tu  crois  que  je  vais  te  lais- 
ser aller  seule  ! 

Elle  m'embrassa  en  me  poussant  dehors.  L'instant  d'après ^ 
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nous  montions  dans  un  fiacre,  place  des  Victoires,  et  je  disais  au 
cocher  : 

—  Rue  du  Banquier.  —  Quel  numéro,  ma  petite  dame?  — 
Allez  toujours,  on  vous  arrêtera. 

Ce  n^était  pas  à  Eugénie  qu'il  fallait  expliquer  bien  longue- 
ment un  plan  comme  le  mien.  Elle  avait  eu  plus  d'une  aven- 
ture en  sa  vie.  Elle  devina  du  premierr  coup  quel  était  mon 
dessein. 

—  Je  t^ai  tutoyée  tout  à  Theure  sans  le  vouloir,  dit-elle  quand 
le  fiacre  fut  parti;  je  continuerai  :  cela  m'est  plus  commode..... 
Moi,  vois- tu,  il  me  semble  que  tu  es  ma  fille  I 

Je  me  jetai  à  son  cou,  les  larmes  aux  yeux.  Mon  cœur  se^ 
serrait  à  Tidée  du  danger  que  peut-être  je  lui  faisais  courir.  Elle 
ne  songeait  plus  à  cela. 

—  Marchons  I  reprit-elle;  il  paraît  que  c'était  écrit.  Je  suis 
bien  aise  de  savoir  comment  tu  t'en  tireras  avec  tes  chiffres... 
J*ai  eu  la  même  pensée  une  fols...  C'est  une  pensée  qui  doit 
venir  à  tout  le  monde  en  pareil  cas...  Mais  la  mémoire!...  H 
faut  une  mémoire  véritablement  diabolique  I  —  Je  suis  sûre  de 
ne  m'êlre  pas  trompée,  dis-je.  —  Cela  ne  suffit  pas...  Tous  les 
chevaux  de  fiacre  ne  marchent  pas  de  la  même  manière...  —  Je 
remarquais  justement,  Tinterrompis-je,  que  ceux-ci  ont  à  peu 
près  le  pas  des  autres.—  Nous  allons  yoiri  nous  allons  voir! 
C'est  un  colin-maillard  un  peu  prolongé!...  Dans  ma  jeunesse, 
nous  avions  un  jeu  lÀ-bas,  à  Saint-Philiberl-en-Mauges.  On  se 
faisait  bander  les  yeiix,  on  prenait  en  main  une  gaule,  ei  on 
marchait  vers  un  œuf  de  pie,  posé  par  terre  à  douze  pas...  Quand 
on  cassait  Tœuf  d'un  coup  de  gaule,  on  avait  un  sou...  On  ne  le 
cassait  pas  souvent.  *^  Oui ,  répondis-je,  mais  vous  marchiei 
vous-même,  et  la  passion  de  gagner  le  sou  vous  trompait...  En* 
fin,  nous  allons  voir! 

Au  jour,  cette  rue  du  Banquier  me  parut  plus  triste  encore  et 
plus  déserte. 

—  Dans  ton  idée,  reprit  Eugénie,  où  places- tu  ta  maison  mys- 
térieuse? —  Rue  Saint-Lazare,  répliquai -je,  ou  du  moins  aux 
environs,  dans  ces  quartiers  nouveaux  où  l'on  bâtit  la  gare  du 
chemin  de  fer. 
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11  n'y  avait  alors  qu^un  seul  chemin  de  fer,  qui  était  celui  de 
Saint-Germain. 

—  Et  tes  raisons?  —  J*ai  eu  deux  descentes;  j'ai  passé  deux 
ponts...  j'ai  trouvé  une  montée  qui,  selon  moi,  doit  être  celle  de 
la  rue  des  Frondeurs...  Il  m*a  semblé  traverser  le  boulevard,  et 
une  traite  en  ligne  droite,  pendant  laquelle  j'ai  compté  jusqu'à 
trois  cents,  pourrait  bien  être  la  rue  Louis- le -Grand,  prolongée, 
sauf  un  coude  peu  appréciable,  par  la  rue  de  la  Chaussée-d'Ân- 
tin.  —  Tu  as  un  parti  pris,  m'interrompit  Eugénie;  cela  te  gê- 
nera. —  Oui,  répliquai -je,  mais  j'ai  un  moyen  de  recouvrer 
toute  mon  iiopartialité. 

•  Je  tirai  de  ma  poche  un  foulard  que  j'arraùgeai  en  cravate ,  et 
je  la  priai  de  me  le  nouer  sur  les  yeux. 

—  A  la  bonne  heure,  tit-elle.  on  ne  peut  rien  t'apprendre. 

Le  fiacre  était  arrêté  au  milieu  de  la  rue  du  Banquier.  Nous 
fimes  descendre  le  cocher. 

—  Mon  brave,  lui  dit  Eugénie,  il  s'agit  d'une  gageure...  Nous 
laissons  la  portière  de  devant  ouverte...  madame,  qui  a  les  yeux 
bandés  comme  vous  voyez,  va  vous  commander  la  manœuvre... 
Si  vous  marchez  toujours  d'un  trot  égal,  tournant  juste  à  son 
commandement,  je  vous  promets  un  bon  pour-boire. 

J'entendis  le  cocher  qui  grondait  en  remontant  sur  son  siège. 
Cependant  il  toucha  ses  chevaux.  Après  avoir  compté  jusqu'à 
cinquante-neuf,  je  commandai  : 

-*  A  droite! 

Je  sentis  que  la  voiture  obéissait.  Je  comptai  trente-trois. 

—  A  droite  «acorel  —  BravoI,dit  Eugénie;  les  rues  se  trou- 
vent juste  à  point.  —  A  gauche!  m*écriai-je,  après  avoir  compté 
cent  quatorze. 

11  fallut  faire  quelques  pas  de  plus  pour  trouver  une  rue,  mais, 
au  bout  de  dix-sept  nombres,  on  put  tourner  à  droite.  J'étais  sûre 
désonnais  de  la  précision  de  ma  mécanique. 

—  Nous  devons  être  sur  un  pont!  dis-je  au  treizième  détour. 

—  Nous  sommes  sur  un  pont,  me  répondit  Eugénie.— A  gauche!... 

Nous  voici  maintenant  sur  un  autre  pont.  —  C'est  juste.  Nous 

allons  y  arriver  :  j*y  engagerais  ma  vie!  -*  Ma  foi,  dit  madame 

Mutei,  je  commence  à  le  croire. 

u  6 
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Au  bout  de  cinq  minutes,  je  lai  dis  : 

—  Regardez  à  notre  gauehe  s'il  n'y  a  point  un  boulanger.  -* 
Non,  me  répondit-elle,  je  n'en  vois  point.  —  Regardex  bien. - 
Âbl  si  fait.  .  dans  renfoncement.  — ^  Nous  devons  être  aux  enn- 
rons  de  Saint-Rocli,  n'est-œ  pas?  —  Ah  I  pour  cela  nonl  s'écria 
Eugénie,  qui  se  prit  à  rire.  —  Où  sommes-oous  donc?  '^l^' 
rière  le  théâtre  de  l'Odéon. 

Je  fus  on  instant  déconcertée. 

—  Compte,  ma  fille, compte I  s'écria  Eugfoie;  tu  vas  te  broail* 
1er. 

C'était  déjà  fait.  Nous  fûmes  obligés  de  retourner  en  arrière 
jusqu'au  dernier  détour.  En  revenant  ainsi  sur  nos  pas,  Eugénie 
me  dit  : 

—  Toute  Terreur  vient  des  ponts...  tu  as  cru  traverser  l«<^^ 
bras  de  la  rivière,  et  tu  as  traversé  deux  fois  le  même  bns,  m 
fois  au  pont  de  rArchevéché,  une  fois  au  pont  NoUt-I>aB«*" 
Deux  angles  droits  que  tu  n'as  pas  saisis...  Cela  sofOt  tout  jos^^ 
pour  s*en  revenir  à  Paris,  quand  on  erotl  aller  à  Pontoise.«'  Mais 
l'important  n'est  pas  là  :  tu  as  une  boussole;  marche I 

Je  commençai,  en  effet,  à  compter.  J'avais  mon  papier  en  cas 
de  manque  de  mémoire,  mais  je  ne  fus  pas  obligée  éel^cffo^^ 
une  seule  fois.  Bien  que  je  fusse  un  peu  humiliée  d'avoir  priil* 
montée  de  l'Odéon  pour  la  butte  Saint-Roch,  je  ne  perdis  ptfO> 
instant  confiance. 

—  Nous  devons  ôtre  auprès  du  but,  dis-je  à  ma  oompagneao 
bout  d'un  quart  d'heure;  cherchez  une  usine  à  vapearàgaocbe. 
—  L'usine  y  est  :  une  fonderie  de  fer.  —  Tournez  à  gauche...  « 
pavé  va  cesser. 

Le  pavé  cessa. 

Je  comptai  jusqu'à  vingt,  et  je  dis^: 

—  Halte  ! 

La  voiture  s*arrôta  aussitèl.  J'arrachai  avidameni  nm  W»' 
dcau.  En  regardant  autour  de  moi,  je  vis  une  longue  allée  de 
grands  arbres.  Je  ne  connaissais  pas  cel  leo. 

—  Nous  sommes,  me  dit  Eugénie,  qui  était  pâle  cl  fort  éinoe. 
suf  le  boulevard  des  Invalides,  au  bout  de  la  rue  de  Sèvres- 

Il  me  sembhiit  que  mon  cœur  allait  briser  ma  poitrine,  vis-  ' 
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YÛ  de iMHiSyde  l'autre  oôtédu  boulefard,  t'étaient  des  guinguettes, 
enlrecoupant  des  chantiers  de  bois  à  brûler.  Au-delà  de  la  rue  de 
Sèvres,  un  couvent  s'élevait.  Tout  près  de  nous,  à  deux  pas  du 
iiacre,  il  y  avait  une  élégante  porte  eocbère,  soutenue  par  deux 
pilastres  surmontés  de  vases  à  fleurs.  Le  pignon  de  la  maiaon 
s*enclavait  dans  le  mur,  à  gauche;  à  droite,  c'était  le  Jardin.  Mon 
premier  regard  fut  pour  le  battant  de  la  porte,  où  je  eherobai  la 
traee  de  ma  main  sanglante.  La  traœ  n'existait  plus. 

—  L'endroit  était  trop  apparent  1  murmurai  je;  c'est  la  rampe 
qu'il  faudrait  voir. 

Comme  nous  étions  arrêtées,  debout  devant  la  porte,  l'horloge 
d*an  chantier  voisin  sonna  midi.  Je  serrai  le  bras  d'Eugénie. 

—  J'ai  entendu  eette  horloge-là  sonner  minuit,  lui  dis-je. 

Au  son  de  ma  voix,  deux  grosses  pattes  de  chien  sortirent  sous 
la  porte,  et  un  féroce  aboiement  retentit. 

—  Cest  bien  le  chien,  dis-je  enoore. 

Puis,  montrant  avec  assurance  le  pan  de  mur  qui  s'étendait  à 
droite  de  la  porte  cochôre,  j'igoutai  : 

—  Ici,  derrière,  on  a  enterré  la  pauvre  innocente  créature. 

Je  pariais  encore  que  la  porte  coehère  s'ouvrit.  Je  n'eus  que  le 
temps  de  rabattre  mon  voile  sur  mon  visage.  C'était  mon  chauve 
qui  ouvrait  la  porte. 

—  Ne  restons  pas  là,  dit  Eugénie. 
Nous  fîmes  semblant  de  nous  promener. 

Une  calèche  découverte  sortit  de  la  cour.  Elle  contenait  une 
femme  de  quarante-cinq  ans  environ,  un  vieillard  à  cheveux 
blancs,  à  l'aspect  sévère  et  vénérable,  qui  portait  la  rosette  de  la 
Légion  d'honneur,  et  une  jeune  fille  souriante  el  jolie*  Les  deux 
dames  étaient  en  toilette  de  promenade.  Elles  passèrent  sans  nous 
reomniuer. 

Derrière  la  calèche,  la  porte  se  referma.  Nous  restâmes  plu- 
siaura  minutes  immobiles  et  silencieuses. 

—  Que  vas-tu  faire?  me  demanda  Eugénie* 

—  Celle  qui  vient  de  passer,  répondis-Je,  c'est  l'accouchée  J'en 
)aienia.«.  C'est  elle  qui  a  dit  :  Edmond I  Edmond! 

—  Prends  bien  garde  I  fit  Eugénie  effrayée. 

Mais  je  rinienrompis»  et  je  repris  d'un  ton  résolu  : 
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—  L*eiiiant  est  là...  À  qui  s^adresse-t-on  pour  dénoncer  un 
meurtre? 

A  deux  heures  nous  étions  au  parquet  du  procureur  du  roi. 
Nous  attendions  depuis  longtemps  déjà.  On  vint  nous  dire  que 
M.  le  substitut  nous  priait  d'entrer. 

C'était  un  jeune  homme  (rôs-pàle,  le  front  dégarni,  rœilfiti* 
gué.  11  était  beau,  mais  sa  physionomie  ne  brillait  pas  par  It 
fraîcheur.  Il  fut  poli  jusqu'au  momenUoù  nous  déclinâmes  notre 
qualité  de  sages-femmes.  A  dater  de  cet  instant,  il  iut  défiant  el 
à  la  fois  curieux. 

Je  lui  ûs  ma  déclaration  en  termes  que  je  trouvai  trés-eiairs 
et  très-précis.  Il  prit  quelques  notes  d'un  air  distrait.  Il  élaii 
évident  pour  moi  qu'il  pensait  déjà  à  toute  autre  chose  lorsqu'il 
nous  dit  : 

—  Ces  crimes  d'infanticide  se  multiplient  dans  une  proportioo 
effrayante...  La  morale,  la  religion,  la  loi... 

Il  s'interrompit,  réfléchissant  à  temps  qu'il  n'y  avait  là  penonne 
pour  l'entendre  plaider. 

—  Et  vous,  madame?  dit-il  en  s'adressant  à  ma  compagne, 
n'avez-vous  rien  à  déclarer  ?  —  Madame  Suzanne  Lodin  a  fait  ses 
éludes  chez  moi,  répondit  Eugénie:  je  lui  sers  de  mère.  —Ah! 
fit  le  substitut,  qui  ouvrit  un  journal;  alors,  cela  suffit-  Ces 
crimes  d'infanticide  se  multiplient  dans  une  proportion  ef- 
frayante. ••  Le  glaive  de  la  loi  ne  doit  point  rester  au  fourreau, 
quand...  Cela  suffit,  mesdames:  vous  serez  appelées  demain  au 
cabinet  de  M.  le  procureur  général...  C'est  affaire  de  cour  d'as- 
sises... Il  y  a  peine  de  mort..  Notez  que  ces  crimes  d'infanticide 
se  multiplient  dans  une  proportion  effrayante...  Mesdames,  vous 
pouvez  vous  retirer...  J'ai  voire  adresse?  oui...  J*ai  l'honneur  de 
TOUS  saluer. 

Nous  nous  levâmes.  Il  salua,  remit  son  bonnet  de  velouiS) 
qu'il  avait  ôlé,  et  reprit  son  journal.  Comme  nous  passions  le 
seuil,  il  se  ravisa. 

—  Voyons  vos  notes,  dit-il;  est-ce  bien  tout?  Accouchement 
clandestin,  opération  faite  dans  Tobscurité.  Enfant  refusé  à  la 
mère.  Cessation  subite  de  tous  cris.  Maison  du  crime  retrouvée 
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à  Taided'un  calcul  très-curieux.  Rampe  ensanglantée...  Vous  ne 
m'ayez  pas  dit  le  nom  des  personnes...  —  Je  Tignore,  monsieur, 
répondis-je.  — *  Mais  Tadresse,  au  moins,  vous  la  savez  ?  —  De^ 
puis  ce  matin...  La  maison  est  située  au  numéro  ...  du  boulevard 
des  Invalides. 

La  Ggure  du  jeune  substitut  ne  broncha  pas,  je  dois  lui  rendre 
celte  justice;  mais  ses  jambes  tressaillirent  au  point  que  ses  deux 
genoux  se  choquèrent  Tun  contre  l'autre  sous  son  bureau.  Sa 
plume  resUt  suspendue  au-dessus  du  papier.  D*où  j^étais,  je  la 
voyais  trembler  dans  sa  main.  Cet  homme  faisait  en  ce  moment 
sur  lui-même  un  prodigieux  effort.  Je  le  voyais,  quoique  les 
causes  de  cette  étrange  et  subite  émotion  m^échappassent  com- 
plètement. Eugénie  s'aperçut  seulement  que  sa  voix  était  légère- 
ment altérée  lorsqu'il  dit  : 

—  Cela  suffit,  mesdames...  ces  crimes  d'infanticide  se  multi- 
plient... L'instruction  aura  beson  de  vous...  -—  As-tu  vuP...  me 
dit  Eugénie  quand  nous  fûmes  dans  le  corridor.  —  J'ai  vu,  ré- 
pondis-je.  —  Dieu  veuille  que  tu  n^aies  pas  tué  du  premier  coup 
ta  carrière,  ma  pauvre  enfant!... 

Le  cocher  eut  son  pour-boire  et  nous  félicita. 

Il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  que  nous  étions  rentrées, 
lorsque  notre  petite  bonne  nous  annonça  une  visite.  C'était  le 
substitut.  Il  était  tout  de  noir  habillé  et  raide  dans  sa  cravate. 

—  Madame,  dit-il  en  s'adressant  à  moi,  la  justice  ne  peut  avoir 
que  des  éloges  pour  une  conduite  semblable  à  la  vôtre...  Les 
crimes  d'infanticide  se  multiplient,  et  nous  avons  dû  user  de 

diligence Nos  renseignements  sont  pris La  maison  du 

n«  ...,  boulevard  des  Invalides,  appartient  à  M.  le  général  C***. 
T<e  vous  effrayez  pas...  La  loi  est  si  haute  et  si  iorte,  que  la  posi* 
tion  des  accusés  importe  peu...  Seulement,  il  faut  agir  avec  pru 
dence  et  célérité:  dès  demain,  une  descente  de  justice  aura 
lieu...  Jusque-là,  pas  un  mot...  Et  si  vous  aviez  quelques  com* 
munications  à  faire  au  parquet,  souvenez-vous  qu'elles  doivent 
m'étre  adressées  personnellement:  M.  de  Gérin;  voici  ma  carte. 

Je  restai  longtemps  les  yeux  fixés  sur  celte  carte. 
—  C'est  pair  ou  nonl  me  dit  Eugénie,  qui  devinait  le  motif  de 
cette  préoccupation;  il  s'appelle  peut-ôtre  Edmond. 
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Il  était  dit  que  nous  verrions  Crois  fois  dans  œUe  même  journée 
le  jeune  et  grave  magistrat.  Nous  avions  eu  iantaisie,  pour  dis- 
siper nos  idées  sombres,  de  faire  une  petite  débauche.  On  jouait 
la  I>4me  blanche  à  rOpéra-Gomique  ;  nous  louAmes  deuxslaiieb 
Cette  bonne  et  belle  musique  de  Boïeldieu  a  le  don  de  me  ré" 
eonforler  comme  un  cordial.  Au  moment  où  nous  sortions  toutes 
ragaillardies,  sous  le  péristyle  brillamment  éclairé,  j'enleiuiis 
derrière  moi  une  voix  qui  disait  : 

-*  Edmond  est  allé  chercher  sa  voilure. 

—  Qu'as-tu  dono»  petite?  demanda  Eugénie. 
Il  parait  que  mon  bras  était  devenu  de  glace. 

—  C'est  elle  I  murmurai-je,  prête  à  me  trouver  mal. 
Eugénie  se  retourna.  A  deux  pas  de  nous,  elle  vit  les  trois  per« 

sonnes  qui  étaient,  le  malin,  dans  la  calèche  découverte 

La  belle  jeune  fille  rose  et  rieuse,  le  vieillard  à  cheveux  hlttocs, 
la  femme  de  quarante-cinq  ans. 

*-  Il  tande  bieal  ditceUe*ci. 

Je  reconnus  la  voix  de  mon  assistante,  la  voix  qui  avait  dit- 
«  Malheureuse!  veux-tu  bien  te  taire I  »  quand  l'accouchée tful 
prononcé  le  nom  d'Edmond. 

-*  Le  voici  !  le  voici  I  fit  la  jeune  fille,  mais  il  ne  nous  voit 
pas,,,  il  est  si  myope L..  Appelez-le,  mon  oncle I  —  Edmondl 
prononça  la  voix  mâle  du  vieillard. 

Je  ne  me  souvins  pas  de  l'avoir  entendue,  la  nuit  de  l'accoo- 
chement,  Edmond,  cependant,  monta  les  degrés  du  P^"**^^* 
J'eus  bien  de  la  peine  à  retenir  le  cri  qui  voulait  s'échapper  de 
ma  poitrine.  Edmond  était  M.  de  Gérin,  le  substitut. 

Le  lendemain,  je  fus  convoquée,  ieule^  par  lettre  duparguet 
Eugénie  voulut  venir  avec  moi,  mais  elle  dut  m'atleodro  dans 
l'antichambre.  Lorsque,  j'entrai,  M.  Edmond  de  Gérin  était  » 
conférence  avec  son  chef,  M.  le  procureur  du  roi*  Celui-e», 
homne  jeune  encore,  mais  aflectant  un  profond  dédain  de  son 
extérieur,  formait  un  entier  contraste  avec  le  pâle  Edmond.  W 
lecteur  peut  bien  croire  que  désormais  je  n'attendais  absolua*» 
rien  de  bon  de  mes  démarches.  Ce  hasard  qui,  pour  »<»•  '^•f' 
cbail  M.  de  Gérin,  non  pas  au  crime,  mais  aux  coupables»  »*^ 
sait  à  la  vérité  trop  peu  de  chance  de  se  faire  jour,  i'»"  *^*'"^ 
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oonfittiee  en  Viniégriié  de  la  magisUrature;  naisi  dans  eerUios 
cas,  les  magislrats  eux-mêmes  se  récusent,  faisant  la  part  deg 
imperfections  humaines.  Du  momenl  que  M«  de  Gérin  ne  se 
récusait  pas  purement  et  simplement,  comme  les  causes  qui 
eussent  motivé  cette  abstention  étaient  un  mi^sl^re  pour  tout  le 
DUttde  (même  pour  moi  dans  sa  pensée),  j'avais  bien  le  droit  de 
me  défier  de  lui.  Si  quelqu'un  eût  pu  me  rendre  le  courage  qui 
allait  m'abandonnant)  c'était  bien  le  rustique  procureur  du  roi. 
11  a?ait  Tair  d'un  brave  homme  dans  toute  la  force  du  terme, 
autant  que  ce  mot  peut  s'appliquer  au  parquet,  dont  la  mission 
n'est  réellement  pas  d'ôlre  débonnaire.   Il  était  brusque;   il 
semblait  franc  dans  sa  sévérité.  Il  avait  un  œil  sagace  sous 
un  front  demi-chauve  qui  manquait  peut-être  un  peu  de  déve- 
loppement. Le  point  de  jonction  de  ses  arcades   sourcilières 
£ûsait  saillie ,  annonçant  cette  mémoire  des  -objels  exlérieurs, 
qui  est  si  nécessaire  aux  gardiens  de  la  sûreté  publique.  Si 
j'avais  parlé  d'abord  à  cet  homme-là,  les  choses  eussent  tourné 
aulremenL 

—  Très-cher,  disait-il  à  M.  de  Gérin  au  moment  où  j'entrais, 
je  comprends  fort  bien,  comme  vous  le  répétez  souvent  avec 
ndson,  que  les  cas  d'infanticide  se  multiplient,  et  qu'il  faut  mettre 
ordre  à  cela...  Il  pourrait  se  faire,  en  définitive,  qu'une  des  ser- 
vantes du  général  eût  essayé  de  cacher  une  faute  au  moyen  d'un 
crime...  Mais  tout  ceci  me  paraît  tellement  romanesque^.  — 
Aussi  n'ai- je  £ait  aucune  espèce  de  bruit,  répondit  M.  de  Gérin; 
j'ai  pris  le  plan  des  lieux  chez  mon  propre  architecte,  qui,  par 
hasard,  se  trouvait  être  celui  du  général.  —  N'ôtes-vous  pas  lié 
avec  cette  £BtiDiiie..t  un  peu?  —  Lié,  non...  mais  en  irès-bonnes 
relations.  —  C'est  cela  que  je  voulais  dire...  Voyons  le  plan  des 
lieux. 

Gérin  déroula  un  grand  papier  qu'il  avait  et  le  plaça  sous  les 
yeux  de  son  cbeL  En  même  temps  il  me  fil  signe  d'approcher. 

-—  Elle  est  très*jeune,  comme  vous  voyez,  ajouta- t*il  en  me  sa- 
luant de  la  main;  Tautre  est  beaucoup  plus  âgée.^  Il  y  a  pout- 
re quelque  chose.  —  SI  vous  parlez  de  madame  Mutel,  ma  com- 
pagne et  mon  ajoie,  monsieur,  dis^je,  elle  a  fait  tout  au  monde 
pour  m'empèeher  d'agir.  —  Elle  a  eu  tort»  répliqua  sèohemeAt 
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le  procureur  du  roi  ;  veuillez  ne  parler,  madame,  que  quand  on 
TOUS  inlerrogera. 
Il  parcourut  des  yeux  le  plan  qui  lui  était  présenté. 

—  Par  où  seriez-vous  entrée,  madame  ?  me  demanda-t'il. 
Et  me  regardant  tout  à  coup  . 

—  Vous  êtes  bien  jeune ,  s'inlerrompit-il ,  pour  être  uge- 
femme  ? 

—  J'ai  mon  diplôme  dans  ma  poche,  répondis-je. 

11  me  fit  signe  de  répondre  à  sa  première  question.  Je  rnootni 
du  doigt  la  porte  cochère. 

—  Et  ensuite?  continua-t-il.  —  Vous  savez,  monsieur,  dis  je, 
que  j*avais  un  bandeau  sur  les  yeux...  —  Et  ensuite?  répéta-l-ii 
avec  une  visible  impatience.  —  Je  tournai  à  gauche,  répoDdis*je; 
le  chien  aboyait  très-loin  de  moi...  Je  montai  un  escalier...-  Cb 
grand  escalier?  ~  Au  contraire...  un  fort  petit  escalier.  —  0«Ç 
vous  disais-je  I  s'écria  Gérin  ;  les  communs...  tout  cela  s'est  passe 
dans  les  communs  1 

—  Je  n*avais  rien  à  dire  contre  cela  :  c'était  ma  propre  opioioo* 
Cependant,  je  sentais  bien  que  Gérin  tirait  d'un  fait  vrai  des  con- 
séquences mensongères. 

Avant  mon  arrivée,  il  avait  eu  Tadresse  de  persuader  à  son  chef 
qu*il  s'agissait  d'une  servante.  Le  procureur  duroi  venait d*aToir 
un  sourire. 

—  Sachez,  très-cher,  dit-il  à  son  subordonné,  si  ma  voilure  est 
prête...  Voulez-vous  venir  avec  moi?...  Non,  n'est-ce  pas  ?▼» 
bonnes  relations  avec  cette  famille. 

Gérin  s'inclina  et  sortit.  Pendant  son  absence,  le  procureur  do 
roi  ne  m'adressa  pas  la  parole.  Quand  Gérin  fût  de  retour  : 
•»  Partons,  madame,  me  dit-il. 
Même  silence  pendant  la  route. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  au  moment  d'arriver,  au  nom  de 
Dieu  !  écoutez-moi...  11  n'y  a  peut-être  plus  de  sang  à  la  rampe**- 
—  Ah  I  vraiment?...  m*interrompit-il.  —  Ëcoutez-moil.-.  Begar- 
dez  bien  en  dessous...  Hier,  on  voyait  encore  l'endroit  où  la  po^^ 
cochère  a  été  lavée...  Quant  au  corps  de  l'enCant,  je  suis  bien 
sûre  qu'il  a  disparu  !  —  Pourquoi?...  —  Parce  que...  je  n'accuse 
personne...  mais  la  jeune  fille  ou  la  jeune  feouoe  que  j*ai  accou- 
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chée  a  prononcé  un  nom  dans  les  douleurs.  —  Quel  nom  ?  — 
Edmond. 

Le  procureur  du  roi  me  jeta  un  regard  si  perçant  que  je  bais- 
sai les  yeux. 

—  Ah  !  diable  !  fit-il. 
Et  ce  fut  tout. 

Le  chef  du  parquet  avait  ayee  lui  un  commis-greffier  en  bour- 
geois. Il  fit  demander  le  général.  Ce  fut  la  femme  de  quarante* 
cinq  ans  qui  vint.  Le  procureur  du  roi  la  salua  comme  une  vieille 
connaissance. 

—  Madame  la  baronne,  lui  dit-il,  ne  nous  effrayons  pas,  et  tâ- 
chez que  votre  vaillant  frère  ne  nous  fasse  pas  d'algarade...  Je  ne 
viens  pas  ternir  la  gloire  des  armées  françaises...  Il  faut  seule- 
ment que  je  visite  ce  petit  bâtiment  qui  est  à  gauche...  et  ce  coin 
du  jardin  qui  est  à  droite. 

—  Et  pourquoi  cela ,  monsieur?  demanda  madame  la  baronne 
avec  un  peu  de  hauteur. 

—  Parce qu*il  le  faut,  répondit  le  chef  du  parquet;  donnez 
ordre  à  vos  domestiques  de  m'obéir  et  allez  présenter  mes  hom- 
mage à  votre  charmante  fille. 

J*ai  tout  lieu  de  croire  que  madame  la  baronne  me  reconnais- 
sait parfaitement,  car  elle  nefaisait  nulle  attention  à  moi. 

—  Ne  puis-je  assister  ?...  commença-t-elle. 

—  A  quoi  ?  demanda  sévèrement  le  magistrat. 
Mais  madame  la  baronne  était  une  femme  de  poids. 

—  A  ce  que  vous  allez  faire  chez  moi ,  monsieur  le  procureur 
du  roi ,  répondit-elle  sans  se  déconcerter  le  moins  du  monde.  -» 
Non,  madame,  répliqua  celui-ci;  j*ai  l'honneur  de  vous  présenter 
mes  hommages. 

11  salua.  Madame  la  baronne  comprenait  fort  bien  que  cette 
enquête  sous-main  et  dépourvue  de  caractère  légal  était  un  passe- 
droit  en  faveur  de  sa  position.  Elle  se  retira  en  grondant.  Le  pro- 
cureur du  roi  monta  l'escalier.  Je  le  suivis. 

—  Vingt -deux  marches,  dis-je;  c'est  bien  ici. 

L'escalier  était  fort  obscur.  Le  procureur  du  roi  jeta  en  mon- 
tant un  regard  distrait  sur  la  rampe.  Nous  traversâmes  la  pre- 
mière chambre  :  il  y  avait  dedans  quelques  débris  de  caisses  et 
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de  pots  à  fleurs.  Dans  la  seconde,  nous  trou?&mes  desbouleiUtt 
vidas.  J'étais  stupéfaite. 

—  Descendez,  dit  le  chef  du  parquet  au  grefiier^  rapportez-moi 
une  bougie. 

Il  atteignit  son  portefeuille  et  mouilla  sa  mine  de  plomb. 

—  Ces  noms?  me  dit- il.  -*  Quels  noms  ?  demandai-je. 
Il  frappa  du  pied. 

—  Ces  noms  que  vous  avez  entendus  ici?  —  Agosl,  Rodolphe, 
Edmond.  —  Vous  aviez  parlé  de  Brodard^Peyrusse?  —  C'est  fio- 
dolphe...  —  Comment  savez- vous  celaP 

Peu  s'en  fallut  que  je  ne  lui  racontasse  l'histoire  de  la  som- 
nambule. Je  n'osai, 

La  façon  dont  je  Tai  appris ,  répondis-je,  ne  prouverait  rioià 
vos  yeux..*  Mais  hier  soir,  M.  de  Gérin  était  à  TOpéra-Cofflique..' 
Il  est  allé  chercher  la  voiture  du  général ,  dont  la  niéoe  Taap" 
pelé  par  son  nom  :  Edmond... 

Le  grefCer  revenait.  Le  procureur  <fu  roi  prit  lui-même  la  Imw* 
gie;  il  regarda  le  dessous  de  la  rampe  et  fit  tomber  avec  l'ongle 
une  écaille  noirâtre  qu'il  mit  dans  son  portefeuille.  Nous  ptf- 
sÂmes  dans  le  jardin ,  sous  les  platanes.  Le  procureur  du  roi  fit 
les  cent  pas  le  long  du  mur. 

~  C'était  bien  ici  ?  me  demanda-t-il.  «**  C'était  bien  îeit  À- 
pondis-je. 

Il  frappa  deux  fois  le  sol  de  son  talon.  La  premiéra  fois,  le 
talon  enfonça^  la  seconde  fois,  non. 

—  Mes  respects  à  ces  dames,  dit-il  brusquement  au  domestique 

qui  nous  suivait: 

El  il  partit. 

Il  n'y  avait  pas  de  chien  dans  la  niche,  et  nous  n*afioQ8  pw 
rencontré  mon  chauve. 

«—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai ,  gronunela*t-il  comme  efiSB 
parlant  à  lui-même...  il  y  a  ce  sang...  mais  le  corps  du  délit  doit 
être  enlevé.  —Madame,  igouUt-il  en  s'adre8santàmoi,î«* 
avez  fait  votre  devoir  et  prouvé  une  très-remarquable  inte^* 
geace...  Si  l'on  vous  inquiétait,  adressez-vous  à  moL.. 

Il  y  avait  huit  à  dix  jours  que  ces  choses  étaient  panées,  lorS' 
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quo  nous  ttines  dans  les  journaux  que  M.  D'**  (uotre  procureur 
du  roi)  était  nommé  procureur  général  près  la  cour  de  Toulouse. 
Nous  n*entendtmes  plus  parler  de  l'instruction. 

Vis-à-vis  de  chez  nous,  rue  de  la  Jussienne,  il  yatait  un  petit 
café  d*où  nous  faisions  venir  notre  chocolat,  le  matin.  La  femme 
du  café  nous  dit  vers  cette  époque  qu'un  mauvais  sujet,  qu'elle 
nous  dépeignit  el  que  je  crus  reconnaître  pour  l'agent  d'affaires 
Tcstulier^  était  venu  ivre  chez  elle,  avait  proféré  des  menaces 
contre  madame  Mutel,  qu*il  accusait  d'avoir  tué  une  pauvre  folle 
nommée  EHsa.  Et  quand  la  femme  du  café  lui  avait  demandé  ce 
que  c'était  que  cette  Elisa,  l'ivrogne  avait  répondu  * 

—  Elle  a  plus  de  mille  francs  de  rentes  que  vous  n'avez  de  sous. 
vaillant...  Et  je  connais  quelqu'un  qui  paierait  bien  cher  pour... 
Mais,  motus  !  mélez-vous  de  vos  affaires  f 

Ceci  n*eut  pas  de  suite  pour  le  moment.  J'ai  à  raconter  une 
tout  autre  histoire  dont  les  conséquences  devaient  changer 
complètement  la  face  de  ma  vie. 

Depuis  quelques  jours,  le  voisin  qui  demeurait  sur  le  même 
carré  que  nous,  occupant  Tancien  appartement  de  Marc  Bonnin, 
trois  chambres  et  une  petite  cuisine,  avait  déménagé.  Je  me  sou- 
viens que  les  nouveaux  locataires  entrèrent  en  jouissance  le  jour 
même  où  nous  apprîmes  le  changement  de  mon  procureur  du 
roi.  Je  ne  les  vis  point,  inais  madame  Mutel  me  parla  d'eux  en 
manifestant  la  crainte  d'avoir  désormais  des  nuits  peu  tranquil- 
les. Ces  nouveaux  voisins  étaient  des  comédiens  de  province:  le 
mari  et  la  femme.  La  pauvre  Eugénie,  qui  avait  le  sommeil  dlF- 
ficilot  se  plaignait  par  avance  du  tapage  qu'ils  feraient.  Mais,  si 
mauvaise  idée  qu'elle  se  fût  faite  de  ce  ménage,  Tévénement  dé- 
passa de  beaucoup  ses  craintes.  La  chambre  à  coucher  des  deux 
artistes  confinait  à  la  chambre  à  coucher  de  madame  Mutel.  Jus- 
qu^à  une  heure  du  matin,  on  entendait  un  bon  bruit  de  noces  et 
festins  :  la  comédienne  était  avec  tous  ses  amis,  comme  madame 
de  FrancBoisy.  Ters  une  heure  et  demie,  le  mari  rentrait.  Le 
mari  avait  trouvé  un  engagement  dans  un  des  théâtres  du  boule- 
vard. Aussitôt  le  mari  rentré,  c'étaient  dès  querelles  éclatantes, 
des  scènes  à  réveiller  toute  la  maison. 
La  comédienne  avait  dix  ans  de  plus  que  son  époux,  comme 
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cela  se  fait  généralement.  Elle  était  méchante  comme  une  jeune 
première.  Elle  battait  le  pauvre  diable  d*arliste,  et  quand  elle 
Tavait  bien  battu,  elle  poussait  des  cris  de  détresse,  raocusant 
d'avoir  porlé  la  main  sur  une  femme  enceinte. 

Madame  Mutel  entendait  tout  cela.  C'était  un  enfer.  Elle  par- 
lait de  changer  de  logement.  Je  lui  proposai  de  prendre  sa  fhxat' 
bre.  J'avais  mon  sommeil  de  vingt  ans  qui  eût  bien  bravé  des 
querelles  et  des  batailles  de  comédiens  accouplés  venant  des 
quatre-vingt-six  départements  de  la  France  I  D'ailleurs,  j'étais 
rarement  à  la  maison  pendant  la  nuit.  La  santé  d'Eugénie  deve> 
nait  mauvaise  et  je  tâchais,  autant  que  possible,  de  lui  épargner 
les  grandes  fatigues.  Je  ne  dormais  guère  que  le  jour. 

Un  matin  que  nous  déjeunions  ensemble  (je  n'étais  relrée 
que  deux  heures  après  minuit),  Eugénie  me  raconta  je  ne  sais 
quelle  scène  atroce  qui  lui  avait  procuré  une  nuit  blanche.  La 
comédienne  avait  dû  lancer  les  meubles  à  la  tète  de  son  mari, 
tant  c'avait  été  un  effroyable  tintamarre  !  Elle  n'accusait  que  li 
femme,  maintenant.  Le  mari,  disait-elle,  supportait  toutes  ees 
avanies  avec  une  patience  d'ange. 

On  vint  la  cherche  r  comme  nous  achevions  de  déjeuner.  Je 
restai  seule.  Je  me  couchai  tout  habillée  sur  mon  lit.  J'étiis 
bien  lasse,  et  pourtant  je  ne  pus  dormir. 

On  rapporte  tout  à  soi,  c'est  la  nature  humaine.  Ce  n'étaient 
certes  pas  les  querelles  du  ménage  voisin  qui  m'occupaient  Je 
m^élonnais  même  de  l'attention  que  ma  bonne  Eugénie  accordait 
à  ces  choses;  mais  involontairement,  je  faisais  un  retour  sur  moi- 
même,  et  je  me  disais  : 

—  Faut- il  qu'il  y  ait  des  gens  malheureux  dans  cet  état  de 
mariage  où  d'autres  trouveraient  un  si  parfait  bonheur  I 

lyautres  voulait  dire  moi.  L'état  de  mariage  signifiait  Gus- 
tove.  Gustave  était  pour  moi  le  mariage,  l'amour,  la  félicité  truh 
quille. 


La  petite  domestique  entra  doucement. 
—  Dormez-vous,  madame?  demanda-t-elle  tout  bas.  —  Non... 
Pourquoi?  —  Une  lettre...  une  lettre  pour  vous. 
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Je  nerecetais  jainaisde  leltres.  Je  fus  tentée  de  me  fAcher  de 
ce  mystère. 
Je  pris  la  lettre.  L'adresse  portait  : 

■  A  madame  Lodin,  chez  madame  Mutel,  sage-femme,  » 

L'écritare  de  la  lettre,  élégante  et  fine,  m'était  tout  à  fait  in- 
oonnue.  On  eût  presque  dit  une  écrit.ure  de  femme.  La  lettre  était 
ainsi  conçue  : 

a  Madame, 

•  Vous  portez  le  nom  d'une  personne  que  J'ai  beaucoup  aimée, 
d'un  parent,  je  dirai  même  d'un  autre  moi-même.  Je  n'ai  aucun 
titre  à  la  faveur  que  je  yous  demande,  sinon  mon  grand  désir  de 
me  rapprocher  de  tous  et  de  parler  de  lui.  Aujourd'hui,  à  une 
heure,  je  me  promènerai  aux  Tuileries,  terrasse  du  bord  de  l'eau. 
Si  vous  y  teniez,  tous  pourriez  compter  sur  tous  les  respects  de 
œhii  qui  fut  l'ami  de  Yotre  mari  et  qui  donnerail  beaucoup  pour 
devenir  le  Y^tre. 

c  Adolphb  Danigovet.  > 

Je  lus  cette  lettre  trois  fois.  La  troisième  fois  je  me  levai.  Ma 
tète  tournait,  le  ne  pouvais  pas  me  tenir  sur  mes  jambes. 


XIÎ 


Undei-Toas.  —  Ha  deaztème  aTentore  da  sage-femme. 


Je  suis  de  voire  avis.  Vous  avez  raison,  tette  lettre  n'avait  pas 
le  sens  commun.  11  y  a  des  centaines  de  Lodin  en  France,  d'abord. 
Ensuite,  comme  je  n'étais  femme  ni  veuve  d  aucun  de  ces  Lodin, 
n  *  7 
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jfi  ne  pouvais  prendre  le  change.  Il  fallait  déchirer  ottte  ItUrt 
absurde  et  la  jeter  au  feu.  Il  fallait  se  dire:  Cest  qoelqnedoD 
Juan  de  magasin  qui  prend  oette  voie  ingénieuse  pour/<tW 
connaissance. 

Je  regardai  la  pendule.  Il  était  midi  et  demi.  Je  mis  mon 
cbltle  de  travers,  je  coiiTai  mon  ohapeau  Dieu  sait  comme,  et  je 
eorljs  comme  une  folle,  sans  môme  voir  le  sourire  ntrqiMwdc 
notre  petite  domestique. 

Notre  voisine,  la  comédienne,  était  sur  sa  portée  en  déshabillé 
du  matin  très-galant  et  très-ridicule.  Elle  ne  me  parut  pas  avoir 
plus  de  trente  ans.  Je  mitonnai  que  madame  Mutel  eût  pu  la 
trouver  si  vieille  et  si  laidoi  Mais  je  l'avait  oubliée  avant  d'avoir 
atteint  la  première  volée  de  l'escalier. 

Gustave!  Gustave I  on  allait  me  parler  de  Gustave;  j'avatsli 
tète  perdue  et  le  coeur  plein.  Ce  n'était  pas  la  lettre  qui  éuit  ab- 
surde, mais  bien  moi  qui  étais  folle  1  Est«oe  que  je  savais  œ  que 
disait  la  lettre  ?  Pour  moi,  la  lettre  criait  :  Gustave!  Gustave! 

Je  ne  fus  pas  plus  de  vingt  minutes  à  gagner  les  TuiloHea. 
Une  heure  sonnait  comme  je  passais  devant  le  pavillon  d6^bo^ 
loge. 

—  S'il  allait  être  parti  !  me  dis-je  en  prenant  ma  course. 

J'arrivai  hors  d'haleine  en  haut  de  la  rampe  de  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau.  Je  m'arrêtai.  Mon  regard  embrassa  la  longue  ran- 
gée d'arbres.  Il  y  avait  une  demi-douzaine  de  promeneurs  qui 
pliaient  paisiblement.  J'essuyais  mon  front  baigné  de  sueur,Jor^ 
qu'un  pas  léger  et  rapide  se  fit  entendre  derrière  moi.  Je  ©e 
retournai.  C'était  un  beau  jeune  homme,  le  chapeau  i  Is  d^^ 
qui  était  tout  rouge  et  qui  balbutiait  Je  ne  sais  quoi.  Un  bien  beau 
jeune  homme  !  Cheveux  châtains  bouclés,  figure  fine  et  fière, 
éclairée  par  des  yeux  si  doux  qu'une  femme  les  eût  enviés;  bou- 
che charmante  où  se  jouait  une  moustache  légère  et  soyeuse, 
taille  souple  que  faisait  valoir  un  élégant  costume  du  malin.  G«*; 
tave  seul  pouvait  être  encore  plus  beau  que  cela!  C'était  Uni' 
de  Gustave  :  c'était  Adolphe  Danicourt,  son  parent,  son  autre  iu»- 
même*  Les  expréssio»  de  la  lettre  me  revenaient.  LMdée  quon 
m'avait  trompée  ou  que  du  moins  on  avait  écrit  tout  ceia 
hasard,  l'idée  qu'un  millier  de  lettres  semblables  circulent  cba- 
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que  jour  dans  Paris,  en  un  mot,  Tidée  qui  vient  à  tout  bon  sens 
Yulgaire  ne  me  venait  pas  à  moi.  Je  cherchais  dans  les  paroles 
que  M.  Adolphe  Danicourt  balbutiait  le  nom  de  Gustave. 

—  Meroi  d'être  venue  !  me  disait-il  avec  cette  fadeur  des 
amoureux  de  rencontre  :  cela  me  prouve  que  vous  avez  pardonne 
mon  audace... 

-^  Je  vous  en  prie,  m*écriai-je;  pariez-moi  de  lui tout  de 

suite. 

Cette  troisième  personne  du  pronom  rembrunit  son  charmant 
sourire.  ' 

—  l.uil  répéla-t-il  avec  un  peu  d'étonnement. 

Le  séducteur  avait,  je  crois,  oublié  les  termes  de  sa  lettre. 

—  Gustave  I  Gustave  Lodin  I  repris-je  avec  force*,  n'était-ce  pas 
votre  ami?  n'était-ce  pas  votre  frère  ? 

Son  élonnement  changea  de  nature.  Ses  yeux  s'agrandirent.  La 
rougeur  de  son  front  fît  place  à  une  subite  pâleur. 

—  Ohf  m'écriai-jeencore,  ayez  pitié  de  moi...  parlez! 

II  passa  deux  ou  trois  fois  la  main  sur  son  front.  Je  vis  qu'il 
faisait  effort  pour  me  répondre  et  qu'il  ne  pouvait  pas.  Jamais  je 
n'ai  éprouvé  une  angoisse  semblable  en  ma  vie.  Seigneur  1  sur- 
tout quand  je  vis  deux  gros^s  larmes  rouler  le  long  de  ses 
joues. 

Comment  ne  Tavais-je  pas  reconnu  tout  de  suite  ? 

Je  me  pendis  à  son  cou  en  cfiant  : 

^  Gustave!  mon  parrain  I  mon  parrain  ! 

Nous  restâmes  longtemps  embrassés  devant  tout  le  monde.  Ce 
nYtait  pas  Gustave  qui  donnait  le  plus  de  baisers.  Il  aimait 
moins  que  moi,  ce  Gustave.  Ce  fut  lui  qui  vil  le  ridicule  de  notre 
position.  Il  eut  honte.  Ahl  je  valais  mieux  que  lui. 

—  Viens,  Suzanne,  me  dit-il,  viens,  ma  petite  sœur;  nous  ne 
pouvons  pas  rester  ici. 

Cela  me  réveilla  de  mon  extase. 

Je  pris  le  bras  de  Gustave,  qui  m'entratna  vers  le  quai.  Il  mar- 
chait à  grands  pas.  Je  le  suivais  en  courant  et  en  sautillant  comme 
une  petite  fille.  J'avais  retrouvé  mes  douze  ans.  Sur  le  quai,  nous 
saisîmes  une  voilure  à  la  volée. 

•-  Enfin  1  m'écriai-je,  quand  nous  fûmes  assis  sur  le  vieux 
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velours  d'Utreoht  du  fiacre,  je  yais  pouYoir  VembraBser  à  mon 
aifte,  mon  parrain,  mon  cher  parram  ! 
Il  répondit  de  bon  cœur  à  mes  baisers. 

—  Mais  comme  le  voilà  grande  cl  belle,  maintenant,  Saïaane  1 
me  dit-il.  —  Et  toi.  mon  Gustave!  comme  te  voilà  grand  cl 
beaul...  Laisse-moi  te  regarder...  J'aurais  eu  beau  faire,  vois- 
tu  I...  Tu  ne  te  ressembles  plus  à  toi-même...  je  ne  t'aurais  ja- 
mais reconnu! 

Il  porta  ma  main  à  ses  lèvres.  J'en  fis  autant  de  la  sienne.  Il 
sourit. 

—  Ah!  dis-je,  c'est  que  rien  n'a  changé  que  mon  visage...  Ta 
es  toujours  mon  maître.  —  Mais,  m'interrompis-je,  pourquoi 
m*as-tu  écrit  comme  cela? 

Il  me  donna  Texplication  qu'il  voulut.  Je  ne  Técoutais  pas  : 
je  l'adorais. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  m'écriai -je  pendant  qu'il  pariait, 
mon  Dieu!  que  vous  êtes  bon!...  Quand  je  pense  que  j*étai$  là 
ce  matin,  songeant  à  lui,  l'appelant,  et  que  justement  voilà  sa 
lettre  qui  m'arrivel...  Où  demeures-tu,  mon  Gustave? —  Bien 
loin  d'ici,  me  répondit-il  en  feignant  de  regarder  par  la  porlièiv. 

Et  comme  j'insistais,  il  me  dit  : 

-»  Je  demeure  au  théâtre.  —  Au  théâtre!...  Est-ce  que  tu  es 
comédien?  —  Oui,  répliqua-t-il  avec  une  sorte  d'amertume j  j'ai 
ce  malheur-là. 

L'instant  d'auparavant,  je  n'aimais  peut-être  pas  l'état  de  co- 
médien. Mais  vous  chercheriez  longtemps  avant  de  rencontrer  un 
amour  comme  le  mien,  un  amour  robuste  et  bon  enfant,  résolu 
à  trouver  tout  superbe  et  prenant  son  parti  à  la  minute. 

—  Tant  mieux!  tant  mieux  I  fis-je  en  battant  des  mains;  c'est 
charmant  d'être  comédien!...  Je  me  ferai  comédienne...  J'aurai 
du  talent  pour  te  ressembler...  Car  tu  dois  avoir  bien  du  talent, 
mon  parrain...  Et  comme  tu  dois  être  joli  sur  la  scène  I 

Je  fronçai  un  petit  peu  le  s(>uroil. 

— -  Est-ce  qu'on  te  fait  beaucoup  de  déclarations?  demandai-je. 

Il  sourit.  Mais  je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  de  me  répondre. 
'  —  Méchant!  m'écriaije,  m'avoir  laissée  si  longtemps  sans  nou- 
velles... Ah!  de  nous  deux  il  n'y  a  que  moi  pour  bien  aituer! 
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—  Suzanne,  me  répliqua-t-il,  et  je  sentais  ma  main  brûlante  dans 
se?  mains  froides,  je  te  jure  que  je  t*aime. 

Je  ne  devinais  pas  le  genre  d^motion  qui  Tagitait.  Ce  que  je 
Yoyais  bien,  c*est  qu*il  était  profondément  troublé.  Gela  me  faisait 
heureuse. 

—  Et  notre  mariage?  demandai -je  brusquement;  je  te  préviens 
que  je  ne  te  laisse  plus  échapper...  A  quand  notre  mariage? 

Gustave  était  très-pftie. 

—  Tu  n*es  donc  pas  mariée?  murmura-t-il. 

J^éciatai  de  rire  comme  s*il  eût  dit  là  quelque  chose  de  très- 
plaisant* 

—  Non,  je  ne  suis  pas  mariée,  m*écriai-je.  Est-ce  que  tu  vou- 
drais que  je  fusse  mariée I...  — Ah!  Suzanne!  fit-il  seulement 
d'un  ton  de  reproche. 

Je  lui  demandai  pardon.  L'idée  ne  me  vint  même  pas  de  lui 
demander  à  lui-même  sMl  était  marié,  tant  cela  me  paraissait 
impossible! 

Je  ne  sais  comment  le  temps  passa.  Il  était  quatre  heures  que 
je  me  croyais  encore  aux  environs  d'une  heure  et  demie.  Gustave 
me  dit  : 

-—  Il  faut  que  j^aille  m^habiller  pour  le  théâtre. 

— -  Tu  joues  donc?...  Où  joues-tu?  —  Au  théâtre  de  la  Gaîlé. 

Il  me  baisa  et  fit  arrêter  le  fiacre. 

—  Suzanne,  me  dit-il,  je  suis  seul  sur  la  terre  et  bien  mal- 
heureux... Aime-moi,  petite  sœur... 

Il  était  descendu,  moi  je  restais  dans  le  fiacre.  Je  voulus  des 
explications,  mais  il  me  baisa  la  main  en  me  disant  : 

—  A  bientêtl 

Le  lendemain,  je  revis  Gustave.  Je  lui  parlai  de  notre  mariage. 
Il  répondit  d'une  façon  trôs-satisfaisante.  Il  était  tout  près;  —  et 
même  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  me  traiter  comme  sa 
femme  en  attendant.  Il  ne  s^agissait  que  d^avoir  ses  papiers  au 
pays.  Quant  à  moi,  nous  pensions  que  je  pourrais  me  marier  au 
moyen  de  Tacte  de  notoriété  qui  m'avait  servi  pour  mon  examen 
de  sage-femme.  Gustave  me  proposa  de  me  louer  un  petit  appar- 
tement, car  il  était  peu  commode  et  presque  mal  séant  de  se  voir 
ainsi  dans  la  rue.  Je  refusai  pour  le  moment.  A  vrai  dire,  le  seul 
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motif  de  mon  refus,  c'était  Tami  tié  que  je  portais  à  madame  Mo- 
tel, car  je  n'avais  point  de  défiance.  Gustave  ne  me  pressa  point, 
mais  je  vis  son  chagrin.  Je  ne  sais,  en  vérité,  comment  cet  épi- 
sode aurait  fini,  si  les  événements  ne  m'avaient,  tout  à  coup,  em- 
portée dans  une  sorte  de  tourbillon. 

Mon  parrain  m'avait  demandé  quinze  jours  pour  avoir  ses  pa- 
piers. Un  dimanche  au  soir  qu'il  ne  jouait  pas,  je  m^habiilâis 
pour  aller  le  retrouver,  lorsque  j'entendis  la  petite  bonne  qui  an- 
nonçait à  pleine  voix  dans  la  chambre  d'Eu^^ie  : 

*-  M.  le  prince  Maxime  de  *''*. 

Presque  aussitôt  après,  Eugénie  vint  fermer  la  porte  qui  com- 
muniquail  avec  mon  appartement.  Me  voilà  furieuse  1  Oa  man- 
quait de  confiance  en  moi  1  on  m'outrageait  1  Mais  lorsque  j'en- 
tendis au  travers  de  la  porte  des  sanglots  étouffés,  ma  colère 
tomba,  et  la  curiosité,  mon  péché  d'habitude,  me  saisit  Tioleo- 
ment  à  la  gorge.  Il  n'y  avait  point  de  serrure  à  la  porte  de  ma 
chambre.  Impossible  de  voiri  Qui  pleurait  là?  madame  Muteloa 
le  prince  Maxime?  Il  y  avait  longtemps  d^'à  que  j'écoutsi»*  J« 
n'avais  rien  deviné.  Quoique  je  fusse  habillée  de  pied  en  cap,  je 
ne  songeais  point  à  partir  pour  mon  rendez-vous.  Je  voulais  sa- 
voir. Mais  comment  savoir? 

Derrière  ma  chambre,  il  y  avait  un  cabinet  noir  qui  do&Dait 
sur  l'escalier  deser\ice.  Je  fis  ce  raisonnement  : 

—  Il  est  manifeste  que  je  ne  peux  pas  sortir  par  l'appartefflenl 
de  madame  Mutel,  puisqu'on  ^l'a  fort  impoliment  enfermée.  Or, 
j'ai  à  sortir  et  je  suis  libre.  Donc  il  est  tout  simple  que  je  prenne 
l'escalier  de  service.  Ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  je  rencontre  en 
bas,  sous  la  voûte,  les  gens  qui  viennent  faire  des  visites  my*^ 
rieuses  à  madame  Mute!. 

En  conséquence,  j'ouvris  tout  doucement  la  porte  du  cabin» 
noir  et  je  descendis  l'escalier.  Je  n'osai  attendre  sous  la  voAie,* 
cause  de  la  concierge.  Je  traversai  la  rue,  non  sans  jeter  ûncouP 
d'œil  curieux  à  On  élégant  coupé  qui  stalionnait  au-devanl  de  la 
porte.  Ce  coupé  était  aux  armes  du  prince  Maxime. 

A  peine  éuis-je  de  l'autre  côté  de  la  rue,  que  je  visuamou" 
vemenl  dans  l'ombre  de  la  voûte.  Je  revins  sur  mes  pas  brusque- 
ment comme  une  personne  qui  s'aperçoit  d'un  oubli.  Au  mom^ 
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OÙ  je  iouraai  le  eoupé  pour  la  seiconde  fois^  le  prince  Maxime 
sortait  de  noire  maison,  donnant  le  bras  à  une  jeune  femme 
voilée. 

Je  n'aurais  su  dire  si  elle  était  laide  ou  belle  ^  tant  son  voile 
était  chargé.  Mais  je  la  rangeai  du  premier  eoup  d'œil  dans  la 
catégorie  des  femmes  qui  cachent  une  grossesse.  J'ajoute  qu'il 
fallait  dire  du  métier  pour  cela.  Sa  taille  haute  et  1res- élégante 
n'avait  presque  rien  perdu  de  sa  souplesse.  Je  jugeai  qu*elle  de* 
vait  être  enceinte  de  six  à  sept  mois.  Ce  n*était  pas  en  plus  que  je 
me  trompais.  Je  passais  fort  rapidement,  mais  le  prince  Maxime 
me  reconnaty  me  regarda,  et  me  salua. 

Je  Tentendls  qui  disait  à  sa  compagne  : 

<-  Cest  elle  ! 

Je  ne  me  retournai  point.  11  me  semblait  d^abord  fort  surpre- 
nant que  le  prince  m*eût  reconnue,  plus  surprenant  encore  qu*il 
s*oceupàl  de  moi.  Je  remontai  par  Tescalier  de  service.  Je  m'at- 
tendais à  trouver  Eugénie  dans  ma  chambre,  aussi  dis-je  en 
entrant  : 

^  C*esC  ma  bourse  que  j*ai  oubliée. 

Eugénie  était  là,  en  effet.  Elle  vint  à  moi,  la  main  tendue. 

~  Suzanne,  me  dit- elle,  il  y  a  une  bonnciaotion  et  une  besogne 
difficile  à  faire.  11  s'agit  d'opérer  en  quelque  sorte  sous  les  yeux 
d'un  mari  Irès-clairvoyant  et  très-jaloux.  As-tu  reconnu  le  prinoe 
Maxime?  —  Je  l'avais  entendu  annoncer,  répondis-je.  -^  As-tu 
vu  la  jeune  femme  qui  était  avec  lui  ?  -^  Oui ,  elle  est  enceinte 
de  six  mois.  •—  Elle  est  à  terme.  ^  Bah  (  fis-je  avec  une  véritable 
surprise.  -—  C'est  sa  sœur,  madame  la  comtesse  de  Champmas- 
d'Argail.  —  Bah  I  fis-je  encore.  Et  M.  le  eomte  de  Champmas- 
d'Aigail  ?...  «-»  Il  aura  quatre-vingt-deux  ans  viennent  les  roses  I 

Madame  Mutel  me  raconta  alors  que  le  vieux  diplomate,  cou- 
sin-germain de  notre  ancienne  connaissance,  le  terrible  duc  de 
Champmas-Mauges ,  qui  mettait  le  feu  aux  barils  de  poudre, 
avait  épousé  mademoiselle  Florence-Angélique  de  ***,  sa  petite- 
nièce  à  la  mode  de  Bretagne,  afin  de  lui  donner  toute  sa  fortune. 
Le  prince  Maxime,  son  frère,  alors  Agé  d'une  vingtaine  d'années, 
s'était  opposé  à  ce  mariage.  Mais  la  jeune  fille  (elle  avait  juste 
quiflse  ans)  ne  manifesta  aucune  espèce  de  répugnance.  Elle 
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aimait  le  vieux  liomme  comme  on  aime  un  aïeul ,  et  ne  toyait 
rien  dans  le  mariage  au-delà  de  ce  genre  d'affection. 

Si  M.  le  comte  de  Champmas-d'Argail  n*eût  pas  eu  le  tort  de 
dépasser  sa  quatre-vingliôme  année ,  il  aurait  pu  se  vanter,  en 
arrivant  dans  l'autre  monde,  de  Tentiôre  fidélité  de  sa  femme. 

A  vingt>quatre  ans,  Florence  aima  pour  la  première  fois  de  sa 
Tie.  Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Elle  n'eut  pas  même  Tidée  de  ré- 
sister, tant  sa  passion  inconnue  Tétreig^nit  puissamment. 

Florence  avait  pris  Maxime  pour  confident ,  non  point  de  ses 
amours,  mais  de  ses  périls.  Elle  se  savait  adorée  de  son  fréie. 
Elle  avait  pu  sortir  aujourd'hui,  dimanche,  sous  prétexte  d'aller 
à  Toffice.  Huit  grands  jours  allaient  se  passer  sans  retrouver  une 
occasion  pareille.  Des  signes  certains  annonçaient  que  sa  coudie 
aurait  lieu  dans  Tinlervalle  de  ces  huit  jours  et  probablement  aa 
commencement  de  la  semaine.  Il  fallait  qu'elle  fût  délirréei 
l'hôtel  de  Champmas,  dans  sa  chambre  qui  confinait  à  odie  de 
son  mari.  Il  y  avait  plus  d*un  an  que  M.  le  comte  de  CbaropniaB- 
d*Argail  n'avait  franchi  le  seuil  de  sa  porte  cochère.  El  depois 
quelques  mois  il  était  triste.  Il  avait  des  soupçons. 

En  vérité,  Eugénie  avait  raison  de  le  dire*  La  b^ogne  était  ex- 
cessivement difficile. 

Ils  étaient  venus  tous  deux,  le  prince  Maxime  et  la  jeune  oon- 
tesse,  sans  plan  arrêté;  sans  idée  de  défense.  Elle  avait  dit  :  Saa- 
vez-moi  I  Le  prince  avait  répété  :  Sauvez-la  I 

Nous  savons  combien  Eugénie  était  profondément  dévouée  à 
toute  celte  famille;  mais  contre  certains  obstacles,  le  dévoûneni 
lui-même  est  impuissant.  Eugénie,  après  avoir  bien  réfléefai,anil 
demandé  à  la  comtesse  : 

—  Y  at'il  un  piano  dans  votre  chambre  à  coucher  ? 

Sur  la  réponse  aflirmutive,  elle  avait  prononcé  mon  nom.  Le 
prince  et  sa  sœur  avaient  grande  répugnance  à  mettre  un  tiers  dans 
le  secret,  mais  Eugénie  raconta  ce  que  deux  fois  j'avais  fallpoo^ 
les  du  Meilhan.  Le  prince  dit  : 

—  J*ai  vu  cette  jeune  fille  autrefois;  je  me  souviens  d'elle. 
Pourquoi  la  moindre  parole  de  cet  homme  avait-elle  le  don  de 

me  troubler  ? 
Le  prince  et  sa  sœur  consentirent  k  user  de  moi.  De  <l*'^'' 
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façon?  Mon  Dieu  !  e*était  bien  puéril  ce  qu'ils  avaient  trouvé.  Je 
dénis  être  présentée  le  soir  même  à  madame  la  comtesse,  au 
milieu  d'une  soirée  qu'elle  donnait.  Elle  recevait  tous  les  diman* 
ches.Nous  déyions  nous  lier  tout  à  coup  ;  ^  je  donne  l'invention 
pour  ce  qu'elle  vaut,  -*  devenir  inséparables.  Et  si  Taccouche- 
ment  arrivait  de  jour,  je  devais,  à  l'aide  du  piano,  jouer  le  rôle 
fameux  de  l'orgue  dans  l'assassinat  de  M.  Fualdès. 

Je  me  déshabillai  de  la  tête  aux  pieds.  Ma  toilette ,  trop  riche 
et  d'un  goût  douteux,  était  bonne  pour  une  promenade  avec  Gus^ 
tave.  Il  m'en  fallait  une  autre  pour  être  présentée.  Eugénie,  en 
une  demi^heure  de  temps,  fit  de  moi  une  jeune  demoiselle  noble 
de  province,  très-simple,  un  peu  puritaine  ;  en  un  mot,  admira- 
blement réussie. 

Nous  montâmes  en  voiture  vers  neuf  heures  du  soir. 

—  Estpce  que  c'est  vous  qui  allez  me  présenter  ?  demandai-je. 
—  Bonne  idée  I  répliqua  Eugénie  en  riant  :  on  ne  reçoit  pas  beau- 
coup de  sages-femmes  au  faubourg  Saint-Germain...  Si  l'on  en 
recevait ,  oe  ne  serait  pas  le  cas,  puisque  nous  voulons  éloigner 
toute  idée  d'accouchement.  —  Alors,  c'est  le  prince  ?  —  Les  hom* 
mes  ne  présaitent  pas.  —  Mais  qui  donc?  —  Une  de  vos  àn- 
eiennes  connaissances,  madame  la  baronne  d'Avray.  —  Irène  I 
m'écriai-je  ;  alors  la  comtesse  est  perdue  !  —  Il  y  a  des  cavaliers 
qui  savent  maîtriser  les  chevaux  les  plus  vicieux ,.  me  répondit 
Eugénie;  le  prince  Maxime  prétend  qu'il  sait  comment  tenir  le 
mors  dans  cette  belle  bouche. 

Je  secouai  la  tête;  je  n'étais  point  persuadée.  J'ignorais,  du 
reste,  qu'Irène  fût  à  Paris,  et  j'allais  demander  des  renseigne • 
ments,  lorsque  notre  voiture  s'arrêta  devant  une  assez  belle  mai- 
son de  la  rue  Jacob* 

La  rue  Jacob  n'est  pas  tout  à  £ait  le  grand  faubourg  Saint- 
Germain.  C'est  le  vestibule.  Nous  trouvâmes  madame  la  baronne 
dans  un  charmant  boudoir.  Je  ne  m'attendais  pas  à  la  revoir  si 
parfaitement  belle.  Elle  était  en  demi-deuiU  J'appris  là  seulement 
qu'elle  était  veuve.  —  Le  pauvre  sourd  était  mort  depuis  près  de  . 
deux  ans.  Du  reste,  Irène  l'avait  entouré  de  soins  véritablement 
Angéliques.  Elle  avait,  dans  le  faubourg,  une  position  d'Artémise. 
Elle  était  seule  quand  nous  entrâmes,  mais  le  prince  venait  évi- 
u  7. 
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demmeai  d«  ïwl  quitter.  Comme  je  la  ialuais  respeetneiMetiiealf 
^Ue  m'attiim  contre  son  cœur  et  m'embrassa  atee  b6auoM]^4*cl<* 


««^  Chère  Suzanne ,  me  dit-elle ,  on  m'a  dit  que  tow  tm  été 
malheureuse...  et  vous  n'êtes  fms  tenue  à  moi  t 

J*a?oue  que  je  n*en  avais  pas  même  eu  Tidée.  fille  monUt  un 
siège  à  Eugénie  et  me  mit  auprès  d'elle  sur  le  eanefié. 

-^  Nous  causerons,  i^prit-elle/  j*ai  bien  des  ehoies  I  veu 
dire...  Aujourd'hui,  je  suis  chargée  de  vous  présenter  I  rhêlel  de 
Champmas,  comme  ma  cousine...  le  ne  sais  pas  poiirqooi,  wrta 
bien.  Meis  dès  qu'il  s'agit  de  vous,  je  vais  les  yeux  fermés. 

Ce  c  je  ne  sais  pas  pourquoi,  notM  bien,  »  simnaiMlàmw 
oreille.  J'eus  peur  d'une  trahison.  Mais  j'étais  là  un  iOIlHiaMrtt 
et  voilà  tout.  Je  remerciai  Irène  de  sa  bonne  volonté,  et  nous 
partîmes.  Eugénie  prit  congé  de  noua  comme  nous  UKmlioivflD 
toiture.  Elle  me  dit  à  l'on^ille  : 

-^  Je  vais  rôder  autour  de  Thètel. 

Je  îiMÊ  éblouie  en  entrant  dans  le  salon,  complètement éUmie» 
non  point  par  Téclal  matériel  du  Heu,  mais  par  ma  propre étto- 
tion.  Je  ne  sais  absolument  pas  ce  que  me  dit  la  oomtesie  lors  de 
la  présentation  ni  ce  que  je  lui  répondis. 

On  dansait.  Le  prince  Maiime  m'invita  tout  de  suite.  CM 
madame  la  comtesse  qui  tenait  le  piano.  Au  début  do  qua- 
drille, le  prince  me  serra  la  main  doucement  et  me  dit  uneev^ 
mot  : 

—  Mereil 

Je  reprenais  mes  sens.  Il  y  eut  réaction.  Je  sentis  en  mt»!-'^ 
un  flux  de  hardiesse,  le  promenai  tout  autouf  de  mci  mon  rtp^ 
en  disant  : 

^  Je  suis  ici  pour  faire  le  bien. 

Madame  la  comlesse  de  Champmas-d'Argail  était  une  irès-btf* 
f^mme,  avec  des  traits  un  peu  trop  grands,  des  mains  d'ento* 
et  des  pieds  ravissants.  Il  y  avait  de  la  dureté  dans  les  figws* 
son  visage  :  le  mot  dureté  pris  au  point  de  vue  seulptaral.  ^> 
net,  mince  et  tivcment  aquilin,  descendait  trop  veis  et  ^^ 
aux  arêtes  tranchantes  ;  mais  il  y  avait  Unt  de  ebanne  da»  ^ 
regard  eaj^reesif  de  set»  grands  yeux  noirs,  tant  de  pftee  dstt  ^ 
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galbe  et  dans  son  air  de  tête,  qu'on  n'avait  réellement  pa»  le  loi- 
air  de  ia  ilélailler.  On  était^duit  trop  vite.  Rarement  ai-je  vu  un 
|>liia  noble  front,  mieux  eoiffé  par  une  plus  délicieuse  dievelare 
bffiiiie«  J*ai  parié  de  sa  taille^  que  son  état  n*avail  pu  déformer 
complètement.  Cétait  une  taille  française  au  plus  haut  degré* 

Son  mari,  M«  le  comte  de  CbampmaoHi^Argaiï)  était  un  grand 
vieillard  qu'Hoffmann  eût  payé  fini  cher.  Il  ne  ressemblait  pas 
du  tout  à  son  cousin,  le  vieux  duc  de  Champmas-lilauges.  Sa  via 
entière  élait  dans  ses  yeux.  Des  yeux  d'un  gris  terne,  largement 
reooUTeris  de  paupières  ridées  dans  le  style  Talleyrand^Périgord. 
Au  repos,  ses  yeux  semblaient  sommeiller  en  pensant.  Mais, 
aussHèt  que  le  moindre  objet  excitait  railenlton  de  M.  lé  comte, 
see  gmndes  paupières  avaient  un  tremblement  soudain  et  con« 
tulsif.  Elles  ne  se  relevaient  pas;  au  contraire,  elles  baissaient 
d*un  cran,  tandis  qu*un  prodigieux  rayon  s'échappait  dé  cette 
prunelle  tout  à  rbeure  immobile.  11  vous  eût  semblé  que  vous 
pouviez  saisir  œ  rayon  entre  Tindrx  et  le  pouce,  tant  il  saillait 
violemment  hors  de  la  paupière.  Au  bout  d'une  eecoode,  il  y 
semblait  rentrer.  Je  iw  puis  le  mieux  comparer  qu'à  cette  langue 
agile  et  tranchante  que  les  reptiles  danlent  et  retirent.  A  part  ses 
yeux,  M.  le  comte  de  Cbampmas^iArgail  était  purement  un 
spectre,*^  spectre  fort  élégamment  couvert,  avec  le  oordoti  de  la 
Lè^on  d'honneur  et  différents  crachats.  Ses  cheveux  ^  rares  «t 
plantés  droits  sur  un  crkae  luisant,  étaient  incolores;  sa  figure, 
dont  le  dessin  diaparaiesail  sous  les  biiarces  hachures  d'une  my- 
riaile  de  rides,  atait  dû  être  régulière.  Mais  il  y  avait  soixante 
ans  que  cet  homme  était  vieux.  Tout  en  lui  serabUit  mort  depuis 
des  années.  On  se  surprenait  à  craindre  que  son  squelette  ne  era* 
qnAt  sous  Thabit  noir.^  marchait,  cependant.,  quoique  aveo 
peine  ;  il  parlait,  et  je  le  vis  plusieurs  fois  pencher  le  eou  avee 
«ne  certâme  gràoe  pour  remplacer  oelte  inclination  du  torse  à  la- 
quelle ses  oètes  raides  se  refusaient*  A  vingt  pas^  il  iaisail  encore 
reflet  <l'un  vivant. 

Ma  pensée  était  double.  J'excusais  cette  pauvre  femme,  et  je 
eomproiMS  qu'elle  aimât  mieux  mourir  que  de  paraître  ooupaUe 
Ti8-à*vls  de  cette  ombre. 

A  la  denûère  ^igtirC)  Maxime  me  dit  : 
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—  Elle  est  en  douleurs  depuis  neuf  heures.  / 
il  était  onze  heures.  J'hésitais  à  le -croire.  Mais,  en  reganJau 

mieux  la  comtesse,  je  vis  à  ce  moment-là  même  une  si  affreuse 
angoisse  sous  sa  paupière  demi-baissée,  que  y&à  eus  froid  jus- 
qu'au fond  du  cœur.  ^ 

«-  Où  est  madame  MutelP  demanda  le  prince  en  me  recon- 
duisant à  ma  place.  —  Ici  près,  dans  la  rue,  répondisje.  —  £i* 
cellenle  femme  1  murmura  le  prince  qui  me  salua  et  dis|tt* 
rut. 

Je  vis  la  comtesse  qui  causait  gatment  au  milieu  d'ungn^upe 
de  cavaliers.  Elle  fit  un  tour  de  salons,  échangeant  sur  son  ^ 
sage  de  vives  reparties.  A  un  moment,  je  la  vis  pâlir»  mais  pâlir 
comme  une  morte.  J'entendis  derrière  moi  une  respiration  courte 
et  sifflante.  Je  n*eus  pas  besoin  de  me  retourner  :  c'était  le  vieia 
comte. 

Le  sang  était  déjà  revenu  aux  joues  de  Florence.  Moi,  j  «v*" 
de  la  sueur  froide  aux  tempes.  Maintenant  que  j'étais  sur  la  rwe, 
je  faisais  mes  observations.  Cette  douleur,  dont  je  venais  de  voir 
à  dislance  reffrayant  symptôme,  était  de  celles  qui  préoèdenlle 
grand  travail.  Qu'allail-il  advenir  de  tout  ceci? 

Le  comte  toussa  presque  dans  mon  oreille.  Il  me  dépassa  et  fil 
jouer  sa  nuque  imperceptiblement,  pour  me  saluer.  Je  '»  ** 
bouche  s'ouvrir  :  c^était  un  trou  noir,  bordé  par  des  lèpres  qm 
n'avaient  plus  d'inflexion. . 

—  Mademoiselle,  me  dit-il  d*une  voix  faible,  mais  qui  «s 
tremblait  pas,  nous  devons  beaucoup  à  madame  la  barooD 
d'Avray,  qui  nous  a  procuré  l'honneur... 

Il  s*arréta  courl,  et  le  rayon  sortit  de  son  œil.  La  eomteffl«  <*' 
chait  sa  joue  souriante,  mais  livide,  derrière  son  éventail*  ^ 
vint  droit  à  lui. 

—  Vous  vous  fatiguerez,  si  vous  restez  ainsi  debout,  coptet 
dit-elle  en  lui  prenant  afi'ectueusement  la  main.  —  Es^*^  ^^ 
vous  vous  sentez  bien,  Florence?  demanda-til,  les  yeuipre^J)^* 
entièrement  fermé».  —  Ah!  fit- elle,  vous  vous  êtes  aperçu-  ^«| 
mes  spasmes.  —  Vos  spasmes...  répéta  le  vieillard,  ils  viennes 
souvent,  maintenant! 

Florence  montra  effrontément  sa  taille.  J'en  frissconst  pour 
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elJe,  tant  il  me  sembla  douloureux  qu*une  faute  pût  faire  déchoir 
ainsi  une  belle  âme. 

—  Vous  Yoyez  bien  que  je  ne  puis  plus  me  serrer!  dit-elle;  on 
n*en  arrive  pas  là  pour  son  plaisir  i  —  Vous  avez  l'air  bien  souf« 
frani,  madame,  lui  dit  en  ce  moment  Irône,  qui  s'approchait  au 
bras  d'un  beau  jeune  homme;  Youlez-vous  que  je  vous  remplace 
au  piano?  —  M.  le  vicomte  ne  me  le  pardonnerait  pas,  répliqua 
Florence  avec  une  imprudente  amertume. 

La  grande  prunelle  du  vieux  diplomate  tressaillit  comme  une 
aile  dé  chauve^ouris.  Était-ce  ici  le  revers  du  drame?  Le  beau 
^iooml»  avait  Tair  de  don  Juan  bourgeois.  Il  rougit  légèrement. 
Mais  ce  n*était  pas  de  cela  qu'il  fallait  s'occuper.  Qu'importait  le 
nom  du  serpent  qui  avait  tenté  cette  belle  Eve?  Il  fallait  la  sau- 
ver. 

Je  compris  qu'elle  avait  plus  jl'une  raison  pour  refuser  Irène. 
Ce  piano  était  une  torturoi  mais  c'était  aussi  un  refuge.  Là,  demi- 
cachée,  elle  pouvait  résister  mieux  aux  horribles  épreintes  qui 
allaient  la  tordant.  L'œil  de  la  foule  ne  voyait  là  que  sa  figure. 

—  Je  ne  vous  propose  point  de  vous  remplacer,  moi,  madame, 
dis-je  en  lui  offrant  la  main  ;  je  ne  suis  capable  que  de  vous  ai- 
der... Nous  pouvons,  si  vous  le  voulez,  jouer  le  prochain  quadrille 
à  quatre  mains. 

Irène  me  regarda  avec  surprise.  Elle  ne  savait  point  que  j'étais 
sage-femme  et  ne  connaissait  pas  madame  Mutel.  J'ignore  ce  que 
le  prince  Maxime  lui  avait  dit  pour  l'amener  à  me  présenter  dans 
cette  maison. 

La  comtesse  saisit  ma  main  avec  une  sorte  d'avidité.  Je  sentis 
qu'elle  la  serrait  violemment. 

—  Où  est  Maxime?  me  demanda-t-elle  tandis  que  nous  allions 
au  piano.  —  Il  est  allé  chercher  madame  Mutel,  répondis-je«  7- 
Ah  !  fît-elle,  et  ses  doigts  glissaient  sur  les  miens  tant  ils  étaient 
humides.  Ah  1  je  crois  bien  que  je  vais  mourir  I 

Je  regardais  sa  figure  en  ce  moment  ;  elle  souriait.  Seulement, 
ces  deux  larges  traces  estompées  que  nous  avons  sous  l'œil,  et 
que  les  médecins  nomment,  je  crois,  les  taches  hectiques,  avaient 
l'apparence  de  deux  fortes  meurtrissures  circulaires  et  affectaient 
la  couleur  d'une  peau  de  serpent.  Je  m'assis  au  piano,  à  la  basse. 
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Bile  mè  poassa  légéremetil  i  j«  cotnp*^*  ^^  obâiigeâi  de  piftee  rt 
pris  le  dessus.  Comme  je  levais  la  tête  pour  regarder  la  mmiqoe, 
je  vis,  jufite  en  face  de  nous,  la  figure  immobile  du  vieui  èomte, 
dont  les  yeux  fermés  laissaient  échapper  leur  rayon  comme  une 
frange.  Je  frappai  les  aceords  du  prélude. 

•^  Je  me  meurs  1  murmura  Florence*,  mon  Dieu!  je  ne 
meurs! 

Ses  doigts  trouvaient  eneore  les  louches  pourtant,  et  elle  wa- 
riait  toujours. 

—  Courage  1  lui  dis-je.  ^  Maxime  ne  revIeÊt  pas.  —  LefoWI 
Nous  étions  en  plein'  quadrille.  Dieu  sait  que  nous  attieis 

franchement  et  de  bon  coeur. 

—  Voilà  ce  qui  s*appelle  enlever  une  contredanse!  dH  m* 
vieille  dame  auprès  de  nous. 

Florence  ftiisaU  sa  part.  Mais  je  sentais  contre  mes  flascsles 
tressaillements  profends  de  son  pauvre  corps.  Entt^  deui  %arô». 
elle  s'essuya  le  front  avec  son  mouchoir. 

^  C*est  de  Tair  qu'il  me  faudrait,  dit-elle  tout  haut. 

iBlle  toulait  peut-être  préparer  son  nmi  à  sa  «ortie.  Hais  le 
mot  eut  un  tout  autre  résultat.  Le  vieui  Mmte  ae  dirigea  M^ 
ment  vers  une  porte  que  Maiiiae  venait  de  aie  montrer  4e  M 
\)OUT  me  dire  : 

•^  Madame  Mutel  est  là. 

La  seconde  figure  du  quadrille  tnarchaiu  -^  Comme  je  eealis 
que  les  doiglis  de  Florence  faiblissaient)  ma  main  gaaehe  prit  i« 
basses,  et  je  lui  dis  : 

—  Elle  est  là»..  Empéchcï  vetre  mari  d'entre.  —  Panto,!» 
dit-elle  tout  haut,  et  en  souriant,  -^  je  suis  à  voin. 

Elle  quitta  lestement  sa  place.  Je  dis  lestement,  «t  je  n*etag^ 
point.  Tous  les  miracles  aont  possibles)  à  la  volonté.  EU*  P^ 
devant  son  mari, 

—  Ne  faites  donc  pas  attention  à  moi,  mon  ami,  lui  dK-e^l^- 
œ  n*est-rien...  je  reviens  dans  (rois  minutes! 

Elle  poussa  une  porte  et  disparut.  Le  quadrille  narcliâit.  Pef 
soMie,  j  ai  la  finuité  de  le  croire,  ne  s'aporoevttit  qa'il  y  avtfi 
deux  mains  «le  moins.  Au  moment  ei>  le  vieux  eoatt  *^ 
pottfM»'  la  porte  à  son  tour  et  suivre  sa  femiiiei  je  vit  lÊMXim  ^ 
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fMrandfe  |>ir  ie  bottlon  d»  toa  hML  Je  n'avaM  pai  une-  goutlo  de 
-sêAg  dans  les  mnes» 

—  Ami,  iui  dit  Mokitûe  d*tta  ton  dégagé»  puisque  je  vous  liens, 
je  ne  fous  lAehe  plus.é«  Je  suis  ohargé  de  vous  laire  des  ouver- 
lures^.. 

Le  vieillard  se  débattait  avec  une  impalience  visible.  En  même 
temps,  il  essayilt  de  rapprocher  ton  oreille  de  la  porte. 

«^  Plus  tard,  plus  lard^  disait-il.  *^  Non  pas,  repartit  Maxime; 
tout  de  suite  ou  jamaist...  Vous  sentes  bien,  bon  ami^  que  nous 
SM  manquelto  pas  de  postulants^.,  il  fttut  que  nous  sachions,  une 
fois  pour  toutes,  si  vous  êtes  avec  nous  ou  contre  nous...  — >  Mais 
«e  o*est  pas  le  moment^  nevea..*  s'écria  ie  vieillard. 

Il  appélaK  toujeurs  ainsi  le  prince  Maxime,  bien  qu'ils  dissent 
beaux- frèrci  <Ni  réalité. 

Je  commençais  en  ce  moment,  et  le  plus  brujfamment  qu'il 
BB^élail  posûbie ,  la  troisième  ligure  du  quadrille.  Le  eomle  me 
regarda  avec  impatience  comme  pour  m'aoeyser  de  Tempêcher 
d'entendre.  J'écoutais,  moi  aussi;  j'écoutais  de  toute  ma  force. 
Auchu  son  ne  vint  jusqu'à  moi. 

•^  Je  suis  ebargé...  officieUement..*  peprenait  Maxime,  de 
TOUS  cifrir  l'ambèesadedo  LondM5.«.  Gela  vous  remettrait  tout 
d*uti  coup  au  premier  tangi 

La  figure  *du  feutre  s'édaira*.  Ge  lût  quelque  chose  d'extra* 
nrdînatre  et  dUnsItendu.  Je  crois  qu'il  vécut  dos  pieds  à  ia  télé 
IpeiMlaat  une  bonne  eninuie. 

—  Mon  neveu,  dit-il  en  homme  qui  ne  veut  plus  être  retenti; 
je  fteSlerai  fidèle  à  la  branche  atnée  des  Bourbens.i.  Laissez-moi 
entrer  ici  :  madame  la  comtesse  est  souflirante»  et  je  veux  m*in« 
fermer  de  ses  nouvelles. 

Les  dames  qui  étaient  là  tout  prés  entendirent  ce  mot  :  «  Ma* 
dame  la  comtesse  est  malade.  li  y  eut  un  mouvement,  Un  cercle 
empressé  se  forma  autour  des  deux  beaux^frères.  C'était  pendant 
le  repos  entre  la  troisième  et  la  quatrième  figure  da  quadrille. 
Uuelqfles  danseuses  quittèrent  leurs  places.  Ma  tête  tournait.  11 
me  semblait  à  ehèl|ue  imiant  que  j'allais  entendre  un  cri  révéla- 
têur,  Mveteani  les  planehes  sculptées  et  dorées  de  la  porte.  Je 
vo|tds  q«e  le  pHfice  Maxime,  dans  son  ttouble  eicessif,  ne  troa- 
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vait  plus  rien  à  dire  pour  arrêter  le  comte.  Nosiegardi  sena- 
coDtrèrent.  Je  ne  sais  ce  que  lui  dirent  mes  yeux.  Il  fit  sur  liu- 
méme  un  violent  effort  et  se  remonta  tout  d*un  temps. 

^  Mesdames,  dit-il,  je  tous  en  supplie !•••  ma  sœur  sst  frap- 
pée!... très-frappée...  Si  on  lui  marque  de  Tinquiétude,  louieii 
perdu. 

Le  fant6me  releva  sur  lui  une  œillade  si  étrange,  que  le  lire 
faillit  se  faire  jour  au  travers  de  ma  terreur,  El  eette  question 
sortit  de  toutes  les  bouches  : 

—  Qu'a  donc  madame  la  comtesse  P  qu*a  donc  madame Iteom- 
tesse? 

J*attaquai  vaillamment  la  quatrième  figure.  Maziice  se  miti 
expliquer  compendieusement  une  série  de  symptômes.  Il  étaitin- 
terrompu  de  temps  en  temps  par  le  vieillard,  qui  disait  : 

—  Je  n'ai  Jamais  remarqué  ccda. 

On  dansait.  Les  quelques  femmes  restées  autour  des  <ieu 
beaux-frères  répondaient  : 

-»  Les  maris  ne  remarquent  Jamais  rien  I 

Ce  beau  vicomte  que  j'avais  vu  au  bras  d'Irène,  s*appiijsi^ 
tout  pâle,  à  l'angle  du  salon.  Irène  était  de  l'autre  cèlédu  piano 
et  semblait  m'épier.  Tout  à  coup,  au  moment  où  j'eDtamais  U 
dernière  figure,  je  crus  saisir  un  bruit  léger  derrière  U  pM^ 
Tout  mon  sang  reflua  vers  mon  cœur.  Le  vieux  comte  ^eûûiét 
mettre  sa  main  rigide  et  osseuse  sur  le  bouton.  Maxime  nele  nie- 
llait plus.  Il  y  a  des  inspirations.  Maxime  disait  aux  daio6s,«ree 
un  calme  parfait  : 

—  Faites  comme  si  vous  ignoriez  tout,  je  vous  en  prie,  eiiur- 
tout  ne  vous  occupez  pas  d'elle. 

Chacun  aime  à  être  mis  dans  un  secret  et  à  jouer  son  peiil^^ 
de  comédie.  Ces  dames  reprirent  leurs  places  en  toute  bâte.  "^ 
rence  entra.  Je  n'ai  jamais  vu  figure  plus  doucement  sereiae* 

Le  front  du  fantôme  eut  comme  un  reflet  fugitif  de  cet  éeiv* 
Florence  lui  toucha  la  main  en  passant  et  lui  dit: 

—  Gela  va  mieux.  • 
Puis  elle  revint  s'asseoir  auprès  de  moi.  Nous  sebeTàmei  w 

quadrille  ensemble;  les  couples  dedanteurs  qui  n'etaieBipa*"^ 
médiatement  voisins  de  la  porte  ne  s'étaient  pas  même  aperçu* 
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de  sou  absenee.  En  tout,  madame  la  comtesse  de  Champmas- 
d*Ar|^il  ayaît  été  absente  un  peu  plus  de  dix  minutes. 

—  Celte  pauvre  comtesse,  se  disait-on  dans  les  groupes,  croi* 
rait-on  qu^elle  est  malade  imaginaire  I 

L'explication  de  Maxime,  altérée,  dénaturée,  transformée,  fai- 
sait le  tour  du  salon.  On  écoutait.  Puis  on  regardait  cette  belle 
jeune  femme  souriant,  et  l'on  souriait.  Florence  me  dit  : 

—  Je  ne  suis  pas  délivrée. 

—  Madame  Mutel  est-elle  encore  là?  demandai -je. 

—  ?Jon...  elle  a  emporté  mon  enfant. 

—  Souffrez-Yous  ? 

—  Horriblement. 

Je  portai  tout  à  coup  mes  deux  mains  à  ma  poitrine.  Un  coup 
d'œil  m'avait  montré  le*  vieux  comte  adossé  contre  la  porte.  Il       >^ 
était  rassuré,  mais  comme  un  jaloux.  Il  ne  voulait  plus  que  sa 
femme  sortit. 

-<'-  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  Irène,  complice  de  mon  strata- 
gème, sans  le  savoir. 

—  Le  buse  de  mon  corset  vient  de  se  briser,  répondis-je,  alté- 
rant ma  voix  de  mon  mieux  ;  j'ai  peur  d'être  blessée. 

—  Venez,  venez  1  s'écria  la  comtesse. 

Irène  se  leva;  mais,  pour  nous  rejoindre,  il  lui  fallait  faire  le 
tour  du  piano*  A  moitié  cbemin,  elle  trouva  Maxime.  Le  vieux 
comte  me  demanda  gracieusement ,  comme  nous  passions  la 
porte  : 

—  Voulez-vous,  mademoiselle,  que  j'envoie  chercher  mon 
médecin? 

Trois  minutes  après,  la  comtesse,  délivrée,  me  serrait  dans 
ses  bras.  Elle  avait  dépensé  depuis  deux  heures  vingt  fois  plus  . 
d*béro!que  courage  que  Scœvola  brûlant  son  poignet  au  brasier 
de  Porsenna. 

—  Je  suis  votre  amie,  me  dit-elle;  souvenez-vous  décela;  moi, 
je  ne  Toublierai  jamais...  Puis,  les  larmes  aux  yeux  :  —  Mon 
enfant...  vous  allez  voir  mon  enfant...  moi,  je  ne  le  verrai  pas... 
Ah!  fli  l'on  pouvait  gagner  la 'joie  des  mères  à  force  de  soulTran- 
œs,  comme  je  demanderais  à  Dieu  de  soulTrir  encore! 

•    Nous  ent^dtmes  des  pas  dans  la  chambre  voisine.  J*arraohai 


^ 


It6  MADAME  GIL  BLAS. 

préoipitamtne&t  mon  buse  et  Je  le  brisai*  C'étaient  de»  em|»rÉi« 
sées. 

— ^  Est-ce  dangereux?  demanda-t-on. 

Pour  réponse,  nous  rentrâmes  dans  le  bal  en  nons  imant  par  ' 
la  main.  Le  Tieux  comte  me  prit*  en  passant,  mon  buso  brisé. 
Tout  était  dit. 

Ces  soirées  se  terminaient  de  bonne  beure.  Le  comte  vint  en 
personne  me  remercier  de  mon  obligeance.  Le  prince  Maxime  me 
dit  comme  je  regagnais  la  voiture  diréne  ! 

—  Mademoiselle,  je  soubaite  qu'il  me  soit  donné  de  m*âoqoii- 
1er  un  jour  envers  tous. 

Quand  nous  fûmes  en  roule,  Irène  me  prit  la  main« 

--^  Qui  trompe*t-on  là-^iedans  ?  me  dit-elle. 

Je  la  regardai  en  feignant  L'étonnement. 

^  Mademoiselle  Suzanne,  reprît-elle,  on  a  généralement  le 
tort  de  se  délier  de  moi...  Vous  qui  êtes  plus  intelligente  que  les 
autres,  ferez'Vous  comme  tout  le  monde?  ^  En  vérité,  répondis- 
je,  je  ne  comprends  pas  bien...  —  A  la  bonne  heure!  fit-elle d*itt 
ton  léger. 

Puis,  me  lâchant  la  main,  elle  récita,  comme  les  enfimtsqui 
ont  appris  une  fable  pour  la  fêle  du  grand-papa  t 

-^  11  y  avait  une  fois  une  princesse  qui  accoucha  d*un  jeune 
prince..  • 

Je  crus  qu^elle  avait  tout  deviné. 

—  Les  fées,  continua- t-clle,  se  rassemblèrent  autour  du  bcr* 
oeau,  et  chacune  d'elles  tit  un  don  au  nouveau-né...  Mais  le  maî- 
tre des  cérémonies  avait  oublié  dMnviter  la  fée  Carabosse...  La  fée 
Carabosse  se  vengea.  --  >'avoue,  dia«>je,  que  je  comprends  de 
moins  en  moins* 

J'avais  eu  le  temps  de  me  remettre. 

—  Ma  belle  petite,  me  répliquatclle,  celles  dont  on  Èè  défie  toat 
naturellement  portées  à  jouer  le  rôle  de  la  fée  Carabosse.  Mais, 
s'inierrompit*elle  comme  la  voiture  s'arrêtait  à  ma  porte,  je  ne 
connaissais  pas  la  rue  de  la  Jussienne...  c*est  un  affireux  quar- 
tier... Adieu,  Suzanne.  ^  Adieu,  madame. 

Eugénie  dormait  quand  je  rentrai.  Auprès  de  son  lit,  il  y  arait 
un  bereeau.  Daits  le  beroeau,  un  beau  |ietit  garçon  qui  ne  fut 
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pa:S  iMii^empt  um  orier.  C'éttil  à  oause  de  Tenfuil  qu*fiugénie 
arait  élé  obligée  de  quitter  précipitamment  la  comtesse  de  Champ- 
mas,  li  faut  qu*uA  nouTeau-né  crie  ou  meure* 

Nous  ne  dormtmes  pas  beaucoup  celte  nuil-ià.  Je  vins  m'ins* 
taller  dans  un  fauteuil,  afin  de  soigner  TenfànL  Nous  QausAmos.. 
Je  racontai  à  Eugénie  ce  qui  s'était  passé  dans  le  salon,  il  me 
souvient  qu'elle  me  dit  : 

<—  Ma  pauvre  Suzanne,  je  crois  que  ni  toi  ni  moi  nous  n'avons 
agi  par  intérêt,  mais  qui  sait  si  nous  n'aurons  pas  bientôt  besoin 
de  proleeleurs? 

Elle  songeait  toujours  à  celle  affaire  du  boulevard  des  Invali- 
des.  Sa  conviotion  était  que  nous  nous  étions  fait  là  des  ennemis 
puissants,  et  qu'il  nous  en  arriverait  malheur. 

Vers  sept  heures  du  matin,  elle  se  rendit  aux  voitures  de 
Chartres,  avec  Tenfant  dans  ses  bras*  Elle  prit  une  place  pour 
Rambouillet  et  me  fit  dire  par  Fanchell^,  qui  Tavait  aocompà- 
gnée,  qu'elle  serait  de  retour  dans  la  soirée.  L'enfant  devait  être 
déclaré  à  Rambouillet  par  sa  môre-nourrico. 

Je  restai  seule  et  je  me  mis  au  Ht.  Il  était  nuit  quand  je  m'é- 
veillai. J'éprouvais  un  sentiment  d'aifaisseftient  général  et  une 
tristesse  profonde. 

Les  paysans  de  Vendée  disent  que  les  grands  malheurs  sont 
dans  l'air. 

J'avais  envie  de  pleurer  sans  savoir  pourquoi.  J'appelai  Fan- 
cliette,  qui  ne  me  répondit  point  -,  elle  était  sortie.  Je  me  deman* 
dais  si  c'était  la  peine  de  me  lever,  puisque  l'heure  approchait 
où  l'on  se  couche,  lorsqu'un  cri  long  et  déchirant  vint  à  mon 
oreille.  11  n*y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  c'était  un  cri  de  femme 
en  travail.  D'un  saut,  je  fus  hors  de  mon  lité  U  me  semblait  que 
le  cri  venait  de  chez  nous»  En  dix  minutes  je  fus  habillée,  et  je 
m'élançai  vers  la  chambre  où  Eugénie  mettait  ses  pensionnaires. 
La  chambre  était  vide,  ainsi  que  toute  la  maison.  Mais^  de  là,  je 
pus  reconnaître  que  le  cri  venait  de  l'appartement  voisin^  occupé 
par  ce  ménage  d'artistes  dont  il  a  été  plusieurs  fois  parlé.  Ce 
n'était  pas  seulement  la  oiameur  de  détresse  que  poussa  la  femme 
«n  mal  d'enftmt.  On  prononçait  distinctement  le  mot  €u  secours. 
U  n'y  atfliit  pas  à  hésiter.  Je  traversai  le  oarré  et  je  frappai  à  la 
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porte  de  nos  voisins.  On  ne  ine  répondit  point.  Mais  la  porte  n'é- 
tait que  poussée  ;  elle  s'ouvrit  d'elle-même  quand  je  frappai  plus 
fort.  J'entrai.  La  première  pièce  était  déserte.  Les  hurlements  de 
notre  voisine  remplissaient  littéralement.  J*en  demeurai  oomme 
étourdie..  Elle  dut  entendre  le  bruit  de  mon  entrée,  elle  me 
demanda  :  ^ 

—  Est-ce  toi,  Annelte,  ma  drôlesseT...  Voleuse  que  tu  esl... 
Tu  viens  encore  de  boire  avec  la  bonne  de  ces  deux  coquinesqui 
demeurent  sur  le  carré...  N'aie  pas  peur!  Dès  que  je  vais  être  sor 
mes  jambes,  je  te  jetterai  à  la  porte  à  coups  de  pied  !  La  manière 
dont  cette  femme  nous  traitait,  Eugénie  et  moi,  m'eût  M  sans 
doute  rebrousser  chemin  en  toute  autre  circonstance,  mais  il 
s'agissait  ici  de  vie  et  de  mort  ;  le  sentiment  du  devoir  domint 
ma  répugnance  :  je  poussai  la  porte,  et  j'entrai. 

C'était  une  de  ces  misères  luxueuses  qui  font  mal  à  voir.  U 
chambre  était  en  désîprdre  et  fort  sale.  Un  manteau  d'homme 
servait  de  couverture  au  lit,  dont  Toreiller  avait  une  taie  malpro- 
pre, mais  garnie  de  festons.  Les  meubles  boiteux  se  cachaienl  i 
demi  sous  des  housses  en  toile  de  Perse  commune  de  couleur 
éclatante.  La  seule  bougie  qui  éclairât  cette  confusion  était  dans 
un  cruchon  de  curaçao  qui  servait  de  chandelier.  Il  J  avait  sur  la 
table  sans  nappe  les  débris  d'un  repas.  Une  odeur  détestable  et 
composée,  où  se  reconnaissaient  le  café,  le  tabac  et  Teau-de-vie, 
imprégnait  énergiquement  l'atmosphère.  Sous  le  manteau 
d'homme,  la  voisine,  tète  nue  et  les  cheveux  épars,  se  tordait. 

—  Va  me  chercher  les  médecins,  malheureuse  I  s'écria-l-eliCi 
croyant  toujours  que  j'étais  sa  servante  Annette,  va  me  chercher 
tousmes  médecins  !.. .  et  tous  mes  chirurgiens...  M.  Ouriy,M.  l^ 
vallée,  M.  Schneider....  et  M.  Da  Costa  ..  et  Henri...  et  Jules..- 
et  le  vieux  docteur  Mimeret...  Mais  va  donc,  coquine!..*  Penses- 
tu  que  mademoiselle  Ida...  du  théâtre  de  Toulouse,  puisse  acoott- 
eher  comme  cela  !...  —  Je  suis  sage-femme,  madame,  dis-je  en 
l'interrompant  et  en  m'approchant. 

Elle  se  leva  sur  son  lit.  C'avait  dû  être  une  belle  créature. 

—  Ahi  fit^le,  vous  êtes  sage-femme  !...  la  sage-femme  fl» 
cèté...  et  vous  courez  la  pratique?...  Savez-vous  que  si  je  n*»»^ 
pas  fait  la  folie  de  me  marier,  je  serais  jeune  premier  r61e  /on 
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la  Porte-Saint-Martin  I...  Je  suis  mademoiselle  Ida,  du  Ihéâtre 
de  Toulouse...  et  du  thé&tre  de  Bordeaux...  Dans  trois  semaines, 
j*aurai  une  audition  à  TOdéon.  Et  vous  pensez  que  je  peux  me 

faire  accoucher  par  une  sage-femme la  première  venue 

comme  répiciére  du  coin  !.••  —  Il  suffit,  madame,  Finterrompis- 
je,  je  me  retire. 

Une  douleur  la  prenait.  Elle  se  mit  à  pousser  ces  clameurs 
épouvantables  qui  m'avaient  éveillée.  En  même  temps,  elle  blas- 
phémait comme  un  charretier. 

—  Eh  bien  î  s'écria-t-elle  quand  l'épreinte  fut  passée;  elTron* 
tée  !...  vous  me  plantez  là?...  Faites  votre  métier,  entendez-vous» 
ou  je  TOUS  dénonce  I 

Je  m*approdiai  du  lit  aussiti^t.  La  forme  brutale  de  l'invitation 
ne  pouvait  point  m*arrôter.  Je  lui  lAtai  le  pouls  en  la  regardant 
en  ûice. 

'  —  Si  vous  ne  voulez  pas  être  morte  avant  une  demi-heure,  lui 
dis-je  d'un  ton  très-froid,  il  faut  vous  tenir  en  repos. 

Elle  eut  peur  et  fit  un  visible  efibrt  pour  se  calmer.  Je  voyais 
très-bien  ce  qu*il  en  était.  Les  douleurs  Favaient  prise  à  2a  suite 
d'un  copieux  repas.  Mademoiselle  Ida  était  aux  trois  quarts  ivre. 
Je  m'assis  auprès  de  son  lit  et  je  me  demandai  avec  compassion 
quel  pouvait  être  le  mari  d'une  pareille  créature.  Dès  que  la 
douleur  cessa,  elle  se  reprit  à  parler  ayeo  volubilité,  disant 
qu'elle  connaissait  dix  médecins,  tous  décorés,  cinq  chirurgiens, 
dont  l'un  avait  accouché  la  duchesse  d'Orléans,  et  que  c'était 
bien  humiliant  de  tomber  entre  les  mains  d'une  simple  sage- 
femme.  Elle  vomissait  en  même  temps  des  injures  contre  An- 
nette,  sa  servante,  et  contre  son  mari  absent.  Comme  je  vis 
qu'elle  s'échauffait  de  nouveau,  je  lui  ordonnai  péremptoirement 
le  silence.  Elle  s*en  dédommageait,  pendant  les  épreintes. 

Il  était  environ  onze  heures  quand  j'amenai  un  superbe  enfant 
du  sexe  masculin.  Annetle  rentrait  juste  pour  le  recevoir.  Made- 
moiselle Ida,  au  lieu  de  demander  son  enfant,  s'occupa  inconti-* 
nent  d^injurier  Annette. 

J'avais  achevé  de  remplir  mon  office,  et  je  me  préparais  à  sor- 
tir sans  prendre  congé  de  ma  redoutable  cliente,  lorsque  la  porte 
du  carré  s'ouvrit. 
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•«-  Le  Toilàl  l'éeria  raeoouohéo.  Ah!  le  luitHNBuri  abf  le 
brigand!  ah!  la  jiaufttf  d'hommel... 

Je  ne  pensais  h  rien,  sinon  à  m'esqoifer.  Cet  orage  qui  s*a- 
moncelait  n'ëtail  point  fait  pour  moi.  Persoime  ne  Ait  jamais 
moins  préparé  à  recevoir  un  eoup  de  foudre. 

Ce  fut  sur  moi  pourtant  que  la  foudre  tomba. 


XX 


Coaps  de  fondre. 


Un  homme  entra  en  disant  : 

'—  Eh  bien  f  qu'y  a-t-il  dono? 

Mes  jambes  fléchirent  sous  le  poids  de  mon  oorps.  Cet  bonune 
m*aperçut  et  poussa  un  grand  cri. 

C'était  GusiaTO. 

Gustave  était  le  mari  de  mademoiselle  Ida. 

J'étais  tombée  à  la  renverse  au  milieu  de  la  ohambre,  non  kù 
de  la  table  où  restaient  les  débris  du  repas.  Je  n'avais  pas  p«d> 
tout  à  fait  connaissance.  Je  vis  Gustave  s'élancer  v«n  moi.  J'ai- 
tendis  Ida  qui  criait  : 

—  Ahl  misérable,  o'est  ta  maîtresse! 

Je  crois  me  souvenir  que  je  repoussai  Gustave  violeminsnl  mi 
disant  : 

—  Jamais  I...  jamais  (... 

Il  passa  les  deux  mains  sur  son  front  et  courut  tout  autour  de 
la  chambre  comme  un  être  privé  de  raison.  Puis  il  retint  len 
moi  en  se  tordant  les  bras.  Puis  encore,  il  s'enfuit. 

Ida  était  restée  un  instant  immobile.  La  stupéfiietîon  et  b 
rage  la  paralysaient.  Le  premier  mot  qu'elle  prononça,  en  l'a- 
dressant à  Annette  sans  doute,  fut  celui-ci  : 
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—  Doiiii6*mol  un  coteau,  que  Je  la  luel 
J[*eui  une  y«gue  sensation  de  bien-être  en  écoutant  cela, 
innetle  se  saufa  comme  avait  fait  Gustave. 
Ida  sauta  hors  de  son  lit.  Elle  se  traîna  vers  moi.  Elle  me 
frappa  au  visage  et  par  tout  le  corps  Puis,  avec  ses  pieds,  an 
risque  de  se  tuer,  dans  la  position  où  elle  était,  elle  me  poussa 
petit  à  petit  vers  la  porte.  Elle  était  ivre  de  rage.  Je  Tentendis 
qui  disait  : 
-"  Je  vais  la  Jeter  par  dessus  la  rampe  1 
Je  ne  me  défendais  pas.  Chacun  de  mes  membres  se  refusait 
au  mouvement.  Cependant,  je  senUtis  les  coups  qu'elle  me  por- 
tait avee  furie.  Arrivée  sur  Tescalier,  elle  essaya  de  me  soulever 
afin  de  me  jeter,  comme  elle  Tavait  dit,  par-dessus  la  rampe. 
Elle  ne  put  y  parvenir.  Ses  forces  étaient  à  bout! 

Elle  rentra,  demi-morte,  me  laissant  sur  la  première  marche; 
la  face  contre  terre.  Ce  fut  ainsi  que  madame  Mutel  me  trouva 
en  revenant  de  Rambouillet,  à  minuit.  Gustave  n'avait  trouvé 
rien  de  mieux  à  iaire  que  de  s*en  aller  à  la  Seine,  où  il  s*était 
jeté  télé  première.  Un  sauveteur  le  repécha  avec  un  croe,  dont 
il  garde  encore  la  eioatrice  à  Theure  où  j'écris  ces  lignes. 

Gustave  ne  revint  point  à  la  maison  de  la  rue  de  la  Jussienne. 
Il  s*éloigna  de  Paris.  Pendant  plusieurs  mois,  il  eut  la  cervelle 
dérangée.  If  était  bien  coupable.  Je  ne  songe  pas  à  le  défendre. 
Mais  il  n*étail  pas  aussi  coupable  que  le  leeteur  peut  le  penser. 
C'était  moi  qui,  dès  notre  première  rencontre,  avait  impérieuse* 
ment  exigé  qu*il  n'y  eût  entre  nous  d'autre  lien  que  rameur. 
Gastave  n'avait  pas  mieux  demandé  que  d'être  mon  frère  J'avais 
foroé  sa  tendresse  à  devenir  passion.  Il  me  trompait  malgré  lui, 
•t  pour  ainsi  dire  par  contrainte.  C'était  moi  qui  méritais  d'être 
punie.  Maia  je  l'éuis  Iropl  Je  ne  sais  pas  comment  Je  ne  suis 
pas  morte,  ce  jour-là,  de  honte  et  de  douleur. 

Madame  Mutel,  aidée  de  Fanehette,  me  porta  sur  mon  lit. 
Vie  fut  longtemps  à  savoir  ee  qui  s'était  passé.  Fanehette 
tf avait  rien  entendu.  —  Moi ,  je  tus  pendant  plusieurs  jours 
iuapable  de  parler.  Et,  dans  cet  intervalle ,  le  sort  acheva  de 
nous  briser. 
Celle  pauvre  Eugénie  avait  bien  raison  de  redouter  les  suites 


i^t  MADâMB  G!L  BLâS. 

de  Taffaire  du  boulevard  des  Invalides.  Elles  ne  se  ûr&A  pas  at- 
tendre. Nos  ennemis,  trop  forts  déjà  qu'ils  étaient  contre  deux 
pauvres  femmes  »  ne  dédaignèrent  point  d'employer  h  ruse. 
Nous  fûmes  vaincues  avant  d'avoir  vu  briller  l'arme  qui  nous 
égorgeait. 

C'était  le  matin  du  jour  qui  suivit  cette  ignoble  scène  chex 
mademoiselle  Ida.  J'étajs  dans  un  état  pitoyable.  Eugénie  venait 
de  panser  mes  blessures.  La  fièvre  traumatique  était  diminuée 
et  faisait  place  à  un  affaissement  si  complet,  que  je  ne  puis  le 
comparer  qu'à  la  mort  même. 

Je  vis  le  jour  venir  comme  au  travers  d'un  voile.  11  y  tmi  do 
temps  que  j'apercevais  cette  clarté  molle  et  diffuse ,  lorsque  je 
sentis  la  bouche  d'Eugénie  sur  mon  front. 

—  Tu  t'inquiètes  par  trop,  chérie,  me  dit-elle;  il  fiiutqueje 
sorte...  On  nous  appelle  toutes  deux  ce  matin  chez  le  proemeor 
du  roi. 

Ce  mot  de  procureur  du  roi  ne  réveilla  chez  moi  aucune  espèee 
d'idée.  Il  m'était  égal  qu'Eugénie  sorUt.  Mon  indifférenœ  sur 
toutes  choses  était  complète. 

—  Je  vais  être  bien  vite  revenue^  me  dit -elle. 
"■"""""Pttiô  je  ne  l'entendis  plus.  J'étais  seule  dans  la  maison avecl* 

petite  bonne  qui  faisait  la  chambre  d'Eugénie. 

Je  cessai  d'entendre  à  un  moment  le  bruit  que  Fanchette  fri- 
sait dans  celte  chambre.  Le  soleil  se  jouait  dans  les  rideaux  de 
ma  fenêtre,  et  j'éprouvais  un  puéril  plaisir  aux  éblouissemeots 
qu'il  me  donnait.  Le  bourdonnement  qui  était  dans  mes  oreilles 
me  semblait  de  temps  à  autre  une  musique...  Madame  Mutel  a^ 
riva  au  parquet  vers  dix  heures.  Elle  déclara  que  j'étais  au  lit  el 
incapable  de  me  lever.  —  Le  procureur  du  roi  était  assisté  du 
jeune  substitut,  M.  de  Gérin.  —  C'était  le  nouveau  chef  dupa^ 
quet.  Il  fut  question,  comme  Eugénie  s'y  attendait,  de  Tafiain 
du  boulevard  des  Invalides.  Une  plainte  en  diffamation  avait  été 
portée  par  le  général.  Mais  laissons  de  eàié  tout  de  suite  cette 
fausse  attaque,  et  arrivons  au  fait. 

Cinq  minutes  après  l'entrée  d'Eugénie,  on  apporta  une  lettre) 
sur  l'adresse  de  laquelle  était  écrit  en  gros  caractère  :  «  T^' 
pressée.  >  Le  procureur  du  roi  fronça  le  sourcil  en  la  lisant,  puis 
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il  la  pasia  à  son  sobsUtut.  Celui-ci  lui  à  son  ton  lour  et  parut 
fort  ému  : 

—  Ces  crimes  se  multiplient  dans  une  effrayante  proportion , 
murmura- t-il.  —  Avez-vous  eu  parfois  des  rapports  contre  cette 
femme?  demanda  le  cbei  du  parquet.  —  Mon  Dieu,  non...  sauf 
une  très- vague  accusation  d'avoir  poursuivi  de  sa  haine  la  femme 
de  son  ancien  amant...  une  malheureuse  qui  déshonore  depuis 
longtemps  un  nom  houorable...  ^  Veuillez  parler  clairement,  dit 
le  procureur  du  roi.  --Cette  femme,  répondit  M.  de  Gérin  en 
montrant  d'un  signe  de  tète  Eugénie,  a  eu  des  relations  avec  le 
docteur  Brodard...  Le  docteur  Brodard,  dont  la  jeunesse  fut  ora- 
geuse... vous  savez  qu'il  a  maintenant  une  immense  fortune  .. 
Le  docteur  Brodard  fit  un  triste  mariage...  Il  épousa  une  fille  du 
nom  d*Élisa,  aide  de  madame  Mutei,  ici  présente...  Cette  Élisa 
ne  .vit  plus  depuis  longtemps  avec  son  mari...  elle  court  le 
monde...  Un  crime  semblable  à  celui  qui  est  mentionné  dans  cette 
lettre  lui  fut  imputée  en  483S...  Elle  fut  renvoyée  des  fins  de  la 
plainte  faute  de  preuve... 

Eugénie  écoutait  et  ne  comprenait  pas.  Elle  regardait  cette 
lettre  avec  une  indicible  épouvante.  En  me  racontant  ces  choses, 
quand  j*eus  recouvré  T usage  de  mes  facultés,  elle  me  dit  : 

—  La  première  pensée  qui  me  vint,  ce  fut  celle-ci  :  Je  suis 
perdue  ï 

Elle  ne  savait  encore  ni  pourquoi  ni  comment,  mais  elle  était 
sûre  qu'on  allait  lui  porter  le  coup  mortel.  Les  paroles  de  la  som- 
nambule de  la  rue  du  Pont-de-Lodi  sonnaient  à  son  oreille  : 

—  Accusée  de  meurtre...  et  condamnée  1 

Dans  son  idée,  le  jeune  substitut,  M.  de  Gérin,  était  notre  plus 
terrible  ennemi.  Quant  à  moi,  je  suis  loin  d'avoir  une  certitude  à 
cet  égard.  Je  pose  d'abord  en  fait  que  le  chef  du  parquet  avait 
agi  de  bonne  loi  et  fut  trompé  par  une  trame  ourdie  avec  une 
infernale  habileté.  Le  substitut  partagea  sans  doute  son  erreur. 

En  présence  d'une  pareille  communication,  reprit  le  chef  du 
parquet,  signée  par  un  fonctionnaire  public,  nous  n'avons  qu'une 
chose  à  faire,  c'est  de  nous  transporter  immédiatement  sur  les 
lieux.  —  C'est  mon  avis,  répondit  M.  de  Gérin.  —  Madame ,  dit 
le  procureur  du  roi  à  Eugénie,  vous  allez  nous  suivre. 

II  8 
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Elle  ignorait  toujoars  ce  que  contenait  la  lettre,  tifpaée  par  uA 
fonctionnaire  public.  Elle  ne  le  sut  que  lors  de  rinslruolion  4« 
son  proeès.  Mais  je  crois  utile  de  mettre  dès  à  présent  eeUe  lettre 
sous  les  yeux  du  lecteur.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi, 

«  Chargé  par  M.  Brodard-Peyrusse,  dans  un  intérêt  Cieile  i 
comprendre,  d'éclairer  les  démarches  de  sa  femme,  dont  rintei- 
ligenoe  semble  dérangée  depuis  fort  longtemps ,  j'ai  tàcbé  plus 
d'une  fois,  mais  toujours  en  vain,  de  mettre  un  terme  aux  dérè- 
glements de  sa  tie.  Sous  son  nom  d*Éiisa  qu'elle  a  repris,  et 
malgré  la  pension  que  lui  sert  son  mari,  madame  Brodardéuit 
tombée,  dans  ces  derniers  temps  ,  aussi  bas  qu'on  peut  toolKir. 
Enceinte,  et  craignant  de  donner,  par  cette  position  même ,  à» 
armes  contre  elle  à  son  mari ,  madame  Brodard  s'est  approdiée 
d'une  femme  que  longtemps  elle  regarda  comme  sa  mortelle  en- 
nemie. Un  crime  a  été  commis.  Peut-être  est-il  double.  La  ju»- 
tice  appréciera.  Madame  Brodard  se  meurt  d'une  métro- péritonite 
aiguë ,  provoquée  par  une  opération  chirurgicale.  Elle  est  au 
domicile  de  la  femme  Mutel,  sage-femme  ,  rue  dé  la  Jassienot) 
n« .... 

•  J'ai  l'honneur  d*ôlre,  monsieur  le  procureur  du  roi«  ete. 

a  TbsTIJLIKR  ; 

«  Ancien  huissier  à  ***,  prè»  ?»"«•  ' 

Je  pense  que  Testulier  ne  mentait  point  en  disant  qu'il  éeiai* 
rait  depuis  longtemps  les  démarches  de  la  pauvre  £lisA«  ^^ 
est  certain,  c'est  qu'il  rôdait  depuis  bien  des  mois  autour 4 Eu* 
génie.  Ceux  qui  avaient  ourdi  cette  trame  avaient  an  double  W 
que  j'expliquerai  tout  à  l'iieure.  Le  procureur  du  roi  ne  fit  à  KU' 
génie  qu'une  seule  question  ayant  trait  à  la  lettre. 

—  Ave»*? oua  des  pensionnaires  en  oe  moment  P  loi  demafidi* 

—  Non ,  Mftttit  Bafénie  ;  je  n'ai  «hec  mot  que  mon  ^^^^  ^ 
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asftoeiée,  mademoiselie  Susuine  Lodin,  reçue  sage-femme  oomme 
moi,  ei  présentement  indisposée. 

Cette  réponse  fui  faite  avec  un  tel  aoo^t  de  térité  que  le  sub- 
stitut se  pencha  à  l'oreille  de  son  ohef  et  lui  dit  Loul  bas  : 

»-  Peut-être  le  corps  du  délit  a-t-il  d^à  disparu. 

Le  procureur  du  roi  regarda  Tenveloppe  de  la  lettre  : 

—  Elle  n^est  pas  Tenue  par  la  poste,  dit-il^  et  l'écriture  est  toute 
frafche...  Hâtons-nous  ! 

On  fit  monter  Eugénie  dans  une  voiture ,  qui  partit  au  grand 
galop  pour  la  rue  de  la  Jussienne.  Les  deux  magistrats  raccom- 
pagnaient. Je  n'essaierai  même  pas  de  peindre  la  stupéfaction, 
Tépoutante,  Técrasement  d'EugéniO)  quand  elle  trouva  chei  elle, 
dans  cette  chambre  de  pensionnaire  qu'elle  avait  laissée  vide, 
Élisa  couohée  et  demi-morte^^entourée  de  cinq  hommes»  dont  l'un 
était  le  commissaire  de  police  du  quartier. 

Les  quatre  autres  étaient  M.  Brodard-Peyrussci  «  accouru  en 
toute  h&te,  •  disait-il  »  Testulier  et  deux  médecins»  Quand  Élisa 
YJt  Eugénie^  elle  cacha  son  visage  sous  sa  couverture  avec  effroi. 
Il  fut  impossible  de  rinterroger*  Elle  n'avait  plus  de  parole»  Elle 
mourut  dans  la  journée. 

L'autopsie  confirma  l'avis  unanime  des  gens  de  Tart.  Il  y  avait 
eu  grossesse  et  avortementi  provoqué  par  un  sondage  à  trois 
mois.  Il  y  avait  en  quelque  sorte  flagrant  délit.  Nous  couchâmes 
Eugénie  et  moi,  la  nuit  suivante)  à  la  prison  de  Saint*Latare. 


Xîl 


Saint-Laura. 


Je  n'eus  point  connaissance  immédiate  de  cette  catastrophe. 
Quand  on  me  prit  dans  mon  lit  pour  me  porter  à  la  voiture,  je 
crus  que  madame  Mutel  me  faisait  mettre  à  l'hépitaL 
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Cela  me  causa  du  chagrin.  Je  hais  Tbôpital.  Cette  aTersion 
instinctive  surnageait  dans  le  naufrage  de  mes  facultés.  Je  pleu- 
ral* Dès  qu'on  m'eut  couchée  dans  mon  nouveau  lit,  à  l'infirmerie 
dé  la  prison,  je  m'endormis  d^un  profond  sommeil.  EogéDie  fut 
mise  immédiatement  au  secret. 

Si  Ton  désire  maintenant  savoir  comment  tout  cela  était  ad- 
venii^je  puis  donner  en  peu  de  mots  les  explications  les  plus 
catégoriques. 

Brodard  voulait  se  débarrasser  à  la  fois  des  deux  femmes  qoi, 
selon  lui,  connaissaient  son  secret.  Il  ne  se  doutait  pas  que  j'étais 
la  plus  savante  de  toutes.  Sans  cela,  je  crois  bien  que  ma  lome 
maladie'n'aurait  point  eu  de  convalescence.  Pour  perdre  Eugénie, 
il  lui  suffisait  de  la  mettre  en  telle  position  que  son  témoignage 
fût  ent;xhé  -de  suspicion  indélébile.  -Mais  il  lui  fallait  la  mort 
d'Elisa  pour  ses  projets  de  mariage.  Le  double  coup  frappait 
juste  dans  la  mesuré  qu'il  voulait.  Pour  ce  qui  est  de  ropéralioo 
qui  avait  précédé  l'entrée  d'Elisa  dans  notre  maison,  je  n'ai  pas 
de  données  certaines,  mais  les  probabilités  vont  ici  jasqn'i  réri- 
dence.  La  malheureuse  Elisa  était  tombée  au  dernier  degré  de 
l'abaissement.  Elle  s'enivrait  habituellement.  Testulier,quinela 
quittait  guère  et  qu'elle  croyait  son  meilleur  ami,  ne  dut  point 
avoir  de  peine  à  la  déterminer  à  une  opération  en  lui  montrant 
comme  un  épouvantai  1  les  droits  que  sa  grossesse  donnait  à  sod 
mari.  A  moins  qu'on  ne  suppose  le  crime  plus  grand  encore. 
N'oublions  pas  que  Brodard  était  médecin.  Lors  de  Taulopsie,  on 
crut  découvrir  dans  l'état  cérébral  de  la  morte  quelques  traces 
d'une  récente  éthérisation.  L'avait-on  endormie  pour  l'assassiner* 

Le  crime  une  fois  commis  dans  les  circonstances  précises  où  u 
ne  pouvait  prod^uire  son  effet,  restait  à  placer  la  machine  infer- 
nale. Il  fallait  qu'Elisa,  opérée  et  blessée,  pût  être  trouvée  par 
la  justice  dans  le  domicile  de  madame  Mutel. 

Etant  donnée,  même  la  trahison  de  Fanchette,  que  le  lecteur 
a  bien  pu  deviner,  la  chose  restait  très-malaise.  D'abord,  U 
maison  était  toujours  gardée  par  l'une  de  nous  deux.  Ensuite  il 
y  avait  une  concierge  à  chacune  des  deux  portes  (l'une,  rue 
Montmartre,  l'autre,  rue  de  la  Jussienne).  Les  deux  concieiges 
déclaraient  n'avoir  vu  passer  depuis  le  matin  aucune  oi^i^* 
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aucun  brancard,  et  il  était  pourtant  bien  matériellement  impos- 
sible que  la  pauvre  Elisa  fût  venue  chez  nous  de  son  pied.  Mais 
l'entrée  donnant  dans  la  rue  Montmartre,  qui  serrait  surtout  à 
rétablissement  des  bains,  restait  ouverte  jusqu'à  dix  heures  du 
soir.  La  concierge,  comme  les  cinq  sixièmes  de  ses  pareilles, 
avait  la  bonne  habitude  de  s*endormir  vers  neuf  heures,  et  de 
ronfler  jusqu'au  moment  de  se  coucher.  £lisa  avait  été  introduite 
entre  neuf  et  dix  heures  du  soir.  Et  pourtant,  je  n*avais  oom« 
mencë  h  entendre  les  gémissements  de  la  mourante  que  le  len- 
demain  matin,  longtemps  après  le  départ  d'Eugénie.  Il  n'y  a  pas 
de  doute,  en  outre,  que  si  Elisa  eût  été  dans  la  chambre  dite  des 
pensionnaires  avant  le  départ  d*Eugénie,  celle-ci  s'en  serait 
aperçue.  Elisa  n'avait  donc  été  introduite  que  plus  de  douze 
heures  après  son  entrée  dans  la  maison. 

Qui  lui  avait  cfonné  asile? 

Pour  répondre  à  cette  question,  je  suis  forcée  de  remettre  en 
scèn^  une  bien  vieille  connaissance. 

Parmi  les  témoins  de  Tinslruction,  je  vis  le  nom  de  Félicité 
Fonlanet.  L'ancienne  placeuse  demeurait,  depuis  le  terme,  à 
deux  étages  au  dessus  de  nous,  dans  le  môme  escalier.  Ai-je 
besoin  d'ajouter  que  les  rapports  de  cette  femme  avec  Brodard- 
Pcyrusse  et  ceux  de  Testulicr  lui  même  avaient  leur  source  dans 
quelque  réminiscence  du  fameux  Confidentiel? 

Elle  fui  longue,  cette  instruction,  elle  dura  huit  terribles  mois! 
Sans  l'état  de  maladie  où  je  m'étais  trouvée  au  moment  du 
crime,  et  qui  éloignait  si  énergiquement  toute  idée  de  participa- 
tion matérielle,  j'aurais,  selon  toutes  les  probabilités,  partagé  le 
sort  d'Eugénie  en  qualité  de  complice.  Je  suis  bien  forcée  de  dire 
que  le  jeuoe  substitut,  M.  de  Gérin,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour 
cela.  S'il  ne  réussit  pas,  ce  ne  fut  pas  faute  d'employer  à  cette 
œuYre  beaucoup  de  talent,  une  remarquable  adresse  et  infini- 
ment de  persistance.  On  eût  dit  qu'il  dirigeait  l'instruction  contre 
moi  encore  plus  que  contre  madame  Mutel.  Le  juge,  qui  fit 
preuve  d'une  entière  impartialité,  dut  résister  plus  d'une  fois  à 
celte  influence.  Quand  ma  mise  en  liberté  fut  enfin  prononcée, 
le  parquet  fit  opposition. 

Je  ne  me  défendis  pas  moi-même ;^''eQ  étais  incapable,  comme 
n  8. 
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on  ?A  le  wwt.  liôâ  meilleur  avooat  fui  œite  okôte  el  gébàeuM 
Eugénie)  qui^  du  fond  de  sa  eoHule>  oubliani  ion  prftpie  pM, 
me  pfi^tégeaii  encore  ei  me  sauvegardait,  fio  dekiers  d'êu«,  je  u 
téetai  point  satie  apt^uû  Madame  la  oeintesee  de  Ghui^liiu- 
d*Argail  me  paya  sa  dette  autant  que  oela  lai  fut  pénible;  li 
prinee  Maxime  fit  pour  moi  des  démarohes  ineesaantos.  Il  m^en* 
toyà  un  atooat  oélèi>re»  qui  ne  put  rien  tirer  de  moi  d'eboidi  n 
mon  état  complet  d'affaissement^  mais  qui  se  prit  à  m'aimer^ 
pitiés  En  plusieurs  oiroonstances  de  ma  tie,  j*ai  ëlé  heureasB^e 
retirouftM>  œtte  afie<Aion  paternelle.  M*  fi***  est  loiyoan  ndi 
mon  ami%  Enfin,  je  suis  forcée  de  nommer  deux  autres  pafMttiei 
qui  a*oocupôtent  aussi  de  moi  ;  la  belle  Irène  et  le  dépuléPi* 
doux. 

Madame  la  baronne  d*Ayrajr  vint  me  foir  une  fois*  Sa  tifiM 
avait  été  précédée  d'un  l>iHet  du  prinee  Maxime  qui  nie  priaitde 
ne  me  point  fier  à  elle.  Quant  au  député  Pidoux»  il  viat  m  vi- 
siter fort  souvent.  Il  fatigua  le  porquet  de  ses  sollieiUilieBs. 

—  Que  ne  suis-je  aTooat,  me  disait*il,  au  lieu  d*étre  oédeoii- 
je  vous  priUërais  Tapput  de  ma  parole* 

Il  ne  m'appelait  plus  chaste  Suaanne.  Je  m'étonnais  parfolids 
changement  de  ses  manières,  et  je  me  demandais  si  TiriuUe- 
ment  mwà  malheur  l'avait  touché.  Au  bout  de  huit  moisy  j'Mi 
le  fin  mot  de  cette  conversion*  Pidoux  m'apprit  qu'on  ooppm<>m* 
mon  histoire  au  Meilhan,  et  que  j'étais  Tol^iet  d'un  intérAl  |é- 
néraU  Maman  marquise>  tonton  marquis  et  le  brave  commante 
de  la  Brousse,  Rose*^ans*£pines,  dîseuUiieiit  ebaque  jaur  sM 
affaire  au  dessert*  Ott  en  avait  caché  les  détails  A  2oé  «t  i  Ul/? 
parce  queee  n^était  point  le  fait  de  jeunes  personnes^  mé^  eibi 
sament  vaguement  que  j'étais  aecus^  d'un  grand  eriie^  ^ 
toutes  deux  priaient  pour  moU  Lily  surtout,  U  pauvre  euftel^ 
aui^aen».Ie  vouloir,  j'avais  Isit  tant  de  mal  Gaston  était  fou^^ 
voulait  partir  et  mettre  tout  à  feu  et  à  sang  dans  le  parquil*  A 
disait  à  sa  grand 'mère,  quand  Liiy  n'était  pas  là  : 

—  il  n'jr  a  qu'un  mojren  de  la  sauver,  c'est  que  je  l'épouse. I»«s 
coquins  n'osemient  pas  ooadamner,  je  respèMi  une  o^aAm^  ^ 
Meilhan! 
C'était  toajour»  un  enfant. 
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lè^(fiU  ptr  PidouX)  qu*«prii  mon  4épMt  dit  diàlMU,  il  avait 

fail  use  longue  e|  cruelle  maladie.  A  peine  guéri,  il  s'était 

échappé  du  Meilhan  pour  courir  aprto  moi.  Il  était  Voqu  à  Paris 
vers  le  temps  où  j^étaia  malade  cfaei  la  bonne  sœur  Louise,  dont 
je  Tais  reparler  tout  à  Theure.  On  avait  eu  toutet  les  peines  du 
monda  i  le  faire  revenir. 

•^  En  somHie,  me  disait  Pidoux,  maintenant  libéral,  «—  iàns 
les  préjugés  stupidea  de  la  naissance)  oe  garçon^là  vous  époueerail 
«I  serait  le  plus  heureux  des  hommes. 

Chaque  fois  qu'il  venait,  il  me  faisait  des  compliments  de  tout 
le  moiidiB,  tans  oublier  le  bon  euré,  Micheile^Gabrielle  de  la 
fieaumelle,  ni  tnéme  le  terrible  Brunet,  oet  homme  «outre  qui 
une  révolution  avait  échoué!  Pidoux  m'avait  offert  ses  services 
oMnme  médecin)  mais  je  restai  entre  les  mains  des  hommes  de 
Tarlque  le  gouvernement  entretient  à  Saint*  Laxare,  jusqu'au 
moment  où  Tidée  me  vint  de  réclamer  le  secours  de  sœur  Louise 
et  de  son  êkarUiam, 

i*avajs  grand  besoin  de  régler  mon  compte  avec  la  médeoine« 
ie  m'en  alkis  littéralement)  et  ma  maladie  de  langueur  faisait 
d'effrayante  progrès^ 

S«ur  Louiae  vint  au  premier  appel.  Elle  eut  grand*peine  à  me 
reconnaître,  non  point  pour  les  changements  qui  s'étaient  opérés 
dans  ma  pauvre  personne,  mais  parce  que,  medit-elle>  il  Ini  en 
p9S$ait  tané  par  l4ê  mainsi  Quand  elle  me  reoonnui  entîa,  et 
que  je  voulus  lui  iaire  des  excuses  de  n\)tre  point  allée  la  re- 
nereier,  elle  me  répondit  : 

—  C'est  me  remercier,  chère  enfant^  que  d'avoir  recours  à  moi 
ée  nouveau* 

iux  premiers  moto  que  je  lui  dis  pour  protester  de  mon  in* 
Boeenoe,  elle  m'interrompit  : 

^Je  vous  crois,  je  vous  crois,  ma  fille...  Mais  je  ne  suis  pas 
j«ge...  ci  tout  cela  ne  me  regarde  pas*  ^ 

i'ai  dû  le  dire  :  c'était  un  pur  ei  simple  outil  du  bon  Dieu  que 
cette  petite  sainte.  II  ne  fallait  rien  lui  demander  en  deçà  ni  au- 
Mi  de  sa  spénaUéé.  Je  trouvai  son  beau  ckttrUUan  vieilli.  Sa 
imUc  tète  d'apôtre  se  déponillaii  de  cheveux,  «t  ses  joues  treuses 
accusaient  une  accablante  fatigue. 
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—  Je  ruse  trop  vile,  me  dit*eUe  tout  bas  ;  —  mais  il  £iit  des 
élèves...  ,- 

Il  T'entendit,  sourit  et  lui  serra  la  main. 

—  Il  était  temps!  murmura-t-il  en  m'examinant. 
Il  mit  ses  globules  dans  un  verre  d'eau  et  ajouta  : 

—  Trois  fois  par  jour,  une  cuillerée...  Je  reviendrai  lundi. 
On  était  au  jeudi.  Depuis  deux  mois  Je  ne  m'étais  point  levée. 

La  sœur  Louise  m'embrassa,  et  je  les  entendis  tous  deux  des- 
cendre Tescalier  quatre  à  quatre*  Ceux-là  ne  perdaient  point  de 
temps. 

Quand  le  médecin  de  service  vint  avec  la  sœur  de  charité,  et 
qu'il  vit  sur  ma  table  de  nuit  ce  verre  d*eau  limpide  avec  la  cuillflr 
en  travers,  il  recula  comme  si  une  guêpe  l'eût  piqué. 

—  L'homœopathie  f  s'écria-t-il ,  cela  se  glisse  partout I...  M* 
sœur,  nous  n'avons  rien  à  faire  ici...  Préparez  seulement  us 
drap  pour  l'ofCce  que  vous  savez... 

C'était  pour  m'ensevelir.  Il  y  a  seize  ans  de  cela.  Je  me  porte 
bien.  Je  souhaite  qu'il  en  soit  de  môme  de  lui,  le  cher  homme. 
Faire  l'histoire ,  logique  et  régulière ,  de  ces  huit  mois  passés  à 
Saint-Lazare  me  serait  absolument  impossible.  Dès  que  j'essaie 
de  regarder  en  face  cette  époque  de  ma  vie,  ma  vue  se  trouble, 
mes  souvenirs  se  môlent. 

Au  bout  de  ces  huit  mois,  Eugénie  parvint  à  me  faire  passer 
de  ses  nouvelles.  Sa  santé  n'avait  pas  extraordinairementsouflicrt, 
mais  elle  avait  la  mort  dans  l'âme.  Son  défenseur  lui-même  lui 
annonçait  qu'elle  serait  condamnée.  Selon  lui,  l'évidence  de  sa 
culpabilité  sautait  aux  yeux.  Les  explications  qu'elle  essej^ait  Je 
donner  louchant  l'introduction  frauduleuse  et  clandestine  dîme 
femme  mourante  dans  sa  propre  maison  rentraient  dans  le  do- 
maine invraisemblable  du  roman.  Il  fallait  chereher  un  autre 
système. 

—  La  sage-femme  m'a  dit  de  vous  rapporter  textuellement  ees 
paroles,  ajouta  l'infirmière  qui  venait  de  la  visiter  :  «  Souviens- 
toi  de  la  somnambule.  » 

Hélas  !  je  ne  l'avais  point  oubliée  l  Mais  GusUve  était  là  sans 
cesse.  En  dehors  de  lui,  mon  être  était  comme  une  corde  déten* 
due  qui  a  donné  sa  dernière  vibration... 
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Un  matin,  la  concierge  de  notre  ancienne  maison,  rue  de  la 
Jussienne,  Tint  m*apporter  une  lettre. 

—  Cest  Tenu  par  la  poste ,  me  dit-elle ,  il  y  a  longtemps.  .• 
Mais  je  ne  peux  pas  souvent  sortir. 

Je  la  laissai  mettre  la  lettre  sur  la  table  de  nuit,  et  je  la  re- 
merciai d'un  signe  de  tête.  J^étais  retombée  malade,  et  cette  fois 
je  ne  voulais  pas  même  prendre  la  peine  d'appeler  sœur  Louise. 
—  Il  y  avait  environ  quatre  mois  que  j'étais  à  Saint-Lazare.  Ma- 
dame Laurent,  la  portière,  me  tendit  charitablement  la  corde 
pour  savoir  si  je  ne  désirais  point  connaître  les  cancans  que  Ton 
faisait  à  notre  endroit  dans  le  quartier.  Je  fermai  l'oreille.  Mais 
au  moment  où  elle  se  retirait  assez  mécontente,  mon  idée  fixe  se 
fit  jour  malgré  moi. 

—  Ces  gens  qui  demeuraient  sur  notre  carré,  demandai-jcT, 
sont-ils  encore  là? 

—  Les  ariUses?,..  répliqua  la  concierge;  —  ah  ben  oui l...  ça 
ne  reste  jamais  plus  d'un  terme...  En  voilà  une  qui  en  a  dit  de 
belles  sur  votre  compte,  la  damel...  que  vous  lui  aviez  enlevé 
son  Adolphe,  et  autres...  N'empêche  qu'ils  ont  été  se  faire  pendre 
ailleurs... 

Quand  madame  Laurent  fut  partie,  je  pris  la  lettre.  Bonté  du 
ciel!  j'aurais  regardé  le  soleil  en  face,  que  je  n'aurais  pas  été 
pareillement  éblouie!  Cétait  l'écriture  fine  et  élégante,  presque 
féminine  de  cette  lettre  qui  me  donnait  rendez-vous  aux  Tuile- 
ries. 

La  lettre  était  de  Gustave! 

J'aurais  voulu  la  dévorer  d'un  seul  coup,  mais  la  force  me 
manquait  II  y  avait  un  nuage  au  devant  de  mes  yeux.  J'éprouvais 
le  supplice  de  Tantale. 

J'ai  oublié  de  dire  que  j'avais  retrouvé  à  Saint-Lazare  cette 
pauvre  petite  Bohémienne,  Suzanne,  la  harpiste  en  plein  vent. 
Elle  avait  été  obligée  de  vendre  sa  harpe,  et  s'était  fait  arrêter 
pour  vagabondage.  Elle  me  servait  de  femme  de  ménage  et  venait 
plusieurs  fois  dans  la  journée  voir  si  j'avais  besoin  de  quelque 
chose.  Je  lui  tendis  la  lettre  en  lui  ordonnant  de  me  la  lire,  puis, 
jalouse  des  secrets  qu'elle  pouvait  contenir,  je  la  lut  arrachai. 

-«-  De  l'eau!  lui  dts-je;  donne-moi  de  l'eau! 
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J'étais  sous  i*enipire  d*un  spasme*  L'eau  fratche  le  fit  pa«tt* 
Je  renvoyai  Suzanne,  et  j'ouvris  ma  lettre.  Que  pouvait-ii  dk 
dire,  oe  Gustave  qui  m'avait  si  indignement  trompée?  Ed  ce  mo- 
ment, son  plus  cruel  ennemi  no  l'eût  pas  accusé  plus  sévèreiDeDl 
que  moi. 

».«..  C'était  la  prière  d'un  coupable  qui  s'agenouille  daossM 
repentie  La  lettre  avait  été  écrite  huit  jours  après  la  scène  hoa- 
teuse  qui  l'avait  chassé  de  ohet  lui.  Il  n'y  était  jamais  t&i\xé.  Il 
avait  fait  prendre  reufanl,  qui  était  en  nourrice  à  Rueil.  Made- 
moiselle Ida  n'avait  nullement  essayé  de  retenir  Tenfont.  U  Isttiv 
était  datée  de  Rouen. 

Gustave  allait  s'embarquer  pour  le  Nouveau^Monde. 

«  Suzanne,  me  disait-il,  je  ne  sais  si  tu  me  pardonnosi* 

Notre  malheur,  c'est  de  nous  être  séparés  autrefois  à  rauberfe 
de  Condé-sur-Noireau.  Je  t'aimais  comme  un  frère  ainéaloMii 
petite  sesur*..  Je  ne  savais  pas  que  je  te  re verrais  si  belle,  el  que, 
pour  la  première  foiS)  je  connaîtrais  la  passion  à  tes  pieds,  ieae 
tuie  pas  de  la  même  nature  que  toi»  Suzanne.  Je  suis  tu-deiious 
de  toi.  C'était  un  bonheur  trop  grand  que  ton  amour»  Dieua's 
pas  voulu  me  le  laisser...  Je  te  savais  au  château  du  lieiilitâ) 
hettreuiè,  élevée  dans  des  mosurs  qui  n'étaient  point  lesmieofics- 
J'avais  honte  de  me  présenter  à  loi.  Et  ce  fut  pour  mé  reiidie 
digne  de  toi  que  j'abandonnai  le  travail  manuel  pour  essiyerde 
eotiquértr  una  renommée.  Je  tne  fis  ^médien.  A  Toulouse,  je  l> 

• 

rencontrai.  Je  n'avais  de  loi  qu'un  sou\enir  d'enfant.  Je  tcToysB 
toujours  petite  fille.  Elle  était  belle.  Quand  tu  Tas  vue,  elle  ne 
ressemblait  plus  à  ello^mdme.  «»  Il  y  a  sept  ans  que  nous  sod- 
dias  mariés*  ^  Sept  siècles,  tant  la  chute  de  ces  femmes  cil 
rapide!  Mais  n'est-ce  pa^s  trop  parler  d'elle?  Tout  ce  qu'elle  »*• 
AUt  souffrir,  je  le  lui  aurais  pardonné.  —  Je  la  hais,  parce  qie 
o'tst  à  eause  d'elle  que  tu  me  détestes...  » 

Il  m'eipliquait  ensuite  un  peu  confusément ,  je  l'aTOue)» 
conduite  A  mon  égard.  Mais  l'imelligenoe  que  j'en  araîs  étiit 
pluà  daire  que  son  explication  même.  Il  m'avait  écrit)  la  pt^ 
miére  feis,  avant  de  m'avoir  reconnue  :  péché  véniel,  aptes  te^, 
dane  nos  moeurs  parisiennes.  Depuis  qu'il  m'avait  recoonue.  p 
lui  avais  en  quelque  sorte  ooupé  la  parole  abaque  Mi  q«*U  vni\ 
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voulu  ikire  on  aveu.  Il  laissait  aller  le  tempe,  il  eherehait  un 
moyeu,  il  inventait  un  eipé«9ienl  lonque  la  foudre  avait  éelatë. 

«  Suzanne,  achevail-it,  ma  Buianne  bien-aimée,  Je  me  oon- 
damne  moi-même  à  la  souflk'ance  et  aux  regrets  tout  le  reste  de 
ma  vie.  Je  sais  bien  que  tu  ne  peux  plus  m'aimer.  Moi,  ee  n'est 
pas  de  Tamour  que  j'ai  pour  toi,  c'est  de  l'adoration.  Je  vais 
quitter  la  Pranoe;  nous  ne  nous  re verrons  Jamais.  Pense  quel- 
quefois>  je  t'en  supplie,  qu'il  y  a  là-bas,  bien  loin,  au«delà  de  la 
mer,  un  eœur  qui  t'appartient  el  qui  saigne  au  souvenir  de  toi. 
Je  le  recommande  mon  pauvre  enfant.  J'ai-  payd  une  année  d'a«> 
vanee  à  la  nourrice.  C'est  toi  qui  Tas  mis  au  mondes  II  m'en  est 
plus  eher,  car  tu  es  presque  sa  mère,..  9 

Je  retombai,  brinée,  sur  mon  lit.  Il  ne  savait  pas  que  J'étais  en 
prison.  Il  ne  savait  rien.  Et  maintenant,  l'Océan  était  entre  neiisl... 


Quatre  mois  s'écoulèrent.  Ma  santé  reprenait  peu  à  peu  l^t 
dessus.  Ce  qui  ne  se  pouvait  guérir,  c'était  ma  mortelle  tristeese» 
Pour  une  fois  que  je  lus  le  journal  dans  ce  long  etpaoe  de  huit 
mois,  je  vis  qu'il  s'était  formé  au  Havre  une  troupe  française, 
sous  la  direction  de  Josuah  Hornley,  de  Boslon,  pour  Texploita- 
tien  des  théâtres  de  l'Amérique  du  Nord.  Au  nombre  des  eomé'* 
diennes  inscrites  se  trouvait  mademoiselle  Ida  Gosse,  ancien  pre« 
mier  rôle  du  théâtre  de  Touloi^se.  Je  lus  cette  mention  vers  le 
sixième  mois  de  mon  séjour,  et  le  journal  evait  pour  ie  moins 
quatre  mois  de  date.  Quand  arrivèrent  lee  derniers  événements 
qui  me  retteat  à  raoonter,  la  femme  de  Gustave  était  done  partie 
dspnis  six  mois  pour  les  Étais^U^ia, 

A  mesure  que  Tinstruetion  avançait,  on  me  laissait  jouir  d'une. 
liberté  de  plus  en  plus  grande,  car  il  devenait  évident  pour  tout 
Is  monde  que  la  procédure  se  terminerait  à  mon  égard  par  «ne 
déelaration  de  non«lieu.  Je  m'étais  établie  dans  un  petit  loge* 
mtnl  situé  derrière  la  lingerie  et  dépendant  de  lappartement  de 
la  maîtresse  lingère.  J'avais  deux  chambres  en  looation;  on  me 
hûnait  promener  dans  le  jardin  de  l'administration.  Sucanne^-à-la- 
Harpe  était  tout  à  lait  à  mon  service. 

Itepuls  huit  jours  environ,  M*  Pidoux,qui  toi^ours  savait  tout, 
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iD*availaimoiioé  oificiellement,  à  son  dire,  que  la  pauvre  Eagénie 
était  reuYoyée  devant  la  cour  d^assises,  et  que  je  devais  Are  mite 
en  liberté.  Le  malheur  d'Eugénie  m'affectait  profondémenL  Je 
n'avais  pu  obtenir  encore  la  permission  de  la  voir.  Un  soir  du 
mois  de  mai  4844,  la  directrice  de  Saint-Lazare  m'acoosUdans 
le  jardin  et  médit  : 

—  Vous  allez  nous  quitter,  madame...  Demain,  après^demaio 
au  plus  tard,  votre  écrou  sera  levé. 

Je  remontai  dans  ma  chambre  immédiatement.  CnMFUi-OD 
que  cette  annonce,  loin  de  me  réjouir,  me  causait  de  TemUnis 
et  de  la  peine?  Je  ne  parle  pas  même  de  la  douleur  que  j'éproa- 
vais  en  songeant  au  coup  qui  allait  frapper  ma  bonne  Euséaie; 
je  me  renferme  dans  ce  qui  me  regarde  personnellement.  L'idée 
de  rentrer  dans  le  monde  me  remplissait  d'effroi.  J'allais  être 
seule,  et  la  prison,  alors  même  que  l'innocence  est  haaieoent 
déclarée;  laisse  toujours  une  mauvaise  odeur  d'in&mie.  Que 
faire?  rentrer  dans  rexercice  de  la  médecine  avec  cette  note  fu- 
neste? apprendre  un  autre  état?... 

Je  passai  la  nuit  entière  à  m'adresser  ces  questions,  auxquelles 
je  ne  trouvais  point  de' réponse.  Au  matin,  j'étais  accablée  de  fa- 
tigue et  plus  découragée  que  jamais.  Il  pouvait  être  huit  henrtti 
lorsque  j'entendis  une  yoix  criarde  et  cassée,  douée  d'un  véhé- 
ment accent  bas-normand,  qui  parlementait  avec  Suzanne,  vfM 
garde-du-corps. 

—  A  j'vous  dis  que  j'veux  entraisl  disait  la  voix,  a  qu'a  sen 
ben  aise  comme  tout  de  m'vouair,  la  pauv'  l>erbis  I 

Il  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  entendu  cet  aocent-li  Us 
souvenirs  déjà  si  lointains  du  pays  de  SainlLud  me  revinrent  es 
foule.  Je  criai  à  Suzanne  de  laisser  entrer. 

—  Voyais- vous  ben!  dit  mon  Bas*Normand  avec  triompli^* 
Je  vis,  l'instant  d'après,  paraître  sur  le  seuil  un  petit  homiM 

d'une  soixantaine  d'années,  moitié  bourgeois,  moitié  pays»» 
avec  des  guêtres  sur  des  bas  bleus  el  un  bon  fouet  sous  le  brtf  ; 
il  tenait  à  la  main  son  chapeau  de  cuir  ciré,  mais  sa  tète,  loogu^ 
pointue  et  jetée  en  arrière,  restait  couverte  d'un  bonnet  de  soi^ 
noire  pi  avait  jde  petits  yeux  gris  perçants,  souriants  et  cligna 
tanu,  qui  luisaient  sous  des  sourcils  incolores,  ressefflbieBl  ^ 
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deux  gros  tampons  de  filasse.  Il  me  sembla  bien  que  j'avais  tu 
quelque  part  cette  figure  hétéroclite. 

—  Allons^  allons,  ça  va  bien?  tant  mieux,  me  dit-il  en  entrant. 
Vous  Vlà  ici,  ma  berbis,  pas  yrai  ;  ça  ne  regarde  personne...  Y  a 
tout  de  même  du  temps  que  nous  ne  nous  sommes  point  vus! 
—  Qui  étes-vous,  mon  brate  homme?  demandai-je,  ne  pouvant 
fixer  mes  souvenirs.  ^  Pour  quant  à  ça,  oui,  que  je  suis  un 
brave  homme,  me  répondit-il,  et  bien  connu  tout  partout,  là-bas 
dans  les  foires...  Ah!  dame!  quand  c'est  que  je  vous  rencontw 
tous  deux,  mes  bénis  enfants,  vous  et  ce  grand  petit  gars,  j*avais 
dix  ans  de  moins...  Ce  fut  tout  do  môme  un  malheur  qu'il  soit 
mort  comme  ça,  le  cheval  que  je  vous  recédai  par  amitié,  car  pas 
vrai  ?  c'était  une  fiôre  béte. 

Ma  mémoire  s'éclaira  tout  à  coup.  J'avais  devant  les  yeux  notre 
première  rencontroi  le  premier  coquin  qui  se  moqua  de  Gustave 
et  de  moi  quand  nous  primes  notre  volée  vers  Paris,  —  le  bon 
père  Gilles  Macé,  du  bourg  de  Gampagnolles,  ^quinous  avait  (ait 
coucher  dans  sa  chambre  si  obligeamment,  à  la  Descente  des 
wutquiçnanSj  au  bourg  de  Viessois,  —  de  peur  des  voleurs,—  qui 
s'élait  contenté  de  cinquante  pour  cent  de  commission  dans  i'af- 
laire  de  nos  gros  sous,  qui  nous  avait  donné  place  dans  sa  car- 
riole, qui  nous  avait  vendu  Bijou,  le  cheval  peint  en  rouge... 

Par  exemple,  si  j'attendais  quelqu'un,  ce  n'était  pas  celui- 
là. 

—  V'ià  donc  que  vous  me  remettez,  ma  bénie  garçaille,  reprit-il, 
quoique  je  n^eusse^  point  ouvert  la  bouche.  On  ne  va  point  mal 
là-bas...  Maman  Guâiée  est  défunte,  mais  l'auberge  boulotte  tout 
doucement...  J'ai  passé  par  Sainl-Lud  le  mois  dernier.  —  La 
Noué?  l'interrompis-je.  —  Bien  cassée...  Ahi  dame  !  l'âge  vient, 
pas  vrai?...  Y  a  donc  que  je  me  promenais  quéque'part  par  ici  et 
que  je  m'ai  dit  :  Faut  que  j'aille  voir  ma  petite  berbis  de  là-bas 
chez  nous...  —  Vous  saviez  que  j'étais  dans  cette  maison?  —  Je 
m'ai  informé,  ma  bénie  fillette...  Quoique  je  n'aie  point  d'intérêt 
^$a,  dà!  pas  vrai? 

11  avait  quelque  chose  à  me  demander.  Règle  générale  :  pour 
taToir  la  pensée  de  ces  pauvres  diables  de  finauds,  prenez  le  con- 
trépied  de  ce  qu'ils  disent. 

n  « 
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«-  Et  eomme  ça,  reprii-il,  il  par^l  qh»  vous  «lies  «vw  1«  M 
des  champs?...  Faut  de  l'argenl  iwmr  fi^re  4  Pari».  —  M'ea  ap- 
portez-vous, père  Macé?  lui  deisaDdai-je  en  riant. 

--?  Nennil  ré(diqua-t-il  viTement  Puis  se  reprenant  el  Muriaol 
avec  douceur,  il  reprit  :  --  Je  m'en  vas  vous  dire,  pasviai.ma 
berbi»?  les  alTaires  étaient  trop  ecevaales  dans  le  bétail...  je  n'ai 
mis  à  acheter  de  petits  lopinets  de  terre,  quoi...  Faut-il  pas 
vivre?  *-  Et  çrojrez-vous  que  j'aie  de  la  terre  à  vous  vendre?  de- 
mandai'je  encore.  — -  Pas  grosi  me  répliqua^t-il^  maiseoiD...je 
m'en  vas  vous  dire...  L'homme  de  loi...  M.  Ducros...  vol*  père.* 
-i-  Alon  pèrel  m'écriai-je  stupéfaite.  —  Yous  ne  saviez  dons  p<Mt 
ça?  fit  l-faimnéte  Itfaoé,  qui  se  gratta  roretUe. 

Il  sembla  supputer  rétrospectivement  quel  avantage  il  eûlpv 
tirer  de  mon  ignoranoe. 

—  V'ià  ee  qu'on  dit  dans  le  pays...  murmum-t-il;  quoique  ça, 
M.  Dncros  est  mort...  Vous  pourriez  bien  faire  un  petit  kérii^ 
6ec6té^. 

Mes  yeux  devinrent  humides,  parce  que  je  pensais  à  ma  pviiR 
m^re-  Le  père  Ifacë  (ira  de  sa  poche  un  gros  sac  de  cuir  oà  ii  J 
avait  des  pièees  de  dnq  francs. 

-^  Vous  êtes  msgeure,  reprit^il,  puisqu'on  vous  a  signé  vol' 
parchfimin  de  sage-femme...  et  c'est  à  cause  des  papiers  que  tms 
avez  fait  yenir  là-bas,  pas  vrai?  que  j'ai  su  où  vous  restia,  rue 
de  la  Jussienne...  Etant  comme  ça  majeure,  vous  pouvex  isc 
vendre  Vhérit  de  M.  Ducros,  si  \ous  voulez. 

Je  ne  répondais  point.  Cette  aventure  réveillait  en  moi  «> 
monde  de  souvenirs.  L'homme  de  loi  qui,  seul  dans  le  village  de 
Sainl-Lud,  me  délestait  si  cruellement,  c'était  mon  pèrel 

-^  Ahi  dame!  poursuivit  l'ancien  maigrisseur,  préienteoMil 
brccanleur  de  terre,  ça  ne  doit  point  ôlre  le  Pérou  que  Vhént  de 
If.  Ducros  ..Il  passait  souvent  au  bourg  deChampagnolles**^ 
n'avait  point  l'air  cossu...  Parce  que  c'est  vous,  ma  betbis,  ï^ 
donnerai  cenipistoles...  —  Il  faut queje  connaisse  un  peu  mi^^ 
cette  affaire-là,  père  Macé,  lui  dis-je. 

—  Y\k  comme  on  perd  les  occasions  1  s*écria*t-tl«  Tenesl ]'f^ 
jusqu'à  cinq  cents  écus...  et  vous  signerec  un  papier  marqo* 
par-devant  notaire,  comme  quoi  j'aurai  tous  vos  droits  n'i]npo^ 
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temant  queleooques...  et  je  tous  promels  ben  qu'ils  ne  sont  pas 
épais,  Yos  droits  I 

Cétail,  en  vérité,  mon  avis.  Si  un  autre  que  le  père  Macé  m*eût 
proposé  cela,  peut-être  que  j'aurais  accepté,  car  je  trouvais  l'af- 
faire superbe.  J'avais  besoin  d'argent  pour  m'établir  en  redeve- 
nant libre.  Mais  il  me  semblait  par  trop  extraordinaire  que  le 
père  Macé  m'offrit  ainsi  quinze  cents  francs  d'un  seul  coup. 

—  Si  minces  que  soient  mes  droits,  dis-je  à  tout  hasard,  je  ne 
les  donnerais  pas  pour  dix  mille  francs. 

Le  père  Macé  ouvrit  sa  blouse  aussitôt  et  prit  dans  la  poché  de 
sa  veste  un  portefeuille  crasseux. 

—  Les  affaires  sont  bien  crevantes  !  murmura-t-il  ;  mais  puisque 
c'est  vous,  ma  petite  berbis... 

Il  se  mit  à  manier  des  billets  de  mille  francs.  J*étais  muette 
d'étonnement. 

—  Ne  prenez  pas  la  peine  de  compter,  dis-je  enfin,  je  ne  veux 
rien  vendre. 

L'ancien  maquignon  me  regarda  de  travers. 

—  C'est  pas  bien  de  se  dédire...  en  affaires!  gronda-t-il.  —  J'ai 
dit,  repartis-je,  que  je  ne  donnerais  pas  mes  droits  pour  dix 
mille  francs.  —  Onze  mille,  alors?  —  Pas  davantage!  —  Ah! 
béni  Jésus!  n'y  a  plus  d'enfants!...  douze  mille.  —  Vous  perdez 
votre  temps...  —  Treize  mille...  quatorze  mille!...  Le  père  Macé 
monta  ainsi  jusqu'à  vingt  mille.  Mais  il  accusa  bien  des  fois  en 
chemin  les  affaires  d*ôtre  crevantes.  En  suivant  la  marche  ascen- 
dante de  cette  affaire,  moi,  je  prenais  une  idée  fort  haute  de 
l'héritage  de  l'homme  de  loi.  Pour  que  le  père  Macé  offrit  vingt 
mille  francs,  il  fallait  que  le  bien  valût  au  moins  le  double 
J'étais  encore  loin  de  compte  comme  on  va  le  voir. 

Au  moment  où  le  père  Macé  refermait  son  portefeuille  avec 
colère,  Suzanne-à-la-Harpe  m'annonça  M.  Pidoux.  L'enchanteur 
entra.  —  Ils  échangèrent  tous  deux,  le  maquignon  et  lui,  un  re- 
gard hostile.  Ils  se  devinaient  rivaux. 

—  Combien  vous  offrait-il  de  votre  succession?  me  demanda 
Pidoux  du  premier  coup.  ~  Vingt  mille  francs,  répondis-je 

L'enchanteur  redressa  sa  courte  taille  et  montra  la  porte  d'un 
doigt  impérieux. 
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—  Les  affaires  sont  si  crevantes  I.*.  essaya  de  balbutier  Gilles 
Macé. 

Avant  de  sortir,  il  s'approcha  de  moi  et  me  dit  rapidement  à 
Toreille  : 

—  Ça  doit  être  un  leveur^ce  petit-là  I...  Ne  l&chez  pas  à  moins 
de  deux  cent  mille  francs...  Bonsoir,  ma  brebis!  . 

Deux  cent  mille  francs  !  Je  restais  bouche  béante  à  regarder 
le  père  Macé,  qui  sortait  en  adressant  un  signe  de  tête  coquet  à 
Pidoux.  —  Profonde  immoralité  des  populations  campagnardes I 
déclama  l'enchanteur  quand  le  vieux  Macé  eut  passé  le  seuii. 

Il  s'avança  ensuite  vers  mon  lit  d'un  air  digne  et  à  la  fois 
galant. 

Je  pus  remarquer  Téléganoe  inusitée  de  son  costume.  Il  avait 
un  pantalon  de  nankin  et  une  cravate  blanche.  Sa  barbe  était 
faite.  Je  crois  qu'il  portait  des  gants  de  ûl  d'Ecosse. 

—  Ma  chèro  Suzanne,  me  dit-il  d'un  ton  affectueux,  voilà  en- 
core un  danger  dont  je  vous  sauve...  C'est  un  grand  b<mheur 
pour  moi  que  d'avoir  été  ainsi  depuis  quelque  temps  votre  pro- 
tecteur et  votre  ange  gardien. 

Je  le  remerciai  beaucoup  de  ses  bontés.  II  reprit  en  se  eares* 
sant  le  menton  : 

»•  Ma  chère  Suzanne,  j'ai  quelques  années  de  plus  que  vous... 
c*est  vrai...  mais  je  suis  jeune  de  caractère...  et  sans  auoune  in- 
firmité... Il  y  a  des  constitutions  privilégiées  qui  ne  vieillisent 
jamais...  J*ose  dire  que  je  possède  un  de  ces  tempéraments  hors 
ligne... 

Il  s'arrêta  pour  darder  vers  moi  une  œillade  éminemment 
expressive.  Je  fis  semblant  de  ne  point  comprendre,  bien  que  ie 
père  Macé  m'eût  expliqué  d'avance  la  chose. 

J'étais  une  héritière.  L'enchanteur  cherchait  à  s'établir.  En  ce 
temps-là,  la  députation  était  gratuite,  et  Pidoux  avait  échoué 
dans  plusieurs  affaires  analogues  à  la  compagnie  des  grands  pro* 
priél  aires  vendéens. 
.   Voyant  que  je  gardais  le  silence,  il  poursuivit  : 

—  Certes,  ma  chère  Suzanne,  nos  positions  sont  fort  différen- 
tes... Mais  à  force  de  m*intéresser  à  vous,  depuis  votre  malheur, 
j'ai  appris  à  vous  aimer...  sans  m'en  douter...  je  me  suis  dit  : 
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elle  a  besoin  d'un  nom  qui  la  relève.. •  Achevons  notre  œuvre....* 
Ne  soyons  pas  à  demi  le  bienfaiteur  de  cette  chère  enfant...  Bref, 
vous  me  connaissez,  je  ne  sais  pas  faire  de  piirases  :  je  vous  offre 
mon  cœur  et  ma  main. 

Il  ne  tenait  qu*à  moi  d'être  madame  Pidoux  I  L'enchanteur 
remonta  sa  cravate  et  prit  une  pose  agréable,  pour  attendre  ma 
réponse.  Malheureusement,  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  An- 
toine entra  sans  dire  gare,  Antoine  mon  vieil  et  cher  ami. 

Je  poussai  un  cri  de  joie  et  je  lui  tendis  les  bras.  Pidoux  se 
mordit  la  lèvre.  Il  me  fit  un  froid  et  cérémonieux  salut. 

—  Réfléchissez,  mon  enfant,  me  dit-il  ;  nous  sommes  gens  de 
revue.  —  Tiens  1  c'est  M.  Pidoux  !  s^écria  Antoine  ;  voilà  qui  est 
bien  gentil  de  venir  visiter  notre  petite  prisonnière  ! 

Moi,  je  répondis  à  Tencbanteur  : 

»-  Je  suis  bien  honorée...  assurément...  et  je  n'espérais  pas... 
—  Bien!  bien!  m'interrompit  le  précieux  Pidoux,  qui  regardait 
Antoine  avec  inquiétude;  cette  affaire  est  entre  nous,  chère 
en/ant. 

Il  était  si  pressé  de  s'enfuir  qu'il  ne  demanda  même  pas  des 
noiiveUes  de  Meilhan. 

—  En  voilà  un,  me  dit  Antoine,  qui  vient  d'essayer  quelque 
tour  de  son  métier. 

—  Il  était  en  train  de  me  demander  en  mariage,  répon- 
dis-je. 

Antoine  éclata  de  rire.  Puis  il  m'embrassa  une  fols,  dix  fois, 
comme  un  bon  père  qu'il  était  pour  moi. 

—  Je  sais  tout  ce  que  vous  avez  fait,  Suzanne,  me  dit*il  ;  et  la 
marquise  aussi  le  sait...  et  tout  le  monde..*.  Vous  êtes  un  cher 
petit  ange  I  Ah  1  quel  dommage  que  .vous  n'ayez  pas  pu  aimer  mon 
fils  François...  qui  est  maintenant  capitaine  1  —  Et  un  beau  ca- 
pitaine, j'en  suis  sûre  !  —  Pour  cela,  oui  !.••  et  brave  !...  et  bon 
enfant  L...  Mais  parlons  de  nos  affaires...  La  marquise  va  venir 
ici  tout  à  l'heure...  —  La  marquise  !  m'écriai-je.  —  Elle  vous  le 
doit  bien,  Suzanne î...  Et  nous  payons  toujours  nos  dettes,  là-bas, 
en  Vendée...  Moi  qui  vous  parle,  je  n'ai  pas  oublié  ce  que  vous 
fîtes  pour  moi  certain  jour  où  la  balle  d'un  tourlourou  vous  sifQa 
aux  oreilles!...  Quelle  jolie  enfant  vous  étiez,  Suzanne  1...  Mais 
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TOUS  avez  embelli  depuis.  J^e  connais  un  gaillard  qui  va  être  bien 
iieureut  !... 

Il  s'interrompit  brusquement  comme  sMl  eût  craint  de  trop 
dire,  et  jeta  sur  mon  lit  une  liasse  de  papiers. 

—  Yoilà,  dit-il  ;  j'ai  demandé  un  congé  à  noire  bonne  dame, 
le  mois  passé...  j'ai  été  à  Sainl-Lud...  j'ai  réglé  tos  petites  af* 
faires  pour  la  succession  de  l'homme  de  loi..:  Je  savais,  Dieu 
merci,  l'histoire  de  voire  enfance  ..  Tout  est  arrangé,  il  ne  man- 
que plus  que  votre  signature...  vous  avez  douze  bonnes  mille 
livres  de  rentes...  —  Que  Dieu  soit  loué  !  m'écriai-je,  la  pauvre 
Eugénie  ne  manquera  jamais  de  rien  ! 

Antoine  me  serra  dans  ses  bras. 

—  Ne  parlons  pas  d'Eugénie  mainlenanlj-^me  dit-il  ^  les  yeux 
rouges  ne  seraient  pas  de  mise  pour  ce  qui  vase  passer...  Tenez.. • 
Entendez- vous  ? 

Le  cœur  me  battit.  Une  voix  flûtée  disait  dans  la  chambre  voi- 
sine: Entvez,  Dovothée...  Je  n'auvais  jamais  cvu  venih  à  la  pvison 
deSaint-Lazave!...  pavolel 

—  Tonton  marquis!  m'écriai-je. 

Un  autre  cri  répondit  au  mien  :  —  Suzanne  !  mon  enfant 
chérie. 

C'était  maman  marquise  qui  tombait  dans  mes  bras. 

Oh  I  que  je  l'embrassai  de  bon  cœur! 

Tonton  marquis,  en  grande  tenue,  et  portant  à  la  main  la 
fameuse  canne  à  pomme  d'or  qui  avait  été  fée  autrefois  par 
la  vertu  du  fluide  de  Pidoux,  me  faisait  de  jolis  petits  signes 
d'amitié. 

—  Tu  es  libre,  ma  Suzanne,  me  dit  la  marquise  entre  deux 
baisers.  —  Nous  sommes,  ajouta  tonton,  des  messagers  de  libevlé 
etd'amouv!  —  Ghull...  fît  Dorothée;  Isidore,  vous  ne  vous  corri- 
gerez jamais  ! 

Elle  prit  un  air  solennel. 

—  Ma  bonne  petite  Suzanne,  poursuivit-elle,  je  viens  vers 
vous  en  suppliante. —  Demander  la  gvàce  d'un  gvand  coupable... 
ajouta  tonton.  —  Laissez-moi  parler,  Isidore. 

Maman  marquise  changea  de  ton  et  passa  son  bras  autour  de 
mon  cou  pour  me  parler  de  tout  près. 
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—  Les  mères  sont  égoïstes,  me  dit-elle  en  souriant,  je  YÎens 
plaider  ma  cause...  Mon  Gaston  tous  aime  toujours...  je  ne  serai 
tranquille  que  le  lendemain  de  vos  noces,  Suzar.ne. 

—  Je  crus,  en  vérité,  qu'elle  allait  me  parler  de  Pidoux.  Mais 
ce  fut  un  autre  nom  qu'elle  prononça,  un  nom  qui  me  serra  le 
cœur  et  fit  monter  la  pâleur  à  mes  joues. 

—  Au  nom  du  ciel  I  m'écriai-je,  ne  renouvelez  pas  mon  sup- 
plice! —  Pardonnez- lui,  chère  enfant,  dit  la  marquise,  il  vous 
aime  tant  î 

Et  Antoine  lui-même  ajouta  : 

—  Pardonnez-lui,  Suzanne...  Il  est  bien  malheureux!  —  Mais 
vous  ne  savez  donc  pas,  m'écriai-je ;  il  est  marié!... 

Maman  marquise  déplia  un  de  ces  immenses  journaux  qu'on 
publie  aux  Etats-Unis. 

—  Vous  savez  l'anglais,  me  dit-elle,  —  lisez  vous-même. 

Je  lus,  à  travers  mes  éblouisscments,  un  article  qui  disait  :  «  Au 
nombre  des  victimes  de  l'explosion  du  steamer  fe  Président,  nous 
avons  oublié  de  mentionner  une  des  artistes  delà  troupe  française, 
engagée  par  M.  Hornley,  mademoiselle  Ida,  ancienne  pension- 
naire du  théâtre  de  Toulouse...  » 

Quand  le  journal  tomba  de  mes  mains,  je  vis  Gustave  qui  était 
agenouillé  auprès  de  mon  lit. 

Nos  yeux  se  baignèrent  de  larmes  en  même  temps .  Je  pris  sa 
tétc  bien-aimée  dans  mes  mains,  et  je  déposai  un  baiser  sur  son 
front.  Ils  pleuraient  tous  autour  de  moi. 

J'entendais  tonton  marquis  qui  disait  d'une  voix  entrecoupée: 

—  Ahl  Dovothée...  si  vous  vouliez  ?.•.  On  peut-étve  heuveux  à 
tout  âge. 

Mais  Dorothée  lui  imposa  silence  d'un  coup  de  son  mouchoir 
brodé.  Puis,  unissant  nos  mains,  elle  dit  : 

—  A  quand  la  noce?... 


TROISIEME  PARTIE 


T-.A.     PRINCBSSB      MAXIME! 


I 


Meilhan  à  Pariti, 


r.  A  l'époque  où  je  reprends  le  fil  de  mon  récit,  je  suis,  selon 
moo  estime,  dans  ma  vingt-uniôme  année.  Si  j^en  crois  un  por- 
trait que  fit  faire  mon  Gustaye  au  printemps  de  4844,  j'avais 
Pair  beaucoup  plus  jeune  que  mon  âge.  J'étais  alors  remarqua- 
blement belle.  C'est  à  Naples  que  fut  fait  ce  portrait.  Il  me  rap* 
pelle  les  heures  les  plus  fortunées  de  ma  vie.  Le  bonheur  em- 
bellit et  rajeunit,  c'est  certain.  Dans  ce  portrait,  je  me  vois 
éblouissante. 

Ce  fut  au  mois  de  février  484i  que  je  quittai  mon  petit  loge- 
ment  de  la  prison  Saint-Lazare.  Je  n'eus  point  la  consolation  de 
voir  ma  pauvre  Eugénie  avant  de  partir.  On  la  tenait  toujours 
rigoureusement  au  secret,  comme  si  elle  eût  été  une  criminelle 
d^Ëtat.  Elle  put  cependant  bientôt  me  faire  parvenir  une  lettre. 
La  >ue  seule  de  son  écriture  me  mit  les  larmes  aux  yeux.  Ceux 
qui  aiment  bien  savent  cela  :  l'écriture  a  sa  physionomie  chan- 
geante comme  le  visage  lui-même.  L'écriture  peut  exprimer  le 
découragement  ou  le  triomphe  et  tous  les  sentiments  intermé- 
diaires. L'écriture  parle. 

Il  y  avait  des  larmes  sur  cette  lettre.  Le  papier  avait  bu  Ten- 

cre,  et  quand  je  déchirai  l'enveloppe,  il  était  humide  encore, 
n  9. 
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Eugénie  ne  me  parlait  que  de  moi.  Eile  remereiaii  Dieu  de  ne 
m*avoir  point  entraînée  dans  sa  chute.  Elle  se  voyait  perdue  sans 
ressource  et  me  conjurait  de  ne  point  compromettre  mon  propre 
salut  en  essayant  de  la  sauver. 

Sa  lettre  se  terminait  par  deux  recommandations  principales  : 

a  Évite-les,  ne  te  ^ouve  jamais  sur  leur  chemin,  ma  petite 
iSuzanne,  me  disait-elle  en  pariant  de  Brodard-Peyrusse,  Âgost, 
Bondel  et  autres,  que  le  hasard  avait  faits  nos  irréconciliables 
ennemis;  —  tu  es  isolée,  tu  es  faible;  ils  sont  nombreux  et 
puissants.  Tâche  de  te  cacfier  si  bien  qu'ils  te  puissent  oublier. 
L'oubli,  voilà  ton  seul  refuge.  Tu  ne  peux  rien  contre  eux  ni 
pour  moi,  je  te  l'affirme,  —  et  tant  que  je  te  sais  libre,  sinon 
heureuse,  il  me  reste,  un  petit  coin  où  reposer  ma  pensée.  Si  je 
te  savais  encore  menacée,  mon  malheur  serait  complet.  Tu  as 
un  devoir  :  veille  sur  Teûfant  de  Rambouillet.  (Elle  désignait 
ainsi  la  petite  fille  de  madame  la  comtesse  de  Champmas-d'Ar- 
gail.)  J'avais  promis  de  lui  servir  de  mère.  Remplace-moi.  * 

Au  moment  où  je  reçus  cette  lettre,  j'étais  déjà  en  liberté  de- 
puis quelques  jours.  J'avais  obtenu  d'emmener  avec  moi 
Suzanne-à-la- Harpe,  ma  première  protégée.  Maman  marquise 
nous  donnait  Thospitalilé  dans  un  petit  hôtel  qu'elle  avait 
loué  rue  de  Grenelle,  en  attendant  que  mon  appartement  fût 
prêt  à  me  recevoir^ 

Je  me  faisais  arranger  un  appartement  rue  de  Courcelles,  avec 
vue  sur  le  beau  parc  de  Monceaux.  J'avais  là  cinq  ou  six  pièces 
toutes  fraîches  et  toutes  charmantes  dans  une  maison  de  bon 
style  qui  avait  dû  appartenir  à  quelque  modeste  Richelieu,  du 
temps  où  ces  messieurs  se  bâtissaient  des  foliti.  Il  y  avait  un 
jardinet  de  quelques  cents  pieds  carrés  qui  était  un  paradis  ter- 
restre en  miniature.  Gustave  était  le  grand  arrangeur  II  avait 
bon  goût;  il  aimait,  —  ce  qui  exalte  les  délicatesses  de  Tespril, 
comme  la  douce  chaleur  dégage  les  effluves  odorants  des  aro- 
mates. Quand  j'allais  visiter  notre  retraite  future,  je  trouvais 
que  Gustave  avait  produit  là  un  vrai  chef-d'œuvre.  C'était  com- 
mode, c'était  avenant,  c'était  charmant  1 

Comme  Suzanne  à  la-Harpe  va  prendre  tout  à  coup  l'iaipor- 
tance  d'un  personnage  et  tenir  beaucoup  de  place  daas  cette 
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partie  de  mes  souvenirs,  fl  noas  faut  lui  troiiver  un  ilom  qui  la 
distingué  de  moi.  Nous  rappellerons  Suzon,  ainsi  que  je  le  fai- 
sais moi-môme  au  temps  où  elle  me  servait  de  camëriste. 

Suzon  avait  à  peu  près  mon  â^e,  mais  c'était  une  petite  fille 
auprès  de  moi.  A  plusieurs  égards,  elle  était  restée  enfant.  Ses 
instincts  la  portaient  aux  petites  choses.^  peut  bien  dire,  du 
reste,  que  les  divers  métiers  qui  composent  la  bohème  laissent 
d'ineffaçables  empreintes.  J'avais  mendié^  if  est  vrai ,  moi  aussi, 
mais  c'était  avant  d'entrer  dans  la  vie.  La  fierté  était  née  en  moi 
avec  une  soudaineté  dont  le  lecteur  a  peut-être  souvenir,  le  jour 
même  où  j'avais  cessé  de  courir  après  la  diligence.  Suzon  avait 
porté  sa  harpe  sur  te  dos  longtemps  après  l'Age  de  raison,  et 
parfois  je  In  surprenais  à  regretter  sa  vie  errante.  C'était  une 
étrange  nature.  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  fût  méchante,  mais 
elle  n'avait  point  de  bonté.  Je  crois  qu'elle  avait  pour  moi  quel- 
que chose  qui  ressemblait  vaguement  à  de  la  reconnalssanée. 
Cette  reconnaissance  venait  presque  tout  entière,  non  point  des 
récents  bienfaits  dont  je  l'avais  comblée,  mais  de  ma  première 
aumône: la  pièce  de  cinq  francs  donnée  sur  le  boulevard  Bour- 
don, un  jour  que  sa  vieille  maîtresse  la  poursuivait  pour  la  bat- 
tre. Celle  reconnaissance  n'allait  pas  du  tout  jusqu'au  dévoû- 
raent.  Snzon  rae  servait  à  peu  près  comme  elle  voulait.  Cela  ne 
lui  suffisait  point.  Elle  eût  préféré  être  ma  maîtresse. 

J'avais  certes,  en  ce  temps-là,  une  mise  très-simple.  La  posi- 
tion où  je  me  trouvais  éloignait  toute  idée  de  faste  ou  de  coquet- 
terie. Suzon  me  trouvait  encore  trop  parée.  Je  lui  faisais  beau- 
coup de  cadeaux.  Elle  ne  voyait  point  ce  que  je  lui  donnais, 
occupée  qu'elle  était  à  regarder  ce  que  je  portais.  Ses  regards  me 
dépouillaient. 

Quant  à  sa  moralité,  même  vague,  même  clair-obscur.  Ce  n'é- 
tait pas  tout  k  fait  une  voleuse,  mais  elle  allait  tout  naturelle- 
ment à  la  picorée.  Elle  était  maraudeuse  dans  (a  moelle  de  ses  os. 
Je  ne  crois  pas  qu'elle  eût  été  capable  de  prendre  une  somme 
d'argent  dans  le  tiroir  de  mon  secrétaire.  Là  se  borne  ma  con- 
fiance. Toutes  lés  pièces  de  monnaie  qui  traînaient  étaient  à  elle. 
Elfe  empruntait  aussi  très -volontiers  des  petits  objets  de  toilelie- 
Elle  n'avait  rien  à  elle.  Je  né  sais  pas  ce  qu'elle  faisait  des  coli- 
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fichets  qu'elle  empruntait,  ni  de  la  monnaie  qu'elle  trowaitU. 
bohème  engendre  une  telle  quantité  de  vices  que  nous  nVons 
du  reste  qu'à  choisir. 

Suzon  sortait  beaucoup.  Je  dois  m'aocuser  de  faiblesse  i  son 
égard.  Je  la  grondais  peu,  et  encore  c*était  par  boutades.  Un 
matin,  elle  me  dit  : 

—  L'argent  n*a  p#  d'odeur...  Sans  ça ,  il  parait  que  le  TÔtre 
sentirait  Gèrement  mauvais,  madame  LodinI 

On  continuait  à  m'appeler  ainsi.  La  mauvaise  odeur  que  pou- 
vait avoir  mon  argent  n*empéchait  point  Suzon  de  le  mettre  dans 
sa  poche.  Au  lieu  de  répondre,  je  lui  dis  : 

—  Il  ne  faut  point  toucher  à  ce  que  je  laisse  sur  la  cheminée, 
ma  fîlle,  ou  bien  je  serai  forcée  de  me  séparer  de  vous. 

—  Ça  veut-il  dire  que  vous  me  renverrez  P  me  demanda-t-elle 
en  fixant  sur  moi  ses  grands  yeux  effrontés. 

J'inclinai  la  tête  en  souriant.  Elle  haussa  les  épaules. 

—  Vous  me  donnerez  toujours  bien  de  quoi  avoir  une  autre 
harpe  1  me  dit- elle. 

Ce  fut  tout.  Elle  se  mit  à  épousseter  mes  rideaux  en  chantant. 
La  figure  de  Suzon  ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau  à  son 
caractère.  C'était  un  mélange  fort  surprenant  et  surtout  très- 
heurté  de  laideur  et  de  gentillesse.  Ses  yeux  étaient  superbes, 
mais  son  front  bas  se  couvrait  de  cheveux  incultes  et  révoUés. 
Elle  avait  la  figure  trop  courte,  le  nez  retroussé  insolemment  et  la 
bouche  trop  grande.  Dans  celte  grande  bouche,  il  y  avait  deux 
rangées  d'admirables  perles.  Elle  souriait  bien.  Sa  taille  aurait  été 
ravissante,  si  seulement  elle  eût  pris  le  soin  d'agrafer  sa  ceinture. 
Elle  avait  de  grosses  mains  et  des  pieds  plats. 

Quand  Suzon  eut  épousseté  les  rideaux  et  fini  sa  chanson,  elle 
pai»sa  au  salon  où  j'étais. 

—  Je  sais  bien,  me  dit-elle  d'un  air  presque  repentant,  qu'il  y 
en  aurait  joliment  qui  m'auraient  déjà  renvoyée...  mais  quand  je 
vais  être  riche,  je  vous  rendrai  tout  ça.  —  Tu  avoues  donc  que 
tu  m'as  pris  quelque  chose?  demandai-je.  —  Quelque  chose, 
non...  mais  des  vingt  sous  et  des  quarante  sous,  par-ci,  par-là, 
qui  traînaient...  —  Et  tu  espères  être  bientôt  riche,  Suzon.*— Çâ» 
c'est  une  autre  paire  de  manches!...  Je  ne  sais  pas  encore  mon 
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propre  secret,  sans  ça,  je  vous  le  dirais  tout  de  même...  Il  y  a  un 
héritage...  Dame  !  s'inlerrompil-elle  en  relevant  sur  moi  ses  yeux 
hardis,  puisque  vous  avez  bien  hérité,  vous  I 

Elle  vint  à  moi  pour  agrafer  mes  pendants  d'oreilles.  Depuis 
quelques  minutes,  je  réfléchissais.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'une  sorte  de  dégoût  me  prenait  à  la  pensée«de  cet  héritage  qui 
m'était  tombé  du  ciel  d'une  façon  si  parfaitement  inopinée.  J  V 
'  vais  exprimé  autreinent  Tidée  de  Suzon,  mais  o^élait  bien  la  même 
idée.  Je  m'étais  dit  :  —  Pour  amasser  une  somme  si  considérable 
dans  ce  pauvre  pays  de  Sainl-Lud,  combien  de  malheureux  n'a- 
t-il  pas  fallu  réduire  à  la  misère  !  Ce  qui  va  faire  mon  aisance, 
c'est  la  ruine  de  vingt  familles,  peut-être...  Il  y  a  là-dedaus  bien 
des  larmes  ;  il  y  a  peut-être  du  sang  1 

Du  reste,  quand  Suzon  accusait  mon  argent  d'avoir  mauvaise 
odeur,  c'était  une  métaphore  pure,  car  je  n'avais  encore  rien  tou- 
ché de  l'héritage  de  l'homme  de  loi.  Tout  ce  que  j'avais,  pour  le 
moment,  me  venait  de  maman  marquise.  Les  papiers  de  la  suc- 
cession étaient  bien  en  mon  pouvoir,  mais  l'héritage  lui-même 
restait  sous  le  séquestre.  Il  fallait  un  jugement  pour  que  je  pusse 
entrer  en  possession.  Mes  amis  regardaient  ce  jugement  comme 
une  simple  formalité.  Je  doutais  moi-même  si  peu  du  résultat, 
que  je  travaillais  déjà  à  classer  les  restitutions  possibles.  Je 
comptais  me  rendre  à  Saint-Lud,  provoquer  une  sorte  d'enquête, 
et  indemniser  les  familles  spoliées  par  M.  Ducros,  dût  l'héritage 
entier  y  passer.  Mais  alors,  demandera-t-on,  cette  chère  petite 
maison  de  la  rue  de  Courcelles  ?  ce  paradis  préparé  ?...  Hélas  î  je 
viens  de  me  montrer  sévère  à  l'égard  de  la  pauvre  Suzon ^  mais  je 
dois  bien  avouer  que  mon  cœur,  à  cette  époque  surtout,  valait 
mieux  que  ma  tête.  Il  y  avait  en  moi  un  ébranlement  que  le  lec- 
teur comprendra,  s'il  veut  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière. 

—  Je  n'aime  pas  cette  forme-là,  me  dit  Suzon  en  attachant 
mes  boutons  d'oreilles-,  j'ai  vu  ceux  que  j'achèterai...  au  Palais- 
Royal. 

Comme  je  ne  lui  répondais  plus,  elle  ajouta  : 

—  En  voilà  un  homme  qui  en  sait  long  sur  tout  le  monde,  ce 
docteur  Pidoux  I 

Je  tressaillis  involontairement.  Suzon  avait  passé  derrière  moi 
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pour  laeer  mon  cordage.  Je  detiitai  qu'elle  thK.  l'eus  un  mottw- 
mcnt  d'impatience. 

—  Où  avez-vous  vu  le  doclèur  Pidout  ?  demandai-je. 

I!  venait  très-rarement,  et  la  familtè  du  Meilban  lui  témoignait 
désorrnais  beaucoup  de  froideur. 

— ^  Ça  ne  m'irai^  donc  pas  bien,  à  moi  aussi,  me  dit  Sinon,  des 
robes  de  soie  el  des  boutons  en  brillants?... 

Je  ne  saurais  dire  pourquoi  je  donnai  si  peu  d'attontioii  à  ees 
paroles.  Elles  me  revinrent  plus  lard.  En  ce  motnent,  féUiïâ 
mille  lieues  âè  comprendre  leur  véritable  sens.  En  généra), je 
n'attacbais  pas  la  mofndrê  importance  à  ce  que  disait  Saxon,  pe- 
tit animal  sauvage  que  je  n'avais  plus  la  prétention  d'apprivoiser. 
Ce  que  je  me  rappelle  parfaitement ,  c'est  qu'après  les  avoir  pro- 
noncées, elle  traversa  la  ehambre  en  minaudant  et  en  se  donnaot 
des  airs  de  grande  dame.  Je  vis  dans  la  glace  qui  était  au-dessus 
de  la  cheminée  Tespièglerie  impertinente  de  son  sourire.  Avait* 
elle  voulu  menacer  ?  Pourquoi  ?  e!  à  quel  propos  ?  L'enchaatew 
Pidoux  avait-il  fait  là  quelque  nouvelle  dupe  ?  Mais  dans  quel 
but?  L'enchanteur  Pidoux  était  un  peii  comme  RonnindelaFo- 
rest  :  il  ne  donnait  pas  dans  les  fredaines  amoureuses. 

On  vint  me  chercher  pour  déjeuner,  et  j'oubliai  toatoria.i« 
mangeais  avec  la  famille.  J'étais  traitée  en  tout  et  pour  INl 
comme  si  j'eusse  été  de  la  famille.  Ce  malin<L^,  je  trouvai  «»»«*" 
marquise  radieuse.  Elle  venait  de  recevoir  une  lettre  de  Gasloo, 
qui  était  à  ^anles  pour  les  courses.  Car  Gaston  était  niainl^w"* 
un  sportman,  et  la  bonne  Dorothée  se  montrait  bien  flèrede««s 
succès  sur  le  turf, 

—  Vois,  Suzanne  f  s'écria-telle  dè^  qu'elle  ftie  vil;  la  wn^ 
annonce  de  ton  mariage  avec  M.  Gustave  Lodin  a  produit  «*•* 
rilable  miracle  I  Mon  Gasloh  est  guéri  I  bien  guéri  1  C'«l  ^ 
même  qui  le  dit...  et  jamais  le  cher  ange  n*a  su  mentirl..  sar* 
tout  à  sa  mère...  Tu  ne  sais  pas,  ma  petite  Sutanne,  quel  8er«i« 
tu  nous  as  rendu  là...  mais  lu  n'as  jamais  su  nous  faire  que  du 
bien,  pauvre  chérie...  Je  voudrais  que  tu  fusses  encore  pau«re, 
aûn  de  te  faire  la  dot,  moi  toute  seule  ..  Tu  te  souviens  bien  Ne 
te  dois  cela  :  je  te  l'avais  promis. 

Elle  m'embrassait  de  tout  son  cœur,  l'exoellente  femme! 
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19bus  ëiions  seules.  J!dé  et  LîFy  n'ayaient  poiiit  été  prévenues. 
Tonton  marquis  reliait  à  sa  tolleite. 

Le  vieux  couple  avait  peu  ctiatigé.  Isidore  était  toujours  ce 
même  vieillard  fliiet,  propre,  bien  conservé.  Sa  voix  flûtée  n'avait 
rien  perdu  de  sa  féminine  douceur.  Il  avait  gardé  ta  passion  deâ 
canaris.  Dorothée  avait  uii  peu  engraissé,  ce  qui  là  faisait  exac- 
teoient  ronde.  Sai  voix  avait  gngné  encore  qèielques  notes  hautes. 
Bile  avait  Vut,  non  pas  dé  poitrine,  mais  de  pharynx,  car  le  son 
se  produisait  chez  ette  quelque  part  entre  tes  fosses  nai^ales  et  là 
voûte  du  palais.  Toujours  fidèle  aux  couleurs  tendres,  elle  avait 
remplacé  sa  sortie  de  bal  tourterelle  par  un  coin-du-feu  rose 
glacé  de  lilas  clair,  qui  i^eposait  bten  agréablement  la  vue.  Son 
énorme  figure  était  coiffée  d*un  tout  petit  bonnet  mighôti,  coquet, 
fleuri,  que  sa  modiste  parisienne  fui  avait  déclaré  être  du  meil- 
leur goût.  Dorothée  avouait  que  son  petit  bonnet  était  trop  jeune, 
—  mais  elle  le  portait  avec  plaisir,  parce  qu*il  allait  bien  à  son 
air  de  tête. 

—  Voitâ  ce  que  me  dit  Gaston ,  reprit  maman  marquise,  qui 
avait  hâte  de  me  faire  ses  confidences;  tiens,  lis  toi-même,  petite 
Suzanne,  ce  sera  plus  tôt  fait. 

Elle  dépNa  la  lettre  d'une  main  un  peu  tremblante,  mais  c'était 
de  joie  qu'elle  tremblait.  Gaston  écrivait  comme  il  parlait,  avec 
cœur.  Il  aimait  sa  grand'mère  comme  il  m*aimait ,  proportions 
gardées  entre  ces  deux  sentiments  si  divers.  Sa  lettre  était  un 
fouillis  de  caresses  écrites  et  de  baisers  lancés  à  la  volée.  En  ar- 
rivant â  mon  article,  je  vis  bien  que  le  style  changeait.  L'écriture 
elle-même  ne  se  ressemblait  pas.  Mon  article  était  court.  Il  con- 
tenait en  substance  les  propres  paroles  rapportées  par  mamaiï 
marquise.  Gaston  se  déclarait  guéri  «  d'un  enfantillage  et  d'une 
folie  de  jeunesse.  »  Il  chargeait  sa  grand'mère  de  me  faire  ses 
sincères  compliments  sur  mon  prochain  mariage. 

Quand  j'eus  fiiiî  lè  paragraphe,  maman  marquise  m'arrêta  et 
me  dit  :  —  C'est  tout. 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Je  connais  ton  cœur,  Suzanne,  tù  dois  être  bien  contente— 
Un  de  mes  souhaits  les  plus  ardents  ici-bas ,  madame,  répondis- 
je  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  lettre ,  c'est  de  vous  voir  tous 
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bien  heureux  ensemble!  —  Ensemble  !  répéta  Vexcellente  femme; 
nous  ne  pouvons  être  heureux  qu'ensemble,  ma  Suzanne  cbérie.H 
Je  te  remercie  pour  ce  mot-là...  Mais  que  regardes  ta  donc? 
slnterrompit-elle.  —  Il  me  semble ,  répondis-je,  que  je  tois  en- 
core mon  nom ,  là-bas,  à  la  fin  du  pùst-scriptum.  *  Quels  jeu 
ont  ces  enfants  !  soupira  maman  marquise.  Voyons  doDc  ce  qui 
dit  dans  le  postscriptum.,.  je  ne  m'en  souviens  plus. 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lus  à  demi- voix  :  «  Dans  ta  réponse, 
bonne  mère ,  donne-moi  quelques  détails  sur  ce  M.  Gustave  Lo- 
din.  Je  dois  penser  que  c*est  un  bon  sujet,  puisque  vous  approo- 
?ez  tous  le  mariage;  mais  quelle  est  sa  position?  que  fait-il?  ic 
m'intéresse  toujours  à  Suzanne ,  à  cause  surtout  de  l'intérêt  que 
tu  lui  portes.  Elle  doit  être  bien  belle  à  présent.  Je  ne  sais  pis  à 
je  la  reconnaîtrais.  Fais-moi  un  peu  son  portrait  quand  lo  ne 
répondras.  » 

—  Tu  vois  bien  !  tu  vois  bien  !  s'écria  maman  marquise;  il  m 
«ait  pas  môme  s'il  te  reconnaîtrait...  Je  vais  lui  dire  que  lues 
toujours  fort  gentille...  Mais...  Tu  comprends,  ma  Suzanne, ee 
n'est  pas  le  cas  de  te  flatter.  ~  Âh  !  chère  dame  !  fuites-moi  aussi 
laide  que  vous  le  voudrez  I  répondis-je.  —  Et  cette  phrase,  pott^ 
suivit-elle  :  «  Je  lui  porte  toujours  de  l'intérêt,  parce  que  Ui 
t'intéresses  à  elle...  •  Ah  I  uion  Gaston  est  guéri  !  Dieu  soit  louél 
bien  guéri  1 

Nous  autres  femmes ,  nous  avons  toutes  ce  genre  de  fatuité* 
Nous  ne  croyons  pas  volontiers  à  la  guérison  des  blessures  que 
nous  avons  faites.  Même  avant  d'avoir  lu  le  post-icrift*^}^ 
n'avais  aucune  fui  à  la  guérison  de  Gaston.  Après,  je  restai  pif' 
faitement  convaincue  que  Gaston  n'était  pas  même  en  toiede 
convalescence. 

—  Le  reste  de  la  lettre,  me  dit  maman  marquise,  ne  parie  qw 
d'affaires.  Il  fait  courir.  Il  est  lié  avec  fous  ces  messieurs  duJee- 
key-Club...  Tu  sais  que  le  Jockey-Club  pense  supérieurementi«* 
que  ces  messieurs  n'ont  pas  voulu  admettre  Poulot.*» 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire.  Il  y  avait  des  années  que  J< 
n^avais  entendu  nommer  ainsi  monseigneur  le  duc  d'Oneans. 
Maman  marquise  me  jeta  un  regard  d'inquiétude. 

—  Tu  n'as  pas  iowméj  je  suppose  ?...  me  dit-elle.  —  A  vous 
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parler  franchement,  ma  bonne  mère,  répondis-je,  je  me  suis  oc* 
cupée  bien  peu  de  politique... 
Puis,  m'atlirant  à  elle  et  me  baisant,  tout  émue: 

—  Tu  ne  peux  pas  deviner  comme  je  t^aime,  petite  Suzanne  ! 
murmura-t-elle  ;  c'est  peut-être  parce  qu'il  t*a  aimée...  Quand  tu 
m'appelles  ta  bonne  mère,  j'ai  envie  de  pleurer... 

El  ses  jeux  étaient  humides. 

—  Yois-tu ,  reprit- elle,  s'il  avait  eu  une  femme  comme  toi... 
Mais  est-ce  que  je  vais  devenir  folle,  moi  aussi?...  Lily  est  aussi 
jolie  que  toi,  aussi  bonne  que  toi. 

—  Plus  jolie  et  meilleure,  répondis-je  de  tout  cœur. 
Maman  marquise  soupira.  Puis  elle  alla  sonner  pour  qu'on  ap- 
pelât tonton  marquis  et  ces  demoiselles. 

—  Ne  parle  pas  de  la  lettre,  me  dit-elle  en  confidence  :  ce  sont 
nos  petits  secrets  à  nous  trois. 

S'il  avait  été  dans  ma  destinée  d'aimer  M.  le  comte  Gaston  du 
Meilhan-Grabol,  il  est  certain  qu'un  pareil  entretien  n*eût  pas 
jeté  de  l'eau  sur  le  feu.  Maman  marquise  était  de  bonne  foi.  Elle 
croyait  servir  les  intérêts  de  Lily.  Heureusement  pour  elle,  j'étais 
invulnérable. 

—  Suzanne ,  me  dit-elle  encore  avant  que  ces  demoiselles  ne 
fussent  arrivées,  si  tu  veux,  tu  me  feras  mon  brouillon  pour  ré- 
pondre à  Gaston...  tu  lui  diras  que  ton  Gustave  est  la  fleur  des 
pois...  J'y  pense,  s'inlerrompit-elle,  craignant  de  m*avoir  blessée, 
il  a  l'air  timide  et  embarrassé  avec  nous.  L'aurions-nous  mécon- 
tenté sans  le  savoir?  —  Ah  I  madame  !  fis-je,  vous  avez  été  par- 
faite, comme  toujours.  —  Il  est  bien,  Suzanne...  il  est  vraiment 
bien,  ce  garçon...  Si  nos  rois  légitimes  étaient  sur  le  trône,  je 
crois,  sans  me  flatter,  que  je  jouirais  de  quelque  crédit  dans  le 
gouvernement...  nous  pourrions  le  pousser...  Mais  les  choses  peu- 
vent changer,  ma  petite,  et  sois  sûre  que  ta  belle  conduite,  lors 
des  événements  de  i83t,  ne  serait  pas  oubliée. 

Ces  demoiselles  entrèrent.  Tonton  donnait  le  bras  à  Zoé.  Zoé 
me  tendit  la  main.  Lily  m'embrassa. 

—  Toujouvs  fvalche  comme  une  vose  I  dit  tonton  en  baisant  la 
main  de  maman  marquise. 

Lily  était  un  peu  moins  grande  que  sa  sœur  Zoé,  mais  incom- 
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paî&blémrat  j^lut  Mie.  Son  tein|iéra«teal  avait  pris  le  deasiis  : 
les  pelites  misères  de  son  enfance  mafadive  aUaieDt  adon- 
blemenl  à  sa  physionomie  si  chamanle  el  ei  douée.  Il  lai  rèslnit 
en  onlra  une  extrôme  sensibilité  nerveuse.  Jamais  je  ne  ris  de 
regard  plus  limpide  et  plus  pur  que  le  sien.  On  peut  dire  buis 
métaphore  que  ses  yeux  reflétaient  i*exquise  candearde  son  âme. 
Elle  avait  la  taille  bien. proportionnée,  quoique  un.peu  grêle.  Sa 
simpliisité  mettait  ufte  grâce  pudique  et  attirante  à  chacun  de  ses 
mouvemeiits.  G*était  une  délicieuse  jeune  fille.  Elle  m*aiBiall 
comme  autrefois ,  mais  je  n'étais  plus  sa  oonfidente.  Jamais  elle 
ne  me  parlait  de  Gaston,  ni  deTétat  de  son  eoQUr.  L*âgeel  peut- 
être  l'habitude  de  souflrir  avaient  développé  en  elle  une  résigna- 
tion douce  et  à  la  fois  stoïque.  Ses  tristesses  étaient  pour  elle 
'  foute  seule.  Ce  qu'elle  endurait  ne  paraissait  point  derrière  son 
angélique  sourire.  Son  amour  pour  Gaston  était  sous-eotendu  dans 
la  famille.  Personne  ne.  Tignorait;  personne  n'y  faisais  allusimL 
Elle  était,  hi  douée  vierge,  comme  ces  veuves  devant  qui  on  ne 
prononce  plus  le  nom  de  Tépoux  décédé.  Le  voyage  de  Paris 
avait  été  entrepris  en  grande  partie  pour  elle.  On  voulait  lui  faire 
voir  le  monde,  la  distraire,  la  dépayser.  Les  du  Meilhan  avaient 
dans  le  ftiubourg  Saint-Germain  de  nombreuses  relations  de 
famille.  On  espérait  que  Iç.  plaisir  serait  un  remède  à  cette  mé- 
lancolie ineurabte.  Il  ee  trouva  que  Lily  s'ennuyait  où  les  autres 
s'amusaient.  Elle  n'aimait  point  ce  que  Paris  appelle  le  plaisir. 

II  se  trouva  encore  que  le  voyage,  fait  pour  Lily,  profita  à  sa 
sœur.  Zoé  se  révéla  tout  de  suite  femine  du  monde.  Vous  eus» 
sies  dit,  au  bout  de  quelques  mois,  qu'elle  était  née  rue  de  Ta- 
rennes-Saint-Germafn,  et  que  ce  beau  pays  d'Anjou  avait  été 
pour  elle  un  exil.  Elle  était  Parisienne  dans  la  meilleure  aœef- 
tîon  du  mot.  Il  y  avait  en  elle  une  élégance  innée*  C'est  en  la 
regardant  que  j'ai  compris  le  sens  un  peu  vague,  un  peu  (m* 
tasque,  mais  nécessaire  et  pittoresque,  de  ce  mot  si  offensant  dans 
la  bouche  des  profanes  :  ta  diêtiaciion,  Zoé  dû  Meilban  était 
souverainement  distinguée.  Elle  avait  le  eœur,  l'esprit,  la  fitrure 
qu*il  faut  pour  eeîa.  file  avait  la  taille;  elle  avait  la  tournure, 
\^  je  ne  sais  quoi;  elle  avait  la  mesure;  œ  don  qui  ne  s'acquiert 
point.  Elle  avait  tout.  Elle  était  belle  comme  il  bllait,  ni  trop  ni 
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rop  peu.  Elle  se  possédait  d'une  merveilleuse  manière.  Elle  se 
nettait  comme  si  c'eût  été  Tétude  de  toute  sa  vie.  L*àge  venait. 
!)!le  était  dans  sa  vingt-quatrième  année;  mais  la  distinction  a 
"aremenl  seize  ans.  D'ailleurs,  à  voir  mademoiselle  du  Meilhan 
ians  un  salon,  vous  Toussiez  prise  pour  une  très-jeune  fille.  Elle 
)*aTait  jamais  eu  à  proprement  parler  de  fraîcheur.  Celles  qui 
(ont  ainsi  ne  vieillissent  point.  7e  M  Voyais,  depuis  que  j'étais  en 
iberté,  toujours  brillante  et  toujours  en  Tair.  Maman  marquise, 
mchantée  de  la  conduire  dans  le  monde,  lui  reprochait  déjà 
lourtaot  un  peu  de  coquetterie.  Tonton  s'était  fait  faire  un  habit 
i  la  mode  :  ii  était  le  cavalier  obligé  de  cet  dames.  11  regrettait 
imèrement  d'avoir  passé  les  plus  belles  aniiées  de  sa  jeunesse 
Aans  le  fond  de  l'Anjou. 

Ma  croyanee  persoiinellé  était  que  mademoiselle  Zoé  do  MeiU 
ban  voulait  s* étourdir  on  se  marier;  peut-ôtre  les  deux  à  la  fois; 

Le  prince  Maiime  ne  venait  point  à  la  itiAison,  et  je  n*avais 
pas  entendu  prononcer  le  nom  de  Georges  du  Roncier.  *  i*avais 
entrevu  au  château,  jadis,  le  prologue  d*un  roman  irés-intéres* 
sant  et  irés-eompliqué.  Mais  combien  de  prologues  ici-bas  se 
jouent  en  attendant  la  pièce  qui  ne  vient  point! 

On  venait  de  se  mettre  à  table,  lorsqu'un  homme  entra  sans 
se  faire  annoncer,  comme  s*il  eût  été  de  la  maison.  II  portait  nn 
costume  de  voyage. 

—  Georges!  s*éerla  Zoé,  qui  se  leva.  —  Le  voî  des  pveuxl  le 
fiev  Yoland!  ajouta  tonton  tranquillement. 

Et  maman  marquise  : 

—  Quelle  aimable  surprise!  ftous  ne  vous  attendions  que  dans  ^ 
huit  jours I 

Georges  baisa  la  main  de  Zoé,  qui  rougit  en  ttie  regerdaiit. 
Lily  lui  tendit  sa  joue.  Il  embrassa  maman  marquise  cotnitiè  UA 
fils  embrasse  sa  mère.  11  paraît  que  notre  roman  avait  marché. 
Mais  pourquoi  m'avait-dn  fait  mystère  dé  ce  dénoûmént,  qui 
semblait  heureut  pour  tout  le  monde? 
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II 


Coofldenoes, 


Mon  beau  Georges,  mon  chevalier  yendéen,  était  maJDteotfl 
un  homme  de  ?ingl-huit  à  trente  ans,  qui  avait  pris,  il  Cial  ^ 
Tavouer,  un  peu  trop  de  corps.  Il  ne  ressemblait  plus  goén 
à  cet  adolescent  aventureux  et  timide  que  j'avais  vu,  U  nuit  «k 
l'on  fabriquait  des  cartouches  dans  la  chambre  du  marquis  Théo- 
dore. Je  crois  qu'en  ce  temps-là  je  Pavais  bien  vu.  A  douie«Wî 
aucun  écran  poétique  ne  gène  la  précision  du  coup  d'œii  dM 
les  enlemts.  Georges  du  Roncier  était  alors  l'idéal  du  uun^ 
coureur  de  bruyères,  transformé  tout  à  coup  en  héios*CeUil 
un  vrai  cavalier  de  Walter  Scott,  et  sa  naïveté  chevaleresque  en* 
bellissait  encore  ce  front  de  vingt  ans.  Mais  la  prose  avait  à  ^^ 
remplacé  la  poésie!  La  Vendée  n'avait  point  renouvelé  sa  tant»' 
tive  royaliste,  et  tous  ces  petits  Montrose  avaient  dû  rentrer  M 
a  vie  réelle. 

Georges,  Tindomptable,  était  amnistié,  purement  et  àiB^ 
ment.  Il  vivait  à  Paris  ou  en  province  comme  leconiniunw 
mortels.  Il  allait  et  venait  selon  sa  fantaisie,  et  la  préfeetu^  l<i> 
délivrait  des  passeports  sur  lesquels  il  y  avait  :  Proprielau^ 
*  C'était  encore  un  fort  beau  garçon,  mais  son  encolure  s'éiait  Irtf 
alourdie.  Le  nécessaire,  pour  un  pur  sang,  c'est  de  courir*  l 
siveté  est  un  ab&tardissement. 

J'ai  parlé  du  passé  à  propos  de  Georges,  parce  que  la  preffii"* 
idée  qui  me  vint  en  le  revoyant,  c'est  qu'il  y  avait  quelque  ««^ 
spiration  sous  jeu.  En  rapprochant  ces  deux  circonstances  q* 
entrait  à  l'hôtel  comme  chez  lui,  et  que  depuis  '•"'^^Vi 
Meilhan  à  Paris,  aucun  membre  de  la  famille  n'avait  proD0O<* 
son  nom  devant  moi,  je  me  disais  :  Il  se  cache  1  il  est  pf^  " 
Sa  tournure  tranquille,  sa  physionomie  débonnaire,  j'allais  F^ 
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[oe  dire  bourgeoise,  semblait  bien  démentir  oe  soupçon,  mais 
omment  expliquer  alors  le  mystère  de  sa  présence? 

Ces  souYonirs  marchent  rapidement  désormais  yers  un  drame 
sseK  fort  pour  que  je  ne  prenne  point  la  peine  de  le  charger. 
e  centre  des  événements  qui  vont  se  dérouler  désormais  sous 
»  yeux  du  lecteur,  c*esl  moi,  moi  seule,  car  mon  Gustave  ne 
t  guère  que  côtoyer  ma  vie.  Jusqu^à  présent,  enfant  ou  jeune 
lie,  la  vérité  m'a  forcée  à  laisser  le  premier  rôle  à  autrui.  D'a- 
ord,  je  n'ai  pu  que  voir,  et  j'ai  raconté  ce  que  j*avais  vu,  comme 
n  témoin  fidèle.  En  second  lieu,  j*ai  aidé,  subordonnant  mon 
^wa  à  d'autres  volontés  plus  vigoureuses.  Maintenant,  je  suis 
Mnme.  La  tournure  de  ces  mémoires  ya  changer,  non  pas  parce 
a*il  me  plaît  de  la  modifier,  mais  parce  que  l'âge  et  les  événe- 
lentft  m*ont  émancipée.  Je  vais  agir  désormais  par  moi-même 
»ujours,  sinon  toujours  pour  moi-même. 
Mon  beau  Georges  ne  se  cachait  point,  mon  beau  Georges 
était  po'mt  proscrit.  Sa  présence  n'était  point  un  mystère.  Il 
àtrait  là  comme  chez  lui  parce  qu'il  était  de  la  famille  ou  à  peu 
"es.  Le  temps  des  folies  était  passé.  Georges  avait  rompu  depuis 
M  années  avec  la  belle  Irène,  veuve  de  M.  le  baron  d'Avray. 
avait  voyagé,  —  faut-il  le  direP  —  pour  sunreiller  les  intérêts^ 
B  son  oncle,  M.  Lemonnier-Duroncier,  Tun  des  plus  opulents 
iNricants  de  Paris.  Georges  était  le  neveu  de  ce  riche  négociant 
ir  suite  d'une  mésalliance  qui  se  trouva  être  un  excellent  ma- 
age.  La  sœur  de  son  père  avait  épousé  M.  Lemonnier  par 
nour,  et  celui-ci,  suivant  l'usage  établi  dans  le  commerce  pari- 
ien,  avait  ajouté  à  son  nom  roturier  le  noble  nom  de  sa  femme, 
leonges  était  riche.  Il  avait  un  intérêt  dans  la  maison  Lemon- 
ier. 

Dans  une  de  ces  excursions  de  chasseur  qu'il  faisait  annuelle- 
lent  au  pays  de  Mauges,  Georges  avait  revu  Zoé.  La  fascination 
Bercée  sor  lui  par  Irène  ayant  pris  fin,  il  ayait  senti  renaître  son 
odenne  passion  pour  mademoiselle  du  Meilhan.  Il  avait  de- 
umdé  et  obtenu  sa  main.  Rien  ne  semblait  donc  s'opposer  à  ce 
lie  Zoé  fût  la  plus  heureuse  femme  du  monde,  car  Georges  ayait 
I  cœur  excellent;  il  aimait,  il  était  aimé. 
L'obstacle  au  mariage  de  Zoé  venait  de  M.  Lemonnier  un  peu, 


466  MAD4MB  OIL  hlà&. 

ei  beauooup  de»  autres  membres  de  la  parealé  dans  U  oom 
merce.  Les  Lemomiier  avaient  eu  peul-élre  à  souffrir  autreloi 
des  iosoUnee»  de  la  patenté  de  madeiaoiselle  du  Roiigw^  les 
alliée.  Les  pelitesses  Yonl  ei  vienneni.  C'est  le  jeu  de  la  vie. 

Les  du  M eilhan  n'ignoraient  pas  tout  à  fiût  réloignemenl  à 
M.  Lemonnier  pour  ee  mariage.  Et  cependant  les  du  Meilhan  b'j 
fenonçajeni  point.  Georges  était  l'iiérilier  présqmpUf  de  louia 
ces  fortunes  réunies;  Georges  était  un  parti  de  toute  l^eauis 
£st-ee  à  dire  que  ces  bonnes  gens  que  nous  ayons  toi;^ours  vu 
si  nobles,  derrière  leurs  petits  ridicules,  si  lionnéles  et  si  gêné- 
reux  ayaient  changé?  Mon  Dieu,  non.  Mais  chaque  siècle  m  ses 
eourant  qui  entraine.  On  ne  sait  pas  seulement  qu'on  le  suit,  (k 

dérive. 

Il  y  ayait  d'ailleurs  préteiite  à  patience  ;  les  deux  jeunes  giuu 
s*aimaient. 

Peut-ÔUre  le  marquis  Théodore  eût- il  brisé  violemment  eelti 
situation,  qui  rabaissait  sa  maison^  mais  l'exil  avail  tué  le  mar 
quis  Théodore.  Le  comte  Henri,  lui,  avait  bien  épousé  le  Car 
sairel 

Le  comte  Henri  était  Dieu  sait  où.  Il  avait  hérité  de  sa  feniipa 
morte  d'une  attaque  d'apoplexie  en  1838,  et  vivait  à  l'étrangtc 
Cette  famille  manquait  d'hommes.  Gaston  ne  comptait  points 
nous  saurons  bientôt  pourquoi. 

Le  conseil  des  parents  se  composait  uniquement  de  UaUi^ 
marquis  et  de  maman  marquise,  auxquels  s'adjoignaient,  quad 
on  était  en  province,  le  commandeur  Rose-sans-Epines,  et  le  bai 
M.  Jouault,  curé  de  Sainl-Pliilibcrt-en-Mauges.  Rose-6an»-Epina 
aurait  eu  des  velléités  d'honneur  castillan.  Il  était  seul  de  sel 
avis.  Le  curé  Jouault  disait  qu*avec  une  grande  fortune  on  poe- 
vait  faire  beaucoup  de  bien,  et  lonton  marquis  répétait  :  —  U  fui 
mavchev  avec  son  siècle  1 

L'excellente  Dorothée,  la  plus  sage  de  tous,  pensait  *  —  VoiU 
ma  pauvre  Zoé  qui  a  vingt -quatre  ans... 

Il  7  avait  un  an  que  cette  situation  durait.  Georges  Irouvaâ 
bien  moyen  de  l'adoucir  un  peu  en  mettant  les  hésilatîons  M 
son  oncle  sur  le  compte  de  ses  anciennes  fredaines  peliliqnsa 
M.  Leraoonieri  conservateur  effréné,  devait  avoir  beaucoup  de 
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mal  à  pardonner  VécbaufiTourée  de  4832.  Cette  échauffouréè  lui 
serfait  de  cheval  de  bataille  pour  tenir  toujours  Georges  en  tu* 
telle.  Mais  enfin,  le  statu  quo  devenait  irritant.  Tonton  marquis, 
un  soir  qu*il  avait  bu  deux  doigts  de  frontignan,  déclara  que 
celle  afTaire  lui  échauffait  les  oreilles.  Georges  apporta  quelques 
jours  après  le  quasi -consentement  du  fabricant  Lemonnier.  11 
avait  montré  les  dents  pour  Tobienir.  Le  mariage  était  donc  ré- 
solu en  principe,  et  la  présence  presque  continuelle  de  Georges 
au  Meilban  avait  sa  raison  d'être.  Seulement  une  foule  de  points 
diplomatiques  restaient  à  régler.  Les  deui  familles  ne  s'étaient 
point  encore  abouchées.  C'était  une  union  traitée  sur  le  pied  de 
guerre.  Qui  ferait  la  première  visite?  Où  aurait  lieu  la  première 
entrevue?  Questions  grosses  de  tempêtes  1 

Voilà  pourquoi  personne  ne  m'avait  parlé  du  mariage  de 
Georges  avec  mademoiselle  Zoé  du  Meilban. 

En  entrant,  Georges  me  regarda  el  ne  me  reconnut  pas.  Ma- 
man marquise  me  présenta;  puis  elle  me  dit  en  rougissant  un 
peu  : 

—  M.  Georges  du  Roncier,  ma  bonne  petite...  Tu  peux  te 
souvenir  de  l'avoir  vu  autrefois  à  Saint-Philibert.  Il  est  ici  comme 
mon  fîis,  et  nous  pensons  bien...  Mais  je  te  conterai  tout  cela. 

Son  regard  interrogea  Zoé  pour  voir  si  celle  promesse  était  de 
son  goût.  Zoé  était  redevenue  sérieuse  et  froide. 
Georges  vint  me  baiser  la  main  et  me  dit  : 

—  Quand  vous  fûtes  mon  ange  gardien,  mademoiselle,  je  de- 
vinai déjà  que  vous  seriez  plus  lard  une  ravissante  jeune  fille... 
naais  vous  avez  tenu  plus  encore  que  vous  ne  promeltiex. 

C'était  peut-être  un  peu  banal  de  forme,  mais  cela  fut  dit  d'un 
ton  de  franchise  charmant.  Il  me  sembla  que  Georges  était 
moins  épais,  et  je  trouvai  dès  lors  en  lui  plus  de  souvenirs  de 

lui-même. 

—  Ah  !  fît  maman  marquise  avec  un  soupir  qui  allait  je  savais 
bien  où,  —  notre  Suzanne  est  la  plus  belle I...  Et  si  bopne  avec 

eelat 

—  Ce  scélévat  de  bevger  Pàvis,  ajouta  tonton,  —  lui  auvait 

déeevné  la  pomme... 
Lily  me  serra  la  main  en  souriant  avec  un  peu  de  tristesse. 
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Zoé  était  distraite.  Le  déjeuner  fut  court.  Tonton  et  Georga 
firent  à  peu  près  tous  les  frais  de  la  conyersation.  Georges  m'a- 
dressait la  parole  souvent.  Tonton  essayait  d'ameDer  l'enlreties 
sur  le  terrain  de  la  question  d'Orient.  Car  la  question  d'Orient 
était  à  la  mode  alors  comme  aujourd'hui. 

Il  était  évident  pour  moi  que  j'arrêtais  quelque  épanchement 
confidentiel.  Je  gênais,  et  cela  me  mettait  à  la  gêne.  Aussitôt 
après  le  dessert,  je  me  dirigeai  vers  la  porte.  Je  venais  d'entendre 
Georges  qui  disait  tout  bas  à  Zoé,  ma  voisine  de  droite  :  — II 
doit  être  maintenant  à  Paris. 

Et  il  avait  ajouté  en  me  regardant  :  —  Gela  ne  m'étonne 
plus!... 

Je  ne  sais  si  Lily  entendit,  mais  elle  devint  plus  pâle.  Pendant 
que  je  gagnais  la  porte,  je  saisis  encore  quelques  mots.  C'éUit 
Georges  qui  les  prononçait.  Il  disait  :  -«  Au  moins  soixante 
mille  francs... 
Je  sortis,  et  fus  fort  étonnée  de  voir  Zoé  sortir  après  moi. 
—  J'ai  quelques  emplettes  à  faire  celte  après-midi.  Suianne, 
me  dit-elle,  vous  avez  fort  bon  goût,  et  je  vous  serais  reconnais- 
sante si  vous  vouliez  bien  m'accompagner. 

J'acceptai  avec  empressement.  Sa  main  n'avait  point  quitté  le 
bouton  de  la  porte.  Elle  me  fit  un  petit  signe  de  tête  amical  qui 
n'était  pas  dans  ses  habitudes  et  rentra. 

Je  descendis  au  jardin.  C'était  l'heure  où  Gustave  venait  me 
rendre  sa  visite  quotidienne.  On  ne  nous  laissait  guôre  seuls, 
Gustave  et  moi.  Maman  marquise  était  toujours  présente  à  nos 
entrevues.  La  plupart  du  temps,  ces  entrevues  avaient  ménie 
lieu  au  salon,  devant  la  famille  assemblée.  Cette  surreillaflce 
me  plaisait  plus  que  je  ne  puis  le  dire.  C'était  non-seulemeol 
une  marque  d'affection,  mais  cela  me  rehaussait  au  rang  des 
demoiselles  du  Meilhan.  Il  faut  pardonner  à  une  pauvre  fille  ce* 
innocent  enfantillage.  Je  faisais  fi  de  cette  liberté  que  j'avais  eue 
à  foison,depuis  mon  enfance.  Je  cessais  d'être  une  fille  sans  con- 
séquence puisqu'on  me  surveillait.  J'avais  des  convenances  i 
garder. 

Vous  figurez-vous  cela,  moi,  Suzanne,  le  pauvre  oiseau  des 
champs,  je  m'applaudissais  d'être  en  cage! 


Madame  ûil  blas.  469 

Les  trois  fenêtres  du  salon  donnaient  sur  le  jardin.  Je  vis 
Gustave  tout  pensif  derrière  les  carreaux.  Je  rappelai.  Il  franchit 
le  perron  en  courant. 

—  Suzanne,  ma  chère  petite  Suzanne,  me  dit-il  dès  que  nous 
fûmes  cachés  par  les  massifs  :  je  croyais  que  je  ne  te  verrais  plus 
jamais  seule  !  —  Depuis  quand  nous  tutoyons-nous,  mon  par- 
rain? dis-je  en  riant. 

Car,  dans  le  salon,  nous  parlions  bien  raisonnablement  et  nous 
nous  disions  tous.  Gustave  supportait  impatiemment  cela.  Moi, 
je  ne  m'en  étais  même  pas  aperçue. 

C'était  le  tour  de  Gustave.  Il  était  maintenant  de  beaucoup  le 
plus  ardent  de  nous  deux  et  le  plus  impatient.  Ce  grand  bon- 
heur, qui  m'était  tombé  du  ciel  au  plus  profond  de  ma  détresse, 
m'avait  donné  comme  une  plénitude  de  joie.  Je  désirais  à  peine, 
tant  je  me  sentais  heureuse  ainsi. 

Gustave  me  prit  les  deux  mains  pour  y  coller  ses  lèvres. 

—  Tu  ne  t'es  pas  aperçue  que  je  soulTrais,  ma  Suzanne,  me 
dit-il  ;  —  c'est  précisément  cette  étiquette  qui  m'irnle  et  me  tue. 
Je  respecte  ces  gens  là,  ne  crois  pas  le  contraire;  je  fais  mieux, 
je  les  aime  pour  Tamour  de  toi...  Mais  je  ne  me  sens  pas  à  mon 
aise  auprès  d'eux...  Toi,  ils  t'ont  adoptée;  tu  es  d'entre  eux;  ils 
me  tolèrent  à  cause  de  toi,  mais  cela  ne  me  met  pas  à  leur  ni- 
veau... Dans  ce  salon,  je  ne  sais  ni  comment  parler,  ni  comment 
me  taire...  Je  suis  embarrassé,  je  suis  malheureux...  Ils  m'ont 
vu  petit  vagabond  et  garçon  d'auberge  :  je  leur  pardonnerais 
cela...  Mais  ils  savent  que  j'ai  été  comédien... 

U  n'y  a  rien  comme  les  paroles  qui  échappent  pour  peindre 
exactement  la  pensée.  Mon  pauvre  Gustave  eût  pardonné  aux 
du  Meilhan  de  l'avoir  vu  vagabond  et  garçon  d*auberge!  11  avait 
quelque  chose  à  pardonner,  —  lui.  Comme  toute  rancune  est 
tenace  en  raison  même  de  son  absurdité,  je  n'essayai  pas  de  ra- 
mener mon  parrain.  Je  lui  dis  : 

—  To  as  un  excellent  moyen  de  mettre  fin  à  ton  martyre, 
c'est  de  hâter  l'arrivée  des  pièces  nécessaires  à  notre  mariage. 

La  principale  de  ces  pièces  était  l'acte  de  décès  de  sa  femme. 

—  J'ai  écrit  dix  fois,  vingt  fois,  me  répondit-il;  —  mais  tout 
est  bisooniu  dans  ce  pays.  La  loi,  là-bas,  a  l'air  d'une  folle. 

n  10 
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L'attorney  que  j'avais  d'abord  chargé  de  mes  inlérèU  a  été  lue, 
i\u\  dernières  éleclions,  d'un  coup  de  revolver,..  Son  successeur, 
mon  second  solliciter,  suit  Fanny  Essier  de  ville  en  ville  els'al- 
tèle  à  sa  voilure  au  sortir  du  spectacle...  J'en  avais  choisi  un 
troisième,  homme  d'un  âge  respectable  et  père  d'une  nombreuse 
famille.  II  vient  de  quitter  son  q/floê-i^ouT  fonder  une  religioi 
nouvelle  qui  défend  la  reproduction  de  l'espèce. 

Il  se  prit  tout  à  coup  la  tète  à  deux  ûiains. 

-^  Je  raillCf  s'interrompit- il;  mais  j'ai  beau  faire:  je  soisè 
bout,  je  n'ai  plus  de  courage.  —  Et  avançons-nous,  là-bas,  rue 
de  Courcelles?  demandai-je  pour  rompre  TenUretien. 

Il  me  regarda  avec  une  véritable  colère. 

—  Un  jouet  d'enfant,  murmura-t-il,  qu'on  m'a  mis  entre  \» 
mains  pour  tromper  mon  impatience!...  il  y  a  des  jours  oùj'ai 
envie  de  partir  I  ^  Ce  serait  peut-ôtre  le  plus  sage,  dia-je. - 
Partir  seuil  fit  Gustave,  que  je  vis  pâlir:  Ohl  Suzanne, tu  ne 
m'aimes  plus  I 

Il  t)rôta  roj;eille  tout  à  coup.  Des  pas  se  faisaient  entendre  du 
côté  de  la  maison. 

—  Moi  qui  avais  tant  de  choses  à  te  dire  î  s'écria-l-il  i  ne  peux- 
tu  donc  sortir,  Suzanne?  Ne  peux -tu  me  venir  trouver.'  —  ^w>> 
répliquai-je,  c'est  impossible.  —  Mais  tu  le  faisais  aulrefois- 
Qu'y  a-t-il  donc  de  changé? 

La  question  ne  laissait  pas  que  d'être  insidieuse.  Naguère,  je 
courais  après  lui,  libre  comme  un  oiseau.  Maintenant,  je  0< 
tenais  à  cheval  sur  ce  mot  qui  m'eût  fait  rire  aux  éclats  quelqutf 
mois  auparavant,  les  convenances.  Valais-je  mieux  que  jadis, 
ou  Talais'je  moins? 

—  Parle  vile,  mon  Gustave,  fls-je  au  lieu  de  répondre,»  ^^ 
quelque  chose  à  me  dire. 

Il  essaya  de  se  recueillir.  Puis,  changeant  de  couleur  soudain: 

—  Est-ce  que  tu  connais,  me  demanda-t-il,  un  be««  J^°* 
homme,  un  jeune  homme  à  tilbury...  cheveux  blouds...  vingt <>" 
vingt-un  ans?...  iNe  ris  pas,  Suzanne,  je  t'en  prie...  je  souffre  ei 
tout  me  semble  menacer  mon  bonheur  I  —  J'ai  rencontré  en  pa 
vie,  "répondîs-je  le  plus  sérieusement  que  je  pus,  plus  d'un  beau 
fils  qui  rassemblait  à  ce  portrait.  —  Et  quelqu'un  d'eux  l'a  ^'^^ 
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cour,  SuxanneP  murmura  Gustave  doilt  la  paupière  ^6  ïfA\ésB,  — 
Bon!  m'éoriai-je,  te  voilà'jaloux,  à  présent! 

Tout  plaît  au  commeiieement;  je  n'étais, pas  trop  Mchdeque 
mon  parrain  fût  un  peu  jaloux. 

~  Tu  ne  me  réponds  pas,  Suzanne!  fit-il  avec  reproolie.  — 
Cest  que  Je  n*ai  pas  souvenir,  mon  parrain.  ' 

Il  soupira.  Je  compris  bien.  Pour  lut,  j'étais  trop  étroitement 
gardée  maintenant,  mais  autrefois  je  ne  l'avais  pas  été  assez.    . 

-^  C'est  que...  reprit-il  en  hésitant,  il  s'est  passé  quelque 
those  de  singulier,  là-bas,  rue  de  Courcelles.  —  Et  que  s*e&fc-it 
donc  passé?  —  Ce  jeune  homme...  cet  élégant...  est  venu  de- 
mander à  la  concierge  quand  tu  viendrais  occuper  ton  apparte- 
ment« 

Je  fus  étonnée,  et  je  dhr^f'  '^ 

—  Il  savait  donc  inon  tiom?  —  Oui,  me  répondit  Gustave  qdi 
m'observait  attentivemi  nt  du  coin  de  Tosil,  il  savait  (on  nom... 
il  a  dît  qu*il  connaissait  tes  parents  en  province.  Tu  as  peut  être 
maintenant  des  parents  que  je  lie  connais  pas.  •— ^Je  n'ai  qu'un, 
parent,  qu'un  ami,  Gustave,  répliquai-je  en  lui  prenant  la  main, 
c'est  toi. 

H  serra  ma  main  contre  son  cœur. 

—  Merci ,  Suzanne ,  me  dit-il  ;  je  vois  bien  que  ce  jeune 
liomme  a  dû  mentir...  —  Comme  moh  seul  parent  et  ami,  Gus- 
tave, l'interrompis-je  en  souriant,  lorsqu'il  écrivit  dette  lettre  à 
sa  petite  voisine  de  la  rue  de  la  Jussienne.  —  C'était  un  instinct 
qui  me  poussait  alors.  Suzanne. •.  c'était  ma  destinée...  c'était 
Dieu!...  Mais  il  y  a  encore  autre  chose...  La  concierge  de  la  rue 
de  Courcelles  lui  a  montré  nos  travaux  à  ce  Jeune  honîme...  Il 
regardait  tout;  il  ne  disait  rien...  Il  a  seulement  demandé  :  Vient- 
elle  souvent? 

Gustave  s'arrêta  comme  pour  attendre  une  observation. 

—  Vient-elle  souvent?  répéta-t-il ,  voyant  que  je  ne  parlais 
point;  Tîent-elle  seule?.. .  A  quelles  heures  vient-elle? 

Je  réfléchissais,  itie  demandant  déjà  sérieusemient  quel  pouvait 
être  ce  beau  jeune  homme. 

—  Devines-tu,  ma  petite  Suzaiine?  interrogea  Gustave  sour- 
noisement* —  J'en  suis  à  mille  lieues  1  répliquar-je. 
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On  causait  dans  Tallée  de  tilleuls  qui  longeait  le  mar  du  jar- 
din. Gustave  oontinua  rapidement  : 

—  Il  s*est  fait  montrer  le  pavillon.  Il  a  dît:  G*est  ici  qu'elle  se 
repose  quand  elle  vient...  Je  reconnais  son  piano-..  Laeoncieitte 
prétend  qu*il  pleurait  presque. —  Quelle  folie  1  m*écriai-je.  —  Tu 
vas  voir!...  La  nuit  suivante,  la  concierge  ne  dormait  pas.  Elle 
entendit  marcher  dans  les  idlées.  Elle  se  leva  et  sortit...  Il  n'y 
avait  personne  dans  le  jardin...  —  Tu  vois  bien  1  Tinterrompis-je. 
— Attends  donc  1...  il  y  avaiteu  quelqu'un...  puisque  la  concierge 
entendit  le  piano  résonner  en  sourdine  dans  le  pavillon.  —  Est-oe 
possible  !  dis-je  intriguée  au  plus  haut  degré.  —  La  concierge 
riait  de  tout  son  cceur  en  me  racontant  cela,  reprit  Gustave: 
mais  moi,  j^avais  la  mort  dans  rame...  Tu  es  mon  bien,  ma 
Suzanne  ;  tu  es  mon  cher  trésor...  Tii  ma  demandais  toulàrheure 
si  j^élais  jaloux...  J^ai  cette  jalousie  qui  est  de  la  frayeur,  et  qui 
se  glisse  en  nous  malgré  la  confiance.*.  Je  crois  en  toi  eomnir 
aux  anges,  mais  tous  ceux  qui  te  voient  doWent  l'aimer...  J'ai 
peur,  oh  oui  !  j*ai  peur  !  —  La  rue  de  Courcelles  est  loin  des  In- 
valides! dis-je  en  essayant  de  sourire.  —  Une  demi -heure  de  che- 
min, répliqua-l-il  ;  je  me  connais  en  amour...  Cet  amour  est  <ie 
ceux  qu*une  distance  de  mille  lieues  n'arrêterait  point!  — îu 
crois  donc  sérieusement  ?.  .  commençai-je. 

Il  m'interrompit  avec  colère  et  dit: 

—  Suzanne!  tu  le  sais  mieux  que  moi! 

Je  relevai  sur  lui  mon  regard  où  certes  il  dut  lire  ma  par&ite 
innocence,  car  il  eut  honte  et  repentir. 

—  Pardonne-moi!  pardonne*  moi  !  balbutia-t-il  :  situ  étais  na 
femme,  je  ne  serais  plus  jaloux  !...  Mais  tu  n*es  pas  à  moi,  niau 
je  vis  loin  de  toi...  Je  voudrais  si  bien,  non  pas  te  suneilleri 
Suzanne,  Dieu  m'en  préserve,  mais  te  protéger,  et  tegard^^*** 
Ici,  tu  habiles  un  pavillon  isolé...  tes  fenêtres  donnent  sur  une 
ruelle  déserte...  Bien  souvent,  je  m'éveille  la  nuit  en  sursaute! 
je  médis  :  Si  on  allait  me  ravir  mon  bonheur!...  —  Mais,  mon 
pauvre  Gustave,  répondis-je,  il  n'y  a  plus  guère  de  romans,  de 
notre  temps...  Les  échelles  de  soie  ont  disparu  et,  depuis  que  j'b** 
bite  Paris,  je  n'ai  point  entendu  dire  qu'on  ait  enlevé  upe  deoot* 
selle  malgré  elle. 
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Il  seeoua  ]a  tète  et  prit  un  air  plus  triste. 

—  Je  sais, une  chose,  prononça-t-il  à  toîx  basse;  je  sais  que 
je  serais  capable  de  teut,  s*tl  y  avait  un  obstacle  entre  toi  et 
moii 

Je  lui  jetai  mes  deux  bras  autour  du  cou.  J'étais  en  vérité 
ravie.  Jamais  je  n'avais  si  bien  mesuré  retendue  de  son  amour. 

—  L*as-lu  vu,  toi,  ce  jeune  fou,?  demandai-je.  —  Non...  je  ne 
le  connais  que  par  le  rapport  de  la  concierge...  Mais  le  portrait 
est  si  bien  dessiné...  —  Et,  dis-moi...  qu*a  fait  la  concierge? 
—  Au  premier  abord,  la  pauvre  femme  n'était  pas  très-rassurée  ; 
mais  il  n'y  avait  pas  à  s*y  méprendre  :  ce  ne  pouvait  pas  être  un 
voleur...  La  concierge  s'avança  à  pas  de  loup  jusqu'à  la  porte  du 
pavillon  qui  était  entr*ouverte.  L'inconnu  jouait  toujours  le  même 
air  :  une  valse.  Il  la  joua  si  longtemps  que  la  concierge  s'en  est 
souvenue  et  qu'elle  a  pu  me  la  fredonner.  Je  la  connais,  cette 
valse»  et  toi  aussi,  Suzanne  I  —  Quelle  valse?  demandai >je d'une 
voix  un  peu  altérée. 

Uq  frisson  venait  de  me  parcourir  le  corps.  J'étais  sûre  par 
avance  de  ce  que  Gustave  allait  me  répondre. 

—  La  valse  que  tu  joues  si  souvent,  me  dit-il  en  baissant  les 
yeux  d'un  air  sombre. 

Il  y  a  des  souvenirs  exlraordinairement  tenaces,  et  cette  tyran- 
nie des  souvenirs  n'est. pas  toujours  en  proportion  del'impor- 
lance  des  &its  auxquels  ils  se  rattachent.  Il  y  avait,  en  effet,  une 
valse  que  je  jouais  très-souvent.  Cette  valse  faisait  partie  d'un 
groupe  de  souvenirs  qui  sont  restés  en  moi  vivaces,  jeunes,  frap- 
pants, jusqu'à  l'heure  même  où  j'écris  ces  lignes.  Ils  ne  m'étaient* 
pas  précisément  personnels,  mais  j'avais  été  initiée,  ou  plutôt  je 
m'étais  mêlée  avec  un  plaisir  enfantin  au  petit  roman  nuageux  et 
ctair  de  lune  qui  était  leur  point  de  départ.  C'était  l'aventure  du 
kiosque,  la  nuit  qui  précéda  mon  départ  du  Meilhan.  Deux  âmes 
en  peine  dans  cette  nocturne  solitude:  Zoé,  que  Georges  n'aimait 
plus;  Maxime,  qui  n'avait  plus  l'amour  de  Zoé.  Puis  moi-môme, 
enfant,  aspirant  vaguement  à  la  passion  inconnue  et  venant  cher* 
eher  sur  l'ivoire  froid  de  ces  touches  les  fugitives  tristesses  qu'on 
y  avait  déposées.  Je  vois  cette  nuit,  qui,  du  reste,  détermina  une 
des  phases  les  mieux  tranchées  de  mon  existence.  Toutes  les  im- 
n  10. 
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pressioDrt  que  j*y  recueHlîâ  sdhl  eiif  taeî.  Giistâyè  k'etit  pal  Mâne 
béMti  de  ine  spécifier  plUs  èlairement  de  quelle  vah«  Il  toahût 
paYler.  le  savais  qu'il  s'agissait  de  là  valse  composée  par  Gaar^ 
du  Roncier,  de  la  valse  bien-aimée  que  Zoé  allait  toujours  repé- 
tani  autrefois,  quand  elle  était  seij)é  datia  sob  réduit;  Utisifui 
avait  Joué  cette  valse,  là-bas,  daii6  mon  jardin  dà  la  rue  deGM^ 
celles? 

L*idée  du  prince  Mâxhne  me  vint  là  pieAièré. 

11  y  avait  en  moi  quelque  cbose  qui  me  disait  :  cet  bomme  TaiiM 
ou  t'aimera... 

Cependant,  la  pensée  du  prince  Màxinie  ne  pouvait  tenir  eonln 
la  réflexion.  Lé  portait  du  mystérieux  rôdeur  de  nuit  n'allait  pis 
du  tout  au  prince  Maxime. 

—  Suzanne!  appela-t-on  du  côté  du  perron. 

C'était  la  voix  de  Zoé.  Gustave  m'arrêta  comme  je  voulais  re- 
prendre la  route  de  la  maison. 

—  Ilest  riche,  me  dit-il  -,  il  a  donné  dix  louis  à  la  eondei^v 
avant  de  s'enfuir. 

—  Suzanne!  cria  encore  Zoé. 


Nous  étions  seules  toutes  deux  dans  la  calèche,  mademoisri'^ 
du  Meilhan  et  moi.  Ce  n'était  pas  Antoine  qui  menait. 

Bien  que  Zoé  m'eût  annoncé  le  matin  qu'elle  réclamait  laoa 
aide  pour  une  campagne  d'emplettes,  elle  donna  Tordre  au  w* 
cher  de  gagner  le  Champ-de-Mars.  Il  y  a  peu  de  magasins  de  doS' 
*  veautés  de  ce  côlé.  Nous  passâmes  devant  l'Ecole-Mililaire,  noos 
traversâmes  cet  immense  terrain  de  man€eu\res  qui  est  aussi  a> 
hippodrome,  puis  nous  suivîmes  lequai  dans  la  direction  de  Gw* 
nelle.  Je  trouvais,  dans  mon  for  intérieur,  que  mademoiselle^" 
Meilhan  aurait  bien  pu  me  laisser  à  mon  entretien  avec  GasUte? 
si  plein  d'inlérôt  pour  moi  et  qui  n'avait  point  eu  sa  conolusioa. 

Zoé  ne  parlait  point.  Elle  avait  rabattu  son  voile  sur  son  ^i* 
sjïge.  Je  renlendais  seulement  qui  poussait  de  temps  à  aulre  quel" 
que  soupir  étouffé.  Moi,  je  songeais  à  mes  aflaireis.  Je  cherchais  w 
mol  de  l'énigme  posée  par  Gustave.  Quel  était  ce  beau  jeuas 
homme  blond  qui  faisait  à  mon  endroit  des  folies  d'Amadis? 
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Oiteton?...  MâiâOâàtèii  éfait  à  IhMeÂ.  Endëhôrà  de  GàftUHi  el 
du  prinee,  je  ne  voyais  persènné*  Je  m^y  perdais  absolument. 

—  Suzanne,  ine  dit  toulà  coup  Zoé,  ë6mine  si  elle  eût  pris  une 
grande  résolntiob,  je  ▼'ous  crois  mon  amfe.  —  Je  voudrais  être  & 
même  de  vous  le  prouver,  mademoiselle,  réposidis-je.    ' 

Elle  leva  son  voile.  Elle  avait  àut  jooed  éettë  rôugeiir  que 
donne  une  violente  migraine. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  Suzaîitie  !  murmura-t*elle. 

Et  comme  elle  pouvait  lire  ub  profond  élonûement  dàii^  mon 
regard  : 

—  Oh!  oui,  répéla-t-éllé  par  deux  fois,  bien  heureuse  I..... 
bien  heureuse  l  —  Je  ne  itie  doutais  guère ,  mademoiselle , 
répondis-je  d'un  ton  léger,  que  je  fusse  en  position  dé  faire  des 
envieux. 

Elle  sourit  amèrement. 

—  Vous  n'avez  pas  vingt  et  un  ans,  dit- elle;  vous  êtes  toute 
jeune...  et  vos  jours  de  malheur  sont  déjà  écoulés.  ^  Dieu 
pufsse-t-il  vous  entendre,  chère  demoiselle!...  —  De  tout  mon 
cœur,  ainsi  soit-il,  Suzanne...  Vous  êtes  belle  et  bonne,  vous 
avez  mérité  votre  bonheur.  . 

J'ouvrais  la  bouche  pour  répondre,  elle  me  la  ferma  d'un 
geste. 

—  Je  sais,  je  sais!  fit-elle,  vous  n'êtes  pas  encore  mariée...  e 
il  reste  à  remplir  quelques  petites  formalités  pour  assurer  votre 
position...  Mais  qu'est-ce  que  cela?  Aucun  obstacle  sérieux  ne 
se  présente...  aucun  ne  se  présentera...  Voire  futur  vous  adore... 
—  Et  vous,  mademoiselle,  l'mterrompis-je,  n'ôles-vous  pas  ar- 
demment aimée?  —  Ardeminent!...  répéla-t-elle,  pendant  que 
son  sourire  s'attristait  davantage,  je  ne  sais...  Georges  est  bon  et 
loyal...  11  y  eut  un  temps  où  ce  mol  que  vous  employez  eût  bien 
été  à  la  fougue  de  sa  jeunesse...  Mais  ces  belles  années  que 
j'eusse  épargnées,  moi ,  comme  un  avare  économise  un  trésor, 
une  autre  les  a  eues,  une  autre  me  les  a  prisés...  Je  sens  que  je 
serai  jalouse  du  passé  de  mon  mari... 

Je  ne  répondis  point,  parce  que  l'expression  de  ce  sentiment 
me  faisait  faire  sur  moi-même  un  pénible  retour. 

—  y 6m  ne  me  plaignez  pas,  Suzanne?  dit  toé,  —  Bu  coniija- 
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raison  de  TaTenir  qui  est  à  tous,  répUqaai-je,  le  passé  me  parait 
si  peu  de  chose.  »  Je  tous  dis  que  je  souffre  !  s'écria-t-elle,  taii> 
dis  que  deux  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux;  ne  me  regardez 
pas  ainsi,  comme  si  j'étais  folle...  Le  passé!*.,  ne  voyex-TOus  pas 
que  j'essaie  de  me  mentir  à  moi-môme...  Que  me  fait  le  passé?... 
Mais  TOUS  êtes  donc  aveugle,  Suzanne,  si  tous  ne  de%inez  pas 
que  le  présent  est  pour  moi  un  supplice?...  ne  devrais-je  pas 
déjà  être  mariée  depuis  longtemps?...  que  dit  le  monde  de  tous 
ces  retards  P...  ne  sais-je  pas  bien  que  mon  nom  prononcé  fait 
sourire?  ^  Assurément,  mademoiselle,  yous  tous  trompes...  — 
Merci,  Suzanne,  merci  !...  tous  perdriez  votre  peine  à  vouloir  me 
consoler...  Je  ne  pense  pas  que  tous  sachiez  au  juste  Télendue 

de  ma  peine Quand  même  tous  la  sauriez,  peut-être  ne 

seriez-TOus  pas  à  même  de  l'apprécier.....  Je  suis  mademoi- 
selle du  Meilhan.  .  ce  n*est  pas  dans  mon  cœur  seulement  qoe 
je  souffre. 

Elle  m'apprit  alors,  d'une  manière  décousue  et  confuse»  une 
partie  de  ce  que  j'ai  rapporté  au  précédent  chapitre,  loucbant  la 
situation  des  deux  familles.  Sa  fierté  était  blessée  au  plus  haut 
degré.  Mais  il  me  semblait  qu'elle  me  cachait  encore  quelque 
chose,  car  son  trouble  était  hors  de  proportion  aTCc  ces  motifs 
de  chagrin.  Je  la  voyais  tantôt  pâle  et  fort  abattue,  tantôt  animée 
d'une  sorte  de  fièvre.  —  Ses  yeux  brillaient  en  ces  moments,  son 
front  et  ses  joues  devenaient  écarlales. 

-—  Quelle  différence  entre  nous  deux, Suzanne  1  s'éeria-t-elle 
en  un  de  ces  instants  où  la  colère  réagissait  contre  son  affaisse- 
ment; vous  ne  pouvez  pas  dire,  il  est  vrai  :  Je  me  marierai  tel 
jour,  à  telle  heure...  mais  ce  sont  des  obstacles  réels  qui  s'oppo- 
sent à  votre  mariage...  il  y  a  des  empêchements  définis  parla 
loi...  Vous  pouvez  répondre  à  ceux  qui  vous  interrogent  :  Je  serai 
Ui  femme  de  Gustave  dés  que  la  loi  le  permettra...  Moi ,  je  suis 
à  bout  de  prétextes  et  de  subterfuges...  On«  demandé  ma  main, 
j'ai  accordé  mon  consentement,  et  les  délais  s'ajoutent  aux  dé- 
lais... et  je  deviens  un  personnage  de  comédie  I 

Elle  passa  son  mouchoir  sur  ses  tempes  où  il  y  avait  de  la 
sueur. 

—  Cette  famille,  repril-elle.  Je  la  hais...  Elle  m'a  repoussée... 
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EsWee  du  bonheur  que  d*eDtrer  ainsi  en  ennemie  dans  la  maison 
de  son  mari?  — Vous  pardonnerez...  youlus-je  dire.  —Jamais 
je  ne  pardonne!  m*in(errompil  mademoiselle  du  Meilhan. 
Puis,  tressaillant  soudain. 

—  Mais  il  est  tardi  dit-elle;  —  comme  le  temps  s*en  va,  mon 
Dieu!  déjà  quatre  heures. 

Je  la  regardais  à  ce  moment.  Elle  était  pâle,  et  un  cercle  bis* 
tré  entourait  ses  yeux.  L'idée  me  yinl  pour  la  première  fols 
qu'un  redoutable  instant  approchait  pour  elle.  Évidemment,  elle 
appréhendait  quelque  chose,  et  le  plus  dur  de  son  supplice  n'é- 
tait point  dans  les  misères  dont  elle  venait  de  me  parler.  Mon 
rôle  ne  pouvait  être  d'interroger.  Je  me  tus.  Zoé  tira  le  cordon 
en  murmurant  : 

—  Il  faut  pourtant  retourner. 
Le  cocher  arrêta. 

—  Rue  du  Bacl  lui  dit*elle. 

Elle  mil  sa  tète  entre  ses  mains.  Gela  dura  quelques  minutes. 
Quand  elle  se  découvrit  le  visage,  elle  avait  plus  de  calme,  mais 
le  découragement  était  peint  sur  ses  traits. 

—  Nous  n'avons  pas  causé  ensemble,  Suzanne,  me  dit-elle, 
depuis  cette  nuit  où  vous  vîntes  dans  le  kiosque  au  bout  du  jar- 
din... Vous  n'étiez  qu'une  enfant...  Bien  peu  de  femmes  se  fus- 
sent conduites  avec  autant  d'honneur  et  de  dignité  que  vous... 
J'ai  pensé  à  cela  souvent...  bien  souvent...  et  je  me  suis  dit  plus 
d'une  fois  :  Si  Jamais  j'avais  besoin  d'un  second,  —  car  les 
femmes  ont  des  duels  aussi,des  duels  où  Tonne  se  sert  ni  du  pis- 
tolet ni  de  Tépée,  —  entre  toutes  celles  gue  je  connais  et  qui 
m'aiment,  je  choisirais  Suzanne  pour  m'assister. 

Elle  ne  tournait  point  les  yeux  vers  moi  en  parlant  ainsi.  C'é- 
tait manifestement  un  jalon  posé.  Je  le  compris  et  j'attendis. 
Quoique  j'eusse  peut-être  une  sympathie  plus  tendre  pour  ma 
pauvre  chère  Lily,  Zoé  bénéûciait  pour  sa  part  de  raflection  sin- 
cère et  profonde  que  je  portais  à  toute  la  famille  du  Meilhan. 
C'est  elle-même  qui  m'avait  lenue  à  distance  autrefois ,  et  si  je 
l'aimais  moins,  c'est  que  certains  c6tés  de  sa  nature  étaient  pour 
moi  des  mystères.  Elle  n'avait  pas  voulu  de  moi  pour  confidenle. 
Certes,  je  ne  lui  en  gardais  point  rancune,  mais,  entre  elle  et 
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moi,  îe  lien  ne  s'était  pas  serré.  Je  ne  sa?aià  si  eUè  alleûM 
mes  offres  dé  service.  Elle  fut  du  temps  avant  de  repteadre  k 

parole 

—  Nous  ne  sommes  pas  failes  pour  être  heureuses  !  dit-elle 

enfin  avec  un  accent  de  mélancolie  si  >raie  que  j'en  fus  émue 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Nous  avons  perdu  dès  Venfanee  aoUe 
père  et  notre  mère...  nous  n'avons  point  de  frère  pour  nous  pro- 
téger... Peut-être,  nlol  qui  vous  parle,  ai-je  quelque  chose  à  me 
reprocher  :  j'étais  hautaine  et  méprisante  dans  les  premières  aa- 
nées  de  tna  jeunesse...  Mais  Lily,  notre  pauvre  ange,  qu'a-l-eite 
fait  pour  tant  souffrir  1...  —  Oh  !  m'éerial-je,  Dieu  est  juste!... 
Lily  sera  heureuse!  —  Vous  n'en  oseriez  pas  dire  auUnl  de 
moi!...  murmura  mademoiselle  du  Meilhan.— Et  pourquoi  non! 
demandai-je;  je  ne  sais  rien  de  vos  secrets,  mademoiselle...  je  ^e 
sais  pas  si  vous  avez  des  secrets...  et ,  en  tout  cas,  ils  ne  poer- 
raient  qu'être  honorables  comme  votre  notn  et  votre  cttor...  Si 
vous  n*avez  pas  dé  secrets,  il  ne  s'agit  que  d'un  peu  de  patience: 
vos  ennuis  vont  bienlAt  finir...  Si  vous  avez  des  chagrins  aaftw| 
et  plus  sérieux ,  soyez  forte,  combattez  :  la  victoire  en  ce  monde 
est  toujours  aux  vaillants. 

Un  sourire  vînt  éclairer  son  visage.  Ce  sourire  était  triste,  a»» 
il  valait  mieux  que  l'atonie  qui  naguère  afifaissait  ses  traits.   ^ 

—  Combattre  !  répéta-l-elle  ;  je  crois  que  je  suis  brave!...  J«*- 
merais  combattre...  Mais  notre  nom  me  gêne...  Il  mesembleqoe 
je  combattrais  mieux  si  je  ne  m'appelais  pas  mademoisel  e  eu 
Meilhan.  —Moi  qui  n'ai  pas  de  nom  pour  me  gêner,  diH»'*'*' 
ment,  voulez- vous  que  je  sois  votre  champion  ? 

A  ce  coup,  elle  se  tourna  vers  moi.  Ses  yeux  brillèrent.  Blle^ 
pencha,  et  je  crus  qu'elle  allait  m'embrasser.  Mais  je  ne»w» 
*  quelle  froideur  vint  à  la  traverse  de  ses  épanchements. 

—  Cela  est  bien  dit,  Suzanne,  murmura-t-elie.  Vous  fiiites  m 
bien,  quand  vous  voulez...  si  vous  étiez  à  ma  place,  voos«o^ 
bien  aisément  la  victoire.  —  C'est  mon  cœur  qui  a  parfé,  mw^" 
moiielle...  commençai-je.  —  Je  n'en  doute  point,  çia  chère  »- 
zanne...  Dieu  me  garde  d'en  douter!  ..  Je  vous  ai  dit  lofll 
l'heure  ce  que  je  pensais  de  vous...  Mais...  — Mais?...  répelai-je' 
—  J'ai  deux  raisons  pour  ne  pas  accepter  votre  (0^  chevwe- 
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resqut...  La  première...  il  (àut  me  pardonner)  Suzanne,  vous 
n'êtes  pat  mon  amie...  C'esi  U\y  qui  est  voire  amie.  Le  dévoù- 
ment  que  vous  avez  pour  mqi ,  c'est  voire  reconnaissance  mém^ 
envers  maman  marquise. 
Je  voulus  protester  :  elle  me  ferma  la  bouche  en  souriant. 

—  Ma  seconde  raison,  poursuiyit*elle,  c'est  que,  dans  le  oom* 
bat  auquel  on  me  provoque,  mon  adversaire  n'admettrait  pas  de 
remplaçant...  Mais  je  vous  remercie,  Suzanne,  et  j'accepte  votre 
aide  avec  reconnaissance. 

Nous  repassions  la  barrière.  La  visite  de  l'octroi  rompit  le  cours 
des  pensées  de  2oé,  qui  dit  avec  distraction  : 

—  Il  y  a  loin  d'ici  jusqu'au  Palnis-Royal... 

Son  ansiété  était  désormais  visible.  Elle  regrettait  chaque  mi- 
nute écoulée.  C'était  donc  pour  aujourd'hui  même,  cette  grande 
bataille  où  je  ne  pouvais  la  suppléer  P.. • 

*—  Suzanne,  me  dit-elle,  quand  les  deux  chevaux  4e  maman 
marquise  eurent  repris  leur  allure  débonnaire,  il  y  a  du  moins  un 
lien  entre  nous  :  c'est  ma  sœur;  j'aime  notre  pauvre  petite  Llly 
autant  et  plus  que  moi-même...  Répondez-moi ,  je  vous  en  prie, 
et  ne  vous  fâchez  point  de  ma  question;  je  sais  combien  vous 
éles  loyale  et  sûre  :  avez-vous  jamais  revu  mon  cousin,  le  comte 
Gaston  du  Meilban?  ~  Jamais,  répondis-je,  el  je  ne  croyais  pas 
que  vous  puissiez  garder  des  doules  à  eet  égard.  —  Je  ne  vous 
parle  pas  de  longtemps,  Suzanne...  mais,  dans  ces  derniers 
jours...  — Mademoiselle,  l'interrompis-je,  vous  avez  raison  do 
penser  que  mon  dévoûmrat  pour  votre  sœur  est  sans  bornes.  Je 
lui  dois  cela.  Je  suis  la  cause  involontaire  de  sa  soutfrance,  el  je 
ne  sais  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  lui  rendre  le  bon- 
heur... j'ai  à  vous  apprendre  une  nouvelle  qui  va  vous  causer 
beaucoup  de  joie  :  M<  le  comte  Gaslon  du  Meilban  est  guéri, 
bien  guéri  de  la  folle  passion  que ,  malgré  moi ,  je  lui  avais  in- 
spirée. 

J'eus  lieu  de  grandement  m'étonner  du  résultat  de  cette  décla- 
ration. Loin  de  s'éclairer,  le  visage  de  Zoé  devint  plus  sombre. 
Il  y  eut  une  véritable  méfiance  dans  le  regard  oblique  qu'elle  me 
jeta.  • 

—  Ah  !...  fit-elle,  Gaslon  est  guéri  I... 
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Puis  elle  ajouta  en  baissant  la  voix  :  —  Et  je  vous  prie,  Sa* 
zanne ,  comment  pouvez-vous  savoir  cela ,  si  vous  ne  Pavez 
]K)int  vu  ?  • 

Mes  traits  durent  exprimer  un  mécontentement  fort  vif,  car  elle 
posa  sa  main  sur  la  mienne,  et  continua  d*un  ton  presque  sup- 
pliant :  —  Ne  vous  fâchez  pas,  Suzanne,  et  répondez-moi...  Ma 
sœur  et  moi  nous  sommes  trop  malheureuses  pour  qu'il  8oitpe^ 
mis  d'avoir  de  la  colère  contre  nous. 

Le  Champ-de-Mars  était  à  notre  droite. 

—  Gomme  ces  chevaux  vont  vite  !  murmura-t-elle. 

Puis,  s'adressant  au  cocher  :  ^~  Jean  !  au  petit  trot!...  Nous 
avons  le  temps. 

—  Je  ne  saurais  me  fâcher  contre  vous,  mademoiselle, répU* 
quai -je,  et  je  me  ferais  toujours  un  devoir  de  répondre  à  toutes 
vos  questions...  J'affirme  que  je  n'ai  jamais  revu  M.  le  comte 
Gaston  depuis  le  jour  où  je  quittai  le  ch&teau,  il  y  a  cinq  ans... 
—  Cest  étrange  !  fit-elle,  entre  haut  et  bas.  —  Quant  aux  nou- 
velles que  j'ai  pu  vous  donner  de  lui,  je  crois  les  tenir  Jd'une 
bonne  source.... Madame  la  marquise...  —  Pauvre  mère!  inter- 
rompit Zoé,  qui  eut  encore  son  mélancolique  sourire.  ^  Madame 
la  marquise,  continuai -je,  a  reçu  une  lettre  hier.  —  De  Paris!- 
De  Nantes. 

Zoé  fit  un  geste  de  surprise,  puis  ses  sourcils  se  froncèrent 

—  De  Nantes  1...  répéta-t-elle^  le  voilà  descendu  jusquau 
mensonge  !..  Il  a  quitté  Nantes  depuis  plus  de  huit  jours!  ^  U 
lettre  a  le  timbre  de  la  poste.  —  Et  cette  lettre  dit  que  Gaston  ne 
vous  aime  plus? 

—  En  propres  termes. 
Zoé  changea  de  ton. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  été  à  votre  appartement 
de  la  rue  de  Courcelles,  Suzanne  ?  me  demanda  t-elie. 

Je  ne  sais  pourquoi  ce  mot  fit  en  mon  esprit  une  vague,  mais 
soudaine  lumière.  Je  me  souvins  de  la  jalousie  de  Gustave  et  de 
cette  singulière  histoire  du  jeune  homme  blond  qui  avait  donné 
dix  louis  à  ma  concierge. 

»  Cest  lui  I  m'écriai-je  étourdiment.  --  Lui  qui  7  demanda 
Zoé,  qui  se  redressa. 
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J'allais  répondre,  lorsqu'elle  prit  mes  mains  entre  ses  mains 
froides. 

—  Voilà  le  Pont-Royal  I  murmura-l-elle  en  une  sorte  de  gémis- 
sement. 

Je  sentais  ses  mains  trembler. 

J'eus  peur.  Celte  malheureuse  profession  de  sage-femme  que 
J'avais  exercée  récemment  et-  mes  dernières  aventures  chez  ma 
pauvre  Eugénie  Mutel  me  laissaient  dans  cet  étal  moral  où 
Ton  croit  voir  le  mal  partout.  J'eus  peur.  J'abaissai  un  regard 
inquisiteur  et  rapide  vers  la  ceinture  de  mademoiselle  du 
Meiihan. 

Elle  ne  s'en  aperçut  môme  pas.  Ce  regard  m'avait  rassurée. 
Mais  d'où  pouvait  venir  un  si  yiolenl  désespoir  ? 

—  Voyons  !  lui  dis-je ,  soyons  forte...  Avez- vous  besoin  de 
moi  ?...  Commandez  :  je  m'engage  sous  serment  à  vous  obéir. 

Elle  me  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  et  mouilla  mes  joues 
de  ses  larmes. 

—  Merci,  murmura- t-elle  5  du  fond  du  cœur,  merci  I 
Puis,  essuyant  ses  yeux,  et  très-rapidement  : 

—  Je  ne  connais  pas  Paris...  Il  ne  faut  pas  que  le  cocher  sache 
où  nous  allons...  Savez-vous  dans  ce  quartier  quelque  maison  qui 
ait  une  double  entrée  ? 

On  conviendra  qu'une  question  pareille  n'était  pas  faite  pour 
calmer  mes  frayeurs.  C'est  là  un  stratagème  qui,  dans  nos  mœurs 
parisiennes,  suppose  déjà  une  vulgaire  et  triste  habitude  d'astuce. 
Je  réfléchis.  Je  répondis  : 

—  Il  y  a  l'église  de  Saint-Germain-des-Prés  qui  donne  d'un 
c6té  sur  la  place,  de  l'autre  sur  la  rue  d'Erfurth. 

Elle  joignit  ses  mains  avec  une  joie  d'enfant. 

—  Une  église  s'écria-t-elle;  c'est  cela...  grâce  au  ciel,  je  n'ai 
rien  à  cacher  à  Dieu  I 

J'attirai  le  bout  de'  ses  doigts  jusqu'à  mes  lèvres,  et  je  lui  de- 
mandai pardon  dans  mon  coeur. 

—  A  Fégiise  Saint-Germain-des-Prés  I  commanda-t-elle  en  met- 
tant la  tôle  à  la  portière. 

Quand  nous  arrivâmes  devant  l'antique  abbatiale,  l'horloge  de 
la  tour  Childebert  marquait  trois  heures  et  demie.  Nous  descen- 
u  11 
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iUmiM.  n  fidlut  à  Zoé  l'appui  de  moa  bras  pour  gnm  les  éegrés 
du  perron. 

Le  silenoA  de  la  nef  n'était  roQipu  que  par  le  cbucbolement 
sourd  au  confessionnal. 

Zoé  se  mit  à  genoux  devant  le  mattre-autel.  Sa  prière  fut  courte, 
nais  ar4eote.  -^  Moi,  Je  Tobservais,  —  et  je  ine  disais  :  Cello^ 
n'a  rien  à  se  reprocher  devant  Dieu. 

Puis  elle  Jboissa  son  voile  et  se  dirigea  d'un  pas  affermi  v<5  U 
perte  laisérale,  donnant  sur  la  rue  d*Ërfurth.  Arrivée  sous  le  ve»- 
tibule,  eUe  vida  sa  bourse  dans  le  tablier  des  pauvresses.  Elle  ne 
prit  le  bras.  Je  sentis  qu^elle  le  serrait  involontairement  contre  soi 
seiiL 

—  Suzanne,  me  dit-eUe  à  voix  basse,  nous  pariions  de  <lueL.. 
C'est  un  duel  dont  il  s*agit...  Voulea^vous  être  won  témoin? 


u 


noel  de  fanunai. 


Je  puis  bien  me  rendre  cette  justice  que  mademoiselle  du  Meil- 
han  ne  faisait  point  là  un  trop  mauvais  choix.  En  fait  de  bravoure 
féminine,  le  lecteur  m'a  jugée  à  Tœuvre, 

Je  n'étais  point  batailleuse,  mais  je  ne  savais  pas  recul». 

—Je  vous  ai  dit  d^à,  chère  demoiselle,  répondis  je  en  lui  ren- 
dant son  étreinte,  que  je  suis  à  vous  de  tout  cœur  et  sans 
réserve...  Usez  de  moi  à  votre  guise:  vous  ne  m'en  demanderei 
jamais  trop  I— Que  Dieu  vous  récompense,  Suzanne!  murmura-t- 
elle  ;  je  n'oublierai  point  cela,. . 

Nous  avions  gagné  la  rue  Sainte-Marguerite,  et  nous  la  des* 
cendions  rapidement.  J'avais  aussi  baissé  mon  voile.  Les  passants 
nous  remarquaient. 


MADAME  GIL  BLAS.  483 

—  Vous  m*avez  dit  tout  à  l'heure,  repris-je,  que  voug  ne  con- 
naissiez point  Paris.-.  Où  voulez-vous  aller?  —  Je  sais  mon  che- 
min désormais,  me  répondit-elle;  noUs  avons  une  parente  qui 
demeure  ici  près,  rue  de  TEchaudé.  Je  me  reconnais. 

Elle  pressait  le  pas.  Nous  tournâmes  en  efifet  l'angle  de  la  rue 
de  i'Echaudé.  J'étais  étonnée  de  son  silence. 

—  Chère  demoiselle,  commençai-je,  si  vous  voulez  que  je  vous 
sois  bonne  à  quelque  chose...  —  Oh!  m'interrompit-elle,  iln^  a 
pas  besoin  d^explicalion...  vous  allez  voir...  vous  allez  voir! 

Tout  son  trouble  était  revenu.  J'élais  lilléralement  obligée  de 
la  soutenir.  Et  cependant,  son  passe  faisait  à  chaque  instant  plu9 
rapide.  Elle  allait  répétant  : 

—  Il  faut  nous  dépêcher....  Jean  se  doutera  de  quelque  chose... 
Si  elle  m'eût  parlé  comme  le  simple  bon  sens  aurait  dû  l'y 

porter,  je  crois  bien  que  j'aurais  mieux  gardé  mon  sang-froid. 
Mais  cetie  détresse  silencieuse  où  je  la  voyais  m'attaquait  les 
nerfe.  L^épouvante  se  gagne. 
Tout  à  coup,  Zoé  me  dit: 

—  C'est  ici. 

—  Elle  m*entratna  sous  une  porte  cochère.  Dès  le  premier 
coup  d*œil,  j'eus  comme  un  vague  souvenir  d'être  venue  en  cet 
endroit. 

—  Qui  donc  habite  cette  maison?  demandai -je. 
Zoé  balbutia  d'une  voix  défaillante: 

—  Vous  allez  voir!  \ous  allez  voir  I,.. 

Elle  était  ivre.  Elle  se  précipita  dans  l'escalier.  J'avais  peine  k 
la  suivre.  Au  milieu  de  la  première  volée,  elle  s'arrêta  suffoquée. 
Elle  prit  sa  poitrine  à  deux  mains  et  murmura  ; 

—  J'étoufTe!  ~  Au  nom  du  ciel  !  m'écriai-je,  ne  me  laissez  pas 
dans  cette  complète  ignorance I... 

2e  vis  son  sein  se  soulever.  C'était  une  sorte  d'éclat  de  rire. 
Mon  cœur  se  serra  ^  je  la  crus  folle.  Mais  elle  recommença  de 
monter  répétant  comme  un  enfant  qui  n'a  pas  conscience  de  ses 
paroles  : 

—  Vous  allez  voir  !  vous  allez  voir  ! 

Moi,  je  faisais  un  appel  désespéré  à  mes  souvenirs,  Je  ne  me 
rappelais  pas  être  entrée  jamais  dans  une  maison  rue  de  r&Qhaud4« 
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Mais  étions-nous  bien  rue  de  l'Echaudé  ?  Cet  escalier  ne  m'était 
pas  inconnu.  Il  me  semblait  que  j'avais  louché  déjà  cette  TÎeilte 
rampe  de  fer  forgé,  maladroitement  rajeunie  par  un  appui  en 
acajou.  Au  premier  étage,  Zoé  sonna.  Je  me  disais: 

—  Je  vais  reconnattre  le  domestique. 

En  même  temps,  je  m'orientais,  cherchant  le  nom  des  rues  qui 
avoisinent  la  rue  de  l'Echaudé. 

Le  domestique  qui  vint  ouvrir  portail  une  livrée  omnibus,  mar- 
ron, avefc  des  boutons  d'or.  Je  ne  Tavais  jamais  vu. 

—  Peut-on  la  voir?  demanda  Zoé  qui  s'appuyait  au  montant  de 
la  porte. 

C'était  donc  une  femme.  Au  milieu  môme  de  ma  préoccupa- 
tion, je  fus  distraite  par  cette  forme  employée  par  Zoé. 

—  Peut-on  la  voir? 

Cela  seul  m'eût  donné  la  mesure  du  désarroi  de  son  esprit.  Ctr 
Zoé  était  formaliste  et  à  cheval  sur  l'éliquetle.  Cette  forme,  ce- 
pendant, sc'pourrait  employer,  à  la  rigueur,  près  d'une  personne 
que  Ton  voit  tous  les  jours.  Mais  je  ne  puis  :  même  pas  égarer 
mes  supposilions  dans  cette  voie,  car  le  valet  regarda  Zoé  avec 
surprise  et  lui  demanda  presque  brutalement  : 

—  Voir  qui? 

Zoé  hésita.  Elle  porta  sa  main  à  son  front.  On  eût  dit  qu'elle 
ne  se  souvenait  plus.  Au  contraire,  moi,  je  me  souvins.  Ce  fui  à 
ce  moment  que  ma  mémoire  répondit  t\  la  question  posée  depuis 
notre  entrée  sous  la  porte  cochére.  La  rue  la  plus  voisine  de  la 
rue  de  l'Echaudé  est  la  rue  Jàcob.  J'étais  venue  une  fois  dans  la 
rue  Jacob. C'avait  été  le  début  de  celte  aventure  étrange  :  l'aceou- 
chement  au  piano,  la  soirée  chez  madame  la  comtesse  de  Champ- 
mas-d'Argail.  Je  m'écriai  sans  réfléchir  : 

—  Ce  doit  être  la  maison  dlrènel 
La  valet  me  toisa.  Zoé  dit  : 

—  C'est  cela...  je  veux  voir  Irène I 
Mais  j'étais  déjà  remise. 

—  Allez  annoncer  à  madame'la  baronne,  ordonnai-je  au  valet, 
que  madame  Suzanne  Lodin  désire  la  voir. 

Tout  mon  sang-froid  était  revenu,  puisque  je  songeais  déjà  à 
sauvegarder  Zoé.  A  tout  hasard,  j'évitai  de  prononcer  dans  celte 
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maison  le  nom  de  mademoiselle  du  Meithan.  Zoé  me  comprit  et 
me  serra  la  main. 

—  Du  courage!  lui  dis-je;  vous  avez  fait  une  grande  faute  en 
me  refusant  une  explication...  Mais  il  trop  lard,  et  tout  peut  se 
réparer  par  du  courage. 

Le  domestique  nous  ayait  fait  entrer  dans  un  petit  salon  d'at* 
tente  de  fort  bon  goût.  Les  yeux  de  Zoé  se  fixaient  avec  effroi  sur 
la  porte  qui  nous  faisait  face. 

—  Je  ne  sais  pas...  fit-elle;  je  ne  sais  pas...  Il  y  a  plus  d^une 
heure  que  je  n'ai  plus  ma  tête  à  moi...  Cette  femme  me  tuera  si 
elle  Tout...  J*ai  demandé  du  courage  au  bon  Dieu,  là-bas,  & 
Téglise^..  J'ai  cÂ  qu*il  m'avait  eyiucée...  Mais. non...  -*  Ne  dites 
pas  cela!  l'interrompis-je  en  la  prenant  dans  picfs  bras.  Je  suis 
là...  Qu*avez-vous  à  craindre?  —  Ahf...  soupira-t-elle,  si  j'avais 
autant  de  cœur  que  vous,  Suzanne  !... 

Jusqu'à  ce  moment,  nous  avions  entendu  dans  la  pièce  voisine 
le  piano  qui,  sous  la  main  habile  d'Irène,  faisait  jaillir  en  pluie 
pressée  les  notes  babillardes  d'un  morceau  àrillantf  comme  on 
appelle  cela.  Le  piano  se  tut  brusquement. 

—  Mais  certes...  mais  qu'elle  entre,  la  chère  enfant!  idit 
Irène. 

Le  tabouret  cria.  Je  n'eus  que  le  temps  de  glisser  à  l'oreille  de 
Zoé  : 

—  Au  nom  du  ciel,  remettez-vous! 

Le  Talet  vint  à  la  porte.  Irène  disait  à  la  cantonnade  : 

—  J'attendais  une  visite,  miss  Suzanne,  mais  ce  n'était  pas  la 
Tôtre.  C'est  charmant  à  vous...'  mais  entrez  donc! 

Le  valet  s'efijaça.  Je  passai  le  seuil  en  tenant  Zoé  par  la  main. 
La  phrase  commencée  s'arrêta  §ur  les  lèvres  d'Irène.    . 

—  Ah!...  fit-elle,  tandis  que  son  sourire  tout  aimable  se  faisait 
sarcastique.  Deux  bonheurs  au  lieu  d'un  !  BoDjour,  Zoé,  chère 
petite...  André,  je  n'y  suis  plus  pour  personne. 

Le  valet  disparut  aussitôt  derrière  la  porte  refermée. 

Le  boudoir  de  madame  la  baronne  d'Avray  était  une  pièce 
assez  Yaste,  haute  d'étage  et  tendue  de  lampas  bleu  à  ramages 
fondus.  L'ameublement  afiectait  ce  genre  fouillis^  si  fort  à  la 
mode  vers  le  milieu  du  règne  de  Louis-Philippe.  Le  sofa  était 
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Louis  XY,  la  pendule  remonlait  au  règne  précédent*,  les  fauteuils 
et  les  chaises,  disparates  à  dessein,  racontaient  les  Yariations  de 
la  mode  en  France  depuis  Marie  de  Médicis  jusqu'à  cette  reine 
charmante  et  bien-aimce,  qui  a  trouvé  des  insuiteurs  par-delà 
l'échafaudl  Le  tapis  était  une  copie  de  Rubens,  du  meilleur  temps 
de  la  Savonnerie.  Les  murailles  disparaissaient  sous  une  boiserie 
sculptée,  encadrant  de  petits  cartouches  de  cuir  cordouan,  re- 
poussé et  doré.  Quatre  superbes  miroirs  de  Venise  se  renvoyaient 
Péclat  diamanté  de  leurs  biseaux.  Puis,  c'était  un  péle-méle  gra- 
cieux de  fantaisie  et  d'objets  d'art,  vieux  Sèvres,  biscuits  de 
Saxe,  verres  deBohémO)  orfèvreries,  peintures. 

Madame  la  baronne  d'Avray  ^tait  révélée  auteur  et  auteur  de 
talent.  Quelques  numéros  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  de  la 
Reime  de  Furis  s'empilaient  à  part  sur  un  guéridon.  Ils  conte- 
naient ses  œuvres,  signées  de  son  pseudonyme  Karl  \¥olf,  qui 
déjà  était  presque  illustre. 

Elle  était  toujours  belle.  Je  ne  sais  vraiment  que  dire  à  ce  su- 
jet. Mon  avis  est  qu'elle  était  pi  un  belle  que  jamais.  Son  néglige 
du  matin,  délicieux  et  décent,  allait  bien  parmi  toutes  ces  petit» 
merveilles  d'art,  dont  le  désordre  savant  était,  certes,  calculé. 
Elle  était  aisée  et  posée,  s'il  est  permis  d'ainsi  s'exprimer, comme 
un  ravissant  tableay,  sûr  de  son  cadre. 

Ce  qu'il  y  avait  de  sarcasme  dans  son  sourire  disparut  bien 
vite.  Elle  vint  à  nous  d'un  air  gracieux,  quoiqu'un  peu  protec- 
teur. 

—  Vous  vous  êtes  fait  attendre,  chère  petite,  dit-elle  à  la  pau- 
vre Zoé  qui  la  saluait  cérémonieusement  \  Dieu  me  pardooW» 
voua  avez  changé... 

Elle  jeta  vers  une  des  glaces  de  Venise  un  regard  de  radieui 
trioîiiphc.  La  glace  lui  montra  Tcxquise  beauté  de  son  visage,* 
côté  de  la  figure  paie  et  souffrante  de  Zoé.  Cela  lui  suffit  pour  le 
moment.  Elle  se  tourna  vers  moi  : 

—  Vous,  miss  Suzanne,  reprit-elle  en  me  détaillant  d'un  coup 
d'œif,  vous  êtes  comme  moi...  cristal  déroche...  vous  ne  vieillu« 
pas. 

Elle  s'interrompit,  et.  tout  en  avançant  un  siège  pourZo«i 
elle  ajouta  : 
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—  Ce  petit  fou  de  Gaston  a  raison...  tous  feriez  une  adorable 
comtesse  1 

Elle  prit  la  main  de  Zoé,  qui  tressaillit  à  son  eontact. 

—  Asseyez-Toas,  ther  ange,  lui  dit-elle. 

Il  ne  faudrait  point  croire  qu*il  y  eût  jusqu'à  présent  aucune 
im{>ertinence,  appréciable  pour  un  tiers,  dans  les  façons  d'agir 
d*Irône  à  l'égard  de  mademoiselle  du  Meilhan. 

Quand  Zoé  fat  assise,  elle  se  tourna  vers  moi  pour  la  seconde 
fois  : 

—  Miss  Suzanne,  me  dit  elle  en  riant,  mats  aYCc  un  pen  de 
tristesse  dans  la  toix,  il  est  donc  écrit  que  nous  serons  ennemies? 
—  Je  ne  sais  si  cela  est  écrit,  madame,  répondis-je,  je  sais  que  je 
ne  le  serai  qu'à  mon  corps  défendant-  —  Toujours  et  partout, 
poursuivit- elle  en  baissant  la  voix  et  en  s*approchant  si  près  de 
moi  qu'elle  eût  pu  me  donner  un  baiser,  je  vous  trouve  avec  mes 
ennemis  1 

L'expression  d'épouvante  qui  se  peignit  sur  le  visage  de  Zoé  me 
fît  comprendre  le  but  perGde  de  ce  mouvement.  Je  me  reculai 
fort  ostensiblement.  Zoé  respira.  Je  répondis  : 

—  Madame,  vous  me  trouvez  avec  mes  amis...  et  je  ne  puis 
croire  qu'aucune  personne,  portunt  le  nom  de  du  Meilhan,  puisse 
être  rangée  par  vous  au  nombre  de  vos  ennemis. 

Elle  prit  un  petit  air  hautain  qui  lui  allait,  ma  fol,  parfaite- 
ment. 

—  Retournez  votre  phrase,  miss  Suzanne,  répliqua- t-elle,  et 
dites  qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'être  l'ennemie  de  quelqu'un 
qui  porte  le  nom  du  Meilhan...  vous  avez  raison...  Je  ne  puis 
ha!r...  mon  cœur  est  ainsi  fait...  Cette  excellente  et  chère  mar- 
qui  e  était  pour  moi  presque  une  mère...  C'est  pour  cela  que  j'ai 
prié  notre  chère  Zoé  de  venir  chez  moi  au  lieu  de  lui  rendre  ma 
visite. 

Ce  disant,  elle  provoqua  Zoé  de  l'œil.  Les  paupières  de  Zoé  se 
baissèrent.  Mais  je  n'en  étals  plus  déjà  aux  soupçons.  Je  connais- 
sais madame  la  baronne  d'Avray  ;  je  connaissais  mademoiselle  du 
Meilhan.  En  moi-même,  je  me  disais  :  —  Tu  n'as  pu  la  pervertir 
autrefois,  tu  voudrais  la  briser  aujourd'hui. 

—  Madame^  dit  Zoé,  dont  la  voix  était  à  peine  intelligible, 
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nous  avons  peu  de  temps.  Je  tous  serais  obligée  de  me  dire  tout 
de  suite  ce  que  vous  voulez  de  moi.  —  Ce  ne  sera  pas  loDg, 
chère  petite,  répb'qua  Irène  qui  s'assit  en  face  d'elle.  Je  veux  que 
vous  renonciez  à  devenir  madame  Georges  du  Roncier,  voilà  tout, 
absolument. 

Zoé  appuya  son  mouchoir  contre  ses  lèvres. 

Je  ne  puis  dire  que  le  sens  de  cette  réponse  me  causa  de  la 
surprise.  Je  m'attendais  positivement  à  quelque  chose  de  sembla- 
ble depuis  notre  entrée  chez  madame  la  baronne  d*Avray.  Ce  qui 
m'étonnait,  c'est  que  ma  présence  n'apportât  pas  plus  de  ména- 
gement dans  la  forme  employée  par  Irène.  Je  pensais  assistera 
quelque  scène  de  diplomatie  transcendante.  Irène  brisait  les  vilres 
du  premier  coup.  Elle  devait  avoir  ses  raisons  pour  cela. 

Quand  elle  eut  achevé  de  parler,  elle  disposa  fort  artislemeol 
les  plis  amples  et  soyeux  de  son  peignoir  ;  puis,  les  yeux  fixés 
sur  mademoiselle  du  Meilhan,  elle  parut  attendre  sa  réplique. 
Zoé  garda  le  silence.  Irène  abaissa  les  beaux  cils  de  sa  paupière 
et  glissa  vers  moi  son  regard  plutôt  espiègle  que  moqueur. 

—  Est-ce  vous  qui  allez  plaider  pour  notre  chère  Zoé,  miss 
Suzanne?  me  demanda-t-elle. 

Zoé  devint  pourpre  et  fît  un  geste  d'indignation. 

—  Croyez  bien,  chère  belle,  s'empressa  de  dire  la  baronae,  que 
je  n'ai  point  eu  Tintention  de  vous  désobliger.  —  Madame,  pro- 
nonça lentement  et  distinctement  cette  fois  mademoiselle  du  Meil- 
han, il  n'y  a  point  de  plaidoyer  à  faire...  Suzanne  a  bien  voulu 
m^accompagner  parce  qu'elle  m'aime  et  que  ma  coutume  n'est  pas 
de  sortir  seule...  —  Beau  petit  chaperon  !  murmura  Irène-,  mais 
qui  n'a  pas  la  physionomie  de  son  emploi  !  ■—  Ma  réponse,  pour- 
suivit Zoé,  est  que  j'aime  M.  Georges  du  Roncier,  et  que  je  l'é- 
pouserai. 

Irène  s'inclina  et  dit  froidement  : 

--  Je  suis  fâchée  de  voir  les  choses  prendre  cette  tournure.-. 
Ceci  n'est  pas  une  formule  de  banale  politesse...  J'en  suis  sincè- 
rement et  sérieusement  fîlchée...  Je  n'avais  conservé  de  vous, 
mademoiselle,  et  de  votre  famille  que  d'excellents  souvenirs- 
Personne  n'oserait  dire  que  vos  parents  ont  été  mes  bienfaiteuR- 
*en  mets  au  défi  le  dévoûmenl  même  de  votre  alliée...  Elle  me 
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regardait  en  prononçant  ces  paroles.  —  Mais,  poursuivit-elle,  — 
j'ai  été  honnêtement  traitée  au  château  du  Meilhan.  C'est  beau- 
coup. Quand  le  fort  se  montre  seulement  doux  et  poli  envers  le 
faible,  il  faut  lui  en  savoir  un  gré  infini.  J'ai  cette  reconnaissance, 
maintenant  que  j'ai  monté  en  grade  et  que  je  suis  devenu  forte  à 
mon  tour. 
EiJe  se  renversa  sur  le  dossier  de  sa  bergère. 

—  Si  la  bascule  s'opérait  complètement,  continua-t-elle  ;  si 
Y0U8  descendiez,  comme  cela  arrive,  et  que  vous  prissiez,  vous, 
les  du  Meilhan,  mon  ancienne  posture  de  vaincue,  eh  bien  !  je 
crois  que  je  vous  paierait  avec  usure  le  capital  et  les  intérêts  de 
Tos  petites  bontés.  J'ai  souiTert,  je  saurais  m'y  prendre  pour  être 
efficacement  seeourable  à  ceux  qui  souffrent...  Mais,  s'interrom- 
pit-elle en  affectant  beaucoup  de  nonchalance  et  en  étouffant 
même  un  bâillement  léger,  Dieu  merci,  vous  n'en  êtes  pas  là... 
On  peut  arrêter  à  temps  M.  le  comte  Gaston,  qui  me  paraît  pren- 
dre un  peu  le  mors  aux  dents...  On  peut... —  Madame,  dis-je, 
car  je  ne  savais  comment  lui  témoigner  ma  colère,  j'ignore  les 
affaires  privées  de  la  famille  du  Meilhan  ;  ce  n'est  pas  par  vous 
que  Je  désire  les  apprendre. 

Irène  me  fit  un  geste  presque  caressant.  Le  rouge  me  monta  au 
front,  humiliée  que  j'étais  de  ne  pouvoir  l'irriter. 

—  Vous,  mignonne,  me  dit-elle,  vous  êtes  de  l'avenir.  Pour- 
quoi faites-vous  la  folie  d'attacher  le  passé  comme  un  poids  à  vos 
ailes? 

Zoé  avait  les  yeux  baissés.  Du  moment  qu'on  s'attaquait  au  lien 
qui  m'unissait  à  elle,  la  fierté  farouche  de  mademoiselle  du  Meil- 
han ne  voulait  même  pas  m'inffuencer  par  un  regard.  Elle  était 
droite  et  immobile  sur  le  devant  de  son  fauteuil.  La  pâleur  de  ses 
tempes  avait  des  tons  bistrés.  Elle  devait  éprouver  une  véritable 
torture,  et  j'avais  peur  à  chaque  instant  de  lavoir  se  trouver  mal. 
Irène  était  tranquille.  Si  nous  avions  été  des  hommes,  je  jure  que 
je  l'aurais  provoquée.  Irène  s'enveloppait  dans  sa  belle  noncha- 
lance. Elle  avait  laissé  retomber  la  frange  brillante  et  recourbée 
de  ses  cils,  comme  si  elle  eût  voulu  nous  donner  le  loisir  de  l'ab- 
mirer  et  de  l'envier. 

Elle  avait  tout,  cette  femme  1  Le  temps  avait  glissé  sur  le  charme 
n  11. 
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exquis  dé  son  sourire.  Ses  cheveux  avaient  aux  tempes  ces  purs 
et  pleins  rellets  qui  sont  de  la  jeunesse.  Pas  un  pli  à  ce  front, 
pas  un  hâle  à  ces  lèvres,  dont  le  rose  un  peu  tendre  rap- 
pelait les  nuances  harmonieuses  du  camélia-hortensia.  Le  col 
ondulait,  libre  comme  à  seize  ans.  La  magniGque  richesse  des 
épaules  se  dessinait  sous  la  décente  élégance  du  peignoir.  La 
taille Ecoutez!  je  suis  partiale  peut-être  dans  mon  admira- 
tion comme  dans  ma  haine  :  celle  femme  était  le  chef-d'œuvre 
de  Dieu  I 

—  Je  vous  l'ai  dit  autrefois,  reprit-elle  d'un  accent  distrait;  je 
vous  le  répète  aujourd'hui,  parce  que  c'est  la  vérité  r  vous  êtes 
des  nôtres...  Plus  tard,  il  vous  arrivera  de  me  rendre  justice... 
En  ce  moment,  il  ne  s'agit  pas  de  vous...  Nous  sommes  ici  deux 
femmes  en  face  Tune  de  Tautre,  et  il  y  a  une  diflerence  entre 
nous...  Je  ne  reruserais  point  de  vous  prendre  pour  arbitre, 
Suzanne,  si  vous  n^étiez  gagnée  d'avance  à  ma  partie  adverse... 
Je  vous  sais  jUste...  et  malgré  votre  partialité  avouée,  je  veux 
plaider  ma'caUse  devant  vous.  Vous  m'entendez  :  je  dis  plaider. 
Je  consens  à  plaider,  moi  ;  je  n'ai  point  de  vain  orgueil.  Et  ce- 
pendant, si  vous  êtes  mademoiselle  du  Meilhan,  Zoé,  mon  enfant, 
je  suis,  moi,  la  baroone  d'Avray.  Je  ne  permettrais  pas  qu'on 
l'oubliât!... 

Le  jour  mourant,  glissant  à  travers  les  rideaux,  venait  frapper 
en  plein  sur  son  visage.  Elle  nous  regardait  en  face  tour  à  tour, 
sans  vaine  forfanterie,  mais  avec  une  fermeté  si  digne  et  si  vraie, 
que  le  plus  fin  observateur  en  eût  subi  le  charme. 

—  Je  m'adresse  à  vous,  Suzanne,  reprit-elle;  vous  aimez,  vous 
aimez  véritablement,  puisque  vous  renoncez  à  un  titre  de  com- 
tesse pour  épouser  M.  Gustave  Lodin...  Vous  allez  être  heureuse... 
vous  comptez  les  instants  qui  vous  séparent  du  bonheur...  Eh 
bien!  je  vous  adjure  de  me  répondre  en  toute  sincérité,  Suzanne, 
malgré  le  dévouement  honorable  que  vous  avez  pour  la  famille 
du  Meilhan,  et  ce  dévouement  vous  l'avez  prouvé  à  vos  risques 
et  périls,  comme  une  courageuse  fille  que  vous  êtes  ;  si  made- 
moiselle Zoé  ici  présente...  ou  mieux  encore  si  Lily  que  vous 
préférez  venait  se  placer  entre  vous  et  votre  Gustave,  le  souffiri- 
riez- vous  t 
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Elle  parlait  ainsi  d'un  Ion  doux  et  calme,  le  fus  un  instant 
désorientée,  tant  Targument  était  spécieux.  Il  est  certain  que  la 
liaison  d^Irène  ayec  Georges  du  Roncier  était  la  plus  ancienne  en 
date.  C'était,  on  s'en  souvient,  le  premier  secret  surpris  par  moi, 
lors  de  mon  arrivée  au  château  du  Meilhan. 

J'hésitai.  J'entendais  la  respiration  oppressée  de  Zoé.  îrène 
attendait.  Je  sentis  qu'il  Mlait  répondre  à  tout  prix,  et  je  répon- 
dis un  peu  au  hasard  : 

—  U  n'y  a  pas  d'analogie.  —  Comment  I  fit  Irène  avec  son  sou- 
rire tranquille;  je  serais  curieuse  d'apprendre  en  quoi  nos  posi- 
tions diffèrent.  —  GustaTe  m'appartient,  répondis-je,  saisissant 
au  vol  une  inspiration  soudaine;  nous  avons  échangé  notre  foi. 
—  N'est-ce  pas  notre  cas  à  Georges  et  à  moi,  s'écria  Irène;  vous 
étiez  témoin...  -^  Je  suis  témoin  que  vous  avez  aliéné  votre  droit 
en  rompant  vous-même  l'alliance  conclue...  Vous  venez  de  nous 
engager  à  ne  point  l'oublier  :  vous  êtes  la  veuve  de  M.  le  baron 
d'Avray. 

Zoé  respira  fortement.  Elle  était  comme  ces  pauvres  accusés 
qui  trouvent  superbe  chacun  des  arguments  mis  en  avant  par 
leur  défenseur.  Les  lèvres  d'Irène  pâlirent  un  peu,  mais  elle  ne 
perdit  rien  de  la  sérénité  de  son  regard. 

—  Très-bien!  rép.iqua-t-elle;  miss  Suzanne,  vous  êtes  un  par- 
fait casuiste...  Il  est  certain  que  nous  combattons  sur  le  terrain 
des  distinctions  subtiles  et  que  voire  réplique  est  fort  habile... 
Mais  je  réponds  à  cela  que,  depuis  mon  mariage  avec  M.  le  baron 
d'Avray...  — Ah!  madame,  Vihterrompis-je,  nous  ne  vous  de- 
mandons pas  vos  secrets... 

Elle  m'interrompit  à  son  tour  : 

—  Voilà  qui  est  mal,  Suzanne,  me  dit-elle  avec  sévérité;  voilà 
qui  est  très-mal...  Je  consens  à  discuter,  bien  que  je  sois  d'avance 

'Victorieuse...  ce  n'était  pas  à  vous  de  me  faire  repeniir  de  cet 
excès  de  bonté...  Depuis  mon  veuvage...  —  Eh  !  madame!  fis-je» 
emportée  par  un  mouvement  d'impatience,  nous  nous  souvenons 
de  plus  loin  que  celai...  Le  lendemain  du  départ  de  Georges... 
c'était  avant  votre  veuvage,  cela,  vous  dîtes  à  M.  le  docteur  Pi- 
doux,  sous  la  charmille  du  Meilhan  où  j'étais  pour  vous  en- 
tendre, vous  dîtes  :  Il  faut  que  dans  trois  mois  je  sois  baronnç 
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d'Avrayl  —  Le  lendemain I...  murmura  Zoé.  —  Et  M.  Pidoux 
vous  répondit,  continuai-je  :  A  la  bonne  heure,  mais  alors  je 
veux  mon  douaire  de  trente  mille  livres  de  rentes!  — Oh!...  fit 
Zoé  avec  dégoût. 

Je  ne  puis  analjrser  comme  il  faut  le  regard  qu'Irène  me  lança. 
Il  y  avait  là-dedans  du  courroux,  mais  surtout  du  chagrin.  Il  est 
sûr  qu'Irène  avait  un  grand  faible  pour  moi. 

—  Avez-vous  gardé  cette  coulumc  d'écouter  aux  portes,  miss 
Suzanne?  me  demanda- 1- elle. 

Je  fus  étonnée  qu'elle  ne  songeât  même  pas  à  nier. 

—  J'ai  rarement  écouté  pour  mon  compte,  madame,  répon* 
dis-je.  Le  hasard  qui  me  fit  surprendre  ce  jour-là  votre  entretien 
avec  M.  Pidoux  me  permit  plus  tard  d'empêcher  une  union  à  la 
fois  odieuse  et  ridicule.  —  Ah!...  fit  Irènej  Ai.  Pidoux  sait-ii 
qu'il  vous  a  cette  obligation? 

Et  avant  que  je  ne  prisse  le  temps  de  lui  faire  réponse  : 

—  Notre  discussion  s'égare,  prononça-t-elle  d'un  ton  bref 
et  sec;  je  vais  la  replacer  sur  son  véritable  terrain  ?  J'aime 
M.  Georjjes  du  Roncier,  qui  s'est  engagé  envers  moi...  J'ai  une 
rivale  qui  semble  devoir  l'emporter...  Je  possède  le  moyen  de 
perdre  cette  rivale,  et  je  lui  dis  :  Choisissez  entre  la  paix  ou  la 
guerre! 

Les  bras  me  tombèrent.  Celle  menace  était  proférée  sans  co- 
lère, avec  froideur,  avec  précision,  peut-on  dire.  On  voyait  que 
madame  la  baronne  d'Avray  en  avait  pesé  les  termes.  Ce  n'éuit 
point  un  coup  de  boutoir.  Celait  bien  plutôt  la  mise  à  exécution 
d'une  tactique  habile  et  mûrement  calculée  :  quelque  chose 
comme  l'explosion  foudroyante  d'une  batterie  tout  à  coup  dé- 
masquée, et  qui  écrase  à  bout  portant  les  batoillons  imprudem- 
ment engages. 

«  Je  possède  les  moyens  de  perdre  ma  rivale.  *  Zoé  entendait 
cela.  C'était  à  elle  de  nier  ou  de  mettre  madame  la  baronne  au 
défi  d'exécuter  sa  menace.  Mais  Zoé  se  taisait.  Bien  plus,  Zoé 
'ait  son  visage  entre  ses  mains.  Il  me  paraissait  quelle 
avouait  ainsi  implicilement  sa  défaite.  Il  me  paraissait  même 
qu'elle  avouait  connaître  les  moyens  qu'Irène  avait  de  la 
perdre.  Or,  quels  moyens  de  perdre  une  jeune  fille  dans  la  po- 
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sition  de  mademoiselle  du  Meilhan,  sinon  la  connaissance  de  sa 
chute? 

J'étais  littéralement  attérée.  Je  ne  savais  que  penser.  Ou  ptutôt 
je  croyais  L'avoir  que  trop  de  raisons  d'en  penser  trop  long. 
L'efTet  avait  été  sur  moi  d'autant  plus  terrible  que  je  m^  ait  en- 
dais  moins.  Depuis  quelques  minutes,  madame  la  baronne  me 
semblait  rendre  la  main  et  se  préparer  des  moyens  de  retraite. 
Elle  parlait  moins  haut;  elle  avait  Pair  moins  sûre  d'elle-même. 
Au  contraire,  Zoé  se  redressait  peu  à  peu.  Mais  tout  changeait. 
Nous  venions  d'être  touchées  par  la  foudre.  Et,  comme  il  arrive 
toujours  dans  les  déroutes,  je  m'étonnais  que  celte  folle  bataille 
eût  pu  même  être  tentée. 

Je  revenais  au  point  de  départ.  Je  me  disais  :  Le  seul  fait  d'une 
visite  clandestine  rendue  par  mademoiselle  du  Meilhan  àmadame 
la  baronne  d'Avray  était  déjà  par  lui-même  l'aveu  d'une  situation 
désespérée.  Certes,  j'avais  raison.  Joignez  à  cela  les  décourage- 
ments de  Zoé,  sa  tristesse  profonde,  ses  larmes.  N'était-ce  pas 
chose  tout  à  fait  illusoire  que  d'en  appeler  à  mes  souvenirs  de 
Vendée?  J'avais  laissé,  il  est  vrai,  au  châleau  du  Meilhan,  Zoé, 
jeune  fille  pieuse,  sage,  réservée  et  pure,  malgré  Télément  dan- 
gereux qui  était  entré  dans  son  éducation.  De  tout  cela  j'aurais 
mis  ma  main  au  feu.  Zoé  avait  résisté  victorieusement  à  la  fu- 
neste influence  des  principes  d'Irène,  son  institutrice.  Mais  que 
pouvais-je  répondre  des  années  qui  avaient  suivi? 

Toutes  ces  réflexions,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire ,  furent 
en  moi  rapides  comme  la  pensée. 

—  Chère  demoiselle,  dis-je  à  Zoé,  avez-vous  quelque  chose  à 
faire  dire  à  madame  la  baronne  d'Avray  ? 

Je  Tenlendis  sangloter  derrière  son  mouchoir.  Irène  avait  peine 
à  réprimer  l'expression  de  triomphe  qui  voulait  envahir  son 
visage*  Un  regard  que  je  jetai  sur  elle  siifQt  à  me  rendre  toute 
ma  colère. 

—  Je  ne  sais  rien  ,  continuai-je  en  m'adrcssant  à  elle:  on  ne 
m'a  rien  confié...  Mais  je  connais  mademoiselle  du  Meilhan  et  je 
Yous connais,  madame...  Il  doit  y  avoir  ici  quelque  comédie  où 
TOUS  n'avez  pas  le  beau  rôle. 

Elle  prit  son  air  le  plus  hautain.  J'avais  tort  dans  la  forme, 
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tnaUj'élâis  lancée,  comme  on  dit  fàmilièremeni.  Et>  ma  foi,  dans 
ces  cas-ià,  il  faul  une  muraille  pour  m'arrôter. 

—  Je  TOUS  prie  de  vouloir  bien  voup  souvenir,  ma  chère,  me 
dit  Irène  du  bout  des  lèvres,  que  nous  ne  sommes  pas  ici  des 
sages-femmes  î  —  C'est  parce  que  Je  ne  suis  pas  du  tout  une 
grande  dame,  répliquai-je  en  tâchant  de  ressaisir  mon  calme, 
que  je  vous  supplie  de  ne  faire  aucune  attention  à  mes  mauvaises 
manières...  Nous  parlons  de  choses  sérieuses,  et,  Je  vous  en  pré- 
viens, madame  la  baronne,  vis-à-vis  d'une  personne  comme  moi, 
qui  ai  beaucoup  écouté  aux  portes,  pour  employer  une  de  vos 
expressions  que  je  n'ai  point  relevée,  nous  parlons  de  choses  qai 
pourraient  devenir  terribles  !...  Ayons  donc  un  peu  dMndulgenoe, 
s'il  vous  plaît,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  détails. 

Irène  essayait  de  sourire  encore  en  me  regardant;  mais  sa  phy* 
sionomie  m'avait  été  longtemps  familière,  et,  derrière  son  soa- 
rire,  je  devinais  déjà  de  l'inquiétude.  Quelqu'un  a  dit,  etoelui-li 
devait  être  un  observateur  de  haute  originalité  :  Prenez  au  hasard 
un  homme  dans  la  rue  ,  approchez-vous  de  lui,  frappez*lui  sur 
l'épaule,  re^ardcz-le  en  face,  et  prononciz  ces  simples  mois:  Je 
sais  tout  !  Sur  cent  hommes,  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-neuf  qni 
tressailleront,  qui  p.Mironl,  qui  auront  peur.  Où  est,  en  clfct,  la 
conscience  qui  n'a  son  secret,  petit  ou  grand,  grave  ou  frivole  1 

Irène  prit  un  écran  sur  la  cheminée  et  plissa  de  parti  pris  ses 
lèvres  un  peu  blcmies,  pour  marquer  un  dédain  qu'elle  n*afait 
plus. 

—  Miss  Suzanne  me  donne  des  leçons  et  me  fait  des  menaees! 
murmura-t-cllc. 

Puis  s'ad ressaut  à  Zoé,  elle  ajouta  :  —  Pensez-vous,  chère  pe- 
tilc,  qu'elle  arrange  ainsi  vos  affaires? 

Un  instant  de  réflexion  m'avait  convaincue  de  celle  vérité  que, 
reculer  en  ce  moment,  c'était  abandonner  la  partie.  Je  n'avais 
même  pas  besoin  d'interroger  la  pauvre  Zoé  pour  comprendre 
que  je  n'avais  aucun  secours  à  attendre  d'elle.  'Tout  son  être  mo- 
ral était  comme  paralysé. 

—  Il  ne  s'agit  pas,  dis-je,  en  répondant  à  la  dernière  insinua- 
tion d'Irène,  de  ce  que  peut  penser  mademoiselle  2oé.  Je  ne  suis 
pas  comme  vous ,  madame  :  je  dois  boaucoup  à  la  famille  du 
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Beilban.  Je  fti^isiâ,  quflnd  je  le  peax,  les  diveneë  occasions  qui 
se  présentent  pour  lui  payer  une  partie  de  ma  dette.  J*ai  la  cer- 
titude d'avoir  en  ce  momelit  Tesprit  plut  Sbre  que  mademoiselle 
Zoé.  Je  la  tois  attaquée;  Je  veux  savoir  au  juste  quelle  est  cette 
épée  de  Damoclês  suspendue  au^-dessus  de  sa  tête. 

—  Vous  voulez!...  répéta  ironiquement  la  baronne. 

-^  Oui,  madame,  je  veux...  et  c'est  à  mademoiselle  du  Meilhan 
que  je  m'adresse. 

Zoé  détint  livide,  je  crus  qu'elle  allait  se  trouver  mal.  Elle 
garda  le  silence. 

-~  La  confiance  qu'on  a  en  vous,  miss  Suzanne,  dit  Irène  avec 
son  sourire  aigre,  me  paraît  singulièrement  limitée.  •-•  Ré- 
pondez, mademoiselle,  je  vous  en  prie!  fis-je  en  me  tournant 
Ters  Zoé. 

Celle-ei  demeura  muette  encore.  Et  Irène  de  dire  en  agitant 
gracieusement  son  écran,  pour  s'en  faire  un  éventail  : 

-^  Miss  Suzanne,  votre  curiosité ,  cette  fois,  ne  sera  pas  satis- 
faite. 

Je  me  levai. 

•^  Mademoiselle I  dis'je  avec  douceur,  mais  avec  fermeté  sur* 
tout,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici...  Je  vous  prie  de  ne  point  trou- 
ver mauvais  que  je  me  retire.  —  Suzanne  I.:.  m'abandonnez- 
Tous  1...  balbutia  Zoé,  qui  eut  les  larmes  aux  yeux.  —  Je  vois, 
dit  Irène  qui  s'arrangea  dans  son  fauteuil,  que  nous  allons  jouer 
une  petite  comédie...  Zoé,  ma  chère  enfant,  je  vous  préviens 
d'une  chose  :  si  vous  étiez  venue  seule,  j'aurais  parlé  autrement 
et  nous  nous  serions  entendues  à  merveille.  -^  Raison  de  plus 
pour  que  je  quitte  la  place ,  dis-je  en  me  dirigeant  vers  la  porte. 
—  Suzanne  1  Suzanne  !  s'écria  Zoé,  ayez  pitié  de  moi  1 

Je  m'arrêtai.  • 

—  Chère  demoiselle,  lui  dis-je,  parlant  distinctement  et  comme 
une  personne  dont  la  détermination  est  bien  faite;  je  sors  d'ici 
pour  m'occuper  encore  de  vous. 

Irène  dressa  l'oreille. 

—  Je  vais  trouver,  continuai-je,  madame  la  marquise  du  Meil  - 
han-Grabot,  votre  grand'mère... 

Zoé  poussa  un  cri  de  détresse. 
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Irène  dit  entre  ses  dents  serrées  :  —  Voilà  qui  est  lâche  et 
odieux  I 

—  Je  vais  lui  dire,  continuai-je  encore,  sans  rien  perdre  éb  ma 
Iranquillilé  devant  celte  insulte  :  Madame  du  Meilfaan,  votre  fille 
aînée  se  trouve  dans  un  grand  danger,  puisqu'elle  est  à  la  merci 
d'une  femme  que  vous  n'estimez  point... 

Irène  haussa  les  épaules.  Je  poursuiyis  imperturbablement  : 
—  Je  ne  puis  prendre  la  responsabilité  de  ce  danger,  puisque 
je  n'en  connais  point  la  nature.  J'ai  fait  mon  devoir  ;  vous  êtes 
avertie;  c'est  à  vous  d'aviser. 

A  son  tour,  Zoé  se  leva  en  chancelant  et  se  traîna  jusqu'à  moL 

<—  Vous  laisserez- vous  prendre  à  ce  piège  grossier,  chère  pe» 
tite  ?  dit  Irène. 

Zoé  ne  l'écoutait  pas.  . 

—  Épargnez-moi  1  épargnez-moi  !  disait-elle.  Que  ma  bomie 
mère  ne  sache  jamais!...  —  Quoi  !  Zoé?...  deraandai-je  en  la 
soutenant  dans  mes  bras,  qu'avez-vous  pu  faire  de  mal,  vous  dont 
le  cœur  est  pur  et  l'esprit  calme  ?...  J'engagerais  ma  foi,  voyez- 
vous,  qu'on  a  trompé  voire  conscience  timorée...  et  qae  vous 
n^avez  rien  à  vous  reprocher.  —  Hélas  I  si  fait,  Suzanne  !  balbu- 
tia-t-elle  en  cachant  sa  tète  brûlante  dans  mon  sein. 

Cet  aveu  n'avait  pas  de  sens  pour  moi.  Je  n'y  croyais  pas. 

—  Au  nom  du  ciel,  faites-moi  juge  I  m'écriai- je;  dites-moi  de 
quel  crime  vous  vous  êtes  rendue  coupable. 

Je  Taimais  à  celle  heure  comme  une  fille  chérie,  et  pendant 
que  je  la  tenais  pressée  contre  ma  poitrine,  mon  regard  défiait 
madame  la  baronne  d'Avray.  Celle-ci  s'éventait  toiy ours  avecsoo 
écran. 

—  Chère  petite,  prononça-t-elle  avec  nonchalance,  on  ne  re- 
vient pas  sur  un  aveu...  J'ai  été  discrète...  Votre  secret  est  entre 
nous  deux  et  Dieu...  Croyez-moi  :  n'y  mettez  pas  un  tiers* 

Je  sentis  Zoé  frissonner  dans  mes  bras.  Je  penchai  mon  oreille 
jusqu'au  niveau  de  sa  bouche.  Je  l'entendis  qui  murmurait  : 

—  J'ai  écrit  une  lettre...  —  Autrefois  ?...  —  Avant  que  vous  ne 
veniez  au  château. 

Je  respirai  comme  si  l'on  m'eût  été  un  poids  de  cent  livres  de 
dessus  la  poitrine.  Mais  les  sanglots  de  Zoé  redoublaient. 
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—  Je  TOUS  ai  prévenue,  dit  en  ce  moment  madame  1a  baronno? 
d'Avray;  quoi  qu'il  arrive  désormais,  je  m'en  lave  iesmains.— A 
qui  avez- vous  écrit?  demandai -je*  '  . 

Zoé  bésilaity.itiaînUnaiii.  Moi,  je  reprfa: 

—  Je  sais  à  qui  vous  avez  écrit. 
Elle  tressaillit  et  me  regarda  étonnée. 

—  Vous  avez  écrit,  conlinuai-je,  à  M.  Léon,  voire  ancien  pro- 
fesseur de  piano.  —  Gomment  esl-il  possible  que  vous  sachiez 
cela,  Suzanne?  balbutia-l-elle.  —  Je  $ais  encore  bien  autre  chose, 
chère  demoiselle,  répondis-je  en  souriant,  et, les  yeux  mouillés, 
moi  aussi,  tant  j'avais  dejoîe;  si  vous  m'aviez  dit  séulemoat 
cette  seule  parole,  je  vous  aurais  épargné  une  visite  pénible...  Je 
sais  que  vous  écrivîtes  c^te  lettre",  un  soir...  après  une  causerie 
intime  avec*  votre  institutrice...  due  vous  dûtes  *rire  beaucoup '"^ 
toutes  deux  de  ce  badinage  sans  conséquence.  —  C'est  vrai  I...  *•  '**^ 
mais  tout  cela  est  vrai  I  s'écria  ^oé.  —  Que  le  lendemain  vous  ^ 
cherchAtes  la  lettre'  pour  la  brûler  et  que  vous  ne  la  trouvâtes 
plus...  —  Oh  I  c'est  bien  vrai  ,  Suzanne  ,  cai*  ce  n'était  pAs  pour 
l'envoyer  à  ce  jeune  homme.    - 

Je  la  baisai  au  Jront.  Elle  répéta  tout  bas  :  ~  Mais  èomment 
ayez-vous  pu  deviner  tout  cela  ? 

Je  me  retournai  vers  Irène  qui,  désormais,  jouait  Timpassi- 
bilité. 

—  Je  connais ,  répondis-je ,  le  système  des  exemples  d'écri- 
ture... 

On  se  souvient  de  cette  page  d'écriture  peinte  par  moi  et  mise 
adroitement  sous  les 'yeux  du  pauvre  baron  d'Avray.  C'avait  été 
le  motif  déterminant  du  mariage  d'Irène.  Irène  se  leva  et  sonna. 

—  Le  système  est  bon,  dit-elle,  car  j'ai  la  lettre. 
Et  à  sa  femme  de  chambre,  qui  entra  : 

—  Préparez  ma  toilette...  je  dtne  en  ville. 

—  Le  système  ne  vaut  rien ,  madame  la  baronne ,  répondis-je 
quand  la  femme  de  chambre  fut  sortie;  dans  cette  occasion  du 
moins...  Je  suis  là,  et  vous  ne  ferez  point  usage  de  cette  lettre.  - 
*~  Vous  m^en  empêcherez,  miss  Suzanne  ?  —  Par  la  persuasion, 
je  l'espère...  Et  si  vous  vous  en  serviez ,  ce  ne  serait  pas  la  robe 
d*innocence  de  mademoiselle  du  Meilhan  qui  en  serait  tachée. 


..^ 
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Madame  la  baronne  d'Avray  bâilla  et  regarda  la  pendule. 

-^  Ceci  est  du  haut  style ,  miss  Suzanne ,  me  dil-elle  ^  mais  je 
veux  bien  vous  apprendre  que  j*ai  d'autres  cordes  à  mon  arc...  Ce 
sont  mes  petits  secrets,  cette  fois,  et  ma  pauvre  Zoé,  qui  est  bien 
la  plus  naïve  den^oiselle  de  vingt- quatre  ans  qui  soit  sur  U  terre, 
ne  pourra  point  vous  les  révéler...  Partons  de  ce  principe: je 
défends  mon  bien  ,  et  j*ai  le  droit  .de  choisir  mes  armes...  Zoé 
n'épousera  pas  Georges  du  Ronoier.  —  L'avenir  nous  le  dira, 
Vinterronipis-je.  —  Et  lors  même,  poursuivît- elle,  que  mademoi- 
selle du  Mcilhan  épouserait  Georges,  la  vengeance  me  resterait... 
je  Tai  toute  prête...  Elle  n*a  pas  de  rapport  avec  cette  lettre,  ba* 
dinage  innocent,  candide  enfantillage,  —  que  mademoiselle  du 
Mcilhan  a  écrite  et  adressée  (elle  appuya  sur  ce  mot)  à  mon 
frère. 

^  Moi.  je  dis  en  scandant  bien  chaque  syllabe  de  ma  phrase  : 
—  Vous  n'avez  pas  de  frère  ! 

C'était  assurément  faire  un  angle  très  large,  et  changer  da 
tout  au  tout  le  terrain  de  la  question.  Zoé  le  sentit  et  ne  put  re- 
tenir un  mouvement  d'élonnement.  Mais  madame  la  baronne  ne 
jugea  pas  à  propos  de  relever  mon  assertion. 

—  Je  prétends,  reprit-elle  en -rentrant  dans  ce  ton  incisif  et 
léger  qui  lui  était  habituel  dans  la  discussion,  je  prétends  que 
personne,  pas  môme  vous,  puissante  Suzanne,  n'a  le  droit  de 
faire  ainsi  des  catégories  entre  les  consciences...  Nous  sommes 
ici  deux...  Le  monde  nous  accepte  toutes  les  deux  également... 
Mon  blason  conquis  ne  vaut-il  pas  celui  que  donne  le  hasard  delà 
naissance?...  Et  si  nous  nous  mettons  à  parler  rertu,  sentiment, 
quintessence,  ne  puis-je  pas  bien  entrer  en  lice  contre  celle  qui 
a  oublié  le  prince  Maxime  à  l'époque  où  il  était  déshérité?..*  qui 
a  oublié  ensuile  ce  pauvre  Léon  pour  M.  Georges  du  Ronder, 
héritier  présomptif  de  quatre  cent  mille  livres  de  rentes?... 

C'éuit  là  le  bout  de  Toreille.  Irène  défendait  son  bien.  Quatre 
cent  mille  livres  de  renies  en  espoir  l 

—  Sortons  I  me  dit  Zoé. 

Je  n'avais  rien  à  objecter  à  ce  désir.  J'avais  fait  moÎMiiéme  un 
mouvement  vers  la  porle.  Du  moment  que  la  belle  Irène  lâchait 
un  pan  de  ce  manteau  d'emprunt  qui  la  dégui^AftsI  paifftftement 
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en  grande  dame,  on  ne  pouvait  plus  savoir  où  elle  allait  des- 
cendre. 

—  Un  mot  encore,  miss  Suzanne,  me  dit-elle,  je  veux  vous 
parler  un  peu  de  vous...  ÎI  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vues;  vous  pardonnerez  ma  curiosité  en  considération 
de  Tinlérôt  que  je  vous  porte...  Dites-tnoi,  je  vous  prie,  si  vous 
continuez  l'honnôte  métier  que  vous  faisiez  avant  votre  mésaven- 
ture? 

Zoé  voulut  m*entra!ner,  mais  je  lui  résistai.  Je  fls  môme  un 
pas  en  revenant  vers  la  cheminée. 

—  Tous  les  métiers  utiles  sont  honnêtes,  madame,  répundis- 
je,  quand  on  les  fait  honm^tement.  —  C'est,  en  effet,  un  métier 
utile,  répliqua- t-elle ;  vous  l'avez- bien  prouvé  durant  le  peu  de 
temps  que  vous  l'avez  exercé...  On  parlait  hier  de  vous  chez 
madame  de  Yauxellcs,  la  nièce  du  président...  de  vous  et  de 
cette  malheureuse  qui  a  tué  madame  Brodard-Peyrusse.  —  Ma- 
damel  m'écriai-je,  l'infortune  a  mis  cette  femme  excellente  et 
si  pure  devant  Dieu  bien  au-dessus  des  vulgaires  calomnies... 
Je  ne  la  défendrai  pas  contre  vous.  —  Moi,  je  Tai  défendue, 
miss  Suzanne...  Je  ne  crois  pas  à  la  cec|^ilude  judiciaire...  et  je 
ne  sais  pas  comment  il  se  trouve  des  hommes  assez  osés  pour 
ôtrc  magistrats.  .  Si  j^avais  condamné  en  ma  vie  uûe  créature 
humaine  à  vingt-quatre  heures  de  prison,  l'histoire  de  Calas  me 
ferait  mourir...  Ëtant  données  nos  passions,  nos  infirmités,  nû9 
défaillances,  il  faut,  pour  porter  la  robe  déjuge,  une  insensibi- 
lité idiote  ou  un  dévoûment  héroïque...  J'ai  défendu  cette  femme 
et  vous  aussi...  J'étais  à  peu  près  seule  de  mon  avis...  Ceci  est 
pour  arriver  à  vous  dire,  miss  Suzanne,  que,  dans  votre  position, 
qui  est  fâcheuse,  —  plus  fâcheuse  et  plus  précaire  que  vous  ne 
croyez,  il  y  a  maladresse  à  se  faire  de  nouveaux  ennemis.  —  Je 
vous  remercie  de  voire  bon  conseil,  madame.  —  En  profiterei- 
vous?...  Je  ne  crois  pas...  Vous  pensez  être  forte  par  je  ne  sais 
quels  petits  secrets,  suBpris  je  ne  sais  où...  Tout  à  l'heure,  sans 
besoin,  vous  avez  laissé  échapper  une  parole  agressive  au  sujet 
de  mon  frère.  ■—  Je  la  regrette,  madame.  —  Cela  ne  suffit  pns, 
Suzanne...  Ce  sont  là,  croyez-moi,  des  armes  faibles  et  qui  écla- 
tent presque  toujours  dans  la  main  qui  s'en  sert...  Nul  ne  sait 
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rien  de  Tavenir...  Vous  pouvez  mouler  très-haut,  bien  qae  vous 
ayez  déjà  rogné  vos  ailes...  mats,  pour  le  moment,  il  est  certain 
que  je  suis  beaucoup  trop  forte  contre  vous...  Sans  écouter  aux 
portes,  je  sais,  moi  aussi,  bien  des  choses;  vous  ne  pouvez  pas 
l'ignorer...  Et,  par  parenthèse,  donnez-moi  donc  des  nouvelles 
de  celte  pauvre  petite  créature  qui  vint  au  monde  si  gaîment  à 
rhôtel  de  Champmas-d'Afgail...  Si  cet  en£ant  n'avait  pas  de  goût 
pour  Je  piano,  il  mentirait  à  sa  naissance. 

Je  ne  pus  m'empécher  de  jeter  un  coup  d*œii  vers  Zoé,  qui  me 
parut  no  point  écouter. 

—  Madame,  dis-je  en  baissant  la  voix,  prenez  garde!...  le 
prince  Maxime  vous  a  défendu  de  parler  de  cela!  —  Ah!  point 
de  mystères, sll  vous  plaît,  miss  Suzanne!  s'écria  Irène;  âevons 
la  voix.  Je  n'ai,  Dieu  merci,  rien  à  dissimuler.  Vous  dites  que 
le  prince  Maxime  avait  grand  intérêt  à  cacher  cette  histoire...  Je 
vous  crois  sans  peine.  Tenez  I  voici  cette  chère  petite  qui  dresse 
l'oreille  au  nom  du  prince  Maxime...  Mais,  pour  revenir  à  ^ 
qui  vous  concerne,  savez-vous  que  c'esl  là  une  aventure  trèa^ 
piquante  et  qui  ferait  fortune  dans  le  monde? 

Je  m'approchai  d'elle  rapidement.  L'idée  du  mal  que  pouvait 
faire  cette  femme  m'exaspérait. 

—  Prenez  garde  vous-même  I  lui  dis-je  en  la  touchant  du 
doigt;  je  mourrais  à  la  peine  pour  défendre  ceux  que  j'aime...  je 
vous  connais  mieux  encore  que  vous  ne  croyez,  Irène  Renaud!... 

Elle  tressaillit  violemment  à  ce  nom.  Nous  étions  figure  oontre 
figure. 

—  Quels  sont  donc  vos  rapports  avec  le  prince?...  balbutia-t- 
elle. 

Il  y  avait  réellement  de  la  terreur  sur  son  visage.  Je  continuai  : 

—  Ce  n'était  pas  le  métier  de  sage-femme  que  faisait  votre 
sœur  Marie-Caroline...  Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  pourrai  vous 
dire  à  quelle  date  et  en  quel  lieu  elle  est  morte  assassmée... 

Elle  chancela  et  fut  obligée  de  se  retenir  au  marbre  de  la  ta* 
blelte.  Nous  étions  tout  contre  le  foyer. 

—  Plus  bas!...  plus  bas!...  murmura4-elle. 

Mais  je  ne  parlais  plus.  Je  restais  bouche  béante  et  les  yeux 
fixes.  Dans  le  mouvement  que  j'avais  fait  pour  la  soutenir,  mes 
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yeux  étaient  tombés  par  hasard  sur  une  carie  de  visite,  oubliée 
sur  le  marbre,  devant  la  pendule.  Ce  fut  pour  moi  comme  la  tête 
de  Méduse.  La  carte  portait,  gravé  en  lettres  majeures  sur  le 
ternis  de  son  vélin,  le  nom  du  docteur  brodard-petrussk.  Au* 
dessous,  quelques  mots  étaient  écrits  au  crayon.  Je  les  décbiflrai 
d'un  coup  d*(Bil.  Il  y  avait  :  «  Chère,  à  ce  soir.  » 

—  Qu'avez-vous,  Suzanne?  me  demanda-t- elle,  étonnée  au 
milieu  de  son  effroi.  —  Brodard-Peyrussel  m^écriai-je. 

H  me  passait  devant  les  yeux  des  éblouissements.  Je  répétais' 
sans  savoir  ce  nom  qui  sonnait  en  moi  comme  un  cri  funeste  : 
—  Brodard-Peyrusse!  Brodard-Peyrusse  ! 

Je  m* élançai  vers  Zoé  que  j'entraînai.  Sur  le  seuil,  je  dis  : 

—  Ce  serait  horrible!...  horrible I  et  je  suis  sûre  que  cela  est  I 
Je  poussai  violemment  la  porte.  Nous  sortîmes.  Dans  la  rue, 

Zoé  me  dit  : 

—  Je  connais  ce  M.  Brodard-Peyrusse...  c^est  un  homme  très- 
riche...  S'il  est  du  parti  de  cette  femme,  ce  sera  un  nouvel  obs- 
tacle &  mon  mariage.  —  Pourquoi  cela?  deniandai-je.  —  Parce 
que,  me  répondit  Zoé,  c'est  un  des  parents  de  Georges...  et  le 
plus  riche  de  la  famille. 


m 


Valet  de  cœur. 


Nous  regagnâmes  l'église  de  Saint-Germain*des-Prés  par  la 
rue  de  l'Échaudé.  Le  jour  commençait  à  baisser.  Notre  visite 
avait  duré  longtemps.  Zoé  s'agenouilla,  mais  elle  me  dit  : 

—  Je  ne  peux  pas  prier.' 

Elle  était  comme  étourdie.  Quand  nous  sortîmes  do  l'église,  le 
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cocher  Jean  baUail  la  semelle  contre  le  pavé  du  partis.  Zoé,  dès 
qu'elle  fut  dan»  la  voiture,  se  mit  à  frissonner. 

—  Suzanne,  me  dit- elle,  je  vous  promets  bien  que  je  n'iTaii 
pas  écrit  celte  lettre  pour  l'envoyer.  —  Vous  n'avez  pas  besoin 
de  me  l'aflirmer,  chère  demoiselle,  répondis-je  en  prenant  s« 
mains  qui  étaient  humides  et  froides.  —  G*esl  vrai,  fit-elle,  \ous 
devinez  tout. 

L*ébranlemenl  de  sou  esprit  était  grand.  Sa  voix  avait  lei 
'  mêmes  inflexions  que  celles  d'un  enfant. 

—  Il  ne  faut  pas  craindre,  poursuivis-je;  madame  la  barcnne 
d'Avray  ne  fera  pas  usage  de  cette  lettre.  —  Vouï  croyei,  Su- 
zanne?... Peut-être  avez-vous  eu  tort  de  Tirriter  en  lui  disiot 
qu'elle  aimait  Georges  pour  ses  quatre  cent  mille  fraçcs  de 
rentes. 

Zoé  en  était  restée  là  de  l'entretien.  Tout  le  surplus  lai  aTÛl 
échappé.  Elle  ne  songeait  môme  pas  à  me  remercier.  Elle  disait 
de  temps  en  temps  :  —  A  quels  dangers  la  moindre  imprudeoee 
expose  une  jeune  fille! 

Puis,  d'autrçs  fois  :  —  Ah!  cette  femme  a  dit  qu'elle  saunit 
bien  se  venger! 

Bientôt  ses  mains  se  mirent  à  brûler  entre  les  miennes.  ÂTanl 
même  d'arriver  A  l'hôtel,  elle  avait  une  terrible  fièvre.  Je  faisais 
tout  ce  que  je  pouvais  pour  la  calmer.  Je  lui  donnais  les  meil- 
leures raisons  du  monde.  Le  fait  qu'Irène  avait  été  son  inslilu- 
trice  prêtait  à  cette  machination  un  caractère  si  révoltant,  qu'il 
n'y  avait  pas  même  à  redouter  qu'Irène  mît  à  exécution  sa  me- 
nace. En  supposant  qu'elle  la  mît  à  exécution,  tout  Todieux  de- 
vait retomber  sur  elle.  Zoé  m'écoutait.  Elle  me  croyait,  car  elle 
^ait  désormais  comme  un  enfant  près  de  moi. 

Mais,  dès  que  je  cessais  de  parler,  ses  frayeurs  la  reprenaient- 

Malgré  moi,  je  discontinuais  parfois  de  m'occuper  d'elle.  Ma 
pensée  revenait  en  arrière.  11  me  semblait  voir  ce  carré  de  car- 
ton où  des  lettres,  qui  rayonnaient  pour  moi  un  éclat  sinistre, 
traçaient  le  nom  de  Brodard-Peyrusse.  «  Chère,  à  ce  soir!  » 

Était-ce  lui  qui  avait  tracé  ces  mots?  Je  ne  connaissais  pas 
son  écriture.  Savait>il,  cet  homme,  que  la,  brilhmtc  baronne  d'A- 
vray était  la  jeune  sœur  de  la  somnambule  Marie-Caroline  Be* 
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naud ?  Et  sa? aît-elle,  Irène,  le  lugubre  mystère  de  la  nuit  du 
47  octobre  1818,  dans  les  ruines  de  l'antique  abbaye  de  More* 
Tault? 

En  arriTant  à  Tbôtel,  Zoé  se  mit  au  lit.  On  rejeta  son  malaise 
sur  cette  trop  longue  station  faite  à  Saint-Germain-des  Prés. 

Il  j  avait  du  monde  au  salon;  le  commandeur  de  la  Brousse, 
en  costume  de  Toyage  d*un  parfait  golbique,  causait  avec  maman 
marquise.  Deux  ou  trois  vieilles  dames  de  ce  quartier  qui  est 
encore  un  peu  le  faubourg  Saint-Germain,  mais  un  faubourg 
Saint-Germain  de  province ,  faisaient  cercle  autour  du  foyer. 
Tonton  marquis  pipillonnait  au  milieu  d^elles  avec  une  grâce 
incomparable.  Gaston  était  seul  sur  le  canapé,  dans  une  posture 
sans  gène  et^d*assez  mauvais  goût.  Il  ne  se  leva  point  à  mon 
entrée,  mais  je  remarquai  tout  de  suite  la  pâleur  qui  lui  montait 
au  visage. 

—  Gomment  va  Zoé?  demanda  maman  marquise.  —  Elle  re- 
pose, répondis -je...  Le  médecin  a  dit  que  ce  n'était  rien. 

Les  vieilles  dames  et  tonton  marquis  écoutaient.  Gaston  passa 
la  main  dans  ses  cheveux  et  prit  une  pose  encore  plus  aban* 
donnée. 

—  Nous  connaissons  ces  maladies-là,  dit-il,  d*un  ton  qu'il  vou- 
lait faire  très  dégagé,  mais  qui  touchait  presque  à  la  grossièreté; 
c^est  Roncier,  le  médecin  qu'il  fallait  appeler. 

—  Gaston!...  Gaston!  lit  maman  marquise. 

Ceci  était  une  réprimande.  Mais  il  y  avait  tant  d^admiration 
sous  ce  reproche!  Les  vieilles  dames  se  pincèrent  un  peu  les  lè- 
vres. Tonton  dit  en  pirouettant  :  —  Yoilâ  comment  ils  sont  faits 
à  pvésent  nos  gaiilavds  i 

Il  se  pencha  vers  les  vieilles  dames  et  ajouta  :  —  Nous  étions 
aussi  des  gaiilavds  dans  le  ten^ps,  mais  nous  étions  faits  autve* 
ment! 

Il  mit  le  dos  au  feu,  si  tint  sur  une  jambe,  et  caressa  Tespoir 
tard-venu  de  ses  moustaches.  J'entendis  maman  marquise  qui 
murmurait  à  Toreille  de  Rose-sans-Épines  : 

—  Si  vous  saviez  comme  il  est  devenu  mauvais  sujet  I  *- Belle 
dame,  répondit  le  commandeur  avec  une  certaine  franchise,  je 
ne  connais  pas  la  mode  de  Paris,  mais  les  manières  de  M.  le 
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comte  ne  me  paraissent  pas  avoir  gagné  dans  ses  voyages.  — 
Mon  Dieu  !  mon  cher  mon>ieur  de  la  Brousse,  repartit  la  bonne 
dame,  nous  n'y  entendons  rien...  nous  sommes  dépassés...  C'est 
le  genre  jockey-club...  ou  américain...  Il  paraît  que  c'est  char- 
mant! —  Tout  est  donc  pour  le  mieux,  belle  dame. 

Je  ne  peux  pas  prétendre  que  j'eusse  une  grande  connaissance 
du  monde,  et  cependant  je  devinai  d'un  coup  d'œil  que  ce  ravis- 
sant jeune  homme  se  noyait  dans  quelque  absurde  et  maladroile 
comédie.  Ce  ne  pouvait  être  le  Gaston  du  Meilban.  Ou'^plutdt,  ce 
ne  pouvait  être  que  Gaston,  métamorphosé  par  la  baguette  d'une 
méchante  fée.  Il  s'appliquait  de  force  sur  le  visage  un  masque 
grotesque. 

J'ai  prononcé  le  mol.  Gaston  était  un  ravissant  jeune  homme. 
Comme  beauté,  en  général,  je  le  trouvai  beaucoup  au-dessus  de 
cette  gracieuse  image  qui  était  restée  dans  ines  souvenirs.  Sa  fi- 
gure avait  allongé  et  pris  un  peu  la  courbe  aquiline  :  c^élait  un 
fils  des  Francs.  Il  avait  le  teint  blanc  et  un  peu  trop  délicat  pour 
un  homme;  mais  cela  cadrait  bien  avec  la  douce  nuance  de  sa 
chevelure  épaisse,  soyeuse  et  longue,  qui  bouclait  jusque  sur  ses 
épaules.  C'était  la  mode  alors  :  une  réaction  un  peu  exagérée 
contre  les  titus  de  l'Empire,  contre  les  faces  symétriques  de  la 
Restauration,  contre  les  toupets  monumentaux  des  premières 
années  de  Louis-Philippe.  Son  front  intelligent  et  d'une  exquise 
pureté  manquait  peut-être  de  vigueur  virile.  Sa  majorité  ne  datait 
que  de  trois  mois.  Il  avait  les  yeux  d'un  bleu  sombre,  des  yeux 
adorables  ombragés  par  une  frange  aiguë  et  recourbée  de  cils 
plus  noirs  que  le  jais.  Ce  sont  bien  les  plus  doux  yeux  que  j'aie 
vus  en  ma  vie.  Et  les  fameuses  moustaches!  En  vérité,  cette 
pauvre  maman  marquise  avait  raison  d'en  être  folle I  C'étaient 
deux  légères  touiîes  de  soie,  un  peu  plus  brunes  que  les  cheveux. 
Il  les  retroussait.  Gela  lui  donnait  un  petit  air  garde-française 
qui  lui  allait  à  ravir.  Sa  bouche  en  paraissait  plus  rose,  ses  dents 
plus  blanches,  sa  joue  plus  veloutée.  Les  cent  et  quelques  mille 
francs  qu'il  avait  dévorés  si  lestement  pour  célébrer  les  premières 
semaines  de  sa  majorité  ne  l'avaient  point  trop  fatigué.  Son  re- 
gard était  brillant  et  c'est  à  peine  si  deux  traits  d'estompé  bru- 
nissaient doucement  le  dessous  de  sa  paupière  inférieure.  Là 
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s'arrêtait  le  joli.  Le  costume,  aussi  bien  que  les  mwiiéres»  jurait 
a?ec  ce  visage  de  Fronsac  et  cette  élégante  tournure.  C'était  ar- 
tiste dans  le  mauvais  sens  du  mot;  c'était  lAché,  voyant,  préten- 
tieux.  11  y  avait  du  Caremblot  dans  le  choix  audacieux  de  ces 
couleurs.  La  haine  de  rhabit  noir  a  produit  parfois  de  cruels  ex- 
cès. Gaston  était  en  révolte  contre  tout  ce  qui  sent  la  tenue,  le 
salon  bien  élevé,  le  coin  du  feu  ^  la  famÛle.  Il  subissait  cette 
maladie  de  méchante  fanfaronnade  qtlî  porte  les  enfants  trop 
longtemps  retenus  à  secouer  à  la  fois  tous  les  jougs  et  à  se  jeter 
tête  première  dans  toutes  les  rébellions.  On  le  rendait  heureux 
en  l'accusant  d'avoir  un  ton  pitoyable.  Il  se  faisait  honneur  et 
gloire  des  violents  parfums  de  cigare  que  toute  sa  personne  ex- 
halait. Mais,  que  voulez  vous?  il  était  charmant  avec  cela.  Char- 
mant comme  la  jeunesse  et  l'insouciance.  Charmant,  non  pas 
seulement  aux  yeux  prévenus  de  sa  bonne  grand'mère  et  de  Lily, 
sa  fiancée,  mais  charmant  aussi  à  mes  yeux,  plutôt  sévères  dé- 
sormais qu'indifférents.  En  le  voyant,  l'esprit  faisait  tout  seul  et 
de  lui-même  la  part  de  ses  ridicules  d'enfant  jouant  au  débraillé. 
On  risolait  de  ses  travers.  On  comprenait  les  faiblesses  amou- 
reuses de  l'aïeule,  la  tendresse  cntélé  de  Tamante. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  précieux  et  de  sincèrement  comique, 
c'était  la  sourde  lutte  d'émulation  engagée  par  cet  Isidore  (qui 
jamais  ne  devait  se  corriger)  contre  son  écervelé  de  neveu.  Isidore 
haussait  les  épaules  quand  Gaston  contrariait  trop  effrontément 
les  convenances,  mais  il  essayait,  l'instant  d'après,  quelque  ex- 
cursion timide  dans  ces  mêmes  sentiers  où  s'égarait  son  neveu. 
Et  il  se  rengorgeait,  tout  heureux  de  ses  audaces.  Isidore  affec- 
tait cette  tournure  fatiguée  et  sans  gêne  qu'il  reprochait  à  Gaston. 
Isidore  laissait  croître  ses  moustaches.  Isidore,  ces  trois  derniers 
jours,  avait  essayé  en  cachette  de  fumer  aussi  des  cigares,  et 
cela  ne  lui  avait  pas  réussi.  Personne  ne  pouvait  prévoir  dès  lors 
où  cette  funeste  ambition  de  rivaliser  avec  Gaston  conduirait  l'hon- 
nête Isidore. 


II 
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IV 


Valet  de  oœor  et  dame  de  trèfle. 


Je  me  dirigeai  du  côté  de  maman  marquise  pour  l'embrasser, 
^elon  ma  coutume. 

—  Mon  cousin,  dil  Lily  à  Gaston,  Yoici  Suzanne  qui  a  youIo 
Yous  voir. 

Je  fus  positivement  décontenancée.  Les  trois  vieilles  dames  me 
regardaient  en  branlant  leurs  bonnets  à  fleurs.  Tonton  dit,  dans 
sa  passion  de  faire  le  mauvais  : 

—  De  mon  temps,  un  chou  comme  cela  eût  gagné  cent  mille 
écus  pav  an,  sans  chanter  ni  danser...  —  Marquis!  marquis! 
firent  les  vieilles  dames  du  même  ton  que  Dorothée  venait  de 
prendre  pour  dire  :  Gaston!  Gaston! 

Tonton,  enchanté,  remonta  sa  cravate  noire.  Il  avait  une  era- 
vate  noire  I 

Cependant,  Gaston  s'était  levé  à  deoii,  rouge  depuis  le  m«iton 
jusqu'aux  cheveux.  Ce  Richelieu  avait  l'air  d'une  rosière. 

—  Que  dit  donc  Lily?  demanda  maman  marquise,  pendant  que 
Rose-sans-Epines  s'embarquait,  en  ma  faveur,  dans  un  compli- 
ment que  j'aurais  pu  lui  réciter  de  mémoire. 

—  Venez  donc,  Suzanne,  reprit  Lily  avec  impatience. 

Je  crois  que  maman  marquise  devina  quelle  avait  été  son  in- 
tention, car  son  regard  prit  une  expression  anxieuse. 

—  Va,  petite,  val  dit-elle  pourtant 5  il  faut  en  avoir  le  cœur 
net  • 

Gaston  se  leva  tout  à  fait.  Il  y  avait  en  lui  un  combat  violent, 
cela  se  voyait.  Je  crus  qu'il  allait  s'élancer  vers  moi,  tant  son 
regard  m'enveloppa  de  la  tète  aux  pieds.  J'entendais  auprès  de 
moi  la  respiration  oppressée  de  Lily.  L'efTorl  que  je  fis  pour 
rompre  par  la  parole  cette  intolérable  situation  m'épuisa. 
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—  Eh  bien!  monsieur  lé  comte,  dîs-je,  voos  ne  me  recon- 
naissez donc  pas? 

Il  était  muet.  Une  pâleur  presque  livide  avail  remplacé  le 
rouge  de  son  iront. 

—  Mon  Dieul...  mon  Dieu!...  murmura  par  deux  fois  Lily. 

•  J'étais  prête  à  la  soutenir,  car  je  m'attendais  à  la  voir  défaillir 
dans  mes  bras.  Mais  Gaston  mît  son  lorgnon  dans  son  œil.  Il  me 
regarda  froidement,  effrontément,  comme  un  vrai  sporlman. 

—  Tiens!  liens!  fitwl  en  me  saluant  de  la  main,  je  ne  vous 
aurais  pas  reconnue...  Vous  êtes  vraiment  très-belle...  Je  suis 
fort  content  de  vous  revoir. 

Lily  chancela.  Maman  marquise  joignit  les  mains  et  dit  à 
Rose- sans- Epines  : 

—  Est-il  assez  fadicalemeht  guéri  f—  Plus  guéri  que  poli,, 
répliqua  le  commandeur.  —  Ne-  divait-on  pas,  chantait  la  voit 
fidléb  d'Isidore,  que  mon  chev  neveu  examine  un  puv-sangH... 
Ah!  nous  étions  des  gaillafds,  c'est  cevtain,  mais  pas  de  ce  ca- 
libve-Iài...  pavole! 

Gaston  me  salua  une  seconde  fois  et  ôe  rassit.  Il  appela  Lily 
du  doigt.  Quand  elle  fut  auprès  de  lui,  il  se  renversa  sur  son 
divan  en  disant  :  • 

—  Donnez-moi  votre  main,  beHe  cousine,  que  je  la  baise  avec 
respect.  —  Tvôs-joli  !  approuva  tonton  5  à  la  bonne  heuve!  —  Mon 
Dieu,  mon  oncle,  l*épliqua  Gaston;  nous  ferions  le  rocooo  bien 
mieux  que  vous,  si  nous  voulions  nous  en  donner  la  peine. 

La  pauvre  Lily  était  radieuse.  Elle  revint  près  de  mamaii  mar- 
quise, qui  l'embrassa  passionnément,  comme  pouf  la  féliciter. 

—  -Nous  paieron»*«es  dettes,  dit  tout  baâ  la.  bonne  dame  à 
Aose-sans-Epines;  ce  n'est  pas  uHe  afifeire...'Ahl  s'il  veut,  nous 
serons  Cous  bien  heureux!-  *     ^  • 

Gaston  ne  me  regardait  plus.  J'en  étais  presque  à  me  dire  que 
sa  gtiéHsdnetait  aussi  par  trop  radicale.'  Pour  ne  pas  aimer  quel- 
qu'un, il  n'est  pas  nécessaire  de  liii  témoigner  un  pareil  dédain. 
Mais,  en  définitive,  les  joueuh  corrigés  craignent  la  vue  même 
des  cartes.  Gaston  avait  peul-ôtfe  raison. 

—  Comment  vont  les  canaris,  mon  oncleP  demanda-t-il  de 
loiil.  ^  Mon  heteii,  répohdlt  très>sérieusemênt  tonton,  j6  vouâ 
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sais  gvé  de  cette  question  :  elle  pvouve  un  bon  naluveL.  Ils  se 
poYlsnt  tous  comme  des  chavmes  pouv  le  moment. 

Ce  disant,  il  arrangeait  sa  perruque  devant  la  glace. 

Neuf  heures  sonnèrent  à  la  pendule.  Gaston  vint  baiser  sa 
grand'mère.  En  passant  près  de  moi,  il  détourna  les  yeux.  Mais 
ce  fat  une  bonne  embrassade  qu'il  donna  à  ûiaman  marqoisa.  ie 
n*esp6raîs  plus  qu'ii  sût  embrasser  ainsi  son  aïeule.  Il  me  seinblt 
que  je  retrouvais  mon  Gaston  tout  entier.  Plus  de  mau^*aiscs&- 
çons  ici,  parce  que  le  cœur  parlait.  Il  se  pencha  très-bas, jusqu'à 
la  main  de  la  vieille  dame  et  la  toucha  de. .ses  lèvres,  comm^iffl 
enfant,  comme  un  aimable  et  cher  enfant  qu'il  était  .toujours, 
malgré  celte  méchante  peau  de  lion  qui  le  déguisait  ;  il  se  mit  à 
genoux  auprès  de  maman  marquise  et-  la  combla  de  naïves  ca- 
resses. Maman  marquise  riait  et  pleurait.  Elle,  lui  prit  la  lête  à 
pleines  mains,  sans  respect  pour* sa  coifîure  récemment  rajustée. 
Elle  lissa  sa  moustache,  elle  baigna  ses  doigts  dans  les  belles 
boucles  blondes  qui-dansalent  à  chaque  mouvement  brusque  de 
cette  délicieuse  tête  de  fou. 

Je  fus  étonnée  d'entendre  Lily  murmurer  à  mon  oreille  en  me 
tutoyant  comme  autrefois  : 

—  Je  ne  craignais  que  toi,  Suzanne...  Je  ne  te -crains  plus... 
Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  quelqu'un  au  monde  de  plus  heareux  que 
moil 

Pauvre  petite  Lily!  ses  beaux  grands  yeux  remerciaient  le  cieL 
Elle  me  dit  encore  : 

«-  Je  te  croyais  la  cause  du  malheur  qui  me  tuait...  mais  je 
t*aimais  toujours,  Suzanne I 

J'étais  émue  jusqu'aux  larmes  et  je  balbutiai  : 

—  Dieu  doit  le  bonheur  à  ses  anges. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  douces  et  bonnes  paroles  de 
Lily  qui  causaient  en  moi  cette  grande  émotion.  Je  venais  de  sur- 
prendre le  regard  de  Gaston  attaché  sur  moi.  Ce  regard  changeait 
tout.  Il  n'y  avait  que  mensonge  dans  la  froideur  et  dans  la  gros< 
sièreté  de  Gaston.  Gaston  m'aimait  encore. 

—  Pourquoi  cette  feinte  ?  Gaston,  enfant  gâté,  idole  et  tyran  de 
la  maison,  ne  pouvait  avoir  pour  unique  but  de  tromper  ceux  qui 
l'adoraient.  Jamais  il  n'avait  pris  cette  peine.  Il  vint  donner  I« 


MADAME  GIL  BLAS.  S09 

main  à  Lily  et  fit  une  grosse  voix  presque  impertinente  pour  me 
dire: 

—  Bonsoir,  mademoiselle  I 

—  Quand  il  fut  parti,  tonton,  déployant  tout  à  coup  une  désin- 
volture nouvelle,  alla  prendre  sa  place  sur  le  divan.  Il  essaya  tour 

à  tour  plusieurs  de  ses  poses.  Son  émulation  élail  si  évidente,  que 
la  bonne  Dorothée  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Vous  tvouvez  qu'il  me  singe  un  peu,  n'est-ce  pas?  dit  ton* 
ton;  il  m*a  pvis  mon  tailleuv...  Pavole!  nous  le  fovmevons  I 

Il  était  dîi  heures  du  soir,  à  peu  près,  quand  je  regagnai  mon 
pavillon.  J'avais  pris  des  nouvelles  de  Zoé  en  passant  :  son  sommeil 
élail  assez  tranquille.  En  traversant  le  jardin,  je  crus  entendre 
un  bruit  léger  sous  les  massifs.  J'ordonnai  aii  domestique  qui 
m'accompagnait  de  lever  sa  lanterne.  Le  bruit  avait  cessé.  J'eus 
beau  regarder  de  tous  QÔtés,  je  ne  vis  rien.  Le  domestique  riait 
de  mes  terreurs.  En  montant  le  petit  perron  de  mon  pavillon,  je 
me  retournai  toute  frémissante.  J'étais  sûre  d'avoir  entendu  bruire 
les  feuilles  sèches. 

—  Le  vent  les  fait  chanter  comme  ça  tous  les  soirs,  me  dit  le 
domestique,  qui  était  un  vieux  serviteur  du  Meilhan;  bonne  nuit, 
mademoiselle  Suzanne. 

Je  refermai  la  porte  sur  lui  avec  une  sorte  de  précipitation,  et 
je  mis  moi-même  la  barre  en  dedans.  Jusqu'alors,  cette  précau- 
tion avait  été  négligée.  Puis,  j'éteignis  ma  lumière  et  je  me  glissai 
dans  la  salle  à  manger,  dont  les  fenêtres  regardaient  le  jardin. 
Le  domestique  avait  raison,  saus  doute.  Je  restai  là  plus  de  dix 
minules,  et  je  ne  pus  rien  apercevoir.  Mais  soudain,  je  me  sentis 
venir  la  sueur  froide  \  j'avais  entendu  une  voix  à  Tintérieur  même 
du  pavillon. 

Il  esl  bon,  pour  expliquer  ma  frayeur,  moi  qui  ai  la  prétention 
d'être  brave,  et  pour  expliquer  aussi  certains  événements  qui 
suivirent,  il  est  bon  que  je  dise  un  peu  comment  j'étais  logée. 

Mon  pavillon  était  un  appartement  complet,  avec  cuisine,  salle 
à  manger  et  salon  ;  le  tout  fort  petit,  mais  élégant  et  confortable. 
Les  chambres  à  coucher  étaient  au  premier  étage.  L'exhausse- 
ment des  rues  voisines  avait  amené  ce  fait  que  le  jardin  de  l'hôtel 
élail  en  contre-bas,  de  telle  sorte  que  le  premier  étage  de  mon 
n  13. 
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pavillon  formait  rez-de-chaussée.  Le  dehors,  c'était  une  pètile 
ruelle  fort  déserte  qui  rejoignait  la  rue  Saint-Jean-Gros-CaiJlou, 
et  qui  s'appelait,  je  crois,  la  rue  Sainte-Marguerite.  Le  pavillon 
avait  dû  ôtre  occupé,  depuis  la  Révolution,  par  une  famille  sépa- 
rément, car  on  voyait  encore  la  trace  d*une  séparation  destinée!* 
former  un  jardin  privatif  autour  du  perron.  En  outre,  une  porte, 
maintenant  condamnée,  donnait  aux  locataires  une  sortie  parti- 
culière sur  la  ruelle  Sainte-Marguerite.  Cette  porte  condamnée 
était  naturellement  à  \A  hauteur  du  premier  étage,  les  chambres 
à  coucher  se  trohvaiit  de  plain-pied  avec  la  ruelle. 

Au  btuit  de  voix  qui  avait  tout  à  coup  attiré  mon  attention, 
mes  inquiétudes  chahgérent  d'objet.  Je  fus  incontinent  de  l'avis 
du  vieux  domestiqiie. 

— •  A  quoi  boti,  tne  dis-je,  escalader  les  hautes  murailles  du 
jardin,  quand  il  serait  si  facile  de  s'introduire  chez  mol  par  les 
fenêtres. 

i'kvais  donb  désol-mais  bette  idée  fixe  qli*ob  pouvait  avoiî  inté- 
rêt à  s^introduire  chez  moi.  C'était  bien  la  première  fois  que  me 
pi'chait  pareille  tramontane.  Aussi  me  tenait-elle  tout  de  bon. 
J'dvais  la  poitrine  serrée  et  je  sentais  mes  jambes  trembler  sous 
le  poids *de  mon  corps.  Je  regrettais  amèrement  de  n'avoir  point 
accepté  les  offres  de  maman  marquise,  qui  m^avait  proposé  dans 
le  temps  de  faire  coucher  le  jardinier  dans  itia  cuisine.  J'avais  ré- 
pondu en  riant,  — je  m*en  souvenais  avec  colère  contre  moi-même, 
—  que  iSuzon  suffirait  bien  pour  me  garder.  Suzon  couchait 
comme  moi  au  premier  étage.  Les  voix  venaient  précisément 
de  là. 

Je  crois  avoir  Caisse  voir  que  je  n'avais  pas  désormais  en  mt* 
demoiselle  Suzon  une  confiance  illimitée. 

Je  me  recueillis  pour  savoir  ce  qu  il  fallait  faire  en  une  sem- 
blable circonstance.  La  rértexion  me  rendit  le  sang-froid  qui  m'est 
naturel.  Je  toc  demandai  où  allaient  mes  craintes,  et  ce  fut  la 
pensée  de  Gaston  qui  me  répondit.  Son  dernier  regard  était  de- 
vant mes  yeux,  dans  Tobscurité ,  comme  un  avertissement, 
comme  une  menace.  Était-ce  donc  ce  fou  de  Gaston  qui  parlait 
là-haut  aveft  Suzanne-à-Ia-flarpeT  Que  faire  en  ce  cas?  Monter 
r^scalier  bien  doucement,  s'assurer  du  fait,  et  agir  en  censé- 
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quence.  M&ttfe  Gaston,  je  dois  le  dire,  ne  me  seinblait  pas  un 
Tarquin  bien  difficile  à  foudroyer.  Je  comptais  sur  ma  supério- 
rité d'autrefois.  Aussitôt  fait  que  dit  i  je  commençai  à  gravir  les 
marches  à  tâtons,  en  ayatit  soin  de  mettre  à  profit  cette  obser- 
▼atioû  ext)ériitientalc  que  j'avais  recueillie  dans  le  corridor  du 
Meilhan,  —  le  plus  indiscret  des  corridors,  —  c'est-à-dire  en 
marchant  tout  près  de  la  muraille.  Aucune  marche  ne  cria  et 
j'arrivai,  sans  avoir  &it  le  moindre  bruit,  jusqu'à  la  porte  de  ma 
chambre.  Celait  là  qu'on  parlait.  Ou  Toyait,  du  reste,  de  la  lu- 
mière entre  les  battants  et  le  seuil.  Je  tnis  mon  œil  à  la  serrure, 
contenant  à  deux  mains  les  battements  de  mon  cœur.  Puis  je 
me  rejetai  en  arrière  en  poussant  un  franc  éclat  de  rire  Made- 
moiselle Suzon  était  installée  tranquillement  à  ma  table  et  satis- 
faisait une  passion  qu'elle  avait.  Elle  se  lirait  les  cartes  à  elle- 
môme.  ^ 

SuBon  entendit  mon  éclat  de  rire,  mais  elle  ne  se  déconcertait 
pas  pour  si  peu.  Quand  je  poussai  la  porte,  c'est  à  peine  si  elle 
tourna  la  tète  pour  voir  qui  entrait. 

—  R'ietj  riez,  me  dit-elle  en  levant  à  la  hauteur  de  ses  cheveux 
ébouriffés  un  doigt  prophétique,  n^empêche  que  voilà  encore  le 
valet  de  cœur  à  vos  trousses...  C'est  la  septième  fois  que  ça  sort... 
le  loverais  la  main  qu'il  y  a  un  blond  qui  vous  en  veut!  —  Vous 
vous  occupez  donc  de  moi,  Suzon?  —  Faut  bien  faire  quelque 
dhose,  me  répondit-elle  en  brouillant  ses  cartes*,  —  il  n'y  a  que 
des  vieux  chez  votre  marquise,  à  la  cuisine...  C'est  trop  en-* 
nuyanl,  aussi  ! 

Les  événements  de  celle  journée  avaient  chassé  de  ma  mémoire 
mon  entretien  avec  Gustave.  J'avais  perdu  complètement  souvenir 
de  celle  bizarre  aventure  de  la  rue  de  Courcelles  ;  un  jeune 
homme  pénétrant  la  nuit  dans  l'appartement  que  je  n'habitais 
pas  encore,  et  jouant  cette  valse  qui  nie  rappelait  la  première 
impression  romanesque  de  ma  jeunesse*  Les  paroles  de  Suzon 
éveillèrent  brusquement  ma  mémoire.  C'était  aussi  l'expression 
employée  par  Gustave  :  un  Jeune  homme  blond.,. 

Le  langage  des  caries  ,  comme  chacun  peut  le  savoir,  divise  la 
nature  humaine  eh  deux  catégories  :  les  blonds  et  les  bruns.  Il 
n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  mademoiselle  Buton  se 
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fût  servie  de  ce  terme.  Ce  qui  était  étonnant ,  e'était  la  coïn- 
cidence. 
Suzon  battait  ses  cartes  et  se  disposait  à  recommencer. 

—  Avez-Yous  fermé  les  contrevents  du  côté  de  la  rue?  lui  de- 
mandai-je.  —  Quoi  donc  qu*ii  y  a  à  voler  ici  ?  fit-elle  au  lieu  de 
répondre  ;  liens  I  voilà  encore  le  blond  !...  Est-il  ostiiu^  cet  oli- 
brius I  Je  vous  ai  prise  en  dame  de  trèfle,  rapport  à  ce  que  je  garde 
la  dame  de  cœur  pour  moi...  Il  rôde...  il  rôde,  ce  blondasse... 
Savez-Yous  qui  c'est  ? 

Elle  releva  les  yeux  sur  moi  en  me  disant  cette  question.  Les 
yeux  de  mademoiselle  Suzon  n'avaient  pas  leurs  pareils  pour 
l'effronterie. 

—  Allez  fermer  les  contrevents,  fui  dis-je,  et  qu'il  ne  m'aniie 
plus  de  les  trouver  ouverts  à  cette  heure  I  —  Tiens!  fit-elk  «* 
remettant  ses  caries  en  paquet,  nous  n'aYions  pas  encore  pensé i 
ça...  C'est  drôle  I...  Vous  Tavez  donc  vu  ?  —  Suzon,  lui  répondis- 
je,  indignée  cette  fois,  — je  yous  passe  beaucoup,  mais  vous  las- 
serez ma  patience  ! 

Elle  quitta  sa  chaise  avec  un  sourire  insolent  et  sournois. 

—  On  y  va,  on  y  va,  dit-elle;  comme  c'est  drôle,  les  cartes!.-. 
Ça  voit  tout. 

Je  restai  seule  auprès  de  la  table,  pendant  qu'elle  allait  fermer 
les  croisées.  Je  l'entendais  qui  chantait  à  pleine  voix.  Cela  m'im- 
patientait. L'insolence  de  cette  fille  allait  décidément  au-delà  des 
bornes.  Mon  regard  tomba  sur  la  table.  Il  y  avait  auprès  desca^ 
tes  de  Suzon  un  chiffon  de  papier  qui,  sans  doute,  lui  servait  à 
les  serrer.  C'était  un  fragment  de  lettre.  Je  crus  reconnaître  ré- 
criture de  M.  le  docteur  Pidoux.  Machinalement,  je  repassaile 
chiffon  sur  mon  genou  pour  Yoir  si  je  ne  me  trompais  point.  Le 
papier  était  déchiré  de  manière  à  garder  seulement  les  exlréniit^ 
d'une  demi-douzaine  de  lignes.  La  première  oontenailcesmots: 
votre  droit;  la  seconde ,  un  seul  mot  :  avenir;  la  troisième,  un 
mot  encore  :  usurpation;  la  quatrième  :  en  justice;  ia  cin- 
quième :  sentiments;  la  sixième,,  deux  lettres:  «â^i  et  ia  queue 
d'un  paraphe.  C'était  bien  la  fin  de  la  signature  du  précieux  Pi- 
doux.  L'idée  ne  me  vint  même  pas  que  cet  ancien  epchanleur, 
devenu  député,  pût  écrire  à  mademoiselle  Suzon.  Celle-ci  9^ 
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naii  ses  repas  avec  les  domestiques  de  l'hôtel.  Je  pensai  qu'elle 
avait  ramassé  ce  cbifTon  soit  à  Toffice ,  soit  au  jardin  :  maman 
marquise  devait  correspondre  avec  M.  Pidoux.  Je  dois  vous  avouer, 
du  reste ,  qu'au  lieu  d'accorder  mon  attention  aux  bouts  de 
lignes  qui  étaient  sous  mes  yeux ,  je  cherchais  en  moi-même  un 
moyen  doux  et  honnête  de  me  séparer  de  mademoiselle  Suzon. 

—  Où  avez-vous  été  aujourd'hui  toute  la  journée  ?  demandai-jo 
au  moment  où  elle  rentrait,  toujours  chantant.  —  Tiens  I  me  réo 
pondit-elle,  ordinairement  ça  ne  vous  fait  rien  de  savoir  où  j'ai 
été,  —  Aujourd'hui,  je  veux  que  vous  me  le  disiez.  —  Vous  vou 
lez  !  répéta- t-elle  en  me  regardant  de  travers  -,  ça  vous  a  joliment 
changée,  madame  Lodin,  d'avoir  trouvé  comme  ça  quelques  sous 
dans  1^  pas  d'un  cheval...  Cet  argent-là  n'est  pourtant  pas  fait 
pour  rendre  une  personne  si  fière...  à  ce  qu'on  dit...  Bien  volé  ne 
profile...  —  Suzon,  l'interrompis-je,  c'est  la  dernière  fois  que  vous 
coucherez  dans  ma  maison.  —  Oh  !  oh  I...  fit- elle  dans  son  pre- 
mier moment  de  révolte;  —  la  maison  de  madame... 

Puis,  s'humiliant  sans  transition  et  tout  à  coup  : 

—  Je  sais  bien  que  vous  êtes  trop  bonne,  allez,  me  dit-elle  aveo 
un  sourire  de  chatte;  vous  ne  mettrez  pas  comme  ça  une  pauvre 
fille  sur  le  pavé.  —  Vous  avez  agi,  Suzon,  lui  répondis-je,  de  ma- 
nière à  me  prouver  que  vous  ne  teniez  pas  k  rester  chez  moi. 

Elle  vint  s'accroupir  auprès'de  mon  fauteuil. 

—  Eh  bien  !  j'ai  été  ici  et  là,  me  dit-elle  ;  je  suis  née  là-dedans, 
je  ne  peux  pas  rester  entre  quatre  murs.  Ça  vous  a  f&chée  que  je 
vous  aie  dit  qu'il  y  avait  un  blond...  Les  cartes,  c'est  des  bêtises. 
N*empéche,  reprit-elle,  dès  qu'elle  vil  que  je  ne  menaçais  plus, 
n*empêche  que  le  bonheur  peut  venir  à  tout  le  monde.  Suffit 
d*un  petit  moment  de  chance...  Quand  j  aurai  mon  héritage,  moi, 
ça  ne  m'en  rendra  pas  plus  rogue...  —  Vous  espérez  donc  faire 
un  héritage,  Suzon  ?  lui  demandai-je. 

Elle  rougit  à  celte  question.  Gela  lui  arrivait  rarement. 

—  Dame  !  fit  elle  pour  la  seconde  fois ,  puisque  ça  vous  est 
bien  arrivé. 

Je  lui  ordonnai  de  me  laisser  seule.  Elle  remit  ses  cartes  dans 
la  lettre  de  Pidoux  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Sur  le  seuil,  elle 
me  dit  avec  son  impertinence  revenue  : 
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—  11  n*y  a  pas  de  contrevents  aux  fenêtres  du  côté  du  jardin!... 

Puis  elle  jeta  la  porte  et  reprit  sa  chanson  où  elle layait  laissée. 
Je  poussai  les  verrous  de  ma  porte.  Je  mis  un  grand  faiKeuil 
dans  chacune  de  mes  embrasures.  J'étais,  ce  soir,  faible  comme 
un  enfant.  Dès  que  je  fus  dans  mon  lit,  une  sorte  de  lièvre  ner- 
veuse me  prit.  J'avais  des  tressaillements  violents ,  quand  mes 
yeux  se  fermaient  ;  si  je  les  tenais  ouverts,  je  voyais  des  feu- 
tomes. 


Le  lendemain ,  à  mon  réveil ,  mademoiselle  Suzon  m'apporU 
une  lettre. 

—  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  de  meilleure  humeiir,  ce 
matin  P  me  demanda-t-elle. 

Je  ne  répondis  point.  Les  familiarités  de  cette  fille  m'iropa- 
lientaienl  de  plus  en  plus.  La  lettre  était  d'une  écriture  à  moi  ifl- 
connue.  Elle  ne  portait  point  de  signature.  Elle  contenait  seule- 
ment ces  quelques  mots  ; 

0  Une  personne  bien  placée  pour  savoir  ce  qui  se  {)asseau  par- 
quet, et  s'intéressant  vivement  à  l'infortunée  E.  W^^ytin^ 
madame  Suzanne  Lodin  que  sa  présence  à  Paris  causera  un  iS' 
rible  préjudice  à  son  ancienne  amie.  Madame  E.  M***  est  élran- 
gère  à  celte  communication.  On  espérerait  la  sauver  si  l'on  pou- 
irait  dire  à  certains  personnages  influents*,  qui  otit  leurs  raisons 
pour  ne  point  désirer  la  rencontre  de  madame  Suianne  Looin  = 
Elle  a  quitté  Paris  5  elle  n'y  trvicndra  jamais.  Que  madame  Su- 
Éanne  Lodin  consulte  son  cœur  et  se  rappelle  le  souvenir  4e  deui 
années  de  bienfaits.  » 

Oh  I  non ,  ce  n'était  pas  de  ma  pauvre  Eugénie  qu'émarwit 
cette  lettre.  Elle  ne  l'avait  ni  écrite  ni  fait  écrine.  Je  nesaispts 
s'il  était  dans  sa  nature  de  faire  appel  au  cœur  d'un  ami.  Il  3  a^"* 
en  elle  une  Oerté  que  j'ai  reconnue  chez  moi-même  en  cerlaiflc* 
circonstances. 

Je  réfléchis  beaucoup  à  cette  lettre.  Je  vais  plus  loin  :  la  pens^ 
de  cette  lettre  ne  me  quitta  plus  un  seul  instant  à  dater  « 
l'heubé  où  je  l'eus  reçue.  Elle  m'inspira  de  la  défiance.  Elle  m  en 
eût  inspiré  bien  plus  encore  sans  les  paroles  échappées,  la  vcii* 
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au  soir,  à  mon  bon  vieil  ami  Antoine.  Entre  ces  paroles  et  le 
contenu  <)e  la  lettre,  il  y  avait  une  manifeste  coïncidence. 

La  lettre,  plus  explicite  qu'Antoine,  indiquait  ei)  quoi  mon 
absence  pouvait  servir  la  petite  sage-femme,  t'accusation  qui 
pesait  sur  elle  n*était  pas  son  seul  danger.  Les  preuves,  en  appa- 
rence si  solides  qui  militaient  contre  elle,  les  charges  nombreuses 
et  accablantes  qui  semblaient  devoir  Técraser,  Quêtaient  pas  ses 
seuls  ennernis.  Il  y  avait  des  gens  qui  avaient  juré  sa  perte*  Ces 
gens,  je  les  connaissais  ;  je  savais  d'où  provenait  leur  haine. 
Qu'ils  eussent  intérêt  à  m'éloigner  de  Paris,  ma  conscience  ne 
le  niait  pas,  et  là  n*était  point  mon  doute.  Mon  doute  cqncernait 
le  prix  dont  les  ennemis  d'Eugénie  devaient  payer  mon  absence. 
La  lettre  ne  parlait  point  de  cela.  Elle  seipb|ait  écrite  par  une 
personne  qui  eût  obtenu  par  hasard  les  renseigneiiient^  dont 
elle  usait.  C'étaient  paroles  vagues. 

—  Madame  déjeune-t-elle  dans  son  lit?  ipe  deiQanda  SuzQn, 
qui  montra  son  minois  moqueur  à  ma  porte. 

Je  répondis  négativement. 

—  J'ai  bien  pensé  à  ce  que  padame  m'a  dit  hier  au  soir,  re- 
prit-elle en  se  pinçant  les  lèvres  ;  —  je  crois  que  madame  a 
raison.  Je  ne  garde  pas  toujours  le  respect  que  je  devrais  à 
madame...  Mais  aussi,  c'est  un  peu  la  faute  de  madame..*  Ma- 
dame m*avait  accoutumée  à  tant  d*indulgence  que  je  me  croyais 
presque  l'amie  de  madame... 

Et  ainsi  de  suite.  Elle  en  dit,  ma  foi,  tort  long  sur  ce  ton-là. 
C'était  la  première  fois  qu'elle  employait  celte  formule  que  les 
maîtres  ont  tant  de  peine  souvent  à  enseigner  aux  domestiques 
novices.  On  voit  que  mademoiselle  Suzon  l'avait  supérieurement 
apprise  du  premier  coup. 

Je  lui  lis  signe  de  se  retirer. 

—  Alors,  madame  m'en  veut  toujours?  dit- elle  en  retenant 
avec  peine  quelque  fusée  d'impertinent  bavardage.  —  Non, 
Suzon,  répliquai-je,  mais  laissez-moi. 

Elle  me  fit  la  révérence  et  me  dit  céréinonieusement  ; 

—  Je  suis  bien  obligée  à  madame. 
Puis,  au  lieu  de  se  retirer,  elle  reprit  : 

— -  Si  je  ne  voyais  pas  madame  préoccupée,  je  lui  demai^derai^ 
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un  renseignement  qui  me  serait  bien  utile.  ~  Pariez,  Suzon. 
lui  dis  je.  —  Madame  est  bien  bonne  de  quitter  ses  réflexions 
pour  rendre  service  à  une  pauvre  fille  comme  moi...  Yoitt  ee 
que  je  voulais  lui  demander  :  Madame  a-l-elle  quelque  chose 
contre  M.  le  docteur  Pidoux?  —  Pas  le  moinsdu  monde, Suion... 
Je  suis  seulement  étonnée  que  vous  me  fassiez  une  pareille  ques- 
tion. —  C'est  qu'il  me  semblait  qu^hier  madame  avait  pris  une 
figure  un  peu...  rembrunie,  pendant  que  je  lui  parlais  de  M.  le 
docteur  Pidoux.  —  M'aviez -vous  parlé  du  docteur  Pidoux, 
Suzon?...  Je  ne  m'en  souvenais  pas. 

Elle  rougit  et  se  pinça  les  lèvres.  Evidemment,  il  y  avait  quel- 
que chose  de  commun  entre  elle  et  le  docteur  Pidoux  Elle  d( 
voulait  pas  qu'on  la  traitât  à  la  légère. 

—  Je  sais  bien,  reprit-elle  avec  une  nuance  d'armertume  d«ns 
la  voix,  que  madame  a  autre  chose  à  faire  que  de  penser  à  If.  le 
docteur  Pidoux...  Mais  madame  la  marquise  du  Meilhanuele 
regarde  pas  de  si  haut...  M.  Pidoux  donne  des  conseils  i ma- 
dame la  marquise. 

Je  ne  l'ignorais  pas,  et  c'était  bien  là  ce  qui  me  fâchait. 

—  En  somme,  dis-je  plus  sèchement,  où  voulez-vous  en  venir, 
Suzon,  je  vous  prie?  —  Seigneur  Dieul  répliqua-t-elle,  feigiMfll 
de  me  croire  en  colère,  si  j'avais  cru  mécontenter  madame  Je 
n'aurais  pas  seulement  ouvert  la  bouche...  Je  n'ai  rien  oubliée 
ce  que  je  dois  à  madame...  Je  lui  parlais  de  M.  le  docteur  Pidoux 
parce  qu'il  veut  bien  s'intéresser  à  moi,  qui  suis  une  paum 
abandonnée...  —  Est-ce  lui  qui  vous  a  engagée,  Suzon,  à  prendre 
vis-à-vis  de  moi  ce  ton  ridicule  et  qui  vous  va  si  mal? 

Elle  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel.  Mais  jederïnatf 
toutes  les  peines  qu'elle  avait  à  s'empêcher  de  rire. 

—  Je  fais  ce  que  je  peux  pour  plaire  à  madame,  me  répondit- 
elle;  mais,  depuis  quelque  tem[is,  madame  m'a  prise  en  grippe*» 
Rien  ne  me  réussit  :  quand  je  parle  comme  autrefois,  madame 
trouve  que  je  lui  manque  de  respect;  quand  je  prends  le  langage 
des  servantes  vis-à-vis  de  leurs  maîtresses,  madame'croil  que  je 
me  moque  d'elle...  Je  suis  bien  malheureuse!... 

Elle  mit  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  qui,  j'ai  à  peine  bcsom 
de  le  dire,  étaient  parfaitement  secs. 
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Cette  petite  scène,  en  apparence  si  frivole,  avait  pour  moi  un 
caractère  menaçant.  J'essayais  de  me  nier  le  fait  à  moi-môme, 
mai9  mon  instinct  me  criait  :  tes  ennemis  travaillent  ;  ceci  est 
une  déclaration  de  guerre.  Une  inconcevable  fatigue  me  prenait 
en  Ikce  de  ces  complications  nouvelles,  qui  étaient  comme  des 
piqûres  d'épingle  autour  d'une  grande  blessure. 

—  Et  n'avez-vous  pas  autre  chose  à  me  dire,  Suzon?  deman* 
dai-je. 

Elle  hésita. 

—  Si  madame  me  renvoyait.,  par  cas...  balbutia-t-elle,  M.  le 
docteur  Pidoux  me  prendrait  avec  lui. —  Eh  bien  I  Suzon ,  si  vous 
avez  envie  d'aller  avec  M.  le  docteur  Pidoux ,  vous  ôtes  libre. 

Elle  fil  aussitôt  semblant  de  sangloter  et  reprit  : 

—  Je  ferai  mes  huit  jours,  si  madame  n'a  personne.  —  Vous 
ferez  ce  que  vous  voudrez,  Suzon.  —  El  j'aurai  bien  soin  de  fer- 
mer les  volets,  igoula-t-elle  en  changeant  de  ton  tout  à  coup. 
Vous  aviez  joliment  raison  hier  au  soir,  dites  donc!...  Le  blond 
que  j'ai  vu  en  valet  ie  cœur  rôde...  il  rôdel...  Je  n'avais  jamais 
regardé  c'ie  ruelle,  moi  !  On  enlreruit  ici  comme  chez  soi...  — 
Vous  avez  vu  un  homme  dans  la  ruelle?  demandai- je.  —  Un 
amour  de  petit  homme!...  et  qui  regardait  aux  croisées  avec  des 
yeux  en  coulisse...  Il  y  a  eu  déjà  un  enlèvement  dans  ce  pavil- 
loa...  les  gens  qui  étaient  ici  avant  nous...  J'ai  su  ça  dans  le 
quartier...  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans...  La  voiture  était  là, 
sous  les  fenêtres...  Mais  pourquoi  vous  enlôverait-on,  vous,  puis- 
que  TOUS  êtes  votre  maîtresse? 

Elle  reprit  son  balai  en  môme  temps  que  sa  chanson  et  dispa- 
rut. Je  ne  pouvais  pas  être  plus  triste  qu'avant  son  entrée,  mais 
je  restai  plus  inquiète. 

—  Ahl  si  j'étais  la  femme  de  mon  Gustave ,  pensai -je,  comme 
je  fuirais  ce  Parisl  Sur  l'honneur,  je  ne  coucherais  pas  dans  mon 
lit  ce  soir! 

Je  repris  cependant  la  lettre  anonyme  *,  je  la  relus,  je  la  mé- 
ditai de  nouveau.  Il  me  sembla  que  le  s  ns  en  était  plus  clair. 
L'idée  de  partir  était  née  en  moi.  Seulement,  je  me  disais  : 

—  A  l'heure  des  débats,  mon  témoignage  ne  àerail-il  donc 
d'aucune  utilité  pour  ma  pauvre  Eugénie  7 
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Je  ne  pouvais  Êiire  de  réponse  à  cette  question,  car  j*ignonis 
profondément  les  fermes  judiciaires.  La  pensée  me  vint,  —  chose 
extravagante,— de  me  jeter  en  Toftufe  et  d'aller  ehct  madame U 
baronne  d'Avtajr.  Qui  pfeul  dire  ce  qui  fût  .arrivé  si  javais pris 
cette  femme  pour  alliée? 

Je  repoussai  bien  loin  ce  conseil  de  ma  fièvre.  On  iie  va  pas 
contre  sa  destinée.  Je  me  dis  :  A  supposer  môme  qa*un  Irailé 
d*atliance  avec  ta  belle  Irène  ait  été  jamais  possible,  il  est  main- 
tenant trop  tard.  Je  suis  contre  elle,  puisque  je  suis  avec  made- 
moiselle du  Meilhan,  son  ennemie.  Et  d'ailleurs ,  cette  carte  que 
j*avaik  vue  Sur  sa  cbeminéei  cette  carte  du  dfHîteur  'Brodaid- 
Peyrusse,  où  il  y  atait,  écrit  au  crayon  :  Chère^  à  ce  soir*.. 

Vers  on2e  heures,  on  me  fît  dire  que  Zoé  me  demandait  Je  la 
trouvai  pâle  et  brisée  comme  au  jour  d*autrefoi8,  quand  le  dé- 
couragement chronique  étreignalt  son  pauvre  cœur.  Elle  était 
encore  couchée,  mais  la  fièvre  avait  disparu. 

*—  Ëh  bient  Suzanne,  me  dit-elle,  cette  femme  n'a  pas  perdu 
de  temps  pour  engager  la  bataille^..  J'ai  ressenti  déjà  ses  pr^ 
itiicrs  coups...  Georges  n*est  pas  venu  hier  au  soir...  Cemiliûj 
n  m^écrit  que  de  nouveaux  obstacles...  des  obstacles  qu'il  m'ex- 
pliquera... ont  surgi,  et  qu*îl  s'occupe  à  les  vaincre,..  Que  n'ai- 
Je  suivi  mon  dessein  de  me  réfugier  dans  un  cloître  l 

On  n^a  qu*un  c<Bur.  Chaque  cœur  ne  peut  contenir  qu'une 
certaine  somme  d'bngoisse.  Je  sentis  que  j*étais  trop  froide  e& 
face  du  désespoir  de  la  pauvre  Zoé.  Mais  îl  n*y  avait  plus  de 
place  en  mon  âme  pour  l'ardente  compassion.  J'étais  i  Eugénie 
ce  matin.  Les  coups  que  Ton  frappait  sur  moi  m'engourdissaieil 
au  lieu  de  m'éveiller.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis  pour  cooaoler 
mademoiselle  du  Meilhan.  Ce  dut  être  froid  et  mal  placé,  earseï 
regards  se  détournèrent  de  moi.  Je  me  souviens  qu'elle  lae  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  tous  en  veux  point,  Suxanne...  La  pitié  se  lasse,  d 
vous  avez  déjà  fait  beaucoup  pour  moi.  —  Je  souffre,  lui  repli- 
quai-je  :  tout  se  réunit  ce  matin  pour  m*accablerr 

Elle  me  prit  la  main  et  me  dit  : 

»  Suzanne,  prenez  garde  à  Gaston! 

Hélas I  il  fallait  que  je  prisse  garde  atout  f 
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En  quittant  Zoé,  j'avais  un  poids  vague  sur  le  cœur.  Fuir! 
fuir!  je  ne  songeais  qu'à  fuir!  Ma  vaillance  native  sommeillait. 
L'idée  de  eombaltre  encore  m'inspirait  un  dégot^t  sans  nom. 
N^étais-je  pas  vaincue  d'avance  P  Au  moins,  en  fuyant,  je  servais 
Eugénie. 

Dans  le  salon,  où  je  me  rendis,  je  trouvai  Lily  radieuse.  Elle 
était  au  piano.  Elle  se  leva  dès  qu'elle  me  vit  et  vint  à  moi  les 
bras  ouverts.  Mais  la  vue  de  mon  visage  bouleversé  fit  tomber  ce 
grand  redoublement  de  tendresse.  Le  meilleur  d'entre  nous  a 
eoutumede  rapporter  à  soi  les  émotions  d'autrui.  C'est  Tégoïsme 
des  bonnes  gens. 

—  Est-ce  que  moti  bonheur  vous  fait  de  la  peine,  Suzanne  ? 
me  demanda  Lity  tout  à  coup  défiante. 

Je  l'embrassai.  —  Elle  me  regardait  en  tace. 

—  Vous  avez  dû  passer  une  bien  mauvaise  nuit ,  murmura- 
t-elle. 

Je  répondis  comme  j'avais  fait  à  Zoé» 

—  Je  Boufire. 

La  bonne  petite  Lily  m'accabla  aussitôt  de  caresses.  Tout  de 
suite  après  le  déjeuner,  j'allai  trouver  Gustave,  qui  m'attendait 
au  jardin.  Si  j'avais  été  dans  mon  élat  ordinaire,  je  crois  que 
j'aurais  remarqué  vivement  le  trouble  de  mon  parrain.  Ce  trou- 
ble sautait  aux  yeux.  Mais  je  n'étais  plus  moi-môme.  J'eus  cons^ 
cience  de  ce  trouble.  Je  n'y  donnai  point  attention.  Gustave  me 
parla  d'une  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  d'Amérique.  Tous  les 
obstacles  étaient  levés.  Les  papiers  devaient  vçnir  au  premier 
jour. 

—  Ah  !  que  n'arrivent-ils  aujourd'hui  !  m'écnai-je. 

Je  vis  qu'il  n||examinuit  à  la  dérobée.  Ses  yeux  avaient  des  re- 
gards sournois.  On  eût  dit  qu'il  attendait  de  moi  une  parole  qui 
ne  venait  point. 

A  deux  ou  trois  reprises,  il  me  parla  de  la  confiance  que  je 
devais  avoir  en  lui,  dans  le  cas  d'événements  qu'il  ne  prévoyait 
point,  mais  qui  pourraient  me  séparer  de  mes  excellents  pro- 
tecteurs. Puis  il  s'arrêtait,  comme  pour  me  laisser  le  temps 
de  répondre. 

Une  fois,  je  crus  comprendre,  et  je  m'écriai  : 
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—  Au  nom  du  ciel,  ne  me  cache  rienl...  Exp1tque*toi!... 
si  lu  sais  quelque  chose  d'Eugénie  M utel ,  dis-le-moi  t 

L*élonnemenl  qui  se. peignit  sur  son  yisage  me  rejela  bien 
loin  de  mes  soupçons.  Par  le  fait,  mon  pauvre  parrain  ne  sa- 
vait rien. 

L*entrevue  finit  à  l'heure  ordinaire. 

—  Tu  n*as  rien  à  me  dire,  Suzanne?  me  demanda-t-il  en 
me  quittant.  —  Rien,  répondis-je,  puisque  tu  n'as  pas  les  pa- 
piers. —  Et  si  j'avais  mes  papiers?  iasista-t-il.  —  Je  ne  sais 
pas,  fis-je,  je  ne  sais  pas...  Que  Dieu  m'envoie  un  bon  con- 
seil, car  je  sens  que  je  deviens  folle  1  —  Suzanne,  murmura-l- 
il  en  me  serrant  la  main,  c'est  que  lu  n'as  pas  confiance  en 
moi! 

€omme  nous  nous  séparions,  je  vis  le  vieil  Antoine  assis  sur 
un  banc  à  gauche  du  perron  de  l'hôtel.  Il  ne  me  parla  point 
quand  je  montai.  Je  ne  sais  pas  si  je  me  trompais,  mais  il  me 
sembia  que  ses  regards  timides  me  suppliaient.  Je  fus  sur  le 
point  de  rappeler  Gustave. 

Pourquoi  faire?  Je  n'avais  pas  encore  de  réponse  à  celte 
question. 

Le  salon  était  désert.  J'entendis  que  l'on  causait  dans  la  cham- 
bre de  maman  marquise.  J'allais  me  retirer  lorsque  la  porte 
s'ouvrit.  La  vue  de  la  personne  qui  parut  sur  le  seuil  faillit  me 
faire  tomber  à  la  renverse. 

C'était  mon  accouchée  du  boulevard  des  Invalides. 

Ou,  du  moins,  c'était  celle  belle  joune  fille  que  j'avais  vue 
dans  la  calèche  du  général,  le  jour  où,  par  un  prodige  de  cal* 
cul,  j'avais  relrou\é  la  maison  à  la  rampe  sanglante.  Cette  belle 
jeune  fille  aussi  que  j'avais  revue,  le  soir  de  ce  même  jour, 
sous  le  péristyle  de  rOpéra-Comique ,  pendant  que  le  jeune 
substitut,  M.  de  Gérin,  allait  chercher  la  voilure.  Celle-là  qui 
m'avait  causé  une  si  grande  et  si  légitime  frayeur  en  m*ap- 
prenant  involuntairement  que  M.  de  Gérin  s'appelait  Edmond 
de  son  nom  de  baptême. 

Elle  était  en  gran  ie  toilette  de  visite.  C'est  à  peine  si  je  crois 
pouvoir  dire  qu'elle  eut  un  petit  tressaillement  à  ma  vue.  Ce  pre- 
mier et  presque  imperceptible  mouvement  une  fois  passé,  elle 
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fixa  sur  moi,  sans  Irouble  aucun,  ses  beaux  yeux  un  peu  trop 
hardis. 

—  Voici,  je  crois,  ]a  jeune  personne  dont  vous  me  parliez,  dit- 
elle  en  se  tournant  rers  maman  marquise  qui  la  suivait. 

—  Perroeltez  que  je  vous  la  présente,  répondit  la  bonne  Doro- 
thée. 

Ces  deux  dames  s*efiacèrent  en  môme  temps  pour  me  laisser 
entr'r«  et  derrière  maman  marquise  j'aperçus  une  autre  tête  de 
Méduse  :  mon  jeune  substitut  du  procureur  du.  roi,  M.  Edmond 
Gcrin,  qui  trouvait  que  les  crimes  d'infanticide  se  multipliaient 
dans  une  proportion  effrayante,  était -là,  g^lé  de  frais  elle  cba-« 
peau  à  la  main.  Je  ne  m'attendais  certes  pas  à  rencontrer  là  mon 
accouchée,  mais  la  présence  du  substitut  m'étonna  bien  autre- 
ment. A  son  aspect,  je  cessai  de  naarcher;  je  demeurai  immobile 
et  comme  anéantie. 

Une  douce  >oix  se  fît  entendre  au  fond  de  la  chambre,  du  c6té 
de  la  cheminée,  et  me  fit  Teffet  de  cette  bouffé0  de  bon  air  qui 
TÎeoC  rendre  la  vie  aux  asphyxiés. 

-—  fionjour,  Suzanne,  chère  petite,  diMÎt  cette  voix. 

Je  levai  les  yeux  machinalement.  Toutes  mes  clientes  noc- 
turnes s'étaient-elles  donné  rendez-vous  chez  maman  marquise  ? 
Je  reconnus,  assise  au  coin  du  foyer,  madame  la  comtesse  de 
ChampmaS'd'Argail,  cette  belle  et  fière  Florence,  la  femme  du 
diplomate  disséqué. 

Je  n^eus  que  le  temps  de  la  saluer  de  loin.  Maman  marquise 
m^avait  pris  la  main,  et  tonton  disait  dt  jà  en  parlant  à  la  première 
accouchée  : 

—  Ne  la  dénoncez  pas  à  volve  pavquel,  belle  dame!  mais  elle 
était  comme  nous  tous  de  la  conspivation,  en  483t.. .Si  le  mavéehal 
avait  vempli  sa  pvomesse...  enfin,  n'impovte.  Adovons  les  décvets 
de  la  Pvovidence...  Si  le  gouvevnement  actuel  veut  entver  dans 
une  Toie  de  conciliation...  —  Parlez  pour  vous,  Isidore!  inter- 
rompît sévèrement  maman  marquise.  Moi,  je  mourrai,  ensevelie 
dans  mon  drapeau! 

Madame  la  comtesse  d^Argail  souriait  derrière  son  mouchoir 
brodé. 

—  Chère  madume,  reprit  maman  marquise,  puisque  nous 
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allons  être  alliées,  ce  qui  est  beaucoup  d'honneur  pour  nous, 
je  vous  présente  toute  ma  famille.  Ma  petite  Suzanne  en  est. 
Je  n*ai  rien  à  renier  de  son  passé;  je  connais  toute  son  his- 
toirO)  et  je  ne  saip  personne  au  monde  que  j*eusse  plus  de  bon* 
heur  à  nommer  ma  fille. 

Jfl  baisai  avec  effusion  la  main  de  cette  excellente  femme,  lion 
aecouchée  m'adressa  un  sourire  tout  gracieux.  M.  de  Gérin  sin- 
olina  en  niéme  temps  gu  elle,  ce  qui  me  donna  fort  à  penser. 
Ëlaient-ils  ensemble?  -^  Étaient-ils  mariés?  Les  doutes  furent  de 
courte  durée.-  M-  de  Gérin  passa  devant  la  marquise  et  offrit  son 
bras»  Au  moment  où  il  franoliissait  le  seuil,  son  eou4e  me  toueba. 
11  se  retourna  aussitôt  pour  me  faire  des  excuses  trôs-poliesi  nais 
oeci  éiait  un  prétexte.  En  effet,  il  ^out4  tout  bas  avant  de  s'éloi- 
gner : 

—  Vous  pouvez  beaucoup...  fixités  ce  qu*on  vous  a  dit.,>  msis 
je  vous  préviens  que  le  temps  presse!  —  Elle  est  charmanlOi  cette 
petite  madame  de  Gérin  I  dit  maman  marquise  dès  qu'ils  furent 
partis.  —  Je  ne  trouve  pas,  répliqua  madame  de  Cbampmas  dlr- 
gail.  —  Bouvgeois!  bouvgeois!  fît  tonton  en  pirouettant,  Iout- 
nuve  de  noblesse  d*empive  !...  Pouah  I  —  Bt  pourquoi  ces  gens>U 
viennent-ils  chez  vous,  madame?  demandai-je  à  Dorothée  sans 
savoir  ce  que  je  disais.  —  Ah  !  pouvquoi  !...  dit  tonton;  pourquoi 
n'avons-nous  pas  véussi  en  Vendée!...  —  Je  vous  prie,  moncber 
Isidore,  Tinterrompit  maman  marquise,  d'ôlre  plus  réservé  à  IV 
yenir...  Vous  vous  lancez,TOusvouslanoez...etpuis  vous  êtes  obli^ 
de  faire  des  concessions...  —  Ma  bonne  petite  chérie, reprit-elle, 
répondant  à  ma  question,  ces  gens-là,  comme  tu  les  appelles,  voi^^ 
devenir  nos  alliés  par  le  mariage  de  notre  Zoé...  M.  de  Gérin,  Q& 
jeune  borarae  fort  bien  élevé,  est  le  parent  de  Georges  du  Bon- 
cier.  —  Non  pas  M.  de  Gévin...  recliûa  Isidore.  —  Oupeut-éire 
sa  femme,  poursuivit  Dorothée;  j'avoue  que  cela  m'est  égal..*  l|s 
vennienl  lout  uniment  nous  faire  leur  visite  de  noces...  La  manée 
est  la  fille  d*^n  général...  elle  tient  à  la  fannlle  du  AoncieN**^ 
Non  pas. elle.  .  rectifia  encore  topton.  —  El  qui  donc  alors?  àe* 
manda  aigrement  la  marquise.  —  Dovolhée,  chève  amie,  répon- 
4it  tonton,  advesseii-vous  loujouvs  à  moi  quand  il  s'agit  des  te- 
nants et  aboutissants...  M.  le  docteuv  Bvodavd-Peyvussc,  homme 
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vespeclable  et  puissamment  viche,  .qui  fait  pavtie  de  l;i  famille 
Lemonnier-Duvoncier,  a  consp'lué  une  dot  n^agnlGque  à  cette 
jeune  peysonne  qui  n'en  avait  point...  Itf.  Bvodayd  est  quelque 
chose  comme  son  père  adoptif...  I)e  là  les  politesses  que  les  jeu- 
nes époux  vendent  à  tout  le  cevcle  d'alliance  de  ce  M.  Bvo- 
davd... 

J ^écoutais  comme  en  un  rôve.  La  seule  idée  qui  «se  degage&t 
bien  nettement  de  mon  cerveau  était  celle-ci  :II  y  avait  autour  de 
moi  comme  une  ligue  fatale,  toute  composée  d^ennemi!^,  qui  allait 
sans  cesse  se  rétrécissant  et  se  serrant,  — ^our  faire  l'espace  où 
je  me  mouvais  plus  petit.  J'étais  libre  encore,  mais  jusques  à 
quand?  Je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans  me  heurter  à  une  me- 
nace. 

—  Et  vous  ne  la  trouvez  pas  bien,  chère  cousine?  demi^pda 
maman  marquise  en  se  rapprochant  du  fpyer.  —  Si  fait,  si  fait, 
répondu  la  comtesse.  —  Quand  j*ai  dit  qu^elle  était  charmante... 
—  Charmante,  non,  bonne  cousine.  Mais  très-bien...  très-bien... 
pour  la  femme  d'un  procureur  du  roi. 

Isidore  exprima  son  enlhousiasme  par  une  pirouette. 
Je  restais  debout  au  milieu  du  salon. 

—  Eh  bien!  Suzanne,  vous  ne  venez  pas  m'embrasser?  me  dit 
la  comtesse. 

C'était  un  peu  la  formule  qu'on  emploie  avec  les  petites  filles. 
Je  fis  comme  les  petites  filles  :  je  m'avançai  docilement  et  sans 
mot  dire.  La  comtesse  me  fit  asseoir  auprès  d'elle.  Pendant 
qulsidore  et  maman  marquise  discutaient  sur  la  tournure  de 
M.  de  Gérin  et  sur  la  toilette  de  sa  jeune  femme,  je  sentis  c|ue 
Florence  me  serrait  le  bras. 

—  Vous  me  disiez  autrefois  d'avoir  du  courage,  murmura-t- 
elle. 

Je  levai  sur  elle  mon  regard  si  éteint,  qu'elle  eut  pilîé. 

—  Vous  souffrez  donc  bien,  Suzanne!  me  dit-elle.  —  Pfenea 
gavde!  s'écria  tonton-,  si  vous  avez  des  secvets,  belle  nièce,  j'ai 
Toveille  fine  comme  un  démon...  pavolel 

Le  doigt  de  Florence  lui  fit  une  caressante  menace.  Il  fut  con- 
tent. 

—  Avez-vous  reçu  la  lettre  de  Maxime?  me  demanda  la  corn- 
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tesse.  —  Âhl  in*écriai  je,  c'est  donc  lui?  —  Comment!  tous  ne 
le  saviez  donc  pas? 
Je  répondis,  et  ce  fut  un  hasard  funeste  : 

—  J'aurais  dû  m*ên  douter! 

Elle  ne  me  comprit  point.  Et  peut- ôlre  attacha- 1- elle  peu  d'im- 
portance à  ma  réponse.  Le  principal  pour  die,  c*était  que  j'eusse 
reçu  la  lettre  de  Maxime.  Le  lie  u  et  le  moment  étaient  peu  favo- 
rables  à  une  explication  en  règle. 

—  C'est  pour  vous  que  je  suis  venue,  reprit-elle;  Maxime  est 
fort  inquiet...  il  a  pi^volr  cette  malheureuse  femme...  c'e^l  une 
sainte...  Mais  tout  se  tourne  contre  elle...  Elle  n*a  plus  d*espoîr 
qu'en  vous  I 

Mes  yeux  restèrent  secs. 

—  En  moi!...  répétai -je. 
Puis  j'ajoutai  : 

—  Je  suis  prête...  Si  elle  m'avait  demandé  ma  vie,  je  la  lai 
aurais  donnée  de  bon  cœur. 

Florence  me  regarda,  étonnée. 

—  Pourquoi  parlez- vous  ainsi,  Suzanne?  me  dit-elle.  On  ne 
vous  demande  rien  que  de  très  simple  .. 

Mais  tonton  et  maman  marquise  vinrent  décidément  se  jeter  à 
la  traverse  de  notre  entretien.  Il  fut  impossible  de  le  renouer. 
Tout  ce  que  Florence  put  faire,  ce  fut  de  me  glisser  à  l'oreille,  au 
moment  de  partir  : 

—  Redevenez  vous-même,  Suzanne...  Ayez  confiance  en  nous... 
et  surtout  ne  nous  manquez  pas! 

Que  de  péripéties  terribles  dont  l'origine  fut  un  frivole  malen- 
tendu. 

Il  fallait  le  trouble  où  j*étais  pour  que  je  pusse  avoir  i« 
pensée  d'attribuer  la  lettre  anonyme  au  prince.  Pourquoi  le  prince 
aurait-il  déguisé  son  écriture  et  parlé  comme  un  inconnu?  D'un 
autre  côté,  un  seul  mot  de  la  comtesse  eût  fait  cesser  l'erreur. Si 
nous  avions  été  libres,  en  téte-à-tête,  ce  mot  aurait  été  très -cer- 
tainement prononcé. 

Mais  il  ne  le  fut  pas,  et  je  m*endurcis  dans  mon  erreur. 

Quand  Florence  fut  partie,  je  redescendis  au  jardin.  Antoine 
était  toujours  à  la  même  place.  Je  Tabordai.  Je  lui  dis  : 
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—  A  tout  prix,  il  faut  que  je  voie  M.  Gustave  iodin  avant  le 
dfoer...  le  salut  de  notre  Eugénie  en  dépend. 

Antoine  se  leva  tout  droit.  II  me  prit  entre  ses  bras.  Il  ne  pou- 
vait point  parler.  Mais  je  le  vois  encore,  le  pauvre  vieillard,  fran- 
chir les  marches  du  perron  avec  ses  jambes  de  quinze  ans,  tout 
à  coup  retrouvées.  Au  haut  des  degrés,  il  m^envojui  un  baiser 
et  disparut. 


EnlèTcment. 


Je  revins  au  pavillon,  où  je  ne  trouvai  personne.  Mademoiselle 
Suz(»n  était  sortie,  selon  son  habitude.  Je  me  mis  à  faire  mes 
malles  ou  plutôt  à  entasser  dedans  péle-môle  le  contenu  de  mes 
armoires.  En  ce  premier  instant,  mon  idée  était  de  quitter  Paris 
purement  et  simplement,  sans  faire  aucun  mystère.  Je  me  sou- 
viens que  j'arrangeais  dans  ma  tôte  mes  paroles  d'adieu  à  ma- 
man marquise,  mes  remerclmenls,  mes  regrets.  Je  prenais  congé 
par  avance  de  Lily  et  de  Zoé.  C'était  un  départ  officiel.  Puis  la 
réflexion  me  vint;  —  tout  était  déjà  chez  moi  sens  dessus  des« 
sous.  Je  repris  mes  robes  à  brassées,  je  les  refoulai  dans  mes 
armoires.  Je  poussai  mes  malles  dans  leurs  coins.  Je  m'assis,  la 
tête  vide  et  lourde.»  sur  le  pied  de  mon  lit.  J'allais  avoir  un 
eombat  à  soutenir.  Les  du  Meilhan  ne  pouvaient  pas  me  laisser 
partir  ainsi. 

Le  lecteur  a  parfaitement  compris  quelles  étaient  les  géné- 
reuses intentions  de  cette  femme  excellente  et  véritablement  dé- 
vouée :  maman  marquise.  Elle  a\ail  voulu,  en  me  prenant  chez 
elle,  me  donner  non-seulement  une  position  mais  encore  une 

famille. Lamanièredont  récemment  encore  elle  me  présentait  à  la 
n  18. 
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jeune  madame  Gérin,  ne  peut  laisser  aucun  doute  à  œt  égard.  Ma- 
man iiMirquise,ques8  tendre  affection  faisait  ingénieuse  et  adroite, 
fprçait  pour  moi  patiemment  les  barrières  du  monde.  Elle  me 
rendait  possible,  comme  on  dit  en  politique.  A  son  point  de  rae, 
ce  serai!  trop  peu  dire  que  de  montrer  mon  passé  comme eiempt 
de  reproches.  Je  n'étais  pas  seulement  pour  elle  une  jeune  fille 
honnête  et  pure;  une  héroïne.  Elle  s'exagérait,  dans  sa  cordiale 
reconnaissance,  les  services  que  j'avais  rendus  à  sa  maison.  Sle 
me  Pavait  dit  plus  d'une  fois  à  moi-même  :  j'étais  le  bon  ange 
de  la  famille.  Mais  elle  ne  se  dissimulait  point  que  les  gens  du 
dehors  pouvaient  avoir  de  moi  une  autre  opinion.  Aux  yeux  du 
monde,  les  aventures,  si  honorables  qu'elles  puissent  être  au  fond, 
sont  rarement  inscrites  au  bon  côté  du  livre  de  crédit  d'une 
femme.  Or,  j'avais  eu  des  avrnlures  tant  et  plus. 

Ne  pouvant  me  mettre  au  froni  UJI  écriteau  qui  confondit  in- 
cessamment la  calomnie  sans  cesse  renaissante,  la  bomie Dorothée 
avait  voulu  me  placer  au-dessus  de  la  calomnie.  Elle  avait  voulu 
faire  de  moi  «a  fille.  Elle  avait  voulu  me  donner  l'autorité  de  son 
nom  J'étaLs  pour  elle  une  du  Meiiàan.  Elle  avait  la  forfanterie 
de  croire  qu'un  jour  ou  l'autre  la  monde  m'accepterait  conune 
ieile. 

Voilà  ce  qui  me  flt  renon^r  à  mon  premier  dessein  de  partir  en 
plein  jour  et  de  faire  ofiiciellement  mes  adieux.  J'ajoute  eeei* 
ma  lassitude  était  «  extrêm»)  que  je  no  pouvais  songer  sans  fré- 
mir à  TentreTue  que  je  devais  avoir  aveo  la  pauvre  Zoé.  Zoe 
comptait  sur  moi.  J'étais  de  moitié  dans  la  lutte  que  j'aiaisfii' 
gagée.  El  voilà  que  je  rabaudonnais  tout  à  coup  seule,  (^^ 
emportant  la  convicliou  qu'elle  ne  pourrait  pas  souienir  uaaott; 
bat  inégal.  Celle  pensée  éuii  pour  moi  la  pl«s  irrilanla  P^ 
eellea  qui  m'obsédaient.  Pour  me  sauver  d'elle,  je  me  disais: 
—  Au  moins  Lily  sera  heureuse.. i  Gaston  ne  me  verra  plu».  C* 
je  ne  croyais  guère  à  cotte  guérisoa  subke  de  M.  le  oeat^  du 
Meilhan. 

L'heure  passait.  Gustave  allait  bientôt  vonir.  Je  mis  $wt  «» 
table  du  papier,  une  plume  et  de  leoDro.  ie  ai«  dis  :  H  ^ 
éorire  4  maman  marquise,  CéMût  le  Bjoins,  an  eieit  Hai»  j#  M- 
tai  dix  minutes  la  plume  à  la  main.  Ma  tête  était  viie.  Je  me 
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levai  pour  aller  prendre  une  petite  caisse  pu  je  pla^  Us  c|iio^es 
dpnt  je  ne  pouvais  absolument  me  prlvef.  Je  ne  vpul^i^  pas 
d'autres  bagages.  De  temps  en  temps,  jp  m'arrêtais  ppi^r  pleu- 
rer. Ce  n*étAil  pas  ridée  de  la  séparation  qui  proypq(|a|t  ces  l^rr 
x^w.  Je  dois  biei^  m'expliguer;  c'était  1q  déçoura(;ement,  ç'étaif 
nn  Tague  ii^^tii^t  <mi  faij^t,  par  intervalles,  le  jpur  ^n^  la  auU 
*de  mon  intelligence,  et  qui  me  disait:  —  OùYas-tuP  Quç  f^j^r^.ijt 
Es4u  bien  &ûre  de  s^m^  la  bonp^  route? 

Vï^ée  de  courir  à  U  prison  ^xe  vînt  bief^,  Bçn  p«k$  une  foi^ 
mais  cent  fc^is*  Mais  cpipment  parvenir  ju^qa*4  Ëuféuii^?  P, 
d'ailleurs,  qii^  motiXmyç  portait  à  paiïUrP  feoiend^  n^pn  mofjf 
avoué,  princi|u^  :  n^él^it  çç  pas  ïidèçi  ^ue  les  epfiepii^  4p  Xi^^ 
pauvre  Mutel  lui  iienili'^nt  compte  de  q^o^.  pioign^q)j^?  Ijl'é- 
lait-ce  pas  Topinion  fausse  ou  vraie  qu^on  escompterait  en  t^  |^ 
veur  de  l'ioipossibUiié  où  ikpu^  seriQUS  (f^sqri^isi  ^  j^}^  voir, 
de  comploter,  de  noiu  venger  ei)  60,u^Qtux?  fior»  d^  lÀ»  jl  ^y 
avait  mi&me  pas  d^  préi^xle  h  suivie  le^  ipiqi^pn&  de  ^  lettre 
anonyme.  Eh  bien  !  une  visite  à  la  prison  n'allail-elle  P4ts  direc- 
tement contre  ce  but? 

Du  fond  de  ma  conscience,  à  cette  heure  où  rien  ne  pei^t  ^l*em• 
pécher  de  parler  avec  Xrancbiae,  j^affirme  qu'axeiQ  Ips  élime^la 
que  j'avais  je  i^p  pouvais  pas  agir  autricment  que  je  le  ûs.      ,-  > 

Gustave  entra  chez  moi  vcdb  quatre  heures  et  de^piip.  Je  lui 
trouvai  Tair  emburraifi&é^  son  regard  me  parut  maiM}uer  dp/ran- 
chise,  mais  je  n'avais  pas  le  loisir  de  m*arréler  4>ces  dét^ls.       , 

—  Est-ce  qu'il  t'est  arrivé  quelque  oboçe,  Suzanne  ?  me  d^-^ 
manda-i-il  d'une  voix  qui  txemblait  un  peu. 

MiM,  je  m'iolerjrogeais  en  ce  moment,  ne  sachant  plus  pourquoi 
j'avais  lut  venir  (fusta.ve.  Qu'avais^je  besoin  de£usta.^e?  E^rje 
un  enfiint  pour  ne  pouvoir  p^rtûr  S4m$  aide?  Cp  fut  danp  pei  prç^e 
d'idées  que  je  répondis  : 

—  il  ne  m'est  rien  am;véu..  je  voulais  seulement  .te  provenir 
que  je  suk  forcée  de  quitter  Par4s^ 

Ji  IttssftilUt  et  dit  tout  ba§  :  —  Avec  XQoi?  —  ^aji^  l,oi,  pj^- 
Bonsaî-^e  imd^m^nt,  car  je  n'éim  déjà  ,plu^  à  l'entreUen. 

Scjii  «0ga.rii  «lipnm^  un  sentiqient  dpublp  :  la  «uritrise  et  1» 
dépit. 
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—  Et  où  Tas-tu  aller,  Suzanne?  me  demanda* t-il  encore. 
Je  répliquai  :  —  Je  ne  sais  pas. 

Ses  yeux  tombèrent  sur  la  lettre  à  maman  marquise  qui  était 
sur  la  table.  Il  n*y  avait  qu*une  ligne  d'écrite,  une  ligne  ainsi 
conçue  :  «  Pardonnez  moi,  bonne  mère,  si  je  ne  vous  ai  pas  em- 
brassée avant  mon  départ,  qui  ressemble  à  une  fuite...  »  11  n*eii 
fallut  pas  davantage  pour  éveiller  toutes  les  jalousies  de  mon, 
pauvre  Gustave. 

—  Suzanne!  Suzanne!  s*écria>t-il,  tu  me  caches  quelque 
chose...  On  a  youIu  te  contraindre...  J*ai  un  rival.  —  Tu  te 
trompes,  répondis-jc  sans  perdre  ce  ton  glacial  qui  le  désespé- 
rait; il  ne  s'agit  pas  de  cela.  —  Alors,  pourquoi  pars-tu?  —  Parce 
que  j'y  suis  forcée.  —  Pourquoi  pars-tu  sans  moi? 

Je  passai  ma  main  sur  mon  front,  où  il  y  avait  de  la  sueur 
froide. 
**  Tiens,  mon  parrain,  lui  dis  je,  laisse-moi...  je  ne  sais  pas! 
Il  me  regardait  avec  des  yeux  enflammés. 

—  Ecoute!  s*écrià^t-il,  celui  qui  t'enlèverait  à  moi  serait  un 
homme  mort! 

Je  lui  fis  signe  de  s'asseoir  auprès  de  moi.  Cela  me  faisait  du 
bien  de  le  voir  m'aimer.  Mais  je  ne  pus  répondre  autre  chose  que 
ceci  :  —  II  faut  que  je  parle...  il  faut  que  je  parle! 

Comme  je  le  \ oyais  bouleversé,  je  lui  pris  les  deux  mains.  Et 
ma  pensée  tourna.  J*eus  une  lueur. 

—  Au  fait,  repris-je,  mes  ennemis  seront  toujours  plus  forts 
que  mes  amis.  Jamais  ils  ne  me  laisseront  ôlre  heureuse  comme 
Fentend  cette  bonne  madame  du  Meilhan...  C'est  folie  que  d'es- 
pérer vivre  au  milieu  de  ce  monde  où  je  me  heurterais  chaque 
jour  contre  une  haine  nouvelle...  Je  n'ai  pas  besoin  de  plaire  au 
monde,  piusque  je  renonce  à  lui...  Gustave,  viens  avec  moi. 

Il  se  laissa  glisser  à  deux  genoux  et  dévora  mes  mains  de 
baisers. 

—  Nous  partirons,  repris-je.  nous  irons  d'abord  voir  un  pauvre 
enfant  qui  ne  connaît  pas  encore  les  baisers  de  sa  mère...  une 
pauvre  petite  fille  qui  m'appelle  maman,  et  qu  on  avait  confiée 
aux  soins  d'Eugénie  Mutel...  Nous  la  prendrons  avec  no^is  :  je 
Paime...  et  nous  prendrons  aussi  ton  fils,  Gustave...  et  nous 
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irons  en  Normandie,  dans  quelque  petit  village...  à  Saint-Lud, 
si  lu  Teux...  ou  ailleurs.  Je  serai  la  femme  dès  que  tu  auras  ao- 
coropli  les  formalités  qui  nous  arrêtent...  On  nous  oubliera... 
nous  serons  heureux.  —  Et  tu  me  diras  le  nom  de  la  mère  de 
cet  enfant?...  murmura  Gustave. 

Je  souris  et  je  répondis  :  —  Quand  je  saurai  si  tu  es  capable 
de  garder  un  secret.  —  Ne  me  le  dis  pas,  si  tu  veux,  ma  Suzanne! 
s'écria-t-il.  Je  suis  un  fou,  mais  je  t'aime  tant...  Ohl  va,  j'ai  con- 
fiance en  toi...  Quand  parlons-nous?  •—  Ce  soir,  répliquai  je. 

—  Bravol...  et  comment?  —  Enchaiso  de  poste...  Ces  croisées 
donnent  de  plain-pied  sur  une  ruelle  déserte...  tu  m'enlèves. 

—  Bravo!  répéta-t-il  en  se  levant  tout  joyeux. 

Sa  figure  rayonnait.  Mais  tout  à  coup  il  '  changea  de  visage. 
Encore  une  chose  que  je  ne  pouvais  point  comprendre. 

—  Qu'as-lu  donc,  mon  parrain?  fis-je  avec  étonnement.  — J'a- 
vais oublié...  balbutia-t-il;  une  affaire...  où  mon  honneur  est 
sérieusement  engagé...  Si  tu  pouvais  remettre  notre  départ  à  la 
nuit  suivante.  ~  Cela  me  peinerait,  Gustave,  lui  répondis-je.  Il 
s'agit  aussi  pour  moi...  et  pour  d'autres...  d'affaires  bien  sé- 
rieuses; mais  si  ton  honneur  est  engagé... 

Il  avait  la  tète  baissée. 

^  Ecoute,  ma  petite  Suzanne!  s'écria  t-il;  j'ai  plus  de  h&le 
que  toi,  je  le  parie!...  Je  vais  faire  tout  au  monde  pour  terminer 
ee  soir...  Tiens-toi  toujours  prêle. «.  je  le  ferai  parvenir  un  avis 
li  je  suis  libre,  et,  en  ce  cas,  à  minuit...  —  A  minuit,  Tinter- 
rompis-je,  il  faut  qu'une  chaise  de  posle  nous  attende  dans  cette 
ruelle  qui  n'est  pas  éclairée...  —  Je  descendrai  par  la  fenêtre 
avec  mon  petit  bagage...  —  Et  clic  el  clac!  brûlez  le  pave!... 
Ah!  comme  nous  allons  être  heureux,  ma  petite  Suzanne  ché- 
rie!... A  bientôt!  à  bientôt!...  Dans  quelques  heures,  tu  auras 
de  mes  nouvelles. 

II  partit  en  courant.  J'entendis  gratter  à  la  porte.  C'était  An- 
toine. Il  \int  me  baiser  les  mains  en  pleurant  et  me  dit  : 

—  Je  vous  ai  devinée...  C'est  toujours  moi  qui  vous  chasse, 
nademoiselle  Suzanne,  moi  qui  vous  aime  comme  si  vous  étiez 
mange  du  bon  Dieu...  Mais  votre  Gustave  a  l'air  d'un  homme 
le  cœur...  et  vous  serez  heureuse I  —  Antoine,  mon  bon  ami, 
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rinlerrompis-je,  j'ai  une  commission  :.  vous  donner.  —  J<j  tqu- 
drais  que  ce  fût  bien  difficile  el  bien  dangereux,  mademoiselle 
Suzanne,  répliqua-l-il,  afin  de  vous  paonlrer  comme  je  suis  tout 
à  vous...  Mais  j'ai,  moi  aussi,  quelque  chose  à  vous  demander... 
upe  prière  à  vous  faire...  Voyons...  j'avais  pourtant  arrangé  mon 
commencement...  C'est  que  j'ai  si  grand*pe\4r  de  fous  fâcher, 
mademoiselle  Suzanne! 
Je  lui  tendis  la  main- 

—  Voilà,  reprit-il  :  je  vous  ai  vue  toute  bambine,  n'e$l-«c 
pas?...  ça  autorise..  11  y  a  donc  que  vos  affaires  ne  sont  pas  ter- 
minées là-bas,  et  que  vous  ne  louchez  pas  vos  petites  renies... 
Je  me  souviens  bien  que  la  première  fois  vous  vous  êtes  saoïa 
avec  une  cinquiinlaiiie  d'écus  dans  -olre  poche...  Ça  n'est  p«s 
raisonnable...  J'ai  fait  des  économies,  moi,  plus  que  je  ncn 
mangerai,  car  les  dents  me  manqueront  avant  le  pain..* 

Il  lâchait  de  se  faire  plaisant,  le  brave  cœur,  pou;  dissimuler 
son  embarras.  • 

—  Vous  n'allez  pas  vous  fâcher,  pas  vrai?  s'interrorapil  il 
voyant  que  je  ne  souriais  pas;  vous  me  les  rendrez,  si  vous  vou- 
lez. .  quoique  le  fils  François,  qui  est  maintenant  capitaine,  se 
moque  bien  de  ma  tirelire...  mais  vous  me  les  rendrez,  c'est  dit- 

11  lirait  de  sa  poche  un  boursicot  de  cuir. 

—  Ça  lient  trois  cents  pistoles,  sans  que  ça  paraisse,  achef^ 
t-il  en  poussant  un  large  soupir  de  soulagemenl. 

Je  me  jetai  à  son  cou.  Depuis  son  entrée,  j'avais  envie  de  1  en- 
brasser. 

—  Père  Antoine,  mon  vieux  père  Antoine!  lui  dis-je,  si  iam«* 
j'ai  besoin  d'argent,  je  vous  promets  de  m'adresser  à  ^ous.- 
Gardez-moi  cela. 

Il  secoua  la  léle  el  murmura  tristement  :  —  J'aimerais  nue"* 
vous  voir  le  prendre  toul  de  suile,  mademoiselle  Suzanne. M**» 
enfin,  à  votre  volonté.  —  Ecoulez-moi  bien,  Antoine,  poursui- 
vis-je,  el  souvenez-vous  de  mes  paroles  :  Vous  n'êtes  pas  ub 
viteur  ordinaire.  La  façon  dont  vous  m'avez  parlé  de  la  *»*' 
faite  par  mademoiselle  du  Meilhan  el  moi  à  l'église  Saint-Gerœam- 
des-Prés  me  prouve  que  votre  esprit  travaille,  el  que  peut 
vous  avez  surpris  un  secret...  Je  ne  vous  le  demande  p«j 
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loÎDe;  mais  si,  pendam  mm  sb^Ufie^  m^dempia^l^  du  MeiUiaa 
étaii  tout  à  coup  vjolemmeal  aUaquée«  inforpiez-vons,  Xàahen  de 
savoir  si  le  coup  porté  vieut  de  iQfidaine  la  b^roon^  d'Avraj..^ 
—  J^eii  étais  sûri  s*écria  Tançien  cocher,  dont  les  poings  se  fer- 
mèrent. —  Je  ne  vous  91  rien  di^j  Antoine;  ceci  est  une  suppo* 
si  lion...  Mais  sj  la  supposition  s'accordait  avec  le  fi^i...  si  véri- 
tablement mademoiselle  du  Meilhan  était  jamais  offensée  ou 
opprimée  par  c^tto  femme,  alle%  à  elle  hardjmefU  et  dites-lui  : 
Si  je  veux,  Siaump  s(^  demain  A  Paw.  — *  De  loin  comve  de 
près,  YOi^s  veiljece^  sur  mea  cbers  miUiresl  niurB49rit  Antoine, 
dont  les  y.eux  se  moMillèrent.  -^  Ce  qu0  vous  ôm^  sera  vfai^ 
^'outuf-je,  car  j'étaja  bie«  loin  de  deviner  que  les  circonsUnces 
aU^iont  me  p^u^s^r  9u-delà  de  la  mer^  vous  aure^  mon  adresse 
le  len^emaij^  de  n^on arrivée  au  lieu  de  ma  destiwtioA»..  Et,  sur 
un  mot  de  vous,  je  secai  toujours  prête  à  revenir. 

Il  ne  put  que  balbutier  un  remercîment. 

r*-  Ifais  ce  n'est  p^  là  m«^  covunussion».  mon  vieil  mUj  re- 
prisje.  Les  dernières  bontés  de  madame  la  marquise  ont  lai^ 
d'elle  pour  moi  uœ  véritable  mère...  Je  sena  que  je  n^  pourrais 
garder  mes  yeux  secs  en  me  séparant  d'elle^.  Je  veux  éviter  sa 
présence*..  A  rbeure  dji  dinar,  vous  lui  direz  que  je  garde  la 
chambre  et  que  je  désire  reposer.  —  Voilà  tout?  me  demanda 
Antoine.  ^  YoilA  toui...  embrassez-moi...  et  souhaiiez-moi  bon 
voyage.  • 

Il  me  serra  sur  son  Cji^ur  «.vanl  de  me  baiser  I4  main,  puis  il 
s^enluit. 

Je  restai  seule  de  nouveau.  Mes  préparalifo  étaient  presque 
achevés.  Je  m'assis  devant  ma  table  pour  terminer  ma  lettre  A 
maman  marquise.  Je  la  Gs  très-courte,  et  cependant  je  fus  bien 
longtemps  A  récrire-  Mes  doutes,  mes  soupçons,  mon  incertitude 
revenaient  sans  cesse  à  h  travers^.  Vers  sept  heui^,  SujftJt 
rentra. 

—  Tiens!  fit-elle,  vous  n'êtes  pas  au  salon,  madame  LodiaP.., 
Il  jr  a  donc  du  nouveau?  Mais,  se  reprit  elle  avec  un  sourir* 
moqueur,  me  voilà  qui  retombe  encore  dans  le  péché  de  faa^- 
liaritél.  .  Je  fais  bien  mes  excuses  A  m^dapis. 

Elle  releva  mes  couvertures  pour  préparer  mon  lit.  Je  voyais 
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parfaitement  qu'elle  me  regardait  du  coin  do  ToBiL  Cette  inieiti- 
galion  me  pesait  plus  que  je  ne  puis  le  dire. 

—  Âh  I  s'écria-l-elle  tout  à  coup ,  comme  madame  ta  être 
bien  couchée  I...  des  draps  tout  blancs  dont  madame  \a  faire  Té- 
trenne  !«..  Tout  de  môme,  si  j'hériiais,  moi  aussi,  j*aunls  un 
bon  lit,  pareil  à  celui-ci,  avec  un  sommier  élastique  et  deux  gros 
matelas  1  Tiens  I  j*y  songe  !  s'interrompit-elle,  j'ai  une  oommis- 
slon  pour  madame  ! 

Elle  posa  l'édredon  sur  ma  couverture  et  vint  yers  moi. 

—  De  la  part  de  qui  ?  demandai-je,  afTeclanl  rindiflerence. 
Mademoiselle  Suzon  leva  un  doigt  et  me  dit:  —Or,  devines! 

—  Je  ne  suis  pas  en  train  de  rire,  ma  iille,  commeiiçai-je avec 
mélancolie  plutôt  qu'avec  sévérité.  —  Parbleu  !  s'écria- t-ellc,  oa 
sait  cela!...  nous  nous  occtfpons  de  choses  sérieuses...  Mais, 
puisque  madame  n'a  pas  le  loisir  de  chercher,  je  ne  veux  pas 
faire  languir  madame...  Je  viens  de  rencontrer  M.  Gustave  Lodin 
à  la  porte  de  l'hôtel. 

Je  dus  pâlir,  car  son  impertinente  curiosité  augmenta  visible- 
ment. 

—  Nous  attendions  des  nouvelles  de  ce  côté-là ,  murmura- 
t-elle,  ou  d^un  autre... 

Mon  regard  lui  coupa  la  parole  ;  elle  perdit  môme  son  sourire 
effronté. 

—  C'est  égal!  grommela- 1  elle  ;  quand  j'aurai  mon  héritage, 
je  veux  prendre  ces  grundes  manières...  Est  ce  difficile,  madame 
Lodin?  —  Stizon,  lui  dis-je  doucement,  vous  passez  lellemenl  le» 
bornes...  —  Que  vous  allez  me  renvoyer,  n'est-ce  pas?...  E*i"^ 
bien  la  peine  pour  si  peu  de  temps?  —  Gomment  savez-vous T.- 
m'écriai -je  ? 

Elle  éclata  de  rire. 

—  Madame  vient  de  manquer  d'atout I  dit-elle;  je  ne  sais 
rien...  Je  voulais  seulement  dire  à  madame  que  je  ne  compl*'^ 
pas  rester  à  son  service.  Mais  je  vois  bien  que  j'i^np*!»®'*'® '^' 
dame,  se  reprit-elle;  M.  Gustave  Lodin  ne  m'en  a  pas  àii  i»^ 
long  ..  C'est  un  beau  brun,  j'en  réponds...  et  pas  fier...  il  ^* 
priée  de  dire  à  madame  que  la  chose  était  pour  aujourd'hui.- 
Quelle  chose  ?...  Voilà  !  Je  n'en  sais  pas  plus  long. 
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Ceci  était  une  étrange  maladresse  de  la  part  de  mon  parraja. 
Pourquoi  choisir  une  pareille  lâessagère  quand  il  avait  accès  chez 
moi  ?  Je  fus  conlrariée,  mais  je  n*eus  pas  de  soupçons.  Gus* 
tave  était  pressé,  il  me  Tavait  dit.  Peut-être  aussi  avail'il  voulu 
faire  un  peu  de  mystère.  Un  enlèvement  ne  vaut  rien  sans  cela. 

—  Vous  pouvez  me  laisser,  Suzon,  Gs-jo  en  me  remettant  à  ma 
lettre.  —  Faul'il  fermer  les  volets,  ce  soir?  me  demanda  t-elle 
avec  une  évidente  ironie. 

Le  sang  me  monta  au  visoge.  Élatt-il  possible  de  penser  que 
Gustave  eût  commis  une  indiscrétion  vis-à-vis  de  cette  fille  ? 

—  Fermez  les  volets,  Suzon  ,  lui  dis-je,  et  revenez  me  désha- 
biller :  je  vais  me  mettre  au  lit. 

Elle  passa  en  chantant  dans  la  chambre  voisine,  qui  donnait 
sur  la  ruelle.  Je  fermai  ma  lettre,  brusquement  achevée,  et  j'é- 
crivis Tadresse  :  A  madame  la  marquise  du  Meilhan.  J'avais  à 
peine  eu  le  temps  de  la  glisser  dans  ma  poche  que  Suzon  renira. 
Le  lecteur  trouvera  peut-être  bien  puériles  toutes  ces  cachote- 
rles  que  je  prenais  la  peine  de  faire  vis-à-vis  de  mademoiselle 
Suzon,  mais  je  voulais  à  tout  prix  éviter  les  adieux,  les  conseils, 
les  prières,  et  celte  fille,  qui  était  un  véritable  gamin  déguisé  en 
camérisie,  aurait  pu ,  par  espièglerie  pure,  me  jouer  un  tour  de 
son  métier.  En  rentrant,  elle  me  dit  avec  son  rire  qui  crispait  les 
nerfs  : 

—  C*est  fermé...  Le  petit  valet  de  cœur  aura  beau  rôder...  Il 
lui  faudrait  du  canon  t  « 

l^étais  debout  auprès  de  mon  lit.  Elle  commença  à  me  désha« 
biller. 

—  Madame  déjeunera-t-elle  demain  dans  son  lit  ?  demanda-t- 
elle.  —  Je  vous  le  dirai,  Suzon.  —  Et  madame  veut-elle  que  je 
mette  cette  lettre  à  la  poste?  —  Quelle  lettre?  —  Celle  que  ma- 
dame vient  d'écrire...  Si  c'est  près  d*ici,  je  la  .porterai*  —  Yousl 
saurez  cela  demain,  Suzon.  —  Demain?..,  répéta-t-elle  en  m^ai- 
danl  à  monter  dans  mon  lit;  demain,  il  fera  jour,  comme  on 
dit...  Si  j*ét!tis  riche,  moi,  j'aimerais  voyager...  Bonne  nuit, 
madame  1 

Mademoiselle  Suzon  voulut  bien  enfin  me  quitter.  Je  l'entendis  ' 
chanter  dans  sa  chambre  jusqu'à  dix  heures  du  soir  environ.  Je 
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ne  dormais  pas,  bien  enlendu;  je  n*en  avais  pas  loétue  eaiie.  Ct- 
pendant ,  il  m'étajl  impossible  de  réfléchir.  La  Toix  de  Suzon 
m'irriuit  à  uq  point  qui  maintenant  me  paraît  inconceTable.  Sile 
me  donnait  la  Hôvre.  Elle  me  blessai) l  si  cruellement  qu'elle  {$i' 
sait  taire  mes  autres  souffrances.  Dès  que  je  ne  l'entendis  glus, 
je  me  lovai  et  je  traversai  ma  chambre  pieds  nus  pour  aller  écou- 
ter à  la  porte.  Le  vent  froid  sifflait  dans  le^  jointures.  Je  ne  pus 
saisir  aucun  bruit  Suzon  dormait  sans  doute,  je  me  chaussai  \  je 
m^habillai.  En  repassant  ma  robe ,  je  sentis  qu'il  ;  avait  deoi 
lettres  dans  la  poche  où  j'avais  glissé  celle  de  maman  marquise. 
La  vie  dépend  de  ces  hasards.  Je  fouillai  vivement  dans  ma  poche 
pour  voir  quelle  était  cette  seconde  lettre,  {'en  pris  une  au  ha- 
sard :  c'était  la  mienne,  adressée  k  la  marquise^  Si  je  l'avais  v^ 
gardée»  cette  seconde  lettre,  adieu  le  voyage  et  renlôTement! 

Ce  qui  augmenta  ma  paresse,  peiit-étre,  ce  fut  ce  fait  que  ma 
chambre  n'était  éqlairée  que  par  une  veilleuse^  dont  la  lumière 
tremblaqtc  mêlait  tous  les  objets*  Je  cherchais  ma  mante  pour 
couvrir  mes  épaules  el  je  ne  la  trouvai^  ppiQt  Le  froi4  me  gla^t» 
J'étais  véritablement  malade. 

Je  m'assis,  tout  habillée  et  toute  préparée  à  partir,  au  pied  de 
ipon  lit.  La  petite  caisse  où  j'avais  enfermé  mes  bagages  était  au- 
près de  moi.  La  première  heure  d'attente  me  sembla  longue 
oomme  un  siècle.  Je  grelottais,  enveloppée  dans  ma  mante.  J'es- 
sayais, mais  en  vain,  de  rassembler  mes  id^es.  Littéralement,  je 
ne  pensais  point. 

Onze  heures  sonnèrent.  C'est  le  moment  où  les  voitures  cooi* 
mencent  h  devenir  plus  rares  dans  oe  quartier  reculé.  Ce  bour- 
donnement sourd  qui  descend  par  le^  tuyaux  des  cheminées  allait 
diminuant  do  plus  en  plus,  La  ville  s'endormait  autour  de  moi. 
Aux  environs  de  minuit,  ce  fut  un  silence  profond  qui  me  fit  peur, 
lia  frayeur  redoubla  parce  que  je  crus  entendre  n^arcber  avec 
précaution  sur  le  carré,  près  de  ma  porte.  Je  ne  saurais  dire  ce 
que  je  craignais.  J'avais  la  faiblesse  d*un  enlîmt. 

A  minuit  juste,  un  bruit  de  roues  sonna  au  loin,  —-puis  se 
rapprocha.  Mes  vitres  tremblèrent.  Une  voiture  s'engageait  dans 
la  ruelle.  Jamais  mon  cœur  n'avait  battu  ainsi.  Je  crus  que  je  ne 
pourrais  pas  me  lever.  On  frappa  tout  doucement  à  ma  fenêtre, 
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en  dehors.  La  Toiture  élail  arrêtée.  Les  cbeyaujip  baUniept  du  pied 
dans  la  boue.  Je  me  levai  péniblement.  Je  passai  dans  la  chambre 
Toisîne.  Je  fus  plusieurs  minutes  avant  de  pouYoir  ouvrir  le  cou- 
trevent.  Celle  fois,  mademoiselle  Suzon  les  avait  fermés  en  con- 
science. Quand  la  fenêtre  fut  ouverte,  Je  rae  trouvai  en  faoe  d'un 
grand  gaillard,  porlimt  le  carr|cH  de^  codiers,  Ma  chaise  de  pQs(e 
était  une  Toiture  de  louage. 

—  Donnez  voire  malle,  la  petite  mère,.me  dit-il.  —  El  Gqstaveî 
demandai-je.  -i-  Y  en  a  tril  comme  ça  qui  s'appellent  Guslarel,.. 
Donnez  votre  malle  I  —  Gustave  esl-il  dai|6  1§  voiture  P  **-  Par- 
bleu 1 

J'allai  chercher  uia  caisse  et  je  la  remjs  au  cocherr 
— r  N'oubliei-vpus  rien?  me  demaiida>il, 
Je  tâchai  de  me  recueillir. 

—  Non,  répoqdis-je,  je  crois  qi|e  je  n'oublje  riep. 

Au  moment  oil  je  i^ontais,  chancelant^,  sur  Tappu^  dP  )&  croi- 
sée, il  me  prit  dans  ses  bras  et  me  mit  sur  le  pavé.  Je  pus  voijr 
alors  Gustave  qni  était  d^ns  l'ombre,  le  visage  C9£h^  9^  l^splis 
d*un  vaste  manteau.  Il  vint  à  moi  et  me  prit  pftr  la  ifîAJn-  Je  sen- 
tis sa  main  aussi  froide  et  plus  treml^lante  que  U  miepoe.  Comme 
nous  marcliions  vers  la  voiiuj^,  un  éclat  4e  rire  retentit  d^rriôr^ 
nous.  Je  me  retournai.  Je  vis  quelqu'un  à  la  fenôlre  ouverte  de 
mon  pavillon. 

—  Je  souhaite  un  bien  bon  voyage  k  madame)  dit  la  voi^  mo? 
queuse  de  mademoiselle  Su^on;  j'av;iis  vu  le  blpnd  dapa  les 
cartes,  en  valet  de  cœur...  Mes  jambes  se  dérobèrent  sous  mo^ 
On  me  prit  à  bras.- le  «corps  et  l'on  me  poussa  dans  la  voiture. 
L'inst^t  d'après  elle  partit  au  grand  galop.  Je  n'étais  pa^évanouie 
tOQi  è  fait,  C8f  je  sentais  le  mouvement  de  la  mt^m  Qt  JQ  ¥0|viis 
les  réverbères,  mais  je  subissais  un  abaissement  pi^fond-  U 
me  semblait  entendre  toujours  cet  éclat  de  rire  strident  qui  avait 
•#Ioé  mon  départ. 

Je  me  souviens  que  Qustave  ehercha  et  trouva  m^  inain.  11  la 
g^4  entre  les  siennes.  Il  ne  p^la  point.  Je  lui  aa?ais  gré  vag«te^ 
ment  de  son  silence  qui  resp^ptait  mon  anéanlissemenL  II  m'ar- 
riva  une  fois  de  lui  serrer  la  majn  et  je  |e  sentis  frémir  dans  t«ut 
son  corps.  Les  chevaux  étaient  excellents  et  ne  ralentissaient  ja- 
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mais  leur  allure.  Nous  é(ions  en  pleine  campagne  depuis  bw 
longtemps.  Le  mouvement  de  la  voiture  me  falignail  et  me  ber- 
çaii  en  môme  temps.  Il  me  semblait  à  chaque  insunt  quelesoo- 
meil  allait  me  prendre.  Je  ne  puis  mieux  eiprimer  mon  éui 
qu-en  disant  que  je  me  laissais  aller  à  une  sorte  de  rète.  J'élais 
brûlante  maintenant;  les  deux  mains  de  GusUve brûlaient »nssL 
Il  y  avait  des  momenU  où  j'aurais  bien  voulu  parler.  Cela  m'éliit 
impossible.  Je  faisais  alors  de  mon  mieux  pour  distinguer  le  ri- 
sage  de  Gustave,  et  voir  au  moins  si  ses  lèvres  remuaienU  Mw 

I  obscurité  était  si  profonde  que  je  distinguais  à  peine  une  misse 
noue  au-devant  de  moi. 

Chaque  fois  que  je  voulais  réHéchir  à  ma  situation  présente,  il 
se  faisait  dans  mon  cerveau  un  vide  subit,  un  vide  affreux. 

Je  cessai  de  faire  aucun  effort  pour  parler  ou  pour  refléeliir.  Je 
n'avais  plus  qu'une  volonté  :  voir  Gustave,  ou  tout  au  moinsFa- 
tendre.  Et  comme  je  n'avais  aucun  moyen  de  satisfaire  ce  déàr, 
il  me  prit  à  la  fin  un  désespoir  d'enfimt.  Je  me  mis  i  fMidre  e» 
larmes. 

A  mes  larmes  des  sanglots  répondirent,  de  vrais  sanglots,  cou- 
vulsifs.  étouffés,  qui  certes  devaient  partir  d'un  cœur  plus  fn- 
fondement  blessé  que  le  mien.  Qu'avait  donc  Gustave  f  Pouiqaoi 
ne  parlail-il  pas?  Je  cessai  de  pleurer  dès  que  je  l'entendis sin- 
gloter. 

^  Cela  ne  m'étonnait  pas  trop.  La  réduction  de  mon  intelligenee 
s  étendait  à  autrui.  Je  rapetissais  tout  sans  le  vouloir  et  pour  loal 
rapporter  à  mon  niveau.  Je  n'étais  pas  surprise  de  voir  pleurer  an 
homme,  parce  que  mon  enfance  en  faisait  un  enfant. 

Peu  à  peu,  sans  que  j'eusse  conscience,  mes  yeux  se  fermèrent. 
Je  m'endormis dun  lourd  et  profond  sommeil. 

II  faisait  grand  jour  quand  je  rouvris  les  yeux.  Tonte  mon  in- 
tell  gence  était  revenue.  Il  me  sufflt  d'un  coupd'œil  pour  entitr 
pleinement  dans  la  situation.  Je  venais  de  voir  Gustave,  là,  defani 
moi,  imnaobile  et  toujours  enveloppé  dans  un  grand  manieau.  B 
me  semb  e  que  Gustave  tremblait.  Moi,  je  n'avais  plus  froid,  h 
reiermai  les  yeux,  parce  que  la  lumière,  trop  vive,  me  blessait. 

—  Dors-tu,  mon  parrain?  dèmandai-je. 

Mon  parrain  ne  répondit  point,  mais  je  sentis  ses  jambe»  glis- 


MADAME  GIL  hlÀè.  S37 

ser  contre  les  miennes.  J'ouvris  encore  les  yeux.  Je  vis  qu'il  s'étaii 
mis  à  genoux.  Après  tout,  cela  se  fait  ainsi  dans  les  livres.  Un 
imant  agenouillé,  quoi  de  plus  simple?  Ce  fut,  je  le  confesse, 
pour  mettre  un  baiser  sur  son  front  que  j'écartai  les  plis  du  man- 
leau  qui  me  cachait  toujours  son  visage. 

Je  poussai  un  grand  cri.  Je  venais  de  voir,  à  la  place  des  beaux 
cheveux  bruns  de  mon  parrain^  une  chevelure  plus  belle,  blonde 
et  gracieusement  bouclée.  Ce  n'était  pas  a\ec  Gustave  que  j'avais 
voyagé  toute  cette  nuit.  Ce  n*était  pas  au  pouvoir  de  Gustave  que 
je  m*élais  trouvée,  moi,  malade,  presque  folle,  incapable  de  me 
défendre  même  par  la  parole.  L'homme  qui  se  trouvait  là,  pros- 
terné devant  moi,  était  le  comte  Gaston  du  Meilhan.  11  me  re- 
^rdail  d'un  air  suppliant.  Il  avait  les  yeux  pleins  de  larmes.  Il 
élevait  vers  moi  ses  mains  jointes,  comme  si,  pour  lui,  j^eusse 
été  Dieu. 

—  Vousl  m'écriai-je  en  me  rejetant  au  fond  de  la  voiturel 
vous,  Gaston,  vous  avez  commis  une  action  aussi  lâche  et  aussi 
inf&me  I 

Sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine  et  il  murmura:  •—  Pitié  I...  pitié I 

J'avais  en  ce  moment  le  cerveau  dans  un  état  de  lucidité  excep- 
tionnelle. Je  devinai  tout.  Je  devinai  que  j'avais  été  trahie,  je 
devinai  que  Gustave  avait  été  trompé-  Je  compris  la  conduite  de 
Gaston  le  soir  précédent,  au  salon.  11  avait  mal  joué  son  rôle, 
mais  l'intention  y  était. 

Le  sens  des  insolentes  malices  de  Suzon  me  sauta  aux  yeux. 
Elle  clail  complice  ;  elle  était  probablement  payée. 

Mais  tout  cela  était  rétrospectif.  Ce  qui  me  frappa  au  cœur,  ce 
qui  me  dcsola,  ce  fut  la  pensée  qu'à  l'heure  où  nous  étions, 
toule  la  famille  du  Meilhan  savait  «  que  je  m'étais  fait  enlever 
par  Gaston.  Que  de  malédictions  tombaient  en  ce  moment  de 
toutes  ces  bouches  bien-aimées!  Maman  marquise  I  Zoé  !  Lilyl 
Maman  marquise  surtout,  ma  bienfaitrice  et  ma  mère  !  Lily  1  ma 
ehère  petite  sœur! 

11  y  a  des  faits  dont  on  peut  douter,  qu'on  peut  repousser' d'a- 
bord comme  calomnie.  Mais  ici,  l^évidencel  J'étais  partiel  Gas- 
ton était  parti  !  et  celle  fille,  Suzon,  avait  dû  parler,  et  qui  sait  si 
Gustave  lui  même,  trompé  parles  apparences!... 
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—  Pitié I  répétai-je,  pilié!...  Mais  je  tous  aurais  pardoniM' 
monsieur  \t  comte,  pour  TOtre  mère  et  aussi  pour  tous  qui  m 
été  mon  frère  è\  tous  m'arici  assas.<înée!... 

Il  embrassait  mes  genoux  en  balbutiant: 

—  Ah  !  j'ai  fait  pbs,  n'est-ce  pas,  Sutenne!...  Je  sois  un  mii 
heureux!..  J'irai  chercherGostate...  et  je  me  tuerai  pour  expii 
mon  crime!  —  Vôtre  crime!  répétai-je  atec  une  indicible  a» 
goisse,  car  les  soutenirs  de  cette  nuit  étaient  pour  moi  unchaa 

Il  rougit.  Ses  yeux  se  baissèrent. 

—  Si  ma  sœur  ataft  été  près  de  moi  dans  cette  toîlore,  pi» 
nonça-t-il  tout  bas,  je  ne  Tâuraîs  pas  mieux  respectée. 

Je  le  croyais;  rien  n'était  dans  ma  mémoire  pouroimlrediii 
cette  assertion.  Cependant,  mon  visage  exprimait  eoeore  fl 
doute,  car  il  s'écria:  —  Je  Vous  le  jute,  Soianne...  sur  moi, sa 

Dieu,  sur  ma  mère! Je  vous  le  jure  par  celle  passion qn 

est  ma  vie,  qui  sera  ma  mort,  Tamour  insensé  que  j'ai  pourfoos 

Je  le  regardais,  paie,  défait,  l'angoisse  sur  le  visage.  EhbûA 
oui,  j'avais  pitié! 

—  Gaston,  lui  dis-je,  vous  avez  brisé  aujourd'hui  çla&à'^ 
cœur  :  je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé  entre  tous  et  Gustafe,  ml 
je  devine  une  trahison-  —  Oui,  prononça- l-il  tout  bas;  cela pei 
s'appeler  une  trahison.  —  Vous  n'avez  pas  eu  compassion  de  i( 
tre  mère,  Gaston!...  Vous  avez  été  Impitoyable  envers  Lilj)l 
compagne  de  votre  enfance...  —  Tout  cela  est  trai,  Suiaflflt| 
Me  voici  calme,  vous  voyez  bien,  et  sorti  de  mon  accès  de  Cèti^ 
Quand  vous  êtes  là,  je  retrouve  ma  raison,  parce  que  te^^ 
raison  qui  parie  dans  votre  bouche,  Suzanne...  Vous  iie»> 
conscience  comme  vous  êtes  mon  amour... 

Je  n'atais  pas  peur  de  Gaston.  Je  savais  que,  pour  le  vtm 
du  moins,  Gaston  ne  pouvait  plus  rien  contre  moi.  Ma  mis^ 
corde  me  plaçait  tellement  au-dessus  de  lui  que  je  n'anis  plj 
surveiller  ses  paroles.  Il  le  sentait,  et  comme  c'était  un  eol^ 
'  orgueilleux,  son  chagrin  profond  ne  lui  épargnait  point  unesi 
de  honte  puérile. 

—  Suzanne,  reprit-il,  depuis  le  jour  où  vous  quillâle*'*  j 
teau  du  Mellhan,  je  n'ai  eu  qu'un  désir  et  qu'une  pensée:  Jj 
rctoir...  le  suis  heureut  (Jùe  vous  me  laissiez  Tousparltf  ** 
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el  j^en  suis  triste,  Suzanne.  Gela  me  prouve  que  vous  me  prenez 
pour  ce  que  je  suis:  un  fbu  malheureux  et  incurable...  —  Non 
pas  incurable,  Gaston  !  l*interrompis-je. 

}I  secoua  la  tôte  et  poursuivit  lentement  : 

—  J'ai  fiilt  cç  que  j*ai  pu...  S*il  ne  fallait  donner  que  ma  vie  à 
la  pauvre  Lily,  je  serais  trop  heureux,  Suzanne,  car  ma  vie  n*est 
plus  qu'un  martyre...  Mais  mon  cœur  est  à  vous,  malgré  vous, 
et  malgré  moi-même...  C'est  une  maladie,  vous  le  savez  bien, 
puisqu*iln*y  a  rien  dans  vos  yeux...  pas  même  du  courroux  !... 

Il  fît  un  geste  de  découragement  et  ajouta  :  —  Suzanne,  je  suis 
prêt  à  tout  pour  réparer  ma  faute  ..  C'était  une  des  phrases  que 
gavais  arrangées,  s1nterrompit-il  avec  un  sourire  amer;  je  me  di- 
sais dans  ma  vanité  :  Un  titre  de  comtesse  a  bien  de  quoi  conso« 
1er  un  peu...  Mais  maintenant  que  je  tie  rêve  plus,  Suzanne,  mes 
paroles  changent  de  signiflcation.  Réparer,  c'est  remettre  les 
choses  à  l'état  où  elles  étaient  hier  au  soir...  Voulez- vous  me 
donner  vos  ordres?  je  ne  suis  plus  ici  que  pour  vous  obéir. 

L'idée  m'était  venue,  comme  on  peut  le  penser,  depuis  bien 
longtemps,  d'exiger  un  retour  immédiat  à  Paris.  Mais  le  pas  de 
nos  chevaux  se  ralentissait  d*une  façon  tellement  signiûcative, 
qu'il  n'était  plus  permis  de  compter  sur  eux.  pour  une  longue 
traite.  Il  était  près  de  huit  heures  du  matin.  Ils  marchaient  de- 
puis minuit,  et  ne  s'étaient  arrêtés  qu*une  fols  en  chemin. 

J'ouvris  la  portière,  et  je  regardai  en  dehors.  Le  soleil  d*hilrer 
se  levait  sur  un  magnifique  paysage  que  je  ne  connaissais  point. 
C'étaient,  à  perte  de  vue,  des  collines  boisées,  dont  la  disposition 
avbit  quelque  chose  de  théâtral.  On  eût  dit  que  la  main  d'un 
paysagiste  surhumain  avait  ménagé  ces  cfTets  à  plaisir.  Chaque 
pas  variait  l'aspect  et  faisait  jaillir  de  la  perspective  des  beautés 
nouvelles,  comme  l'aciet'  arrache  incessamment  des  étincelles  au 
caillou  inépuisable. 

Ce  ftit  à  ce  moment  que  je  ressentis  pour  la  première  fois  une 
sorte  d'inquiétude  générale  et  toute  physique.  Je  n'eus  pas  ce 
qui  s'appelle  un  éblouissement,  mais  les  diverses  nuances  du 
paysage  s'adoucirent  et  se  fondirent  de  telle  sorte  que  l'horizon 
s'arrondissait  autour  de  moi  comme  un  vaste  arc-en-oiel. 
<—  Où  sommes-nous?  demandai-Je  à  Gaston. 
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Il  m6  regarda  ei  je  vis  son  visage  tout  à  coup  bouleversé. 

—  Mon  Dieu!  Suzannel  s*ccria-t-il,  comme  vous  ôles  pâle! 
Moi,  je  sentais  mes  yeux  devenir  immobiles,  mais  je  gardais 

parfi^ilemenl  la  perception  visuelle.  J'étais  dans  un  étal  de  calme 
absolu.  Ce  dont  je  me  souviens  le  mieux,  c'est  de  la  façon  éner- 
vante el  terrible  dont  Tangoisse  me  vint  La  frayeur  me  prit  par 
les  pieds  au  milieu  de  ma  tranquillité  profonde.  Ne  souriez  pas: 
je  peins  rigoureusement  et  je  parle  vrai.  Personne  n'ignore  qu'il 
y  a  une  frayeur  physique.  Voyez  les  animaux  à  lapproofae  d'un 
orage.  Mes  pieds  eurent  froid  et  tressaillirent,  mes  pieds  eurent 
peur.  Puis  le  frisson  passa  dans  mes  jambes  :  rhorreur,  pourrai- 
je  dire,  l'horreur  envahit  mes  reins,  mes  flancs,  mon  sein.  Quand 
cette  épouvante  inouïe  toucha  mon  cerveau,  je  poussai  un  cri 
rauque,  comme  un  être  \ivant  qu'on  égorge. 

—  Suzanne!  Suzanne  I  fit  Gaston  tout  tremblant;  au  nom  du 
ciel  qu'avez- vous  ? 

C'était  déjà  passé.  Seulement  je  voyais  des  étincelles  toumojer 
devant  mes  yeux.  Elles  partaient  d'un  centre  commun.  Cela  res- 
semblait à  ces  bizarres  effets  d'optique  que  M.  Comte,  le  magicien, 
savait  jadis  produire,  à  la  grande  joie  des  habitués  de  son 
théâtre. 

Je  répondis  à  Gaston  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai. 

Puis,  pour  la  deuxième  fois  : 

—  Je  vous  en  prie,  dites-moi  où  nous  sommes.  —  A  une 
quinzaine  de  lieues  de  Paris,  me  répliqua-t-il  d'une  voix  très- 
altérée;  dans  les  environs  de  Fontainebleau. 

'  En  même  temps,  je  vis  qu'il  étendait  les  bras  comme  pour  me 
soutenir.  Il  paraît  que  je  chancelais  sur  place.  Je  ne  m'en  aper- 
cevais point.  J'étais  droite,  comme  à  l'instant  où  j'avais  cesse  de 
regarder  à  la  portière.  Mon  dos  ne  touchait  point  au  fond  delà 
voilure.  Un  premier  trouble  eut  lieu  dans  le  sens  de  ma  vue. 
J'avançai  les  mains  vivement,  parce  qu'il  me  sembla  que  Gaston 
s'affjiissait  sur  moi.  Mes  mains  rencontrèrent  le  vide,  et  j'^^ 
éprouvai  une  vive  surprise. 

—  Suis  je  folle,  demandai-je,  ou  le  dessus  de  la  voilure  des- 
cend-il  sur  ma  tôle? 

Je  le  voyais  distinctement  tomber.  Gaston  avait  les  auios 
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jointes,  ^expression  de  terreur  qui  était  sur  son  yisage  ne  me 
Ikisait  rien.  Je  la  rapportais  cependant  à  moi,  car  ma  pensée 
était  très-lucide  à  certains  égards.  Mais  tant  que  je  ne  subissais 
point  cetle  épouTante  physique  dont  je  parlais  tout  à  Theureu 
eette  horreur  qui  allait  montant  le  long  de  mon  corps  comme 
un  l>ain  subtil  et  glacé,  j*étais  tranquille.  J*observais  avec  une 
sorte  de  curiosité  les  phénomènes  successifis  qui  se  produisaient 

en  moi. 

—  Je  voudrais  avoir  le  temps  d'arriver  à  Fontainebleau  I  pen- 

sai'je  tout  haut. 

Gaston  ordonna  au  cocher  de  presser  le  pas. 

J'eus  un  grand  et  rapide  éblouissemont  qui  produisit  sans 
doute  une  paralysie  momentanée  et  partielle  du  nerf  optique, 
car  je  ne  voyais  plus  qu*annulairement,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi.  Le  milieu  des  objets  disparaissait  quand  je  fixais  mes  yei/x. 

En  même  temps,  j^eus  des  sentiments  d'enflure.  Ihme  parais- 
sait que  telle  partie  de  mon  corps  devenait  soudain  énorme.  Ce 
fut  d^abord  un  de  mes  doigts  de  pied,  puis  mes  deux  genoux, 
puis  zna  léte.  Je  ne  peux  dire  la  rapidité  fiintaslique  avec  laquelle 
ces  sensations  se  modifiaient.  Je  voulus  m'adosser.  Mon  corps 
était  inflexible  comme  une  barre  d^acier. 

—  Gaston,  demandai-je  en  un  moment  où  ma  vue  était  libre, 
éies-vous  véritablement  repentant  de  ce  que  vous  avez  fait?.*, 
puis-je  compter  sur  vous? —  0  SCizannel  balbulia-t-il  d'une  voix 
entrer4>upée  par  les  sanglots,  suis-je  donc  cause  de  l'état  où  je 
TOUS  vois?  —  Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  vais  pouvoir 
vous  parler,  Gaston,  répondez-moi.  —  Ne  savez- vous  pas  que  je 
suis  à  vous,  SuzunQe?  Ordonnez!  c'est  un  esclave  qui  est  à  vos 
pieds.  —  En  ce  moment,  dis-je,  je  n'ai  pas  besoin  d*un  eschive, 
mais  d'un  frère. 

Son  visage  s'éclaira.  Il  me  dit  merci  d'un  ton  si  pénétré,  que 
si  j'avais  gardé  l'ombre  même  d'une  crainte,  elle  aurait  disparu 
en  ce  moment-là. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  dont  je  suis  menacée,  Gaston^  repris-je, 
mais  j*ai  éprouvé  cette  nuit  quelque  chose  de  bien  étrange...  peut- 
être  est-ce  là  ce  qu'on  ressent  pour  mourir... — Ne  parlea  pas  ainsi, 

Suxanne^  je  vous  en  supplie  l  m*intenompil  Oatton.  ~  A  quoi 
n  14 
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bon,  en  effet?,..  Nous  saurons  bientôt  à  quoi  nous  eo  tenir,.. 
Peut-être  aussi  ^l'est-ce  que  le  retour  d'un  mal  très-grave  que 
j'eus  autrefois  à  la  suite  d'un  choc  trop  violent...  Voici  ce  que 
je  vous  demande,  monsieur  le  comte...  Aussitôt  notre  arrivée  à 
Fontainebleau,  vous  me  descendrez  à  Thôtel..,  Vous  irez  Iqger, 
vous,  dans  un  autre  hôtel.  Mais  comment  veillerai-je  sur  tous, 
Suzanne?  —  Ceci  est  ma  volonté...  peut-être  ma  dernière  vo- 
lonté... 

J*eus  un  spasme  de  larynx  qui  m'empêcha  de  parler  et  même 
de  respirer  pendant  les  deux  tiers  d'une  minute.  Gaston  se  lar- 
dait les  mains.  Quand  le  souffle  me  revint,  je  voulus  m'esiujer 
le  front,  où  je  sentais  couler  de  la  sueur...  Mon  bras  éUit<l« 
pierre. 

-—  Gardez  tout  votre  calme,  Gaston,  dis-je,  vous  en  aurei  be* 
soin...  Quand  vous  m'aurez  déposée  à  l'hôtel,  vous  ireicheicher 
un  prêtre  et  un  médecin...  après  quoi,  vous  vous  retirerez,  afin 
d'écrire  une  lettre  à  Gustave...  Celle  lettre,  vous  l'enverrez  pas 
exprès...  il  faut  qu'il  soit  ici  demain. 

Il  avait  la  tête  baissée,  et  je  voyais  ses  sourcils  te  froncer  con- 
vulsivement. 

—  Me  refusez-vous,  Gaston?  lui  demandai-jc.  —  Poufea-Tow 
le  penser,  Suzanne!  Ce  n'est  que  me  déchirer  le  cœur;  je  fêtais 
davantage  encore  l 

A  mon  tour,  je  voulus  lui  dire  merci,  mais  je  ne  pus.  lu  de 
ces  terribles  frissons  me  monta  de  l'extrême  pointe  des  pied& 
Il  s'arrêta  aux  flancs,  «t  me  fit  autour  des  reins  une  eeinluR 
d'acier.  Les  muscles  de  ma  face  se  contractèrent  en  même  lempS' 
J'eus  un  éclat  de  rire  spasmodique  et  haletant.  Mes  dents  se 
choquèrent  avec  force.  La  racine  de  mes  cheveux  me  piqua.  Mes 
oreilles  perçurent  un  bourdonnement  aigu  et  plaintif,  comparable 
au  vol  d'un  cousin  dans  le  silenoe  de  la  nuit.  J'aurais  juré  que 
ma  langue  se  tordait  à  triple  nœud  dans  mon  gosier.  Nonobstant 
cela,  je  respirais  sans  trop  de  gêne.  Mon  poids  avait  décuplé. 
L'idée  même  de  soulever  un  de  mes  doigts  m'épouvantait-  C'était 
comme  si  l'on  m'eût  parié  de  déranger,  en  la  poussant  de  l'é- 
paule, une  des  tours  de  Notre  Dame.  Je  ne  puis  afUrmer  qu^j* 
Um  i^  lors  earfOysîç,  j^iMsque  je  n'essayai  poii^t  de  me  oou- 
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Toîr.  Mais  i!  y  a  toute  apparence  que  mon  effort  eût  été  ilift'uc- 
iueux.  Cependant,  je  me  tenais  toujours  droite  sur  ma  banquette, 
ce  qui  eiigo,  comme  chacun  peut  le  savoir,  une  action  muscu- 
laire considérable  et  fort  compliquée.  Mais  ces  apparentes  con- 
tradiclîons  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  ces  afTeclions  sin* 
gulières  el  mystérieuses  que  la  science  désigne  sous  le  nom  gé- 
nérique de  névroses,  ou  maladies  du  système  d'innervation.  Je  ne 
pouvais  ni  bouger  ni  parler,  mais  Touïe,  mais  la  vue^  mais  l'odo- 
rat me  restaient.  Seulement,  je  ne  voyais  que  droit  devant  moi. 
Mes  yeux  ne  roulaient  plus.  Quand  la  voiture  prit  le  pavé,  je  fus 
jetée  sur  le  côté  par  le  contre-coup.  J'y  serais  restée,  si  Gaston 
ne  m'eût  redressée.  Il  m*accota  dans  Tangle  de  la  caisse.  J'y  fus 
bien  :  cela  me  reposa. 

Je  m'aperçus  de  notre  entrée  en  ville  par  les  voix  qui  venaient 
de  la  rue  et  par  Tombre  des  maisons  qui  obscurcissait  l'intérieur 
de  la  voiture.  Je  pourrais  répéter  mot  pour  mot  tout  ce  qui  se 
dit  lors  de  notre  arrivée  à  Tauberge.  C'était  l'hôtel  du  Roi  che- 
valier,  en  face  du  château.  Gaston  réclama  l'aide  des  domes- 
tiques pour  m'enlever  de  la  voiture.  Les  curieux  s'ameutèrent. 
Fontainebleau,  qui  fait  l'admiration  des  étrangers,  n'avait  jamais 
rien  vu  de  si  extraordinaire  que  moi. 

On  fit  descendre  un  nialelas,  et  l'on  me  porta  dans  une  cham* 
bre  du  premier  étage.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  longtemps  parle- 
menté, car  le  mattre  de  Thôtel  ne  voulait  pas  recevoir  une  morte. 
Gaston  dut  payer  ma  chambre  un  prix  fou.  Ma  chambre  donnait 
sur  la  rue.  Il  y  avait  émeute  sous  ma  fenêtre. 

On  doit  penser  qu'une  arrivée  aussi  dramatique  ne  pouvait 
manquer  d'attirer  l'attention  de  l'autorité.  Je  n'en  puis  vouloir  à 
Gaston  de  n^avoir  pas  exécuté  mes  ordres  à  la  lettre.  Il  fallait  bien 
colorer  notre  aventure.  En  conscience,  il  ne  pouvait  pas  dire  : 
C'est  une  jenne  fille  que  j'ai  enlevée. 

Gaston  avait;  heureusement  pour  nous,  le  passeport  qui  lui 
avait  servi  lors  de  son  voyage  de  Bretagne.  Il  put  montrer  ses 
papijsrs  et  se  taire  reconnattre  pour  M.  le  comte  du  Meilhan- 
Grabot.  Quant  à  moi,  je  passai  pour  sa  sœur,  mademoiselle  Su- 
zanne du  Meilhan.  Nous  venions  tout  uniment  visiter  le  château 
et  la  forêt,  lorsque  cette  terrible  crise  m'avait  saisie  en  chemin. 
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Le  pauvre  Gaston  fut  obligé  de  me  laisser  longtemps  seule, 
pendaûl  tous  *  ces  pourparlers.  Ma  porte  restait  ouverte.  Les 
domestiques  des  deux  sexes  venaient,  à  tour  de  r6le,  me  consi- 
dérer comme  une  bôle  curieuse.  Il  y  en  avait  qui  s*étonnaient  de 
me  trouver  encore  chaude.  J'écoutais,  je  comprenais,  maïs  je 
restais  aussi  indiiïérenle,  —  sinon  beaucoup  plus,  —  que  s'il  se 
fût  agi  d'une  personne  étrangère. 

Enfin  Gaston  rentra  et  vint  à  mon  iil  en  courant.  Derrière  loi 
était  un  prêtre  qui  marchait  lentement  à  cause  de  son  âge. 

Le  dernier  mol  de  la  valetaille  fut  celui-ci  : 

—  G*est  de  la  moutarde  après  dîner. 


VI 
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—  Vous  Toyez  bien  qu'elle  n*esl  pas  motte  1  s*ccria  Gaston  ea 
se  tournant  vers  le  vieux  prêtre. 

Celui-ci  me  lÂla  le  pouls.  Je  le  vis  secouer  la  tôle.' 

—  Approchez  votre  visage  de  sa  bouche I  reprit  Gaston;  eBe 
respire! 

Le  vieux  prêtre  fit  ce  qu'on  lui  disait.  JSon  visage  exprima  un 
grand  élonnement. 

—  Non-seulement  elle    respire ,  murmura-t-il ,  mais  c'est 
comme  une  personne  en  santé..*  son  souffle  est  égal  et  fiioiie. 

Gaston  se  laissa  choir  sur  ses- deux  genoux. 
•—  Elle  n'est  pas  mortel  répéta-t-il  avec  une  joie  folle;  elle  ne 
mourra  pas! 
^      Le  bon  prêtre  pensait  tout  haut  -.  —  J'ai  entendu  parler  de  taa^ 
'  ladies  nouvelles,  inventées  depuis  peu...  C'est  peut-être  une  de 
celles-là. 
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n  rapprocha  son  lisage  du  mien.  Sa  présenoe  me  donnait  du 
soulagement.  C'était  une  honnôle  et  candide  flgure  de  prêtre 
avec  celle  pelile  nuance  de  scepticisme  naïf  à  Tendroit  des  cbo« 
ses  mondaines,  qui  est  comme  l'atmosphère  môme  du  presby- 
^  tère.  Je  sentais  d'une  façon  claire  et  précise  que  ce  bonhomme 
priait  pour  moi  dans  son  cœur. 

Gaston  vint  à  son  tour  interroger  mon  souffle.  Ses  yeux  se  fer« 
mèrent  comme  s'il  allait  se  trouver  mal.  11  paraît  que  ma  respi* 
ration  s'était  arrêtée. 

Le  curé  m'imposa  les  mains,  et  ce  fut  sur  mon  front  comme 
un  bandeau  de  bien-être.  Il  pria.  J'afGrme  que  je  perçus  en  moi 
sa  prière  aussi  nettement  que  le  palais  distingue  une  saveur.  Il 
fit  le  signe  de  la  croix.  J'éprouvai  la  même  sensation  que  si  mon 
bras  droit  paralysé  eût  imité  son  mouvement. 

—  C'est  une  belle  et  charmante  créature,  dit-il;  ce  doit  être 
une  bonne  Ame...  —  Ah!  sanglota  Gaston,  c'est  un  angel  — 
AYez-vous  mandé  un  médecin ?  — J*en  ai  fait  appeler  trois, 
monsieur  l'abbé  I  —  Pauvre  jeune  fillcl  murmura  le  vieux  prè* 
tre.  —  Esl-ce  que  vos  médecins?...  commença  Gaston. 

—  Ah!  si  fait,  si  fait,  jeune  homme,  Tinterrompit  l'abbé  Ro- 
ger avec  un  louable  sentiment  de  patriotisme;  nous  avons  de 
bien  bons  médecins  à  Fontainebleau !.,•  Savez-vous  les  noms  de 
ceux  qu'on  a  élé  prévenir? 

Gaston  tira  un  petit  papier  de  sa  poche. 

—  Le  docteur  Charamel»  lut-il  en  premier. 

—  Un  savant  praticien,  fit  observer  l'abbé.  —  Le  docteur 
Desglayeulx...  —  Un  homme  énorme...  à  ce  qu'on  dit.  —  Et  le 
docteur  Fallot...  —  Du  génie,  tout  simplement,  celui-là!  C'est 
l'opinion  de  tous  les  survivants... 

Les  trois  médecins  mandés  vinrent  successivement  et  formu- 
lèrent chacun  une  prescription  différente. 

—  Est-ce  quMls  reviendront?  demanda  le  vieux  prêtre  après 
m'avotr  examinée.  ~  Oui,  répondit  Gaston.  —  Elle  aurait  peut- 
être  échappé  à  Tun  d'eux,  murmura  l'abbé;  mais,  puisqu'ils  sont 
trois  contre  elle,  administrons!  administrons! 

Gaston  ne  voulait  pas  qu'on  lui  enlev&t  son  dernier  espoir. 
L'idée  de  t^ette  cérémonie  de  mort  le  révoltait.  Il  s'accrochait  à 
n  14, 
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je  né  ws  quelles  chimères.  Le  curé  dut  lui  dire  quej*aTais 
beaucoup  baissé  dans  cel  espace  de  deux  heures.  Celait  la  Té- 
rite.  Pavais  même  perdu  bien  plus  que  Tabbé  ne  se  le  figurait. 
Je  gardais  toute  mon  intelligence  ;  mon  calme^  au  lieu  de  dimi* 
nuer,  augmentait,  mais  ma  vitalité  décroissait  rapidement.  Quand 
les  gens  d'église  entrèrent  avec  le  saint  viatique,  f  élevai  mon 
âme  à  Dieu,  franchement,  avec  foi  et  confiance.  Je  suivis  de  mon 
mieux  les  prières.  Ceci  était  grave,  cl  jV  mettais  toul  mon  cœur. 
Cependant,  je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  sorte  de  cariosité 
enfantine  qui  donnera  au  lecteur  le  niveau  de  mon  état  moral. 

Une  partie  des  serviteurs  de  l'hôtel  assistait  à  la  cérémonie. 
Ne  pouvant  changer  l'angle  de  mon  rayon  visuel,  à  cause  de  h 
complète  immobilité  à  laquelle  j'étais  condamnée,  je  chercbus 
dans  les  glaces  ceuk  qui,  par  leur  position,  échappaient  i  mon 
regard.  J'essayais  de  compter  les  assistants.  Je  m'occupais  de 
mesurer  sur  l'expression  de  leur  visage  ta  dévotion  qui  était  «m 
eux.  En  général,  je  n'y  trouvai  point  d'excès.  La  plupart  étaient 
là  par  curiosité.  D'ailleurs,  l'opinion  commune  était  qoCj^i^ 
depuis  longtemps,  j'avais  rendu  le  dernier  soupir. 

Je  dis  ce  qui  fut.  Le  contact  des  saintes  huiles  me  iSt  éprouwr 
ce  bien-être  passager  qui,  déjà,  s'était  produit  à  la  première  ap- 
proche du  bon  curé.  J'eus  cette  consolation,  ce  conlenlemeniqui 
suit  les  préparatifs  achevés  d'un  grand  voyage.  J'avais  conscienee 
4l*ôtre  désormais  en  règle.  Avant  de  se  retirer,  !e  curé  dit  à  Cas- 
ton. 

—  A  cet  âge,  la  nature  a  bien  de  la  puissance.  Dieu  est  Voû- 
Défendez  cette  pauvre  enfant  contre  les  charlatans  et  les  fwisl 
—  Puis-je  donc  la  laisser  sans  secours?  demanda  Gaston.  —  ï^ 
secours  1  répéta  l'abbé^  je  ne  suis  pas  un  homme  de  science, 6l 
il  m'arrive  bien  rarement  d'exprimer  mon  opinion  comme  je  " 
fais  ici...  mais  cette  chère  enfant  m'intéresse...  Ecoutei!ro<* 
ministère  m'amène  chaque  jour  au  lit  d'un  malade  avec  quel- 
qu'un dé  ces  messieurs  les  médecins.  Si  j'avais  une  sœur,  je  ^ 
coucherais  nuit  et  jour  en  travers  de  la  porte  pour  enxpècber  W 
secours  de  passer. 

Il  sortit.  Gasldti  restait  seul  avec  moi,  !l  revint  s*a|rcn6uiner  * 
mon  chevet. 
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Je  subis  alors  une  peine  morale  plus  grande  et  plus  irritante 
surtout  que  mes  précédents  malaises.  Je  voyais  bien  que  Gaston 
était  innocent  de  sa  désobéissance.  11  n'y  mettait  point  de  mau- 
vaise volonté,  mais,  dans  son  trouble,  il  oubliait  d'écrire  à  Gus- 
tave. Et  le  dernier  espoir  que  j'avais  de  revoir  mon  bien-aimé 
parrain,  avant  de  mourir,  s*en  allait.  Je  m'étais  dit  jusqu'à  ce 
moment  :  Quand  tous  ces  gens  seront  partis,  Gaston  se  souvien- 
dra. Il  écrira,  ^ous  étions  seuls.  Gaston  n'écrivait  point.  Il  me 
parlait,  comme  un  pauvre  fou  qu'il  était,  avec  la  certitude  que 
je  ne  pouvais  point  l'entendre.  Il  me  demandait  pardon  de  m'^a- 
voir  aimée.  Il  priait  Dieu  ardemment,  et  du  fond  du  cœur,  de 
prendre  sa  vie  à  la  place  de  la  mienne.  C'étaient  des  sanglots  et 
des  gémissements.  Sa  bouche  trouvait  ma  main  au  travers  des 
cou\ertures.  La  moitié  de  ce  qu'il  disait  s'étouffait  dans  ce  bâillon 
qu'il  collait  violemment  à  ses  lèvres.  Il  était  là,  vautré  dans  sa 
douleur,  comme  Tenfant  dans  la  première  ivresse  qui  l'a  surpris. 
Tantôt  il  roulait  sa  figure  mouillée  sur  le  drap,  tantôt  il  se  redres- 
sait, croisant  ses  bras  sur  sa  léte  en  feu  et  balbutiant  je  ne  sais 
quelles  plaintes  insensées.  Je  recevais  distinctement  le  contre- 
choc  de  Telïort  désespéré  qu'il  faisait  pour  introduire  en  moi  s& 
propre  vie.  Il  est  certain  que  mon  être  était  sourdement  galvanisé 
par  cette  passion  qui  débordait  de  lui. 

Gaston,  au  chevet  de  mon  agonie,  c'était  le  cri  môme  du  cœur 
déchiré.  C'était  fou,  mais  cela  faisait  honte  aux  fades  éloquences 
de  nos  amours  diserts  et  traduits  du  vieux.  C'était  la  jeunesse  et 
la  fièvre.  Ce  fut,  à  de  certains  moments,  le  délire  avec  des  aspi- 
rations qui  ne  se  peuvent  rendre.  Puis  la  prostration,  puis  l'anéan- 
tissement profond  et  navré.  Puis  encore  de  douces  plaintes  par- 
iées, une  adoration  si  virginale  et  si  suave  qu'elle  montait  à  mon 
cœur  comme  un  parfum.  Oh  1  qu'il  savait  bien  chanter  l'amour, 
cet  enfant  qui  vivait  et  qui  se  mourait  d'amour  1 

Oh  1  si  ce  miel  enivrant  des  divines  tendresses  avait  flué  des 
lèvres  de-  Gustavel  Cela  est  vrai  :  je  sopgeais  à  Gustave.  Â  tous 
ces  cris  de  sauvage  idolàtriot  mon  Ame  répondait  :  Gustavel 
Gustavel  Je  pardonnais  à  celui-ci,  mais  c'était  à  l'autre  qu'al- 
laient mes  pensées. 

Tout  à  coup,  Gaston  se  frappa  le  front  et  se  leva.  Il  courut 
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vers  la  table  et  saisit  un  des  cahiers  de  papier  qui  avaient  servi 
aux  docteurs  pour  formuler  leurs  ordonnances.  J'eus  un  si  grand 
contentement,  que  je  voulus  me  lever.  J'avais  oublié  que  j'étais 
morte.  Gaston  se  souvenait»  le  cher,  le  loyal  enfant  I  Gaston  allait 
écrire  à  Gustave.  Onze  heures  du  matin  venaient  de  sonner  i  la 
pendule.  Gustave  pouvaitr  être  à  Fontainebleau  cette  nuit.  ïtsr 
pérats  bien  pouvoir  durer  jusque-là. 

Gaston  écrivit  quatre  lignes  en  une  minute.  Cétait  sa  lettre. 
Il  la  plia,  Tadressa  en  une  autre  minute.  Puis  il  sonna.  Il  de- 
manda le  ma!tre-d*hôtel,  et  s'arrangea  avec  lui  pour  qa*on  fit 
partir  sur-le-champ  un  exprès  à  destination  de  Paris.  Gaston  lai 
dit,  comme  il  fermait  la  porte.  : 

'«*  Que  personne  ne  monte!  pas  même  les  médecins. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  je  cessai  complètement  de  Ten- 
tendre.  Au  moment  où  ce  qui  restait  de  moi  s'engourdit  ainsi,  il 
pouvait  être  on7e  heures  et  demi«  du  malin.  Le  temps  pana. 
J'entendis  .sonner  quatre  heures.  J'eus  une  de  ces  peurs  singu- 
lières qui  me  montaient  le  long  du  corps  en  partant  de  la  plante 
des  pieds.  Elle  fut  très-forte  et  me  laissa  froide.  Mes  yeux  se 
dessillèrent  durant  quelques  minutes.  Gaston  était  auprès  de 
moi.  Il  ne  parlait  pas.  Il  a^ait  l'air  d'un  déterré.  Ces  quatre  ou 
cinq  heures  de  torture  Tavaienl  changé  comme  une  longue  ma- 
ladie. Ses  yeux  étaient  sur  les  miens.  Je  ne  sais  s'il  y  vil  re- 
naître quelque  rayon,  mais  il  murmura  d*une  voix  brisée  : 

—  Suzanne!  Suzanne!  pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas? 

Vers  six  heures  et  demie,  je  Fenlendiff  qui  me  disait  :*'< 
ne  te  verrai  pas  mourir,  ma  Suzanne...  Je  mourrai  avant  toi' 
Mais  je  cessai  de  l'écouler. 

Quelque  chose  passa  devant  mes  yeux.  Comment  exprimer 
cela?  Un  vif  et  cuisant  éblouissemenu  Puis  vint  une  série  de 
petits  chocs  internes.  Puis  vint  un  réveil  édaUnt  et  complet  : 
toujours*  à  l'intérieur,  car  mes  membres  gardaient  leur  inertie. 
Puis  encore  une  perception  claire,  nelte,  et  cependant  indéfinis- 
sable, de  l'arrivée  de  la  lettre  entre  les  mains  de  Gustave.  On  ne 
fait  pas  de  mots  pour  les  choses  inconnues.  Deviner  ne  rend 
pas  tout  ce  qu'il  y  eut  de  précis  dans  celte  perception  anomule. 
Sentir  est  trop  général.  C'est  un  sens  déterminét -comme  la  vue, 
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comme  TooTe,  comme  le  tact.  J'essaierai  de  me  faire  comprendre 
en  disant  :  Jb  vis  que  Gustave  recevait  la  letteb*  Et  non  pas  : 
3é  vis  Gnstave  recevoir  la  lettre. 

Puis  j*eus  successivement  et  de  la  môme  manière  notion  de 
tii^iiie  une  série  de  faits  secondaires  :  Gustave  prenait  la  résolution 
de  partir;  Gustave  partait;  Gustave  était  en  route.  Je  le  voyais 
avancer,  ou  plutôt,  Je  voyais  qu'il  avançait^  aussi  distinctement 
que  je  vois,  a  Pheure  où  je  poursuis  ces  pages,  ma  plume  courir 
sur  le  papier.- Il  était  à  cheval.  Quelque  chose  m'emlarrassait  et 
m'inquiéUiit.  Il  tenait  un  objet  à  la  main.  Je  ne  pouvais  pas  voir 
ce  que  c'était.  Je  m'elTorçais  avec  la  ténacité  d'an  oisif  qui  veut 
deviner  une  charade.  Cétaît  un  objet  long  et  double.  Impossible 
d'en  reconnaître  la  nature.  Quand  je  forçais  le  sens  mystique  à 
fixer  trop  altentfvement  cet  objet,  je  voyais  noir...  Gustave  lui* 
mdme  disparaissait  comme  dans  une  fumée.  Et  cet  objet  inconnu 
qui  m'intriguait  si  obstinément,  je  le  craignais,  je  le  détestais; 
il  m'était  hostile. 

Je  ne  quittai  pas  Gustave  jusqu'au  moment  où  il  changea  pour 
la  premî^e  foiskie  cheval.  Je  me  reposai  enfin,  accablée  de  fa- 
tigfoe* 

Lorsque  mon  rêve  cessait,  je  recommençais  de  voir  Gaston 
debout  à  mes  côtés.  Il  était  toujolirs  à  son  poste. 

Une  lampe  éclairât  maintenant  la  chambre.  Il  faisait  nuit  com- 
plète au  dehors.  J'eus  celte  pensée  tout  à  coup  :  —  Que  va  dire 
Gustave  quand  il  va  voir  Gaston  à  mon  chevet  ? 

Gustave  allait,  ailait;  il  dévorait  l'espace.  Je  le  voyais  mieux, 
bien  que  j'eusse  conscience  que  la  nuit  l'enveloppait.  Il  brandis* 
sait  justement  cet  objet  dont  la  nature  restait  pour  moi  une 
énigme  insoluble.  II  s'en  servait  pour  hàler  le  galop  de  son  ohe* 
val.  Ce  n'était  pas  un  fouet  pourtant,  et  ce  n'était  pas  une  cra* 
vacbe. 

Quand  onze  heures  de  nuit  sonnèrent  à  la  pendule  de  notre 
cbambre,  j'étais  tellement  harassée  de  lassitude  que  Je  me  sen- 
tais  mourir. 

Le  mattre^d'hôtel  vint  demander  à  Gaston  s'il  ne  voulait  point 
manger.  Depuis  que  nous  étions  partis  de  Paris,  Gaston  n'avait 
pris  aucune  nourriture.  Il  refusa.  Sa  voix  était  (kible.  Il  dit  :  -* 
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S'il  vient  un  voyageur  de  Paris  me  demander,  vous  le  fera  mon- 
ter sur-té  champ. 

C'était  un  gentilhomme,  cet  enfant  !  Je  le  remerciai  en  moi- 
même  du  fond  du  cœur.  El  je  me  rassurai.  En  face  de  tant  de 
loyauté,  que  pouvait  faire  Gustave  ? 

Gustave  f  c'était  le  vent!  La  route  fuyait  derrière  hii.  le  le 
suivais  épuisée,  haletante,  comme  le  cheval  rendu  qui  galopait 
sous  lui.  le  le  vis  entrer  dans  t'ontainebleau.  J'essayais  déjà 
d*ouïr  le  pas  de  son  cheval. 

i*enienais  le  pavé  sonner...  El  un  effet  magique  se  produisit 
pout  mt)i.  A  Vinslant  môme  où  le  premier  son  me  parvint,  Gus- 
tave tournait  Tangle  de  la  rue.  Le  marteau  de  la  porte  coché» 
retentit  bruyamment. 

Gaston,  lui  aussi,  avail  entendu  le  pas  du  cheval.  Sa  respira- 
tion s'embarrassa  dans  sa  poilrîne.  Au  bruit  du  marteau,  il  ap- 
puya ses  deux  mains  contre  son  cœur.  Gustave  montait.  Gaston 
fît  un.  pas  vers  la  porte.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de  fie  se 
concentra  au  cœur.  Je  crus  que  j'allais  me  lever  et  marcher  de- 
vant Gustave. 

Mais  la  chaîne  terrible  qui  me  garrottait  ne  desserra  pas  un 
seul  de  ses  anneaux.  Je  retombai ,  brisée  par  mon  espoir  déçu, 
jusqu'au  fond  de  mon  indicible  misère. 

Un  coup  violent  jeta  le  battant  de  la  porte  en  dedans.  Gustaw 
parut.  Je  v!s  alors  ce  qu'il  leneit  à  la  main,  —  cet  objet  double 
et  long.  C'étaient  deux  épées  nues.  Elles  ne  m'eussent  pas  bles- 
sée plus  cruellement  si  leur  pointe  m'était  entrée  dans  le  sein. 
Je  les  vis,  avec  mes  yeux  ,  dans  la  glace  qui  faisait  face  à  ren- 
trée, telles  me  renvoyèrent  en  fugitives  étincelles  la  lumière  de 
la  lampe. 

Le  premier  cri  de  GusUve  fut  celui-ci  :  —  Edouard  I  j'en  étais 
iûr! 

Edouard  !  pourquoi  ce  nom  ?  Je  devinai  dès  l'abord  une  partie 
de  ce  qui  s'était  passé.  Gaston  avait  dû  prendre  un  feux  nom 
pour  tromper  Gustave. 

—  Et  Suzanne  î  et  Suzanne  !  ajouta  ce  dernier. 
'  h  paraît  que  les  gens  de  Iliôlel  ne  lui  avaient  rien  diti  -  û" 
plutôt,  il  ne  les  avait  sans  doute  pas  écoutés.  Son  regard  se  lou^ 
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Ba  Yers  le  lit  avec  épouvante.  Ses  bras  tombèrent  le  long  de  ses 
Qancs,  et  j'entendis  cliqueter  les  épées, 

—  Morte!  morte!  murmura-t.il,  étranglé  parie  sang  qui  mon- 
tait de  son  cœur  à  sa  télé. 

Gaston  était  immobile  au  milieu  de  la  chambre.  Il  avait  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine.  Il  se  tenait  droit,  de  cette  façon  exa-  / 
gérée  et  presque  convulsive  qui  rejette  la  tète  en  arrière.  Que  se 
passaitrii  en  lui  ? 

Je  ne  le  devinais  point.  Mi^is  ce  n'était  plus  Tei^faQl  timide 
qui ,  tout  h  Théière,  sfo^lotait  à  mes  côtés.  Cela,  je  le  VQ^i« 
bien...  Il  répéta  d'une  voix  plus  changée  que  celle  de  Gustave 
lui-même  :  —  Morte...  çiortel  —  Misérable!  râla  mon  par;>ain; 
c'est  toi  qui  Tas  tuée...  je  devrais  te  tuer  I 

Gaston  reprit  :  —  C'est  moi  qui  l'ai  tuée. 

Mon  parrain  poussa  un  cri  de  rage,  et  une  des  épées  vin(  tom- 
ber sur  le  parquet,  au  devant  de  Gaston.  Il  la  repoussa  du  pied 
en  murmurant  :  <-  Je  suis  le  comte  Gaston  du  Meilhan^  je  te 
hais  j  ne  me  tente  pas  I 

GMstave  «^avançait  vers  lui  le  fer  haut,  disaDt  :  Tu  es  donc  lâche 
comme  tu  es  menteur  et  infAme  ! 

Je  crois  que  c'étaient  mes  ardentes  prières  qui  prolongeaient 
rimmobilité  de  Gaston.  Cette  insuite  ne  le  ût  pas  bouger, 

Gustave,  se  servant  de  l'épée  comme  d'un  bâton ,  voulut  l'en 
frapper  au  visage.  Gaston  para  du  bras  sans  se  ranger,  sans  re« 
cuier,  et  dit  :  —  Tu  ne  pourrais  pas  te  défendre  contre  iAoi,.. 
prends  garde  !...  quand  une  fois  on  a  répéc  en  main ,  on  ne  sait 
plus...  r-  Lâche  !  Uchc  I  répéta  Gustave  qui  redoubla. 

Gaston  ne  para  plus.  Son  bras  resta  iiumobjle  le  long  de  sou 
flanc.  L'épée  marqua  en  rouge  sur  sa  joue  li>ide.  On  e^t  dU  qu'il 
avait  besoin  de  ce  suprême  outrage.  C'était  le  prix  aiiiquel  il 
achetait  le  droit  de  tuer.  Il  sauta  sur  l'épée  :  un  rire  terrible  et 
muet  éclaira  son  visage.  A  seize  ans,  je  me  souvenais  de  cela, 
Gaston  était  un  des  meilleurs  tireurs  de  la  Veadée. 
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VII 


Dnel  d'hommet. 


Cëtaît  en  apparence  une  chose  fiolente,  inusitée,  horribienNot 
tragique  :  un  duel  à  mort  dans  la  chambre  d'une  morte!  Car  ee 
combat  ne  pouvait  qu'ôlre  mortel. 

Mais  combien  Thorreur  apparente  était  loin  encore  de  It  poi- 
gnante réalité  I  La  morte  vivait,  la  morte  sentait,  la  morte  TOjrait 
ces  deux  fers  flamboyants  qui  tout  à  Theure  ailaienl  se  ternir  dans 
le  sang.  Ils  m*obéissaient,  ceux-là,  tous  les  deux.  Ils  étaient  à 
moi.  Une  prière,  moins  que  cela,  un  mot,  moins  encore,  an  geste, 
un  soupir,  un  rien  eût  sufQ  à  les  arrêter.  Le  fer  aurait  saolé  de 
lui-même  hors  de  leurs  mains.  Je  le  savais,' j'en  étais  sûre.  Et 
mon  âme,  emprisonnée  dans  son  enveloppe  inerte,  comme  Teau 
courante  se  cache  sous  la  couche  glacée  que  Tiiiver  épaissit,  mon 
âme  n'avait  aucun  moyen  de  se  manifesier  au  dehors. 

Le  cauchemar  est  cela,  en  tout  petit;  mais  le  cauchemar  n'est 
qu*un  rêve.  Ici,  c*était  le  vrai  :  de  vraies  épées  qui  frémissaient 
dans  des  mains  oonvulsives ,  des  regards  flamboyant  d'un  les 
sombre,  des  respirations  courtes  et  pressées,  des  poitrines  où  la 
soif  du  sang  s'allumait. 

Pourquoi  donc  ne  venaient-ils  pas,  ces  gens  de  Thêtel,  si  indis- 
crets tout  à  l'heure  et  si  curieux  ?  Où  était  ce  prêtre  qui  semblait 
m'aimer  ?  Où  étaient  ces  docteurs  ?  Où  était  Dieu,  que  j'appelais 
avec  toutes  les  larmes  de  mon  être  ?  où  était  Dieu,  qui  ne  m'en* 
tendait  plus? 

QuaQd  les  deux  épées  se  touchèrent  en  grinçant,  tout  mon 
corps  vibra  comme  si  jVusse  été  une  corde  tendue,  et  qu'un  ar- 
chet rude  eût  appuyé  sur  moi  et  lourdemeot  glissé.  GusUve  éuit 
perdu  ;  j'en  avais  double  conscience,  par  le  raisonnement  et  par 
le  sens  propre  qui  remplaçait  en  moi  la  vie  absente,  fiélas  !  il  ne 
m'était  pas  permis  de  fuir  le  navrant  spectacle  qui  était  sous  mes 
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regards.  Mes  paupières  étaient  de  marbre.  Je  ne  pouTais  pas 
fermer  les  yeux. 

Oh  I  que  faisaient-ils,  que  faisaient-ils  tous  ceux-là  qui  vivaient 
et  qui  auraient  pu  se  jeter  au  devant  du  meurtre  !  Dans  un  hôtel  I 
à  Fontainebleau  I  quand  la  salle  des  soupers  est  encore  ouverte 
et  que  le  gaz  brûle  dans  tous  les  escaliers,  nV  a-t-il  personne  pour 
accourir  alors  que  deux  hommes  s^égorgent  1 

C*e8t  qu'ils  avaient  parlé  tout  bas.  L'instinct  de  haine,  plus  fort 
que  la  colère  elle-même ,  avait  contenu  leurs  voix.  Ils  ne  vou- 
laient pas  qu'on  les  vînt  déranger.  La  porte  était  close.  — ^^Leur 
tragédie  allait  à  pas  de  loup.  —  C'était  bien  plus  lugubre  et  bien 
plus  effrayant. 

Ils  étaient  en  garde.  Gustave  attaqua  le  premier,  furieusement, 
mais  en  silence.  Gaston  para  de  pied  ferme  et  ne  riposta  point. 
Mon  parrain  n'était  pas  sans  avoir  pris  des  leçons  d'armes  en  sa 
vie,  mais  il  avait  ces  grands  mouvements  maladroits  et  poseurs 
des  comédiens.  Les  gens  de  théâtre  sont  trop  habitués  à  faire  les 
choses  pour  rire.  Dans  la  vie  réelle,  ils  ne  savent  plus  rien. 

Mon  parrain  était ,  dès  ce  premier  instant ,  aussi  parfaitement 
à  la  merci  de  Gaston,  que  si  Gaston  lui  eût  tenu  déjà  la  gorge 
sous  son  genou.  C'était  un  mur  de  fer  qui  était  au-devant  du 
jeune  comte.  Sa  garde  haute  et  ferme  repoussait  Tépée  comme 
s'il  avait  eu  un  bouclier  magique  et  impénétrable. 

—  Vous  voyez  bien,  dit-il  tout  bas  après  quelques  passes,  — 
que  vous  ne  pouvez  pas  vous  battre  contre  moi. 

Gustave,  au  lieu  de  répondre,  se  fendit  à  outrance  et  lui  porta 
un  coup  à  transpercer  un  mur.  Quand  il  se  releva  il  n'avait  plus 
d*épée-  Gaston  l'avait  désarmé. 

Gustave,  grinçant  des  dents,  se  baissa  pour  ramasser  son  arme. 
Gaston  lui  dit  encore  :  —  Prenez  garde  I 

Puis  l'épée  de  mon  parrain  sauta  une  seconde  fois.  Gaston  mit 
le  pied  dessus. 

—  Je  vous  préviens  que  je  vais  vous  tuer,  monsieur  Lodin,  lui 
dit-il  de  cette  voix  compassée  qui  veut  cacher  ses  tremblements, 
et  sous  laquelle  la  colère  concentrée  a  de  sourds  éclats. 

Gustave  se  baissa  de  nouveau  pour  ressaisir  son  arme,  Gaston 
ne  l'en  empêcha  point.  Il  ôta  même  son  pied,  mais  la  tète  de 
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mon  parrain  emporta  le  corps.  Tout  son  sang  était  daps  sod 
i^ont.  Il  tomba  le  visage  contre  terre. 

Gaston  le  releva  et  le  mit  dans  qn  li^uteuil.  Mon  ^rraia  resta 
une  minute  comme  anéanti.  Puis  il  se  coi^vrit  (a  face  de  ses 
deux  mains  Irémissanles. 
'  —  Mortel  balbutia-t-il:  mortel 

Ils  me  tournaient  le  dos  tous  les  deux  :  Gustave  assis,  Gaston 
un  genou  en  terre  auprès  de  lui.  Les  épées  ^eslaien^  au  miiiea 
de  la  chambre,  j'entendais  q,u.*ils  sanglotaient  tous  les  deux. 
Tous  d'èu^côte  |i  côte,  tous  deux,  ces  rivaux,  ces  eanetuis*' 

Cet  intermède  .d'abattement  ne  me  donnait  plus  d'espoir.  U 
colère  devait  revenir.  Je  sentis  cela  dès  le  premier  moi  ^p  (^' 

ton. 

^  Ce  ji'e^.t  pas  ogioi,  dit-il,  c'es).  la  fat.a)jté...  Qu  plutôt  c'est 
vous,  vous  seul...  car  sans  vous  elle  m'eût  aimél  —  Assassin) 
ipur^ura  Gustave,  assassin  I 

6aston  tendit  ses  bras  vers  moi.  Guslaje  .essaya  de  sç  jeter  sur 
lui,  mais  il  retomba  vaincu.  Et  tous  deuf  pleuraient,  je  tous  le 
dis,  car  tout  devait  être  étrange  dans  cette  scène,  tous  deux 
pleuraient  et  gémissaient  comme  des  enfants.  Ce  fut  parmi  ses 
sanglot^  <}.uc  Gastop  recommença  la  querelle  insensée. 

—  ^eyo^^  ai  écrit,  reprit-il  5  c'était  sa  volonté Ellewos 

aimait c'est  pour  cela  q,ue  je  ne  vous  ai  pas  tué  touti 

l'heure Mais  maintenant,  vous  n'avez  plus  rien  à  faite  ici.»*.* 

La  mort  me  1  a  donnée...  Je  suis  chez  moi...  Votre  vue  me  rena 
fou...  Sortez! 

Gustave  eut  un  rire  étranglé  à  travers  ses  larmes. 

—  Fou I  foui  prononça-t-il  avec  eilori;  —  ohl  oui!.,. miséra- 
ble itou! 

Il  y  eut  un  silence.  —  Puis  Gaston  souleva  mo^  p^n  par 
les  deux  épaules,  tandis  que  celui-ci  le  saisissait  à  bras-le-oorps* 
Ce  fut  une  sorte  de  lutte  ivre.  Ils  chancelaient  tous  les  deui. 

Gaston  dit  :  —  Va-t'en I  —  Ohî  je  i^e  peux  pas!...  balbutia 
Gustave;  je  ne  peux  pas  t'étouljer !  —  ya-t'enl  va-l'cpl  répéta* 
Gaston,  dont  le  délire  ressemblait  à  Tidiotisme...  Ëcoute!  s^ 
cria-t-ij  tput  à  coup  en  làchajQt  Gustave,  qui  retomba  sur  lem- 
teuil,  tu  as  raison,  elle  est  à  toil..  Mais  tu  ne  l'aijpes  pas  coDOM 
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moi...  Est-ce  que  tu  peux  seulement  comprendre  ce  qu'il  y  a 
dans  mon  cœur^...  Yeux-tu  me  la  céder?  Je  suis  riche  :  veux-tu 
toute  ma  fortune?  Es-tu  ambitieux?  J*ai  des  parents  puissants... 
Je  ferai  de  toi,  obscur  comédien,  un  homme...  un  grand  sei- 
gneur!... Veux-tu?  réponds!...  Tu  n'as  que  faire  de  mon  sang... 
mais^  part  mon  sang,  tout  ce  qui  est  à  moi,  je  te  le  donne... 
Teux-tu?  —  Fou!  misérable  fou!  répéta  Gustave. 
Gaston  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux. 

—  Ehl  0^.,.  eh  bien!  oui...  dil-il,  je  suis  fou...  fou  et  misé- 
rable!... Aie  pitié  de  moi...  donne-la  moil...  vends-la-moi! 

Les  yeux  de  Gustave  s'agrandirent  tout  à  coup.  1}  regarda  8ûi> 
ennemi  dans  le  cœur. 

—  Ahl...  jQt-il  en  jetant  un  grand  cri. 

L'idée  naissait  en  lui,  mais  si  confuse  qu'il  ne  la  pouvait  point 
saisir. 

Et  moi ,  j'avais  espoir.  Cet  espoir  se  peut  formuler  ainsi  :  ^ 
Si  sa  main  effleure  la  mienne,  je  suis  une  vivante! 

Gustave  prit  saHéte  à  deux  mains.  Je  l'aidais  d'un  prodigieux 
effort  interne.  Enûn,  il  s'écria,  et  que  la  bonté  de  Dieu  soit  bé- 
nie I  il  s^écria  : 

—  Mais...  mais...  si  tu  la  veux...  Elle  n'est  donc  pas  morte! 
Je  me  laissai  aller  à  une  sorte  d'extatique  repos.  J'étais  sûre 

désormais  qu'il  viendrait»  malgré  Gaston,  obstacle  terrible  et  vi- 
vant qui  était  entre  nous  deux.  Gaston  p&lit. 

—  Tu  te  trompes!  dit-il;  elle  est  morte.  —  Je  veux  voir! 
s* écria  mon  parrain. 

Gaston  le  maintint  de  force  et  prononça  entre  ses  dents  serrées  : 
—  Moi,  je  ne  veux  pas!  Je  te^défends  de  l'approcher!  —  Mais, 
si  elle  vit,  répliqua  mon  parrain  en  se  débattant,  tu  ne  sais  donc 
pas  que  toute  ma  haine  tombe...  pauvre  enfant- pour  qui  l'amour 
a  été  comme  un'  breuvage  trop  violent!...  Tu  ne  sais  donc  pas 
que  je  te  plains...  que  j'ai  pitié  de  toi...  que  je  voudrais  te  con* 
soler  et  t'ai  mer  !  , 

Gaston  répondit  :  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  plaignes...  ni 
que  tu  aies  pitié  de  moi...  ni  que  tu  me  consoles...  ni  que  tu 
m'aimes...  parce  que,  moi,  je  te  hais! 

Mon  parrain  essaya  de  se  dégager  de  son  éjtreinte. 
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--  Reslet  lui  dit  le  jeune  comte;  elle  est  mor^... 

Ils  luttaient,  e(  Gustave  s'écriait:  —  Tu  mensl...  tu  mensU 
quelque  chose  me  dit  que  tu  dois  mentir...  Il  y  a  dans  mon 
cœur  une  joie  secrète...  —  C'est  que  tu  deviens  fou,  toi  aussi... 
Elle  est  pnorlel 

Je  voyais  les  forces  de  mon  parrain  revenir-el  grandir. 

—  Si  elle  vivait,  reprit  Gaston,  penses- tu  donc  que  je  t'aunis 
laissé  vivre  !...  Si  je  t'ai  épargné  par  deux  fois,  c'est  qu'elle  est 
mortel 

L'argument  porta.  Je  sentis  la  sueur  froide  qui  perça  soas les 
cheveux  de  Gustave.  Gaston  put  le  dominer  de  nouveau,  quoi- 
qu'on réalité  la  vigueur  de  mon  parrain  fût  de  beaucoup  supé- 
rieure. Ce  n'était  pas  la  fatigue  de  la  route  qui  le  brisait,  c'était 
la  peine.  Il  était l&che,  en  outre,  devant  l'idée  d'éclaircir  sesdou- 
tes.  Il  redoutait  mon  approche  peut-être  autant  qu'il  la  souhai- 
tait, car  il  ne  me  voyait  encore  que  de  loin  et  dans  l'ombre.  U 
lui  avait  suffi  d'une  parole  de  Gaston  pour  troubler  son  naissant 
espoir.  Sans  cette  crainte,  et  malgré  l'afTaissement  où  il  était,  on 
ne  lui  aurait  pas  barré  longtemps  le  passage.  Gaston  eut  un  rire 
cruel  quand  il  sentit  que  sou  adversaire  faiblissait  de  nouveau. 

—  Je  te  hais,  répéta-t-il,  et  sais- tu  pourquoi  je  le  hais!  C'est 
que  cela  m'humilie  d'avoir  été  ton  rival...  de  m'étre  fait  ton  ami 
d'un  jour,  d'avoir  bu  et  mangé  en  face  de  toi,  à  la  même  taUe.. 
Bien  plus  de  t^avoir  trompé,  ce  qui  me  fait  descendre  si  bas  que  je 
suis  au-dessous  de  toi  I...  Je  te  hais  parce  que  tu  m'asreDda 
menteur  vis-à-vis  de  toi,  traître  vis-à-vis  d'elle,  à  qui  j'aurais 
donné  mon  bonheur  et  mon  honneur  I...  Je  te  hais  parée  quelo 
échappes  à  cette  loi  qui  nous  tient,  nous  autres  gentilshommes... 
Tu  apportes  des  épées,  mais  tu  échappes  à  l'épéel  on  croise  les 
bras  au  lieu  de  te  frapper!...  Je  te  hais,  parce  que  je  fais  àcausc 
de  toi  le  malheur  de  ma  vieille  mère...  parce  que,  à  cause  de  toi, 
Je  jette  au  vent  les  forces  de  ma  jeunesse  et  le  patrimoine  de  mon 
père...  C'est  toi  qui  es  mon  malheur  et  ma  chute...  C'est  toi  que 
je  fuis  dans  l'orgie  du  vin  et  du  jeu... 

Il  r&lait.  Il  reprit  haleine.  Gusuve  dit  avec  un  calme  étrange: 

—  Monsieur  le  comte,  elle  vit:  j'en  jurerais I...  El,  plus  je 
TOUS  écoute,  mieux  je  sonde  la  blessure  envenimée  de  votre 
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âme...  —  Appelle-la  donc,  si  elle  vitl  s'écria  Gaston;  si  elle  dort, 
éveille-la  !  —  Suzanne!  appela  en  effet  Gustave,  —  Suzanne  ! 

Tout  mon-  cœur  s*élançait  yers  lui.  En  ce  moment,  Gaston  me 
faisait  horreur  et  pitié.  Il  éclata  de  rire  pendant  le  silence  qui 
suivit  rappel  de  mon  parrain.  Celui-ci  pâlit  d'indignation. 

Gaston  poursuivit:  —  Je  ne  croyais  pas  pouvoir  encore  éprou- 
ver une  jouissance  en  ce  monde  :  je  me  trompais,  puisquMl  me  reste 
à  te  voir  souffrir!...  Crie!  crie!  amant  heureux!  crie,  fiancé!  on 
ne  te  répondra  pas  ! 

Gustave  avait  la  tête  entre  ses  mains. 

—Elle  n'était  pas  morte  quand  vous  m'avez  écrit  cette  lettre,  dit- 
il,  eOmme  s'il  eût  espéré  encore  fléchir  la  rage  de  Gaston  ;  cette 
lettre  est  d'un  homme  de  cœur...  c'est  la  première  folie  de  la 
douleur  qui  m'a  poussé,  quand  j'ai  pris  ces  épées...  Vous  dites 
que  TOUS  êtes  gentilhomme,  vous  avez  dû  vous  conduire  en  gen- 
tilhomme. 

Une  joie  fauve  se  peignit  sur  les  traits,  de  Gaston.  Je  crus 
qu'il  allait  se  calomnier  lui-même.  Mais  son  cœur  soulevé  ne 
laissa  pas  passer  cet  odieux  mensonge.  Il  aima  mieux  insulter 
encore. 

—  Monsieur  Gustave  Lodin,  dit-il  avec  ce  brutal  dédain  qui  le 
faisait  si  différent  de  lui-même  ;  vous  ne  savez  pas  vous  servir 
de  mes  armes,  moi,  j'ignore  l'usage  des  vôtres...  Je  n'ai  pas  fait 
ce  que  vous  auriez  fait  à  ma  place...  Je  voulais  que  Suzanne  fût 
comtesse  du  Meilhan  -,  je  ne  l'ai  pas  oublié...  Mais  ne  m'interro- 
gez plus;  je  ne  vous  répondrais  pas...  je  n'ai  pas  achevé  ce  que 
j'avais  à  vous  dire...  J'ai  d'autres  raisons  encore.de  vous  haïr. 
Voulez-vous  qucje  vous  donne  la  meilleure?  C'est  que  vous  n'ai- 
mez pas  Suzanne!  —  Ohl...  se  récria  Gustave.  ^  Elle  vous 
aimait,  elle,  je  le  sais  bien.  C'est  l'éternel  malheur  de  ces  pau- 
Tres  belles  créatures  :  entre  deux  cœurs,  jamais  elles  ne  choisis- 
sent celui  qui  est  véritablement  dévoué...  L'aimiez-vous,  mon- 
sieur Gustave  Lodin,  le  jour  où  vous  l'abandonn&tes  pour  une 
fille  d'auberge  ?..•  L'aimiez- vous,  le  jour  où  vous  la  laissâtes 
,  partir,  vous  son  protecteur  et  son  tuteur,  avec  une  famille  incon* 
nueT...  L'aimiez-vous  pendant  les  longues  années  où  vous  n'avez 
pas  même  donné  signe  de  yieP...  L'aimie2>vous,  quand*  vous 
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épousiez  cette  femme  qui  était  si  digne  de  porter  TOtre  nom*.... 
cette  comédiemieî  L'aimiez-vous,  quand,  marié,  et  sur  le  point 
d'être  père,  vous  cherchiez  à  entraîner,  à  séduire  la  compagne 
de  votre  enfance,  en  lui  promettant  de  Tépouser?... 

Je  ne  puis  cacher  que  j'avais  le  cœur  serré  en  écoulant  cela. 
Mais  Gustave  répondit  en  se  levant  :  —  Monsieur  du  Meilhanje 
ne  dois  compte  de  mon  cœur  qu*à  elle  et  qu'à  Dieu.  Retirez- 
vous! 

Il  était  debout.  H  avait  sa  force  et  sa  dignité.  Il  repoussa  Gas- 
ton sans  violence  et  poursuivit;  —  De  vos  insultes,  monsieur  le 
comte,  je  ne  ferai  môme  pas  mention...  Je  sais  ce  que  Yotre  fa- 
mille respectable  a  fait  pour  Suzanne,  ma  femme.  —  Ta  femme! 
se  récria  Gaston  qui  bondit  vers  les  épées.  —  Ma  femme  deianl 
Dieu  !  repartit  mon  parrain  avec  un  calme  qui  accompagne  sou- 
vent les  terribles  résolutions;  vous  faîtes  bien  de  ramasser  te 
épées,  monsieur  le  comte,  car  si  ma  femme  est  morte,  comme 
vous  le  dites,  je  vais  mourir  ici  ou  vous  punir....  Faiies-moi 
place!  Il  faut  que  je  sache  enfin  la  vérité. 

11  s'avançait  d'un  pas  lent  et  ferme  vers  le  lit.  Gaston,  rugissant 
et  affaibli  par  son  exaspération  même,  voulut  se  jeter  sur  lui. 
Non-seulement  Gustave  Fécarta,  mais  îl  lui  arracha  les  deux 
épées.  Sous  son  calme  apparent,  je  voyais  la  tempête  près  d'écla- 
ter. Il  s'arrêta  à  deux  pas  de  mon  lit,  avant  même  d'avoir  ûic 
sur  moi  ùri  véritable  regard  d'examen.  Il  prit  les  deux  épées  a 
poignée  et  les  brisa  sur  son  genou,  de  façon  à  garder  aux  pointes 
une  longueur  d'un  demi-pieii,  Il  poussa  les  gardes  sous  le  lit- 
Avec  son  mouchoir  entortillé,  il  fil  une  sorte  de  manche  àlune 
des  pointes  cl  lança  l'autre  au  bout  de  la  chambre. 

—  Ceci  est  l'arme  de  tout  le  monde,  monsieur  le  comte,  diUlj 
l'arme  qui  n'a  besoin,  pour  être  bien  emmanchée,  que  d'une 
màiu  ferme  et  d'uu  cœur  brave...  J'ai  la  mienne  ;  préparez  la  w- 
tre...  Avec  cela  voire  science  et  mon  ignorance  seront  parfaite 
ment  à  l'aise,  et  ènire  nous,  t)ieu  jugera. 

Gaston  eut  un  cri  de  Joie  sauvage,  il  s'élança  sur  le  Ironçon 
d'épée  comme  sur  une  proie. 

—  Àhl  dit-il,  qu'elle  soit  morte  ou  vive,  maintenant  tu  ne  peux 
plus  m'éclîàpper  ! 


»1       •  » 
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GusCavè  mè  regardait.  Je  vis  deux  gï^ôsses  làrifies  s'èililiappér 
âô  ses  yeux. 

—  Adicii,  Suzanne!  murmura- t-il. 
II  ine  croyait  m  or  le. 

—  Eh  bienl  fil  Gaston  qui  emmanchait  son  poi^slm. 
Gastoù  déroula  son  mouchoir  qui  né  s'ada{)tail  pas  bieù'  autour 

de  la  lame.  Cela  donna  un  peu  de  temps.  Gustave  se  pencha. 
Ses  lartiies  me  Èdouillèrent.  Sa  bouche  effleura  mes  lèvreà.  ie  vis 
ses  cheveux  se  dfessersur  son  crâne.  —  Sans  cloute  que  friès  lèvres 
étaient  froides.  îl  se  retourna  et  dit  à  baston  :  —  ïe  suis  prêt, 
monsieur  le  comte,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir...  L'un 
de  nous  deux  va  mourir  ici  ! 

Mais  comment  exprimer  ce  qui  se  passa  dans  celte  enveI6p()'e 
glacée  que  mon  Gustave  venait  de  prendre  pour  un  cadâvée  ?  Un 
mduvemient  indéfinissable  commença ,  au  moment  où  les  lèvres 
de  Gustave  touchèrent  ma  bouche.  Je  ne  sentis  poiilt  son  baiser 
à  la  place  où  il  me  le  donnait;  je  le  sentis  au  plus  profond  de 
tnon  cxBur.  Ils  êlaient  fous  deux  au  milieu  de  la  chambre,  Gas- 
ton et  Cuslavè,  pied  droit  èontre  pied  droit,  ceil  contre  œil,  tnaîn 
ëôtitre  niaih.  Leurs  haieihes  se  croisaient.  Ils  ne  prononcèrent 
t)lùs  une  parole.  J'entendais  et  je  distinguais  leurs  respirations 
Tunè  de  Taùlre.  Gaston  était  line  hyèiie  en  ce  moment.  Il  atleh- 
daît  le  coup  de  Gustave  pour  prendre  son  avantage.  Je  crois  qu'il 
avait  c(uelques  vagues  données  sur  Tescrime  possible  en  ce  genire 
de  combat,  car  son  bras  gauche  était  en  garde,  prêt  à  paret. 
Gustave  ne  savait  pas.  La  colère  s''était  allumée  eh  Iili.  Il  voulait 
tuer,  lui  aussi  ;  inais  par  suite  de  cette  irrésolution  dëborihaîre 
qui  était  sa  nature  môme,  il  répugnait  à  frapper  le  prèfnîeè  coilp. 

Gaston  devait  se  lasser  le  t)remiër.  Il  appela  là  parade  de  hioh 
parrain  au  > entre,  puis  au  visage  et  lui  lança  uni  coup  terrible  eh 
plein  cœur.  Un  cri  triomphant  s'échappa  de  sa  poitrine.  Il  crut 
avoir  percé  son  rival  de  part  en  part.  Mais  le  tronçoh  d'épée,  ren- 
contrant le  bras  gauche  de  Gustave,  trop  lent  à  la  {)araàè,  s'était 
engagé  dans  rétoffe  de  la  manche,  et  Gaston  fut  ol)lîgé  dé  se  jeter 
en  arrière  pour  éviter  la  riposte  qui  liii  venait  à  la  gorge.  Il  y  eut 
du  sang  à  sa  chemise.  La  pointe  du  poignard  de  Gustave  était 
rouge.  Gustave  se  remit  eh  gardé,  baston  resta  à  distance,  t)liaat 
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les  jarrets  et  se  ramassa,  comme  un  tigre  qui  ni  bondir.  Il  est 
bien  yrai  gue  cette  façon  de  combattre  lui  enlevait  toute  sa  supë^ 
riorité.  Le  sang-froid  résigné  de  mon  parrain  valait  autant  que  n 
fouguef,  et  son  agilité  était  plus  que  compensée  par  la  vigueur 
virile  de  Gustave. 

Ce  fut  un  bond  de  tigre  qu'il  fit  en  efiet.  Gustave  sejeUide 
côté,  Gaston  l'avait  prévu  et  son  coup  ne  perdit  rien  de  son  aplomb. 
Gustave  chancela.  Il  avait  une  blessure  au  flanc.  Il  frappa.  Gu- 
ton  passa  sous  son  fer,  mais  il  manqua  le  corps  en  se  relevanljOt 
son  coup,  qui  devait  être  mortel,  s'égara  sous  Taisselle de  moo 
parrain.  Gustave  serra  le  bras  instinctivement.  Le  bras  de  Gaston 
',8e  trouva  pris  comme  dans  un  étau.  Il  fut  réduit  à  saisir  de  li 
main  gauche  le  bras  droit  de  Gustave  et  la  lutte  corps  à  eoips 
commença. 

Elle  dura  longtemps.  Des  deux  côtés,  rachamement  était aa 
comble.  Ils  tombèrent  dix  fois  et  dix  fois  se  relevèrent  sans  lâcher 
prise  ni  Tun  ni  l'autre. 

Le  bruit  de  leurs  chutes  s'amortissait  sur  le  tapis  déjàtaehéde 
sang.  Et  pas  une  parole,  deux  râles  qui  se  répondaient.  Enfin 
Gaston  poussa  un  cri  d'angoisse  et  de  rage.  Ses  reins  cédaient 
sous  la  pression  plus  puissante  de  la  main  de  Gustave.  11  se  ren- 
versait, cassé  en  deux,  pour  ainsi  dire ,  et  s'était  plus  soulcntt 
que  par  son  adversaire  lui-même.  Sa  main  gauche,  engourdie^ 
faiblit  et  lâcha  prise.  Il  se  vit  mort.  Il  ne  se  défendit  plus.  Mais 
sa  fureur  survivait  à  ses  forces,  et,  comme  s'il  eût  craint  la  pit«. 
il  cria  dnns  le  visaf^e  de  Gustave,  première  et  dernière  parole  de 
celte  lutte  de  bétes  fauves  :  —  Elle  est  morte  I  elle  est  morte!  tu 
ne  Taurns  pns  '  Gustave,  enragé  à  son  tour,  Técrasa  sous  le  poids 
de  son  corps  et  chercha  la  bonne  place  où  mettre  son  poignard. 
Gaston  riait,  grinçait  des  dents ,  rexcilait  follement,  répétant: 
—  Tu  ne  Tauras  pas  1  elle  est  morte!  elle  est  morte! 

Mais  fout  à  coup,  au  moment  où  Gustave  levait  le  bras,  la  fi- 
gure de  Gaston  se  décomposa,  exprimant  une  slupé&ction  subite 
et  profonde  où  se  mêlaient  la  terreur  et  la  joie.  Et  GusUw  ne 
frappa  point,  parce  qu'une  main  qui  n'appartenait  pas  à  son  en- 
nemi, venait  de  lui  saisir  le  poignet.  11  se  retourna. 

Il  se  dressa  de  son  haut.  Son  poignard  tomba.  11  étendit  ses 
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deux  bras  et  se  laissa  choira  genoux,  auprès  de  Gaston,  qui  était 
déjà  prosterné  et  qui  avait  les  mains  jointes. 

—  Suzanne I  prononcèrent-ils  en  môme  temps  tout  bas,  comme 
s'ils  eussent  craint  défaire  éfanouir  la  vision. 

J*étais  debout,  au-devant  d'eux,  vêtue  de  mon  drap  blanc  et 
blanche  comme  un  fantôme.  Était-ce  une  morte  qui  se  levait  pour 
empêcher  le  meurtre  ?  Ëtait-ce  une  vivante  éveillée  du  lourd 
sommeil  de  Tagonie  ? 

—  Suzanne!...  Suzanne!...  répétaient-ils  tous  deux. 

Mais  la  vision  était  muette.  Ma  bouche  restait  comme  un  mar- 
bre, et  l'effrayaDte  immobilité  de  ma  prunelle  les  glaçait.  Je  ten- 
dis le  bras  vers  la  porte. 

Gaston  me  comprit.  Il  se  traîna  toujours  à  genoux,  jusqu'au 
seuil.  Sur  le  seuil,  il  s'arrôta.  Il  leva  vers  moi  ses  mains  jointes, 
et  renversa  en  arrière  sa  belle  tôte,  qui  disait  éloquemment  son 
mortel  désespoir. 

—  Adieu,  Suzanne  !  murmura-t-il  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
fait  tout  cela,  c'est  mon  amour  f...  Adieu,  Suzanne !.••  adieu! 
adieu!.., 

n  fit  un  geste  d'amer  découragement  et  s'enfuit.  Gustave  me 
reçut  dans  ses  bras.  Pendant  une  minute  encore,  mon  mal  lutta 
contre  sa  vivifiante  influence.  Puis,  tout  mon  être  sembla  se 
fondre,  et  un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  mes  yeux.  C'est 
ainsi  que  revient  la  vie  :  par  les  larmes.  Je  vivais  et  je  m'écriai  : 
—  Gustave  I  Gustave!... 


VIII 


Voyage. 


Quatre  jours  après  ces  violences  et  ces  déchaînements,  nous 

courions,  mon  parrain  et  moi,  gais,  insouciants,  heureux,  sur  le 

chemin  de  Marseille. 

n  15. 
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Mais;  avalit  d'entrer  dans  le  rfcit  de  notre  voyage  d'Italie,  je 
dois  régler  quelque  petit  arriéré  avec  le  lecteur. 

À  la  suite  de  la  scène  qui  termine  le  chapitre  précédent,  je 
m'évanouis  aussitôt  que  J*eus  recouvré  la  parole  et  la  faculté  de 
pleurer.  Ces  mots:  Gustave I  Gustave!  furent  les  seuls  que  je 
prononçai.  Ils  disaient  tout.  )ë  ne  retrouvai  mes  sens  <|ue  pour 
m'endormir  d'un  paisible  et  délicieux  èommëili  tiiistave  veilla 
auprès  de  moi. 

Le  lendemain,  Je  reçus  une  lettre  de  Gaston  :  lettré  soumise, 
douce,  ret)e0tiinte.  Il  avait  songé  à  sa  mèfé  àii  iiioinènf  tfe  se 
tùèr  :  car  il  avait  voulu  se  tuer.  Il  me  disait  : 

«  Suzanne,  maman  marquise  vous  aurait  accusée  de  ma  niort. 
«  J'ai  pensé  à  cela.  Je  veux  vivre.  » 

Gustave  lut  la  lettre  de  Gaston  d'uii  bout  à  Taiitre^  et  ne  dît 
que  ce  mot  :  —  Pauvre  enfant  t 

Il  n'y  avait  pas  un  atome  de  rancune  contre  Gaston  <)ans  le 
cœur  de  Gustave.  Jl  ne  me  raconta  mètne  pas  tout  de  suite  les 
perfides  moyens  doiit  Gaston  s*élait  servi  contre  lui. 

Il  y  a  une  chose  que  je  ne  pourrais  pas  expliquer  clairement, 
parce  (}uc  mon  ignorance  restait  entière  au  momenl  dont  je 
parle,  c'est  la  question  des  motifs  mêmes  qui  m'avaient  détermi- 
née à  quitter  Paris  et  i  me  faire  enlever  par  GusUive.  Évidem- 
ment, il  y  avait  du  Gaston  là-dedans.  Il  avait  dû  me  tendre  un 
piège  l)Our  m'attirer  à  lui.  Mais  il  y  avait  aussi  autre  chose?  Que 
Gnston  eût  réussi  à  tromper  la  bonne  foi  de  mon  vieil  ami  An- 
toine, c'était  possible;  que  Gaston  eût  séduit  mademoisella 
Suzon,  ma  fidèle  camériste,  ce  n'était  pas  difficile.  Mais  la  lettre 
si  pressante  du  prince  Maxime  i  Le  pouvoir  de  Gaston  n*avait  pu 
s'étendre,  assurément,  jusqu'au  prince  Maxime.  Il  en  était  de 
même  de  madame  la  comtesse  de  Ghampmas-d'Argail,  qui  m'a- 
vait tirée  à  part  l'avant- veille  pour  me  dire  :  —  La  pauvre  Eu- 
génie Mute!  n'a  plus  d'espoir  qu'en  vous.  Ce  n'était  pas  Gaston 
qui  lui  avait  dicté  cela. 

Cependant,  je  gardais  un  doute,  et  ce  doute  ressemblait  )tres- 
(}uè  à  un  remords.  Eugénie  m'avait  écrit  quelques  jouri  ilqla- 
ràvant.  Eugénie  ne  m'avait  rien  dit  ^ni  pût  se  ratoortér  t  totit 
ceci.  Je  la  savais  fiére  et  surtout  si  bonne!  j^èïïf-wë  tvût^S 


craint  de  niMmposer  un  sacrifice.  i*ai  besoin  d'appuyer  sur  ces 
faits,  el  j'avoue  franchement  au  lecteur  que  ceci  est  une  justîfl- 
cation  piréalable.  Je  veux  prouver  que  mon  voyage  â'ilalie  né  fut 
pas  un  acte  d'ingratitude  ou  môme  de  légèreté. 

Mon  départ  llit.  dès  le  principe,  un  acte  de  dévoûihent.  Main- 
tenant,  Fatlrait  deja  liberté,  le  bonheur  de  voyager  avec  mon 
Custave,  ne  pesèrent-ils  point  un  peu  dans  la  balance?  Je  n'ai 
jamais  voulu  me  poser  en  stoïcienne.  Voilà  ce  que  je  dois  avouer, 
c'est  c(ue  mes  doutes  existaient.  La  preuve,  c'est  queje  voulus  re- 
lire cette  fameuse  lettre  du  prince  Maxime.  J'avais  cliàn^é  (fe 
robe  en  me  levant.  Cependant,  je  trouvai  la  lettre  dans  ma  poché. 
Je  ne  réfléchis  point  pour  le  moment  à  ce  détail.  La  lecture  de  la 
lettre  ne  put  qu'augmenter  mes  doutes.  Je  connaissais  récriture 
du  prince  pour  avoir  vu  s^  correspondance  avec  Eugénie,  lors  de 
l'aventure  de  la  comtesse  Florence.  Ceci  n'était  point  l'écriture  dû 
prince.  Chose  singulière!  si  je  n'eusse  point  changé  de  robe,  la 
vérité  m'aurait  apparu  dès  ce  moment  plus  claire  que  le  jour, 

Nous  tînmes  conseil,  Gustave  et  moi.  Gustave  était  halurelle- 
menl  l'avocat  du  voyage.  Il  mit  en  avant  des  arguments  fort  sen- 
sés. Les  raisons  qui  m'avaient  déterminée  à  partir  étaient  toujours 
les  mômes.  En  outre,  après  la  campagne  que  venait  de  faire  Gas- 
ion,  ma  présence  chez  maman  marquise  n'était  plus  guère  pos- 
sible. Que  répondre  à  cela? 

it  y  avait  bien  un  motif  de  ne  pas  déployer  trop  largement 
mes  ailes  :  j'étais  sans  argent,  Gustave  aussi.  Mais  je  me  souvins 
dei'ofTre  de  mon  bon  Antoine.  J'écrivis  à  maman  marquise  une 

4  * 

leUre  où  je  tâchai  de  faire  Gaston  le  moins  coupable  qu'il  me  fui 
possible,  —  et  j'écrivis  une  lettre  à  Antoine  pour  lui  demander 
ses  mille  écus.  Puis  noi^s  agitâmes,  Gustave  et  moi,  la  question 
de  savoir  où  nous  dirigerions  notre  vol  Gustave  prononça  le  mot 
Italie.  Le  choix  fut  fait. 

J'avais  demandé  trois  jours  pour  m'occuper  du  fils  de  Gustave 
et  de  la  fille  de  la  comtesse  Florence. 

C'était  un  amour  que  le  fils  de  Gustave.  Je  trouvais  déjà  qu'il 
ressemyait  à  son  père.  Il  est,  m'a-t-on  dit  souvent,  dans  la  nature 
même  de  la  femme  de  ne  point  aimer  l'enfant  d'une  rivale.  Je 
conviens  de  la  vérité  du  &it,  en  général.  Mais  raffectiôn  que 
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j^avais  pour  Gustave,  quoique  ce  fût  réellement  une  passion, 
n*ayait  point  les  allures  ordinaires  de  la  {Mission.  Il  y  avait  dans 
cette  tendresse  une  nuance  de  fraternelle  amitié.  Cette  tendresse 
était  peu  susceptible  de  jalousie.  C'était  Tamour  des  épouses  dé- 
vouées, Tamour  qui  dure...  Mon  amour  était  bon,  mon  amour 
était  indulgent,  mon  amour  acceptait  Fobjet  aimé  tel  qu'il  élut 
et  ne  s'ingéniait  jamais  qu'à  le  parer  ou  à  lui  chercher  des  ei* 
cuses. 

Je  suis  franche  parce  que  j*ai  été  clémente.  L'objet  aimé  en 
avait  bien  un  peu  besoin,  et  les  philippiques  de  mattre  Gastoa 
contre  mon  parrain  renfermaient  quelques  grosses  vérités  parmi 
leurs  exagérations  folles.  A  dater  de  Thistoire  de  Fanchon,  la  ser- 
vante de  Condé-sur-Noireau,  jusqu'au  jour  où  mon  Gustave  avait 
été  crocheté  par  un  sauveteur,  l'objet  aimé  n*avait  pas  été  positi- 
vement le  modèle  des  amants.  Mais  c'était  mon  Gustave,  mais 
c'était  mon  parrain,  mon  mari,  mon  compagnon  choisi  pour  toat 
le  voyage  de  ma  vie! 

J'adorai  son  fils  comme  s'il  eût  été  le  mien.  La  petite  Floresee 
était  charmante  aussi.  Nous  les  mîmes  ensemble  tous  deux  ehes 
la  femme  de  Rambouillet,  qui  était  de  la  connaissance  d'Eugénie. 
Nous  payâmes  plusieurs  mois  d'avance,  et  nous  partîmes.  Mon 
château  en  Espagne  était  d'avoir  ces  deux  chers  petits  à  la  mai- 
son, lors  de  notre  retour  en  France. 

A  Fontainebleau  je  trouvai  une  lettre  de  mon  bon  vieil  Antojne, 
contenant  les  trois  mille  francs  qui  étaient  toute  sa  fortune. 

La  lettre  dans  laquelle  il  me  remerciait  d'avoir  pensé  à  lui 
était  singulièrement  triste.  Elle  ne  me  parlait  de  personne,  pas 
môme  d'Eugénie.  Elle  contenait  seulement,  à  la  fin,  une  pbraso 
ainsi  faite  :  «  Je  commence  à  me  faire  bien  vieux,  ma  chère  de- 
moiselle Suzanne,  et  je  vois  tout  en  noir.  Je  n'ai  plus  àaimerqao 
vous,  mon  Eugénie  et  mon  fils  François,  qui  vientd'étre  nommé 
chef  d'escadron  de  spahis,  sur  le  champ  de  bataille»  là-bas  en 
Afrique,  et  qui  se  fera  bien  casser  la  tète  quelque  jour,  au  train 
0!Î  il  va.  Adieu,  je  >ous  embrasse  bien  tendrement,  et  je  vous  le 
dis  maintenant  comme  je  vous  le  dirai  plus  tard  :  s'il  arrire 
malheur  en  cette  terrible  semaine,  vous  aurez  votre  conseienoe 
pour  vous,  n 
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Je  le  eonfesse  :  je  m*appliquai  à  moi-même  ces  mots  terribles  : 
terrible  semaine.  Je  crus  qu'Antoine  faisait  allusion  à  la  conduite 
de  Gaston,  et  qu'il  s'inquiétait  pour  ses  maîtres.  Gustave  avait 
toujours  ses  papiers  de  comédien.  Nous  prtmes,  ce  jour-là  même, 
nos  passeports  pour  Naples.  Le  lendemain,  nous  nous  installions 
dans  le  coupé  de  la  diligence  de  Marseille. 


A  Montargis,  pendant  qu^on  relayait,  j'entendis,  autour  de  la 
Toiture,  des  badauds  causer  de  Tafiaire  de  la  sage-femme  qu'on 
devait  juger  à  Paris. 

Je  pris  les  mains  de  Gustave  et  je  lui  dis  : 

— -  Il  n*7  a  qu'une  chose  au  monde  que  je  ne  pourrais  pas  te  par- 
donner... Mon  parrain,  je  t'en  prie,  ne  me  cache  jamais  rien  de 
ce  qui  concerne  Eugénie.  —  Je  ne  t'ai  rien  caché,  Suzanne,  me 
répondit  Gustave.  «^Tu  savais  qu'elle  devait  être  jugée  à  cette 
session?  --  Je  l'avais  vu  dans  les  journaux...  Je  ne  croyais  pas 
que  tu  pusses  l'ignorer.  Mais,  m*écriai-je,  on  s'occupe  donc  bien 
de  cette  affaire-là?  — <  Les  journaux  s'occupent  de  toutes  les  af- 
faires... Yeux-tu  descendre,  Suzanne? 

Il  tournait  la  tête  feignant  de  vouloir  ouvrir  la  portière. 

—  Non,  répondis-je.  Ecoule-moi,  mon  parrain...  tu  ne  sais  pas 
le  mal  que  tu  me  fais!...  Si  je  n'avais  plus  conGance  en  toi... 
confiance  entière,  absolue,  je  serais  malheureuse...  Au  nom  de 
Dieu,  ne  me  cache  rien! 

Il  eut  un  moment  d'impatience  en  répondant  :  —  Tu  es  folle, 
Suzanme!...  Pourquoi  veux-tu  que  je  te  cache  quelque  chose? 

Mais  il  rougissait.  Mais  ses  regards  n'osaient  point  se  fixer  sur 
moi.  J'abandonnai  sa  main. 

—  Gustave,  lui  dis-je,  ouvre  la  portière,  je  vais  descendre. 
Il  obéit  en  murmurant  le  mot  caprice. 

-*  Ce  n'est  point  un  caprice,  conlinuai-jé;  il  faut  que  je  re- 
tourne à  Paris. 
Il  se  mit  entre  moi  et  la  portière  ouverte. 

—  Je  veux  interroger,  continuai-je,  ceux  qui  n'ont  pas  d'inté- 
rêt à  me  tromper.  —  Suzanne!  Suzanne!  s'écria  Gustave,  as-tu 
done  pu  penser  que  je  t'avais  trompée!  Je  t'ai  caché  quelque 
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chose,  c'est  vrai...  mais  cela  ne  regarde,  que  moi...  Quand  on 
aime  bien,  on  est  jaloux,  Suzanne...  —  Sur  ion  honneur,  l'in- 
terrprapis-je,  lu  n'as  rien  appris  d'Eugénie?  —  Upe  seule  per- 
sonne m'a  parlé  d'elle,  c'est  le  vieux  dopiestique  de  madame  U 
marquise  du  Meithan...  Tanciè^  cocher  Ânloinç...  Quand  je  suis 
allé  pour  le  voir  le  lendemain  de  ton  départ,  il  m'a  dit  :  <  ^oos 
la  sauverons...  grâce  à  mademoiselle  Suzai\pe  qui  est  un  ange...» 
^'avais  oublié  ceja^  parce  que  l'annonce  de  ton  départ  me  jeu 
tout  de  suite  après  dans  le  plus  terrible  trouble  que  j'aie  éprouTé 
en  ma  vie...  Mais,  àjoula-i-il  en  baissant  la  voix,  je  n'a;  pu  ou- 
blier une  autre  circonstance...  Tu  connais  le  prince  Maiime, 
Suzanne  ? 

Le  lecteur  doit  comprendre  que  certains  épisodes  de  ma  vie. 
qui  étaient  positivement  le  secret  a'autruî,  restaienl  un  mvslèn; 
pour  Gustave.  Je  ne  sais  pas  si  j'avais  jamais  prononce  devant  lui 
le  nom  du  prince  Maxime. 

—  Je  connais  en  efTet  le  prince  Maxime,  répondis-je;  c'est  as 
parent  de  la  famille  du  Meilhan.  —  El  qui  ne  voit  pas  la  famille 
du  Meilhan,  nî'a-l-on  dit?  —  Qui  la  voil  du  moins  très-peu. - 
El  toi,  Suzanne?...  es-lu  son  auiie?  La  voix  de  Gustave  était  al- 
térée. Je  ne  sais  pourquoi  mon  trouble  était  si  grand.  Je  voulus 
sourire  et  je  dis  : 

—  Il  faut  au  prince  Maxime  de  plus  grandes  dames  que  moi 
pour  amies.  —  C'était  pourtant  loi ,  Suzanne,  répliqua  Gu^taw 
avec  une  certaine  vivacité,  que  ce  prince  Maxime  venait  cher- 
cher à  l'hôtel  du  Àïeiîhan.  -—  Tu  l'as-vu»*  m'ccriai-je.  —  Oui. 
je  l'ai  vu.  —  Et  il  ne  t'a  point  parlé  d'Eugénie? 

Gustave  poussa  un  long  soupir  de  soulagement. 

—  Ahl...  fit-il  en  me  baisant  la  main,  c'est  donc  encore  pour 
cette  Eugénie!  —  Uéponds!  réponds I...  disais-je  toute  pâle  et 
les  larmes  aux  yeux.  —  Celle  Eugénie!  répela  Gustave;  je  crois 
que  tu  l'aimes  mieux  que  moi! 

Puis,  comme  je  fronçais  le  sourcil,  dans  ma  fiévreuse  imp»- 
tiencO)  il  ajouta  : 

—  Non,, Suzanne,  le  prince  Maxime  n'a  pas  parlé  d'Eugénie; 
il  a  parlé  de  toi,  et  il  a  dit  ;  —  Comment  a-t-  elle  pu  partir  8*n> 
me  voif? 
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Le  >!oeuf  tiutnaiil  est  i)lëm  de  ces  mystères  ^ii^  nul  n'ëclàir- 
cira,  ié  n*aîmàis  que  (lustavé  k\x  motidè;  mais  dès  que  \k  (censée 
du  prince  Maxime  entrait  en  moi,  j'éprouvais  ûti  (rbiifilè  si  ^rand 
auc,  d^jà  plus  d'une  fois,  j'avais  dii  îniefrogei"  ma  ccînscietïce. 
Je  puis  hîè  rendre  tctic  justice,  qiie  J'ëtaîs  franche  avec  inoi- 
méniè  :  ^uàlllé  beaucoup  plus  rare  qu'bri  rie  le  croit.  Eh  bien  I 
ina  conscience  iriîerrogéé  restait  muctiè.  ife  ne  pouvais  obte- 
nir aucun  renseignement  précis  auprès  de  raoî-mèmè!  J'écou- 
tais tieh  eii  dedans  iie  rlioi  une  voix  cjui  me  ^disait  :  Tu  hè 
Faimes  ç^s.  —  Et  comment  l'aûrais-jé  aime  ,'  j)uîsque  J'àdoi-ais 
mon  Gustave?  itaîè  je  sénlais  qii'il  exerçait  sur  moi, sur  mes 
pctionsj  sûr  loute,  Ina  vie,  une  influencé  (bîil  S  raîf  dispropor- 
tionnée a  rinlimllé  de  nos  relations.  Luî  àvaîs-je  parlé  qiiîitre 
bii  cinq  îoldi  fcètâît  tout  au  plus,  fet  chacluë  fois  (jué  je  lui 
ava|s  parié,  jamais  il  ne  s'était  agi  de  tui  ni  dé  moi. 

Ujais  (îii',  Maxime ,  avaît-îî  parlé  à  Gustave  et  sàvaît-Jl  réelle- 
ment du  tidtivèau  au  sujet  d'Eugénie? 

A  Cosne,  nous  descendîmes,  et  je  priai  Gustave  dé  deinaiiaer 
une  ct^ambre.  .  ,,      .  ,      ,  ,         . 

—  J'ai  une  lettre  à  écrire,  lui  dis-je.  —  A  qui?  —  La  ïellre 
est  if  par  le  fait  ;  pour  madame  la  comtesse  de  Cliampmas-d'Ar- 
gail,  mais  je  ne  puis  la  lui  adresser  à  elle-même. 

Guslàve  pâtit. 

—  Alors,  murmùra-t-jl,  c'est  au  prince  Maxime,  son  frère. 
Je  répondis  afGrmalivement,  et  je  dus  rougir,  car  je  sorigeais 

aux  réflexions  qui  m'avaient  occupée  une  partie  de  la  route. 
Gustave  n'ajouta  pas  une  parblë«  Il  fit  apporter  dans  nôtre 
chambre,  pendant  (Jiie  les  auflrés  vôyageiifs  prenaient  leiir  repas, 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  Je  pris  la  plume  et  je  la  trem- 
pai dans  l'encre.  —  Mais  elle  resta  suspendue  au-dessus  du  pa- 
ier.  Gustave  était  tout  a  l'autre  boi^t  de  la  chambre.  Il  affectait 
e  me  tourner  le  dos.  Il  battait  la  retraité  avec  ses  doigts  sur  les 
carreaux  de  la  croisée.  On  n'a  pas  besom  d'expérience  pour 
traduire  ces  grimaces  du  coêui'.  Je  devinai  que,  sous  ces  grands 
fiirs^d'indiiïérençe,  mon.  pauvre  parrain  était  à.  la  torture.  Je 
rappelai.  U  vint  en  sifflant  un  air  de  vaudeville.  Il  avait  les 
ibains  aerrièré  le  dos. 


de 
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—  Cest  étonnant ,  lui  dis-je ,  depuis  ma  eris^,  ohaipie  fois 
que  je  yeux  écrire,  le  sang  me  porte  au  oenreau...Yeuz-tiira« 
servir  de  secrétaire? 

Il  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'à  la  table.  En  me  prenant  la  plume 
des  mains,  il  me  donna  un  gros  baiser  sur  la  joue.  Un  baiser 
d'autrefois,  un  baiser  de  parrain,  comme  il  m'en  donnait  sous 
le  petit  bouquet  d'ormes,  dans  notre  ba'taieau  de  Saint-Lud.  Je 
lui  sus  gré  d'avoir  jeté  bas  son  [r6le.  Du  reste ,  je  dois  dire  que, 
près  de  moi,  Gustave  ne  sentait  jamais  le  comédien.  Il  m^aimait 
francbement  et  de  tout  son  cœur. 

—  Je  te  remercie,  lui  dis-je,  je  vais  dicter  :  écris.  —  Ah! 
Suzanne,  ma  Suzanne!  s'écria-t-il,  tu  m'as  cru  jaloux,  et  tu  te 
venges  !  Ce  qui  me  console,  vois-tu,  c'est  que  les  autres  ne  sont 
pas  plus  que  moi  dignes  de  toi.  —  Me  suis-je  trompée,  mon  par- 
rain? demandai- je,  es- tu  jaloux? 

Il  attira  ma  main  contre  ses  lèvres,  et,  au  lieu  de  répondre  : 
^  Voyons  ce  que  tu  dis  à  ton  beau  prince  Maxime,  j'alUnds. 
Je  dictai  : 

«  Monsieur,  ma  femme  me  charge  de  vous  informer...  ■ 

Il  se  leva  et  me  saisit  entre  ses  bras.  Il  pleurait  en  m'embru- 
sant. 

—  Eh  bieni  lui  dis-je,  ne  suis-je  pas  ta  femme?  —  Suzanne! 
ma  petite  Suzanne!  balbutiait-il,  que  je  suis  heureux!  que  je 
suis  heureux!...  »  Le  temps  passe,  mon  parrain,  fis-je;  on  va 
nous  appeler. 

Il  se  rassit  bien  vite  et  reprit  la  plume. 

La  lettre  au  prince  Maxime  fut  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur, 

«  Ma  femme  me  charge  de  vous  informer  que,  par  soile  de 
son  départ,  elle  ne  peut  plus  veiller  sur  le  dépôt  qui  lui  a  été 
confié.  Avant  de  quitter  la  France,  elle  s'est  rendue  à  R...  cbex 
la  femme  que  vous  connaissez  et  dont  vous  avez  l'adresse.  Dés 
que  les  circonstances  nous  auront  permis  de  régulariser  notre 
situation,  ma  femme  se  chargera  elle-même  du  dépôt,  si  vous  le 
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voulez  bien.  Elle  à  pour  cela  mon  consentement,  car,  en  l'unis- 
sant à  moi,  j*épouse  tous  ses  défouements. 

m  Veuillez  agréer,  etc. 

«  GUSTAYB  LODIN.  » 

Mon  parrain  écrivit  cette  lettre  en  silence.  Quand  il  l'eut  ache* 
Tée,  il  se  tourna  vers  moi. 

—  Cette  lettre  en  dit  beaucoup,  Suzanne,  murmura-t-il;  as-tu 
bien  réfléchi?  —  Mon  parrain,  répondis-je,  je  ne  yeux  plus  que 
tu  sois  jaloux. 

Il  m'embrassa,  et  nous  descendîmes. 

La  lettre  fut  mise  à  la  poste  à  Cosne. 

C'était  le  49  janvier  1844.  —  Remarquons  bien  cette  date. 

A  NeTcrs,  nous  entrâmes  à  Thôlel  avec  une  faim  dévorante. 
Nous  n'avions  pas  mangé  depuis  Fontainebleau. 

Je  ne  parlerais  pas  de  cette  station,  si  je  n'avais  souvenir  d'un 
fut  étrange  qui  se  passa  à  table. 

Il  y  avait  entre  Gustave  et  moi  un  journal  parisien,  la  Gazette 
des  Tribunaux,  Ce  souvenir  est  tellement  précis  en  moi  que  je 
Yois  encore  la  date  devant  mes  yeux  :  48  janvier  4844. 

Pressée  par  Tappélit  comme  je  l'étais,  je  remis  à  quelques  mi- 
nutes ma  curiosité,  qui  me  sollicitait  à  ouvrir  ce  journal.  Après 
le  potage  je  voulus  le  prendre.  J'avais  si  bien  remarqué  la  place 
où  il  était  que  j'avançai  la  main,  sans  regarder,  en  avalant  ma 
dernière  cuillerée.  Je  ne  rencontrai  que  le  pain 'de  Gustave.  Le 
pain  de  Gustave  était  à  la  place  du  journal. 

—  C'est  loi  qui  l'as  pris?  m'écriai-je.  —  Quoi  donc?  me  de- 
manda Gustave.  —  Le  journal.  —  Quel  journal? 

11  ne  l'avait  pas  vu.  J'appelai  le  garçon.  Le  garçon  n'avait  pas 
pris  le  journal.  On  le  chercha  partout.  On  le  cherchait  encore 
quand  nous  remontâmes  en  voilure.  L'idée  ne  me  vint  pas  alors 
que  Gustave  avait  pu  le  soustraire. 

Ce  journal  du  48  janvier  contenait  l'acte  d'accusation  d*Eugém*e 
Mutel,  renvoyée,  pour  crime  d'infanticide,  devant  la  cour  d'as- 
sises de  la  Seine.  Eugénie  Mutel,  au  moment  où  je  prenais  mon 
repas  à  l'auberge  de  Nevers,  était  devant  ses  juges. 

le  n'ai  point  ici  à  accuser  Gustave.  A  l'heure  où  nous  étions 
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je  ne  poiivafs  plus  rien  pour  ma  pauvre  Eugénie.'  Cétail  une 
grande  douleur  qu'il  m'épargnait.  Peiil-élre  élait-ce  là  son  seul 
bul.  Mais  il  esl  constant  que  si  j'avais  eu  enire  lés  mains  ce  nu- 
méro de  là  éazette  iei  Tribunaux,  je  n'aura»  pas  voulu  quitter 
la  France  sans  connaître  l'arrêt  d'Eugénie  Mute!. 

Cet  exil  û'avaît  en  effet  qu'un  préiexte,  et,  de  ma  part,  ce  pré- 
texte était  souverainement  sincère.  Donner  à  Eugénie  une  chance 
d'amortir  la  haine  de  ses  persécuteurs.  Gustave  aimait.  En 
m'en  traînant,  il  cédait  à  son  amour.  En  me  cachant  un  horrible 
malheur,  il  écartait  de  nos  joies  un  voile  de  deuil.  Que  dire? 
Condamnez  Gustave,  si  votre  justice  ne  peut  l'absoudre  en ij ère- 
ment,  lecteur;  —  mais  ne  niez  pas  la  fatalité  qui  fut  en  toulceci. 

Nous  arrivâmes  à  Marseille  1»2K). 

Le  24  »  dès  le  matin ^  nous  montâmes  à  bord  du  Mongibello, 
ce  paquebot  fameux  sur  lequel  a  passé  et  repassé  toute  noire 
génération. 

Le  soir  du  premier  jour  nous  étions  assis  sur  lè  pont,  Gustave 
et  moi,  non  loin  du  timonier,  occupé  à  sa  manivelle.  La  mer 
^tait  splendide  :  sombre  de  trois  côtés  et  profonde  comme  Tin- 
fini;  du  quatrième  côté,  la  lune  demi-pieine  mettait  un  diamant 
à  chaque  pointe  de  vague.  11  voguait,  ce  croissant  d'ai^ent, 
comme  une  nef  sereine  au  sein  de  cette  autre  mer  bleue  aussi  et 
plus  profonde  encore,  qui  était  sur  nos  têtes.  Pas  un  nuage  au 
ciel.  Sïir  Veaii,  la  huit,  rayée  par  cette  trace  éblouissante,  où 
foisonnaient  des  myriades  d'cliucelles.  Et,  dans  le  grand  silence, 
le  bruit  turbulent  de  nos  roues  qui  laissaient  derrière  nous,  à 
perte  de  vue,  l'écume  confuse,  longue  comme  un  ruban  déroulé. 
Gustave  était  joyeux  et  recueilli.  Il  venait  de  më  dire  : 

—  Tu  ne  m'appartiens  bien  que  d'aujourd'hui,  Suzanne.  De- 
puis que  nous  avons  quille  ce  rivage,  il  me  semble  qu*il  n'y  a 
plus  rien  entre  toi  et  moi. 

J'étais  distraite.  Je  songeais.  îe  ne  connaissais  pas  la  mer 
avant  cette  heure.  J'étais  comme  baignée  dans  ces  tranquilles 
immensités.  Je  respirais  à  pleine  poitrine  la  bffse  aux  sa\eurs 

« 

sévères.  J'écoutais  Gustave,  mais  j'écoulais  surtout  mon  propre 
cœur.  J'aimais.  J'aimais  Gustave  en  quelque  sorte  indépendam- 
ment de  lui-méiue.  Je  me  créais  mon  Gustave.  Je  ne  veux  point 
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dire  que  ma  nature  sbil  poétique  par  excès;  Je  croîs  lout  àflm()Tè- 
inènl  Je  conlraîre  ;  mafs  îl  est  des  heures  et  des  lièui  qui  font 
jaillir  la  poésie  d'iin  cœur  comme  le  Il'ancbant  du  caîliou  (ire 
rélincelle  de  l'acîer. 

Une  jeune  fille,  —  une  enfanlj  —  que  Je  n'afàîs  pas  encore 
aperçue,  sortit  éé  la  cabîiie  civéo  iine  femme  d'un  certain  âge 
qui  semblait  être  sa  gouvernante.  La  Jèiine  fille  avait  l'air  tati- 
guissànt.  A  sa  taille  je  lui  aurais  donné  de  treize  à  quatorze  ans. 
Elle  Tiiit  s'ajîpuyer  contre  le  bordàgé  pour  regarder  la  mer.  La 
duègne  resta  derrière  elle.  Aii  boiit  de  c(uèlqdeé  minutes,  la 
duègne  dit  : 

—  Avez-voùs  assez  pris  Vditj  madeihoiscHeP...  Monsieur  vous 
attend. 

La  jeûne  fille  se  rcidurhaàdeml.  EÏIè  était  ainsi  à  contre-jour; 
je  ne  distinguais  pas  du  tout  son  visage.  Mais  sa  pose  avait 
des  grâces  déltcaiies  etcfiârtnatitcs.  Je  devîuaisiine  ex(jùise  Beauté 
dans  les  lignés  perdues  de  son  profil. 

—  J*étoufte  en  bas,  bonne  amie,  répondit -elle. 

Quet  écho  cette  voix  révédiâ-telle  en  nioiP  Je  n^àvais  jamais  vu 
cette  jeune  fille.  Je  ne  connaissais  aucune  jeûné  fillé  de  son  âgé. 
Mon  coeur  baitit.  tin  frissoh  léger  et  subtil  ine  parcourût  le  corps. 
Adieu  moii  rêve  f 

Gustave  me  parlait.'  Je  n^aurais  pas  su  dife  quelles  paroles  îl 
prononçait  à  mon  oreille.  Ce  n*élâil  certes  pas  ce  qu'avait  dit  cette 
jeune  fîllë  qui  m'impressiohhait  ainsi.  Il  h*y  avait  là  nul  roinan  : 
irn  enfant  qui  se  sauve  de  la  cabine  |)0ur  éviter  lé  mal  dé  tner. 

Était-ce  là  voix  ?  ïè  ne  me  souvenais  pas  de  l'avoir  jamais  en- 
tendu|.  Savais-je  au  moins,  en  ce  moment,  à  quelle  voix  conhuô 
ressernblait  la  voix  de  celte  jeune  fille  î 

^fori.  Mon  esprii,  vivement  éveille,  sollicitait  en  vàîh  inès  sou- 
venirs, té  n'était  qu'une  impression,  mais  elle  était  j)rofonde. 

Quelques  minutes  encore  se  passèrent.  Cne  tête  se  montra  en  haut 
de  rêscàiier  des  premières^  Le  corps  auquel  appartenait  celle  tôle 
restait  dans  la  cage  de  Tescalier.  C'était  un  homme,  coifle  par  le 
capuchon  d'un  caban  de  voyage.  Il  appela  :  —  Maaàine  Gaslier  I 
La  <iuègne  se  dirigea  aussitôt  vers  lui. 

J'essayai  de  cIlstibguêHes  traits  de  celliomînè.  Au  risque  d'être 
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Le  mot  de  dépit  ii'es^  pas  assez  fort.  J'eusse  dopné  tput  ce  que 
j'avais  au  monde  pour  voir  le  visage  de  celle  enfant.  C*est  au 

.  point  que  je  fus  obligée  de  me  retenir  pour  ne  pas  me  précipiter 
vers  elle.  }lAis  ^^  n'était  pas  besoin.  L'escalier  tournait.  Quand  la 
jeune  fille  eut  descendu  trois  marches,  la  lumière  de  la  lanleroe 
vint  frapper  d'aplom^  son  visage,  ^e  poussai  un  cri  qu'elle  en- 
tendit. Ses  beaux  yeux  noirs,  mélancoliques  el  cjoux,  essayèrenl 

'  de  percer  la  nuit  où  j'étais. 

—  Allons,  allons,  mademoiselle  I  dit  la  voix  sévère  de  madame 
Gaslier. 

Avarie  continua  de  d^-scendre.  .Gustave  murmurait  d'une  voix 
sourde  à  mon  oreille  :  —  $aurài-je  te  mot  de  cette  énigme  ?  -* 
L'as-tu  vue!  Cs-je  malgré  moi;  comme  çlle  est  belle  I...  ei 
comme  elle  lui  ressemble  1  —  A  qui  ?  demanda  mon  parrain. 

Je  gardai  )e  silence.  J'étais  brisée  comme  si  j'eusse  éprouvé 
une  grande  et  longue  fatigue. 

—  A  qui  ?  répéta  Gustave. 

Je  répondis  el  cette  fois  je  mentis  :  •*  A  sa  mère...  murmurai- 
je,  une  pauvre  femme  que  j*ai  connue...  autrefois...  auch&Leau 
du  Meilhan. 

Gustave  se  tut  à  son  tour.  Moi,  je  cherchais  à  mettre  de  Tordre 
dans  mes  pensées.  Non,  ce  n'était  pas  k  une  femme  qu'elle  res* 
semblait,  cette  jeune  fille  si  admirablement  belle!  Non  Je  n'a%'ais 
point  connu,  au  Meilhan ,  ni  ailleurs,  de  femme  qui  eùjL  ce  firoat 
royal  et  ce  regard  profond  '  Ce  fier  profil  appartenait,  dans  mes 
souvenirs,  au  plus  beau  de  mes  héros, — à  celui  qui  m'élail  apparu 
un  jour,  grand  comme  la  chevaleresque  noblesse,  entraînant  comme 
la  jeunesse  vaillante,  haut  comme  la  douleur  résignée,  qui  m'é- 
tait apparu,  dis-je,  au  chevet  d'un  rival  préféré,  Maxime,  le  bri- 
gand, comme  rappelait  alors  ce  pauvre  bon  père  Antoine.  Célail 
au  prince  Maxime  que  Marie  ressemblait. 
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Le  hasard,  c'est  chose  convenue,  préside  aux  ressemblances. 
Une  ressemblance  ne  prouve  rien.  Je  me  disais  cela,  et  mon  es- 
prit, néanmoins,  travaillait.  Je  sentais  que  j*étals  au  seuil  de 
quelque  découverte  dont  le  contre-coup  allait  influer  assurément 
sur  mon  repos  présent  et  peut-être  changer  tout  mon  avenir. 
Jusqu'alors  tout  ce  que  j'avais  deviné  m'avait  nui.  Mais  ma  voca- 
tion irrésistible  était  de  savoir.  Je  m'efforçais,  je  travaillais,  je 
fouillais. 

Cette  rencontre  se  rapportait  à  deux  groupes  de  souvenirs  dis^ 

tincts  :  le  prince  Maxime  et  les  aventures  de  sa  jeunesse  ;  la 

maison  du  boulevard  des  Invalides  et  les  ténébreuses  péripéties 

auxquelles  j'avais  assisté  les  yeux  bandés.  La  voix  et  le  visage 

de  la  belle  jeune  fille  me  parlaient  de  Maxime.  La  voix  de 

rhomme  au  capuchon  me  reportait  à  cette  nuit  étrange  où  j'avais 

feiit  mes  débuts  comme  sage-femme.  Mais,  entre  ces  deux  groupes 

de  faits,  il  y  avait  un  lien  qui  ne  pouvait  longtemps  m'échapper: 

une  femme^une  morte,  la  somnambule  Marie-Caroline  Renaud. 

D'un  c6té,  c'était  l'homme  qui  l'avait  aimée  :  Maxime.  De  l'autre, 

ses  trois  assassins;  Brodard-Peyrusse,  Âgost  etRondel.  L'homme 

au  capuchon  ne  devait  pas  être  Brodard-Peyrusse.  Ce  n'était  pas 

cette  voix-lÀ  qui  avait  parlé  quand  on  avait  annoncé  l'entrée  de 

Rodolphe  dans  la  chambre  de  Taccouchée.  Mais  ce  devait  être, 

j'en  avais  la  conscience  certaine,  un  des  trois  «  qui  ne  voulaient 

point  coucher  seuls,  la  nuit,  n  pour  employer  la  formule  du 

Confidentiel j  un  des  trois  qui  étaient  devenus  riches  tout  à  coup 

en  4828.  Lequel?  Rondel  ou  Agost?  Je  ne  connaissais  ni  l'un  ni 

l'autre  et  peu  m'importait. 

Et  la  jeune  fille?  Car  tout  ce  travail  n'avait  qu'un  motif:  l'in* 
térél  involontaire  et  puissant  que  je  portais  à  la  jeune  fille. 
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Elle  avait,  selon  l'apparence,  de  treize  à  quatorze  ans.  Qr,  je 
oonnaissais  le  roman  de  Maxime  avec  la  belle  somnambule.  En 
4827,  Maxime,  à  peine  sorti  de  Tadolescence,  avait  enlevé  Marie- 
Caroline  Renaud  pour  remmener  en  Italie.  Il  avait  aimé  eetle 
femme  passionnément  et  de  toute  la  fougue  du  premier  amour. 
Je  savais  cela.  Je  savais  aussi  quels  efforts  incessants  et  infali- 
gables  il  avait  faits  pour  connaître  son  sort.  0e  4827  à  4841, 
quatorze  ans.  Marie  était- elle  la  fille  du  prince  Maxime  et  de  la 
sonmambule? 

Nous  avions  fait  dessein,  Gustave  et  moi,  de  passer  une  partie 
de  la  nuit  sur  le  pont  pour  voir  au  clair  de  la  lune  les  rivais 
de  la  Corse  et  de  la  Sardaigne.  Mais  je  prétextai  ma  iatigue  et  je 
voulus  rentrer,  J^espérais  voir  quelqu'un  au  salon  ou  au  buflet. 
Je  me  trompais.  L*homme  au  capuchon,  la  jeune  fiUe  et  la 
duègne  n'étaient  nulle  part.  J'interrogeai  les  garçons  et  les  ser- 
vantes affectées  au  service  des  dames:  personne  ne  put  me 
donner  le  moindre  renseignement.  La  cabine  particulière  que 
Gustave  avait  retenue  pour  moi  était  la  dernière  et  la  plus  petite. 
La  suivante,  qui  était  au  contraire  la  principale,  s'ouvrait  sur  le 
petit  salon  des  dames.  Quelque  chose  me  disait  que  mes  gens 
étaient  dans  cette  cabine.  Mais  ils  dormaient,  sans  doute,  car 
aucun  son  de  voix  ne  parvint  jusqu'à  moi. 

Au  jour,  nous  avions  franchi  le  détroit  qui  sépare  les  deux 
ilôts,  et  nous  voguions  de  nouveau  en  pleine  mer.  Je  restai 
jusqu'à  dix  heures  dans  le  salon,  guettant  Touverture  de  cette 
porte.  A  dix  heures,  la  duègne  sortit.  Je  plongeai'  avidemenl 
mon  regard  à  l'intérieur.  Je  ne  vis  personne.  La  duègne  rentra 
bientôt  avec  un  garçon  qui  portait  le  déjeuner. 

Pour  quiconque  connaît  les -paquebots  de  la  Méditei:ranée  en 
générai  et  le  Mongibello  en  particulier,  mon  raisonnement  pa- 
raîtra net  et  clair  :  il  faut  avoir  besoin  de  se  cacher,  pour  dé- 
jeuner, pour  séjourner  dans  cette  sorte  de  réduit  qu'on  nomme 
une  cabine  particulière. 

Je  monUii  sur  le  pont  pour  jouir  des  dernières  firatcheurs  de  la 
matinée.  Gustave  m'observait;  je  lui  dis  :  —  Un  homme  est  plus 
à  même  d'interroger  qu'une  femme...  Je  voudrais  savoir  le  nom 
de  cette  famille  qui  habile  la  cabine  voisine  de  la  nôtre.  —Pour- 
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quoi  faire?  me  demanda  Gustave.  —  C'est  un  désir  que  j*ai/lui 
répondis-je. 
Mon  parrain  secoua  la  tête. 

—  Ma  petite  Suzanne  chérie,  me  dit-il,  tu  conteras  peut-être 
quelque  jour  ton  histoire  entière  à  ton  mari...  Jusqu'à  présent, 
ton  fiancé  ne  la  sait  pas  encore...  Mais  1!  en  sait  assez,  soit  par 
ce  qu'il  a  vu,  soit  parce  que  tu  as  bien  voulu  lui  confier,  pour  te 
conseiller  de  prendre  garde...  Depuis  hier,  je  te  vois  préoccupée, 
inquiète,  distraite...  Il  faut  que  ce  soil  encore  quelqu*une  de  ces 
diaboliques  histoires,  puisque  lu  gardes  le  silence  vis-à-vis  de 
moi...  Crois-moi,  ne  nous  mélona  plus  des  affaires  d*autrui  :  cela 
ne  porte  pas  bonheur. 

C'était  fort  sage.  Je  fronçai  le  sourcil...  Il  était  si  bon,  mon 
Gustave  f  Quand  je  fronçais  le  sourcil,  il  avait  peur  de  moi.  Il  vou- 
lait la  paix,  bien  quil  apportât  toujours  sur  le  tapis  de  gros  cas 
de  guerre. 

—  Ne  te  fâche  pas,  Suzanne,  me  dit-il  ;  c'est  pour  toi  que  je 
crains...  ou  plutôt  c'est  pour  notre  bonheur.  —  Et  quel  tort  peut 
faire  à  notre  bonheur,  répliquai-je  en  haussant  les  épaules,  un 
renseignement  pris  avec  adresse? — Tu  le  veux...  me  voilà  prêt.. 
—  Non,  rinterrompis-je,  je  ne  le  veux  plus...  reste! 

Et  je  boudai.  Bouder  sous  ce  ciel  radieux  I  aux  caresses  de  cette 
brise  qui  ride  si  doucement  Fazur  de  ces  mers  sereines!  Bouder 
comme  une  Anglaise  sur  qui  pèse  le  brouillard  empoisonné  de 
Greenvrich  ! 

Au  bout  de  quelques .  minutes,  Gustave  me  quitta  sans  mol 
dire. 

Je  pensais  déjà:  -  Il  a  raison!...  Que  m'importe  cela?...  Ne 
saurai-je  donc  jamais  vivre  pour  moi  et  rester  dans  le  cercle  de 
mon  bonheur? 

Gustave  revenait.  J'allai  au-devant  de  lui  et  je  serrai  sa  main 
dans  les  miennes.  C'était  un  pardon  muet  que  je  lui  demandais. 

—  Ce  sont  des  étrangers,  me  dit- il;  le  père,  la  fille  et  la  gou- 
vernante... On  pense  qu'ils  vont  à  Rome. 

Pendant  toute  cette  journée,  le  père,  la  fille,  ni  la  gouvernante 
ne  se  montrèrent  dans  le  salon.  Je  passai  presque  toute  la  nuit 
sur  le  pont,  et  je  ne  vis  point  revenir  Marie.  Nous  étions,  cepen- 
n  16 
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daHt,  dans  la  mtf  Tyrrhénienne.  Le  lendemain,  le  jour  naissant 
nous  montra  les  rivages  d*Ischia  et  le  continent  au  lointain.  Une 
heure  après,  le  merveilleux  panorama  du  golfe  de  Naples,  tout 
inondé  de  soleil,  s'oQ'rail  h  nos  yeux  éblouis. 

Pédant  que  le  Mongibello  sillonnait  les  eaux  bleues  du  golfe, 
nous  admirions  en  extase.  Il  était  environ  neuf  heures  du  matin 
quand,  laissant  à  notre  gauche  la  p'iage  de  la  Marinella,  nous 
doublâmes  la  pointe  du  môle.  Le  môle  et  la  Strada  del  Piliero 
qui  fait  office  de  quai,  le  long  du  port,  étaient  pleins  de  gens  que 
je  pris  pour  des  curieux.  Mais  à  Naples,  bien  que  tout  le  monde 
soit  franchement  fainéant,  il  n'y  a  point  décisifs  proprement  dits. 
Ce  peuple  intelligent  est  parvenu  à  faire  de  la  paresse  un  métier  : 
c*est  le  comble  de  Part.  Tous  ces  curieux  étaient  là  pour  gagner 
leur  vie. 

Je  quittai  le  bord,  contrainte  et  en  quelque  sorte  entraînée  par 
mon  parrain  impatient.  J'aurais  voulu  rester  encore  pour  guetter 
le  départ  de  ma  mystérieuse  trinité  :  Thomme  au  eapuchon,  la 
jeune  ûlle,  là  duègne.  Mon  trio  ne  sortit  point.  Quand  nous  par- 
tîmes, il  n'y  avait  plus  sur  le  pont  que  les  matelots  et  quelques 
retardataires.  Je  venais  de  descendre  au  salon,  sous  prétexte  d'y 
reprendre  un  objet  oublié.  La  porte  de  la  cabine  où  Ton  semblait 
cacher  Marie  était  toujours  fermée.  Gustave  m'appelait  :  je  fus 
obligée  de  remonter.  Nous  mîmes  le  pied  sur  le  ponl-levîs  qui 
rejoignait  le  débarcadère.  Dès  que  nous  parûmes,  cent  bras  s'en- 
trelacèrent autour  de  nous.  Nos  bagages  disparurent  d'abord 
comme  par  enchantement,  au  milieu  d'un  concert  de  cris,  de 
rires  et  d'invectives.  Car  les  Napolitains  font  tout  en  riant.  Nos 
gamins  de  Paris  sont,  auprès  d'eux,  des  personnages  mélanculi- 
ques. 

Quand  îl  n'y  eut  plus  de  bagages,  on  s'en  prit  à  nous.  Tout  oe 
que  nous  portions  nous  fut  arraché  avec  respect.  Je  me  souviens 
d'un  grand  gaillard  en  costume  d'Ambigu-Comique,  qui  ne  vou- 
lut jamais  permettre  que  je  m'embarrassasse  de  mon  mouchoir 
de  poche.  Il  prit,  pour  me  faire  plaisir,  cette  chose  tout  intime 
dans  ses  mains  sales  et  marcha  fièrement  auprès  de  moi,  tout 
prêt  à  moucher  «  Son  excellence  »  »  pour  peu  qu  elle  en  eût  le 
désir.  Obligeante  et  hospitalière  contrée  que  ce  pays  de  Naples  t 


MADAME  GlL  6US.         «  279 

Ils  étaient  deux  pour  porter  la  canne  de  Gustave.  Chacune  de 
nos  malles  reposait  sur  une  demi-douzaine  d'épaules.  Une  cer- 
taine boîte  à  chapeau  en  cuir,,  trop  lourde  pour  un  seul,  fut  di- 
visée entre  trois  hercules.  L'un,  portail  le  dessous,  un  second  le 
chapeau,  un  troisième  le  couvercle.  £t  ils  y  mettaient, un  cœur  1 
Ils  allaient)  le  jarret  tendu,  prenant,  quand  ils  s'arrêtaient,  ces 
grandes  poses  italiennes  qui  font  le  ravissement  des  peintres.  En 
général,  le  costume  n'était  pas  tout  à  fait  celui  que  nos  souvenirs 
prêtent  aux  descendants  de  Masaniello.  Il  y  avait  beaucoup  de 
vieux  habits  noirs,  quelques  vestes  rondes  et  une  imposante  ma- 
jorité de  bras  de  chemise.  Les  femmes,  peu  nombreuses  el  pres- 
que toutes  jolies,  se  disiinguaienl  par  leur  épique  malpropreté. 
Quand  on  peignait  la  princesse  des  contes  de  fées,  c'étaient  des 
perles  fines  que  ramenait  le  râteau  d'ivoire.  Ces  dames,  pour  pas- 
ser le  temps,  se  rendaient  les  services  de  se  peigner  mutuellement, 
assises  sur  la  chaîne  du  môle.  Il  tombait  aussi  des  perles  do  leur 
chevelure,  mais  des  perles  animées  que  le  doigt  agile  de  la  coif- 
feuse avait  peine  à  joindre  dans  leur  fuite. 

Nous  n'étionspoint  venus  à  Naples  pour  descend  re&  l'hôtel.  Le 
hasard  nous  lit  trouver  tout  juste  le  logis  que  nous  cherchions, 
une  adorable  petite  maisonnette,  meublée  avec  une  élégante  sim- 
plicité et  située  sur  la  route  de  Pouzzoles^au  pied  du  Pausilippe, 
à  un  quart  de  mille  de  Yillanova.  C'était  aux  portes  de  la  ville. 
Cela  coûtait  quarante-cinq  ducats  (environ  deux  cents  francs). 
Tout  était  loué,  excepté  cet  ermitage.  Les  familles  nombreuses 
ne  pouvaient  s'y  caser,  parce  que,  sur  cinq  chambres  à  coucher, 
(rois  se  trouvaient  dans  un  pavillon  au  bout  du  jardin.  Cela  n'é- 
tait pas  commode.  Mais  pour  nous,  cette  disposition  semblait 
faite  exprès.  J'eus  la  maison  où  je  couchai  près  d'une  bonne 
femme  de  la  terre  de  Bari,  que  nous  avions  prise  pour  servante, 
el  Gustave  habita  le  pavillon. 

C'est  ici,  lecteur,  une  des  plus  riantes  oasis  où  j'aie  reposé  la 
fatigue  de  mon  voyage  en  cette  vie.  11  n'y  a  point  ici -bas  de  jours 
qui  soient  exempts  de  souffrance,  mais  je  n'éprouvai  sur  ces  pla- 
ges si  belles  que  les  chères  souffrances  de  l'amour  heureux  et 
pur,  qui  grandit,  impatient,  qui  compte  les  heures,  qui  s'éblouit 
lui-même  au  prestige  du  bonheur  inconnu  et  rêvé,  —  l'amou 
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des  fiancées.  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  raconter  en  détail  ces  pei- 
nes délicieuses  et  ces  douloureux  plaisirs.  Ce  fut  une  ^ie  si  calme 
en  apparence  et  si  dépourvue  des  incidents  qui  font  le  drame  1 
Tout  cela  peut  se  dire  en  deux  mots  :  nous  nous  aimions  et  nous 
étions  ensemble.  Mais  que  de  choses,  mon  Dieu,  sous  cette  im- 
mobilité! 11  me  semble,  si  je  voulais  tout  dire,  que  cette  pa(|:e 
égalerait  en  étendue  Thistoire  de  ma  vie  entière.  Pour  moi,  ces 
jours  sont  pleins.  Je  n'y  vois  pas  de  lacunes.  Les  heures  succé- 
daient aux  heures,  apportant  sans  cesse  un  bonheur  nouTeau. 

Je  voyais,  avec  un  ravissement  infini,  croître  Tamour  de  mon 
Gustave  comme  la  jeune  mère  suit  les  progrès  de  Tenfant  idolâ- 
tré. Ses  désirs  que  je  repoussais,  m'étaient  chers.  Ma  parole  ré- 
primait en  lui  des  ardeurs  que  mon  âme  eût  voulu  rendre  plus 
Tives.  Je  souhaitais  qu'il  me  parlât  d'amour  sans  cesse,  et  je  lui 
imposais  silence.  Tout  mon  être  tressaillait  à  sa  voix.  L'amour 
était  venu,  le  grand  amour;  désormais,  il  eût  suffi  d'une  çu'n- 
celle  pour  allumer  Tincendie. 

Jadis,  nous  pouvions  rester  de  longues  heures,  la  main  dans 
la  main,  sans  que  mon  cœur  se  serrât,  sans  que  Tangoisse  dou- 
loureuse et  charmante  vînt  embarrasser  mon  souffle  et  obscurcir 
ma  vue.  Maintenant,  oh  !  maintenant,  le  simple  contact  de  sa 
main  me  brûlait  comme  un  feu.  Quand  sa  lèvre  erOeurait  mes 
cheveux,  je  me  sentais  mourir.  Ëtait-ce  ce  ciel  d'amour,  cette 
atmosphère  où  passent  tant  de  senteurs  embaumées  ?  Était-ce  ce 
soleil  radieux,  cette  mer  d'azur  aux  horizons  noyés?  Ëtait-ce 
l'Italie,  où  Ton  aime  si  bien  ?  Naples,  la  ville  élue  entre  toutes 
les  cités  d'Italie  ?  Je  ne  sais.  —  C'était  moi  plutôt,  et  c*était  lui. 
Quand  vient  rheure,  les  oiseaux  frémissants  vont  en  quête  de  la 
plume  tombée  et  du  brin  de  paille  que  le  vent  a  roulé;  ils  ne  sa- 
vent pas,  et  pourtant,  ces  matériaux  enlacés  vont  bâtir  le  nid 
pour  le  trésor  des  amours  nouvelles.  L'heure  vient,  l'heure  sainte, 
marquée  par  la  volonté  de  Dieu.  Honte  à  qui  la  devance,  car 
l'excuse  n'est  plus,  si  la  vierge  n'a  pas  frémi  comme  Toiseau  et 
si  la  loi  d'amour  n'a  pas  pesé  sur  elle,  irrésistible  comme  un 
destin.  Malheur  peul-ôlre,  malheur  à  qui  l'a  laissé  sonner  sans 
la  vouloir  entendre. 

Je  ne  l'avais  jamais  vu  si  beau.  Je  ne  le  connaissais  pas.  Il 
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était  au-dessus  de  lui-même,  et  souTent  je  me  repentais  de  ne 
ravoir  pas  assez  admiré.  Il  é^it  tout  jeune,  mon  Gustave  1  son 
front  le  disait  bien,  son  beau  front  où  je  voyais  naître  et  grandir 
la  pensée.  Sur  ce  front,  tantôt  si  doux,  tantôt  si  fier,  eomme  elles 
tombaient  gracieusement  ces  laiges  boucles  d*un  brun  ohAtain, 
aux  reflets  chauds  et  virils!  Il  était  grand.  Gomment  n'ayais-je 
pas  remarqué  ces  mâles  souplesses  de  sa  démarche?  Il  parlait 
bien.  Sa  yoLx  me  remuait  le  cœur  mieux  qu*un  chant.  Et  personne 
au  monde  sut-il  jamais  dire  mieux  que  lui  :  Je  l'aime?... 

Chose  singulière,  et  que  j'exprimerai  peut-être  mal  :  il  était  à 
la  fois  plus  hardi  et  plus  timide,  plus  craintif  et  plus  entreprenant. 
Il  attendait  mon  regard  ;  il  me  guettait;  il  savait  me  Jire  comme 
un  livre.  Parfois  sa. bouche  restait  sur  ses  mains  jointes,  et  j'a- 
vais beau  faire,  il  les  gardait,  elles  étaient  à  lui.  D'autres  fois  il 
n'osait  approcher  son  siège  du  mien.  C'était  la  crise.  Il  ne  se 
plaignait  pas.  11  sentait  que,  précisément  à  ces  heures,  je  l'aimais 
mieux,  puisque  je  faisais  la  sévère.  Je  l'aimais  au  point  de  crain- 
dre!  Et  c'était  moi  que  je  craignais  bien  plus  encore  que  lui- 
même.  Il  me  semble  voir  «son  sourire  sournois  et  joyeux  quand  il 
devinait  cela. 

La  mer  était  à  nos  pieds,  bordée  par  ses  larges  franges  d'or,  la 
mer,  aussi  bleue  que  le  ciel.  De  temps  en  temps,  une  voile  la- 
tine, qui  semblait  plonger  son  antenne  dans  le  flot,  doublait  le  ca^ 
Pausilippe.  Elle  venait,  felouquette  ou  tartane,  courir  sa  bordée 
jusqu'au  vent  de  Yillanova,  pour  virer,  gracieuse  comme  un  oi- 
seau du  large,  et  reprendre  sa  course  vers  le  port  en  baignant 
son  écoute  dans  la  vague.  Nous  la  suivions  de  l'œil  jusqu'à  la 
pointe  du  château  de  l'OEuf,  où  elle  disparaissait  derrière  les 
vieux  murs  de  la  forteresse.  L'avions-nous  vue?  Était-ce  elle 
que  nos  regards  ^pensifs  accompagnaient,  ou  bien  était-ce  notre 
rêve? 

Entre  Naples  et  notre  villa,  sur  la  gauche,  il  y  avait  un  grand 
bosquet  de  platanes,  à.l'abri  desquels  croissaient  de  beaux  oran- 
gers, des  citronniers  énormes  et  des  camélias-arbres.  C'était  la 
limite  d'un  délicieux  jardin  appartenant  à  la  maison  de  plai- 
sance des  ducs  de  Noja.  L'habitation  de  l'intendant  s'élevait  par- 
mi les  platanes  :  une  riante  demeure  qui  semblait  couronnée  de 
n  -  1^« 
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fleurs.  Je  ybjrais  IK  loiis  lés  jours  de  beaux  enfants  joiier  à  Tom- 
bre  ^n  bosquet.  Ils  se  roulaient  «dans  Therbe  en  poussant  des 
cris  joyeux,  et  la  jeune  mère  attentive  surveillait  doucement 
letifs  ébats.  Combien  de  fois  j'ai  passé  mes  heures  à  contempler 
ce  tableau  qui  mettait  des  larmes  dah«;  mes  yeux  f  le  me  cachais 
dans  les  cytises  (][ui  bordaient  notre  jardinet.  Je  regardais  au 
travers  du  feuillage  léger  et  transparent.  Il  y  avait  deux  petites 
filles  et  un  petit  garçon.  Je  cherchais  à  choisir  mon  préfère'  là- 
dedans;  mais  je  les  préférais,  tous  les  trois  tour  à  tour.  Dans  les 
bras  (le  la  mère  un  blond  amour  reposait.  El  souvent  les  trois 
enfants,  interrompant  leurs  jeux,  venaient  tous  à  la  fois  embras- 
ser le  petit  irère  endormi.  C'étaient  alors  de  grandes  précautions, 
-«-  des  cbull  des  jalousies.  Chacun  trouvait  que  les  autres  em- 
brassaient trop  longtemps  et  trop  fort.  Chacun  se  plaignait  de 
sa  part  de  baisers.  Et  la  mère,  moitié  rieuse,  moitié  sévère, 
chassait  Tessaim  turbulent.  Et  Tessaim  s'envolait,  bruyante  et  fo- 
lâtre nichée,  fiant,  dansant,  se  poussant,  —  fuyant  et  poursui- 
vant. 

bh!  èelle-Ià  était  trop  heureuse!  J'aimais  son  bonheur,  et  je 
priais  pour  elle  chaque  soir,  —  mais  je  TenTiais. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  son  mari  venait  :  un  jeune  homme 
grave  et  doiix^  pâli  par  le  travail  sédentaire.  Il  y  avait  place  pour 
les  trois  aîné^  sur  ses  genoux.  La  mère  soutenait  le  bambino 
entre  les  trois,  —  et  le  père  se  penchait,  encombré  de  caresses. 
Le  cœur  contient  donc  tant  d'amour!  tl  se  baignait,  cet  homme, 
avec  des  délices  infinies,  dans  la  joie  de  sa  paternité  f  11  était 
ivre  dé  tous  ces  baisers,  et  quand  sa  femme,  venant  la  deruiére, 
efpeurait  son  front  de  ses  lèvres,  il  relevait  son  \îsage  transfi- 
gurée La  nuit  tombait.  La  fjimille  heureuse  rentrait  dans  ia  mai- 
sonnette, après  avoir  pris  en  plein  air  le  repas  du  soir.  Je  n'en- 
tendais plu»  ces  petits  cris  espiègles  et  perçants  qui  me  réjouis- 
sent coixime  le  i-amage  des  oiseaux  pîauleurs.  Une  lueur  bril- 
lait aux  fenêtres  de  la  maison  fleurie.  Le  bonheur  faisait  la 
veillée. 

La  villa,  :—  ce  que  nous  appellerions  en  France  le  château,  — 
palais  de  marbre  aux  terrasses  sereines,  aiix  blancs  péristyles^ 
calmes,  purs,  froids  comme  Tart  grec  lui-même,  était  habitée 
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par  une  femme  seule,  \&  jeune  marquise  de  ti***,  des  princes  de 
Bénévent.  Elle  était  belle  comme  un  ange.  Elle  avait  dix-huit 
ans.  Son  mari  la  délaissait  pour  une  danseuse  qui  avait  de 
fausses  dents,  de  faux  cheveux  et  de  vraies  moustaches.  Je  la 
connaissais  bien,  cette  pauvre  belle  jeune  femîne.  Je  Tavais  ren- 
contrée plusieurs  fois  dans  son  carrosse,  toujours  triste,  toujours 
seu)e.  Elle  portait  admirablement  son  malheur.  Il  devait  pour- 
tant être  dur  et  lourd,  le  malheur,  parmi  ces  éternels  sourires 
de  fa  nature,   dans  ce   séjour  choisi   où  le  bonheur  aurait  eu 
tant  de  douces  ivresses.  Jll  y  avait  quelque  chose  de  touchant  et 
de  charmant,  quelque  chose  qui  serrait  le  cœur  en  faisant  nat- 
tre  une  douce  pitié.  Tant  que  durait  le  jour,  la  jeune  marquise 
laissait  le  bosquet  de  platanes  et  ses  abords  fleuris  à  la  famille 
-  de  rintendant.  Oh  la  voyait  parfois,  de  loin,  errer  sous  les  treilles 
désertes,  mais  jamais  elle  ne  descendait  jusqu'à  la  lisière  des 
orangers.   On  devinait  bien  que  sa  tristesse  voulait  donner  le 
champ  libre  à  toutes  ces  bonnes  joies.  Elle  se  cachait  comme  si 
elle  eût  craint  que  sa  souffrance,  contagieuse,  ne  mît  en  deuil 
toutes  ces  allégresses.  Mais,  le  soir  venu,  à  peine  la  famille  de 
rintendant  était-elle  retirée,  que  je  voyais  apparaître,  parmi  les 
troncs  noirs  des  grands  platanes,  une  ombre  blanche,  gracieuse 
et  frôle  comme  une  vision.  C'était  la  pauvre  àme  en  peine,  c'é- 
tait la  marquise  Carila  de  G*'*,  qui  venait  à  son  tour  respirer  cet 
air  encore  tout  imprégné  de  félicité.  Elle,  s'asseyait  à  la  place 
même  où  naguère  était  Juliette,  la  femme  de  l'intendant  avec 
son  dernier  né  dans  les  bras.  Carita  n'avait  point  (Tenfant.  Oh  I 
si  Dieu  avait  voulu  donner  cette  consolation  à  sa  solitude  !  Elle 
restait  là,  immobile  autant  qu'une  statue.  Je  savais  qu'elle  pleu- 
rait. Ses  deux  coudes  s'appuyaient  à   ses  genoux  parfois,   et  sa 
télé  lourde  tombait  entre  ses  deux  mains.  II  me  semblait  que  je 
lisais  dans  son  àme.  J'aurais  pu  réciter  le  cantique  douloureux 
de  ses  sanglots.  Elle  se  levait.  Avant  de  s'éloigner,  elle  jetait  uii 
regard  à  travers  les  carreaux  de  la  maisonnette.  Puis  elle  s'en 
allait  lentement  la  tète  inclinée  sur  sa  poitrine.  Et  quand  dispa- 
raissait dans  l'ombre  cette  blanche  vision,  mes  yeux  élaient  tou- 
jours pleins  de  larmes... 

C'était  le  nîariage  sous  ses  deux  aspects,  la  vie  soiis  ses  deux 
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faces.  Mais  le  bonheur  de  Juliette  me  donnait  espoir,  el  la  dé- 
tresse de  Garita  ne  me  faisait  pas  peur.  Mon  Gustave  me  disail, 
en  me  montrant  cette  grappe  d'enfants  pendue  au  jeune  père  : 
—  Ge  sera  ainsi...  Puis  il  ajoutait  :  —  Mais  cet  homme  ne  songe 
pas  assez  à  sa  femme,  ma  Suzanne  chérie...  Vois  donc!  il  allend 
froidement  son  baiser.  — Grois-tu,  disais-je,  que  chaque  caresse 
donnée  à  Tenfant  n'aille  pas  droit  an  cœur  de  hi  mère?... 

Je  Tentendais  soupirer  derrière  moi,  et  il  murmurait  :  —  J'ai- 
merai mes  enfants...  tes  enfants,  Suzanne,  mille  fois  plasque 
moi-môme...  Mais  je  t'aimerai  bien  plus  encore  que  nos  enfants! 

Et  nous  partions  de  là  pour  faire  de  longues  excursions  dans 
l'avenir  inconnu*  C'était  beau  de  gravité  frivole.  Tout  était  r^lé 
dans  nos  prévoyantes  théories.  —  Il  semblait  que  ces  loinlains 
horizons  de  la  vie  fussent  à  nous.  A  moi  l'éducation  des  filles! 
— -  El  qu'elles  seraient  belles!  L'aînée,  Suzanne;  la  seconde,  Au- 
gustine.  A  Gustave,  l'éducation  des  garçons.  Voyez-vous  Gus- 
tave II  dans  son  berceau!  ce  prince  héréditaire  de  notre  feu^We 
royaume!  Les  grands  yeux  qu'il  aurait!  Et  ses  petits  cheveux 
blonds  que  nous  voyions  déjà  boucler  sur  sa  grosse  tête  de  mar- 
mot! Mais  ce  qui  nous  fâchait,  c'est  qu'il  faut  attendre  un  mois 
pour  le  premier  sourire.  J'espérais  bien,  moi,  soumoiseoenl  et 
sans  le  dire,  que  notre  enfant  sourirait  au  bout  de  quinze  jours. 

J'aimais  ces  entretiens.  Ils  sont  de  ceux  qui  amusent  la  p«s- 
sion  et  tiennent  le  danger  à  distance,  le  danger.  Voilà  le  inot 
prononcé. 

Entre  Gustave  et  moi,  le  danger  avait  surgi,  du  jour  où  b 
crainte  était  née.  Tant  que  je  pouvais,  j'amenais  la  conversalvoa 
sur  mes  chers  châteaux  en  Espagne.  Gustave  s'y  hiissail  prendre 
souvent. 

Il  m'arriva,  tant  c'est  une  chose  fantastique,  l'amour,  de  iroo- 
ver  que  trop  souvent  il  s'y  laissait  prendre.  Mais,  parfois,  il  b* 
voulait  pas,  —  il  ne  pouvait  pas,  plutôt.  Il  est  des  heures  où  le 
malade  a  besoin  de  parler  souffrances.  Les  médecin?  qui  ne  satcnl 
pas  admettre  cela  ne  sont  que  des  docteurs. 

Je  combattais  alors,  entraînée  moi-même,  hélas  I  par  le  cou- 
rant qui  l'emportait.  Je  faisais  la  sourde  oreille  ou  je  fuyais.  Hais 
ce  que  je  n'avais  pas  voulu  entendre,  mon  âme  me  le  disait.  Ce 
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qu'on  ne  peut  fuir,  c*est  sa  conscience.  Et  ma  conscience  ne  sa- 
yait  plus  parler  qu*amour... 

Un  soir  que  nous  prenions  le  frais  sur  notre  petite  terrasse,  je 
regardais  le  large  et  beau  panorama  étendu  devant  nous.  Je  ne 
connais  aucun  nom  de  couleur  qui  puisse  dire  les  nuances  douces 
et  à  la  fois  profondes  qui  teignent  le  golfe  de  Naples  au  moment 
où  le  soleil  se  couche  derrière  le  mûnt  Procida.  L^or  et  la  pourpre 
se  répandent  sur  tous  les  objets  à  flots,  si  prodigues,  que  l'œil 
ébloui  croit  à  une  féerie.  Puis  tout  cela  descend  de  ton  peu  à 
peu  et  se  dégrade  selon  une  gamme  chromatique  dont  les  tran- 
sitions produisent  d*incomparables  accords. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher.  Je  regardais  Naples,  éclairé  si 
nettement  par  ce  jour  qui  passait  par-dessus  nos  tôtes,  qu'on 
aurait  pu  détailler  chaque  ligne  de  ses  monuments.  Piaéés 
comme  nous  Tétions,  nous  avions  au  premier  plan,  derrière  les 
beaux  ombrages  de  la  Yilla-Reale,  prolongeant  la  courbe  de  la 
Chiaja,  le  Pizzo-Falcone,  appuyé  à  la  jetée  du  château  de  TŒuf  ; 
à  gauche,  le  château  Saint-Elme  se  dressait  sur  sa  colline,  et 
immédiatement  au-dessus,  tout  en  haut  de  la  ville,  le  royal  sé- 
jour de  Gapodimonte  étageait  ses  merveilleux  bocages  entre  la 
villa  Regina-Isabella  et  Talbergo  de  Poveri.  Puis  c'était,  derrière 
le  Pizzo-Falcone,  le  Palais-Royal,  le  Castello-Nuovo  qui  domine 
le  port  militaire,  puis  tout  un  immense  amphithéâtre  de  mai- 
sons superposées,  de  monuments  civils,  d'églises  et  de  palais. 

Je  contemplais  cela  et  je  n'osais  parler,  parce  que  j'entendais 
auprès  de  moi  le  souffle  de  Gustave,  court  et  presque  haletanti 
C'était  une  de  ces  heures  où  l'on  pèse  en  soi-même  chaque  pa- 
role, avant  de  la  prononcer,  parce  que  chaque  parole  peut  servir 
de  pont  volant  pour  aborder  un  sujet  redouté. 

—  A  quoi  penses-tu,  Suzanne?  me  demanda  Gustave,— Je 
pense,  répondis-je,  que  dans  cette  vaste  capitale  qui  nous  ap- 
paraît si  brillante  sur  l'horizon  assombri,  bien  des  gens  souffrent. •• 

—  Tu  songes  à  cela,  toi,  Suzanne!...  s'écria  mon  parrain  avec 
une  véritable  colère;  lu  as  le  temps!...  Tu  peux  réfléchir...  Je 
crois  que  tu  deviens  philosophe...  Moi,  s'interrompit-il  en  chan- 
geant de  ton  brusquement,  je  songe  à  toi,  Suzanne  I...  je  songe 
à  toi  sans  cesse  et  je  ne  songe  jamais  qu'à  toi...  Tu  ne  t'aperçois 
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pas  de  cela,  toi,  Suzanne:...  Tù  regardes  Naples  et  les  couchers 
du  soleil I...  Veux-tu  que  je  te  dise  :  si  Je  ne  deviens  pas  fou,  je 
mourrait 

C'était  la  première  fois  qu'il  me  parlait  sur  ce  ton  de  violence. 
Ma  frayeur  s'éranouit.  Ce  n*était  pas  ainsi  que  je  le  redoutais. 
Je  suis  faite  de  telle  sorte  qu'une  seule  arme  va  au  défaut  de  ma 
cuirasse  :  c*est  la  plainte.  La  souffrance  éloquente  me  boulcTerse, 
et  je  n'ai  jamais  su  résister  aux  larmes.  Mais  le  dépit  bruyant  el 
violent  m'endurcit.  Je  me  sentis  forte  à  ce  point  que  je  pris  la 
main  de  mon  parrain  pour  l'appuyer  contre  mon  cœur. 

—  Que  me  reproches-tu,  Gustave?  lui  demandai*je;  trou^esrlu 
que  je  sois  trop  tranquille?  Gônsole-toi,  je  soufTre...  pour  toi  et 
pour. moi...  —  Pour  moi,  parce  que  tu  es  bonne  el  que  tu  m 
pitié!  m'interrompit-il;  voilà  déjà  bien  des  jours  que  je  m'aper- 
çois de  cela,  Suzanne...  tu  as  pouf  moi  Tamitié  d'une  sœur... 
mais  tu  ne  m*aimes  pas  d^amouf. 

Sont-ils  sincères  quand  ils  parlent  ainsi?  Est-ce  tout  bonne- 
ment le  cri  de  Timpatience  et  de  l'inquiétude?  Ou  bien  est-ce  un 
moyen?  comme  disent  les  avocats  au  Palais.  Xu  moment  où  ils 
parlent,  nous  autres;  pauvres  filles,  nous  les  croyons  toujoitis 
sincères. 

—  Que  puis-je  faire  pour  te  prouver  mon  amour,  Gustave? 
m'écriai-je,  perdant  déjà  toute  i)rudcnce. 

Il  retira  sa  main  qui  était  entre  les  miennes.  II  me  semble 
que,  si  Tattaque  était  possible  de  notre  c6té,  nous  saurions  mieux 
qu'eux  comme  il  faut  attaquer. 

—  Moi  aussi,  reprit-il  amèrement,  je  regardais  Naples...  etjç 
me  disais  que,  parmi  ses  quatre  cent  mille  haletants,  il  n'en  était 
certes  pas  un  seul  aussi  malheureux  que  moi!...  Qui  donc,  »«• 
bas,  ne  trouve  pas  une  âme  t)oùr  répondre  à  la  sienne  P..^  El  s  il 
en  est  d'assez  miisérables  pour  n'être  pas  aimés,  du  moins  ne 
subissent-ils  pas  cette  torture  de  vivre  auprès  de  leur  bouire^u' 

On  rit  en  lisant  ces  phrases  insensées.  On  rît  parce  qu'où  ne 
sait  pas  encore,  ou  parce  qu'on  ne  se  souvient  plus.  L'amour  es* 
toQt  plein  de  ces  lubies. 

Je  pris  la  peine  de  me  défendre  et  je  plaidai  la  cause  de  mon 
inaltérable  tendresse.  Mais  je  ne  fis  ^tie  me  défendre.  Q^q¥^ 
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chose  en  moi  répugnait  à  prendre  ToffensiTe.  J'aurais  eu  trop  à 
dire.  Du  reste,  (Justave,  passant  tout  à  coup  d*une  extrémité  & 
l'autre,  se  mit  à  mes  genoux,  pâle  comme  un  mort,  et  me  de- 
manda pardon.  J'attirai  vers  moi  sa  pauvre  tête  brûlante,  et  j'ef- 
fleurai son  front  d'un  baiser. 

Il  ne  mentait  point,  nous  étions  malheureux  dans  ce  bonheur 
qui  était,  la  veille,  le  comble  de  nos  désirs.  Et  chaque  jour,  et 
chaque  (leure  de  chaque  jour,  notre  martyre  devait  augmenter. 


I 


Amours. 


Je  ne  sais  pas  ce  que  pensait  notre  brave  servante  de  Bari.  C'é- 
tait une  belle  fille ,  forte  comme  un  homme  et  plus  paresseuse 
qu'une  couleuvre  Sans  porter  de  jugement  téméraire,  je  crois 
bien  qu'en  semblable  circonstance  elle  n'eût  point  fait  tant  de 
façons.  Elle  s'étounail ,  je  le  voyais  bien  parfois.  Notre  vie  était 
pour  elle  une  énigme  insoluble.  Quand  elle  était  là  au  moment 
où  Gustave  prenait  congé  de  moi  pour  gagner  son  pavillon  soli- 
taire, elle  nous  lançait  de  loDgs  regards  sournois.  Qui  sait  si  plus 
d'un  lecteur  ne  partagera  pas  le  charitable  étonnement  de  celte 
bonne  ûlle  ?  D'après  la  manière  dont  je  me  suis  peinte  moi-môme 
dans  ces  sot^vmirs^  étais-je  donc  de  celles  qui  résistent  à 
l'homme  aimé  ?  Étais-je  de  ce  monde  où  la  faute  est  un  désastre 
et  un  naufrage  ?  Moi ,  la  prisonnière  de  Saint-Lazare;  moi ,  l'an- 
cienne sage-femme  ?  Avais-je  ces  principes  religieux ,  enracinés 
fermement ,  qui  sont  la  première  et  la  plus  sainte  des  sauvegar- 
des ?  Belle  égide,  celle-là  I  fier  palladium  I  mais  qu'on  a  vu  par- 
fois insuffisant  contre  les  magiques  talismans  de  la  passion. 
Étais-je  insensible  ?  Étais-je  défiante  ?  Rien  de  tout  cela,  non.  Je 
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n'étais  pas  défiante.  Si  j'avais  pu  oroite  un  seul  instant  que  Gus- 
tave lût  assez  lÀche  pour  donner  prétexte  à  la  défiance,  j'aurais 
cessé  de  Taimer  sur  l'heure.  Non ,  je  n'étais  pas  insensible.  Toul 
mon  cœur  s^élançait  vers  lui.  Non,  je  ne  sacrifiais  pas  à  la  crainte 
du  monde.  La  pensée  de  braver  le  monde  ne  me  platt  pas  ;  mais 
je  n*étais  pas  du  monde,  et  d'ailleurs  le  monde  était  si  loin  de 
nous  !  Non  encore,  malheureusement  non,  je  ne  puis  me  targuer 
d*avoir  eu  en  ce  temps  ce  bouclier  de  la  religion ,  qui  n'est  pas 
invincible,  quoiqu'il  soit  le  meilleur  de  tous.  J'avais  la  fol ,  le 
respect,  la  tendance,  mais ,  de  ce  côté,  rien  ne  m'arrêtait.  Je 
m'explique  d'un  mot  :  je  ne  croyais  pas  que  Dieu  fût  entre  Gus- 
tave et  moi.  J'aurais  pris  sans  scrupule  Dieu  lui-même  à  témoin 
de  notre  mystérieuse  union.  Qu'y  avait-il  donc  entre  nos  deux 
amours  également  sincères,  également  impatients?  Qu'y  avait-il, 
si  ce  n'était  pas  le  sommeil  de  mes  sens  ?  si  ce  n'était  pas  la  dé- 
fiance ?  si  ce  n'était  pas  la  frayeur  du  monde  ?  Et  si  ce  n'était  pas 
la  crainte  de  Dieu  ?  Il  y  avait  moi.  Moi  seule,  dirai-je  comme  Mé- 
dée.  Il  y  avait  mon  amour  lui- môme,  si  solide  et  si  grand ,  que 
je  m'y  sentais  à  l'abri  comme  en  une  forteresse.  Je  pouvais  souf- 
frir, je  ne  pouvais  pas  tomber.  C'est  ici  la  plus  haute  volonté  que 
j'aie  eue  en  ma  vie.  Jugez-moi,  lecteur,  comme  il  vous  plaira, 
trop  hardie  et  trop  savante  pour  une  jeune  fille,  trop  cuirassée 
pour  une  amante,  il  m'importe  peu.  Ceci  touche  de  trop  près  à 
mon  cœur  pour  que  j'accepte  une  autre  juridiction  que  ma  con- 
science... 

Nous  vivions  dans  une  retraite  absolue.  Aucun  écho  de  Paris 
n'arrivait  jusqu'à  nous.  Je  ne  m'étonnais  pas  de  ne  point  recevoir 
do  lettres,  puisque  personne  parmi  ceux  qui  auraient  pu  m'é- 
crire  ne  savait  où  me  prendre,  mais  je  ne  pouvais  m'empécher 
de  trouver  étrange  le  silence  de  Gustave  lui-môme.  Il  sortait 
beaucoup  plus  que  moi  ;  il  allait  à  Naples  presque  tous  les  jours, 
quoiqu'il  eût  donné  notre  adresse  à  la  poste  pour  qu'on  lui  en- 
voyÀt  par  exprés  toute  lettre  des  États-Unis.  Or,  quoi  qu'on  dise 
sur  la  prétendue  muraille  chinoise  qui  entoure  politiquement  le 
royaume  des  Deux-Siciles ,  les  journaux  étrangers  abondent  à 
Naples.  Gustave  n'en  avait-il  jamais  ouvert  un  seul  depuis  notre 
arrivée  P  C'est  ce  qu'il  prétendait,  quand  je  l'interrogeais. 
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—  Te  Yoilà  ici ,  prés  de  moi ,  Suzanne,  me  disait-il,  qaVû-je  à 
m'occuper  d*autre  chose  ?  Pourquoi  m'inquiéteraia-je  des  lieux 
où  tu  n*es  plus?  Ma  patrie,  c*est  Pair  qui  t'entoure  et  que  tu  res- 
pires. Je  ne  vois  rien  au-delà  :.pour  moi,  ce  qui  n'est  pas  toi  n'est 
rien. 

Il  mentait  peut-être  par  omission,  mon  Gustaye,  mais  son  af- 
firmation était  vraie.  Il  m*aimait  comme  cela*  J'en  étais  si  heu- 
reuse, qde  l'engourdissement  du  bonheur  me  prenait.  Je  m^éton- 
nais  presque  d*avoir  gardé  des  regrets  et  des  souvenirs.  Je  m*ao- 
cosais  de  ne  pas  aimer  aussi  bien  que  Gustave.  Je  ne  demandais 
plus  rien  depuis  longtemps,  lorsqu'un  beau  jour  il  m'apporta  un 
numéro  du  Journal  des  DibaU.  Je  me  jetai  dans  ses  bras  comme 
s'il  m'eût  fait  mon  cadeau  de  noces.  Cette  double  feuille,  lourde- 
ment imprimée,  me  donna  comme  un  ébloulssement.  Quand  je 
touchai  ce  dur  papier,  mon  cœur  battit.  C'était  la  France,  pouv 
moi,  et  je  n'ai  point  de  mère. 

A  la  première  ligne  de  ce  journal,— papier  gris,  maculé  d'encre, 
—  était  le  mot  :  Paris.  Il  avait  pour  moi  des  rayons ,  ce  mot  I 
Avais-je  donc  été  si  heureuse  à  Paris  ?  N'était-ce  pas  à  Paris  que 
j'avais  tant  souffert  ?  J'oubliais  les  larmes:  je  ne  me  souvenais 
que  des  sourires.  Paris  I  mon  Paris  adoré  !  Je  crois  que  j'appro* 
chai  le  vilain  journal  de  mes  lèvres. 

Ce  que  je  cherchai  d'abord,  ce  fut  l'article  tribunaux  ,  car  la 
pensée  de  ma  pauvre  Eugénie  ne  m'avait  pas  quittée  un  seul  in- 
stant. Mes  sentiments  ont  tous  cette  ténacité.  Je  n'oublie  rien, 
sauf  parfois  le  mal.  A  l'article  des  tribunaux,  je  trouTai  l'histoire 
d'un  mari  étranglé  par  sa  femme»  et  l'histoire  d'une  vieille  dame 
coupée  en  petits  morceaux  par  son  neveu  :  c'est  le  pain  quoti- 
dien Il  y  avait  en  outre  l'anecdote  facétieuse  et  célèbre  d'un  por- 
tier faisant  mourir  de  chagrin  un  de  ses  locataires,  officier  de  la 
grande  armée.  Il  y  avait  enfin  l'aventure  du  petit  vagabond  bien 
gentil  qui  est  réclamé  par  un  cordonnier  généreux.  Ces  quatre 
msMîs  principaux,  susceptibles  de  variations  nombreuses,  ont 
%ii  la  fortune  de  la  Gazette  des  Tfàbunaita.  Nous  sommes  le 
feople  le  plus  spirituel  de  l'univers.  Pas  un  mot  de  l'affaire 
d'Eugénie.  Je  respirai.  Il  me  sembla  qu'Eugénie  était  sauvée, 
puisque  ce  Journal  ne  parlait  point  d'elle.   , 
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Je  gardais  Tagaenieni  mémoire  du  petit  incident  de  VMtel  de 
ffevèrs  :  te  Journal  dispara.  Si  j'axai»  désiré  si  ardemment  d'avoir 
un  journal  français,  c'est  que  j^avais  l'idée  que  tous  tes  JoùcBaut 
français  devaient  parler  d'Eugénie.  Celui-là  était,  certes,  pris  au 
hasard  1  Pourquoi  n*aurait-il  pas  parlé  d'Eugénie,  si  son  aflatre 
occupait  Paris?  La  presse  est  un  édio  si  fidèle  I 

le  fus  coniente  et  rassurée.  Je  ne  songeai  môme  pas  à  demaa 
^ler  d'autres  noutenes.  N'est-ce  pas  peul-ôlre  que  les  gens  hea- 
Teux  ne  cherchent  qu'un  prétexte  pour  s'endormir  dans  leur  b«i- 
heurt  Dès  qu'ils  Font,  le  prétexte,  ils  Topposent  viderieusefflCDt 
à  leur  conscience,  fit  le  doute,  déclaré  ennemi,  est  ehaa.»^  .Laque 
fois  qu'il  se  présente  an  seuil  du  cœur. 

Pendant  les  absences  de  Gustare,  j'écrivais.  Je  composais  une 
sorte  de  journal  que  je  comptais  adresser  à  Eugénie.  Le  lende- 
main de  ce  Jour  où  j'avais  lu  les  Débats^  je  lui  fis  une  véritalrte 
lettre  que  j'adressai  à  la  prison  de  Saint4.a2are.  Je  la  priais  de 
me  répondre  poste  restimte  à  Naples.  Gustave  devait  prendre  ma 
lettre  dans  sa  visite  quotidienne  aux  bureaux  de  la  posta* 

Ce  fait  donne  la  mesure  de  ma  confiance. 

Gustave  ne  me  cachait  point  les  messages  qu'il  recevait  ds 
f^ei^^York.  Il  en  Tenait  assez  souvent.  Chaque  lettre  était  numé- 
rotée, pour  qu'on  pût  établir  la  note  du  soUicitor.  Il  j  avait  dans 
dliaque  lettre  trois  lignes  ainsi  conçues  :  «  Cher  mcmsieur,  l'af- 
iéke  suit  régulièrement.  J'ai  pris  bonne  note  de  votre  estimable 
4q.«.  le  m'en  réfère  pour  le  surplus  à  la  mienne  du...  Sainte 
choisis.  » 

des  odieuses  lettres  américaines  se  suivaient  et  te  ressemblatent, 
sur  papier  bleu,  rergé,  enfermé  dans  de  lourdes  enveloppes  car- 
rées. Leur  Tue  seule  me  donnait  mal  aux  nerfs.  L'Américain, 
Anglais  perfectionné,  trouve  moyen  de  faire  toute  chose  d'une 
manière  plus  riehe,  plus  pesante,  plus  gauche,  plus  glaciale  que 
l'Anglais  lui-même. 

Gustave  me  disait  toujours  :  —  Tu  vois  bien  que  Taffaire  ma^ 
ehe...  Ce  n'est  qu'une  question  de  temps...  Mais  il  pâlissait.  Ses 
yeux  avaient  je  ne  sais  qudies  lueurs  sombres.  Il  me  semblait 
q«e  ses  joues  étaient  plus  creuses.  Son  joyeux  appétit  avait  dis- 
paru. I^ous  nous  asseyions  tous  deux  à  notre  table  pour  voir  dé* 
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UtorlMiMto  qui  s'en  allaient  en  proie  à  notre  bonnet  fille  de  Bari. 
Cest  un  proterbe  menteur  celui  qui  dit  :  On  ne  vil  pas  d*amour 
et  d*eau  fraîche.  On  vit  d'amour. 

Noire  brave  servante  Goslanxa  avait  probablement  le  cœur  libre, 
car  ^le  dévorait  avec  ur.e  conscience  admirable  tout  ee  qui  étall 
préparé  pour  nous.  Rien  ne  se  perdait. 

Gustave ,  cependant,  devenait  triste.  Je  sentais  nattre  en  moi 
une  humeur  querelleuse.  Pour  un  moi  je  me  retirais  tout  en 
larmes.  €*était  là  un  grand  changement,  car  j'avais  toujours  élé 
eitée  pour  l'égalité  de  mon  caractère.  Goslanxa,  Theureuse  fille, 
nous  regardait  en  riant  dans  la  barbe  qu'elle  avait,  lorsque  com- 
mençaient nos  luttes  intestines.  Puis  elle  allait  manger. 

Mais  les  querelles  ne  sont  rien.  La  chose  terrible ,  c'est  le  lac* 
commodément.  On  sait  quel  est  le  dénoûment  ordinaire  du  dépU 
amoureux.  Je  craignais  cela  comme  le  feu.  On  eût  dit,  au  con^^ 
traire,  que  mon  parrain  se  fâchait  tout  exprès  pour  arriver  au 
raocommodement.  C'était  le  soir,  toujours,  dans  la  tonnelle  qui 
éùnnàk  sur  la  plage.  Nous  arrivions  là,  boudeurs  ou  courroucés, 
et  je  ne  sais  comment  nos  voix  peu  à  peu  s'adoucissaient,  nos  yeux 
devenaient  humides;  Gustare  glissait  à  genoux;  mes  mains 
8'ésaiaienl  dans  ses  cheveux.  Que  me  disait-il?  Soni-ce  de  vraies 
paroles?  Quand  on  veut  les  écrire,  c'est  comme  si  l'on  essayait 
d'enfermer  un  rayon  de  soleil.  C'est  le  cœur  qui  chante.  Répéte- 
riez* vous  oe  que  dit  la  tourterelle  au  renouveau  du  printemps? 
Cela  ne  se  dit  ipvA.  Aurions-nous  pu  fixer  la  brise  embaumée  qui 
venait  rafraîchir  nos  fronts  ?  Rayons,  parfums,  chansonsd'amour, 
douées  et  fugitives  choses I  Enthousiasme  des  sens,  ivresse  du 
cœur,  belles  flammes  qui  brillent  un  instant  et  ne  'laissent  rien 
après  elles,  pas  même  des  cendres  !...  Non,  ce  ne  sont  pas  de 
vraies  paroles.  La  langue  humaine,  à  ces  heures,  grandit  en  s'épu- 
rant  jusqu'à  l'éloquence  céleste.  Je  me  souviens  bien  mieux  de 
nos  eilcmoes.  Quand  tout  était  dit,  tout  ce  qui  peut  se  diie,quand 
nos  lèvres  se  fatiguaient  de  répéter  ce  mot  qui  est ,  lui  seuC  tout 
le  laaffage  des  jeunes  tendresses  :  Je  t'aime  I  je  t'aime  I  nous  nous 
taisions.  Le  vent  parlait  pour  nous,  caressant  la  cime  des  platanes. 
La  mer  répondait»  caressant  l'or  aplani  des  grives.  L'horinn  ao^- 
riait  derrière  son  voile  de  pourpre.  Sourires,  caresses,  eaUne  éér 


292  MADAME  GIL  BLiLS. 

licieux,  ravissements  de  ces  contrées  où  revit  le  paradis,  loat  nous 
disait  :  bonheur.  Il  n  y  avait  qu'amour  dans  Tair  et  sur  la  terre. 
Tous  ces  murmures  venaient  comme  de  voluptueux  baisers  à  notre 
oreille.  Le  sommeil  apporte  parfois  de  ces  rêves  où  rôlre  entier 
semble  se  baigner  en  des  langueurs  divines.  J^écoutais  le  souffle 
oppressé  de  Gustave.  Combien  de  fois  je  sentis  ses  larmes  brû- 
lantes tomber  goutte  à  goutte  sur  mes  mains.  Je  vous  le  dis , 
c'était  un  supplice  où  passaient,  comme  d'ardentes  lueurs,  les 
joies  devinées  du  cieU  Un  matin,  je  dis  k  Gustave  :  —  Tu  es  mal- 
heureux, et  je  souffre Nous  avons  agi  comme  des  enfimts  ou 

oomme  des  fous...  nous  nous  sommes  fait  une  situation  impos- 
sible... Je  sens  qu'ici  je  perdrais  la  raison  :  je  veux  fuir. 

Je  vis  qu'il  changeait  de  couleur  et  qu'il  tremblait.  Moi-même 
j'avais  peine  à  parler.  Mon  cœur  se  révoltait  contre  ma  raison.  Je 
sentais  que  le  moindre  mot  ferait  chanceler  ma  résolution.  Gus- 
tave n'en  savait  qu'un. 

—  Tu  ne  m'aimes  pas ,  Su:eanne ,  dit-il  ;  tu  songes  à  me  quitter! 
Ma  pensée  n'avait  pas  été  jusque-là,  non.  Je  sentis  mon  oœur 

se  déchirer,  parce  que  l'idée  de  la  séparation  «nécessaire  me  vint 
à  ce  moment,  et  me  vint  par  Gustave  lui-même. 

—  Écoute,  mon  parrain,  m'écriai-je,  lui  donnant  ce  nom  pour 
me  cramponner  à  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  noire  mortel 
amour,  il  faut  avoir  pitié  de  toi  et  de  moi...  Ces  nouvelles  d'Amé- 
rique peuvent  larder  encore...  Nous  sommes  à  bout  de  courage... 
il  semble  que  la  vie  se  retire  de  nous...  Je  ne  peux  plus,  je  ne 
veux  plus  continuer  ce  jeu  cruel...  —  Ah  I...  ditrii  avec  un  pâle 
sourire,  tu  t'aperçois  donc  bien  que  tu  me  fais  mourir l.«.  Et  que 
je  meurs  aVec  toi,  mon  pauvre  Gustave... 

Je  voulus  lui  prendre  la  main.  Il  la  retira  violemment. 

—  Tu  ne  m'aimes  pas  !  répéta-t-il,  selon  cet  éternel  radotage 
d'amour. 

Je  saisis  de  force  la  main  qu'il  me  refusait,  et  je  lui  dis  :  L'heure 
où  je  me  séparerai  de  toi ,  Gustave,  sera  la  plus  douloureuse  de 
toutes  celles  qui  composeront  mon  existence...  Je  n*y  songe  pas 
sans  avoir  d'avance  Tàme  meurtrie  et  navrée...  Mais  il  le  faut... 
je  me  sens  capable  de  souffrir  quelques  jours  encore...  Je  donne 
jusqu'à  la  un  du  mois  aux  nouvelles  d'Amérique  pour  venir...  et 
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j'espère  qu'elles  viendront.,  car  Dieu  est  bon,  et  Dieu  nous  voit... 
Mais  si,  à  la  fin  du  mois,  elles  ne  sont  pas  venues,  je  quitterai 
celte  maison...  —  Et  tu  retourneras  en  France?  m'interrompit 
Gustave.— Non...  Je  ne  veux  pas  rentrer  en  France...  Les  raisons 
qui  m'en  ont  chassée  subsistent  toujours... 

Je  me  souviens  que  le  rouge  lui  monta  au  front  quand  je  pro- 
nonçai ces  paroles.  Mais  je  ne  fis  môme  pas  efibrt  pour  deviner 
la  cnnse  de  ce  trouble  subit.  Je  continuai  : 

—  En  Italie,  comme  chez  nous,  il  y  a  des  couvents  où  une 
,  femme  peut  se  retirer  temporairement...  Je  ferai  choix  d'une  sem-: 
blable  fetraite...  et  quand  les  pièces  nécessaires  à  notre  mariage 
seront  arrivées 

Il  arracha  une  seconde  fois  sa  main  d'entre  les  miennes  et 
8*éloigna  précipitamment.  Ce  jour-là,  il  me  laissa  m'asscoir  à  la 
table  toute  seule.  Mais  il  revint  le  soir,  les  cheveux  en  désordre, 
les  traits  décomposés.  Il  se  laissa  tomber  à  mes  genoux.  Il  m'adora 
comme  une  madone.  Dieu  sait  que  nous  étions  meilleurs  amis 
que  jamais  !  Si  bons  amis,  que  ma  résolution  de  fuir  à  la  un  du 
mois  me  parut  dès  lors  tout  à  fait  insuffisante. 

Je  dus  songer  au  moyen  de  rompre  l'énervante  monotonie  de 
notre  solitude.  Nous  n'avions  rien  vu  encore  des  merveilles  his- 
toriques ou  naturelles  accumulées  aux  environs  de  Naples.  Je 
manifestai  le  désir  de  tout  visiter.  Gustave  fut  ravi.  Dans  ces  ex* 
cursions,  ne  devions-nous  pns  toujonrs  être  ensemble  ?  Dès  le  len- 
demain, nous  quittâmes  la  maisonnette  poumons  rendre  au  mont 
Vésuve  et  faire  le  tour  du  cratère. 

Quand  nous  descendîmes  de  voiture  à  Résina  pour  prendre  nos 
porteurs,  je  me  souviens  qu'il  y  avait  devant  nous^une  famille 
anglaise,  composée  du  père,  du  fils  et  de  trois  jeunes  demoiselles, 
haut  montées  sur  jambes,  qui  ressemblaient  de  loin  à  nos  hérons 
drapés  dans  des  châles  tartans  à  carreaux  bleu  de  ciel  et  ro^e  vif. 

Qu'on  ne  m'accuse  pas  de  poursuivre  les  Anglais  :  c'étaient 
bien  plutôt  les  Anglais  qui  me  poursuivaient.  Je  subissais  du 
reste  le  sort  commun.  Les  Anglais  encombrent  littéralement 
l'Italie.  De  Venise  à  Palerme,  de  Tarente  à  Milan,  les  oreilles 
du  touriste  sont  incessamment  offensées  par  leur*  prodigieux 
ramage. 


294  MADAME  GIL  BLA8. 

Nos  tr&ift  mUt  à  longues  jambes  avaieni  oa  pas  viril  et  bondis- 
sant des  vierges  d'Albion.  Il  semblait  que  leurs  larges  pieds  de 
palmipèdes  eussent  des  semelles  en  caoulcbouc.  Elles  allaient 
toutes  trois  à  la  file,  ooiffées  de  chapeaux  de  paille  à  rubans  écos- 
sais où  toutes  les  couleurs,  bizarrement  réunies,  blasphémaient 
contre  le  bon  goût  avec  tout  le  sans-géne  britannique.  Chacune 
d'elles  portail  au  cou  un  petit  sac  de  voyage  en  cuir  verni  qui 
pendait  à  une  chaîne  d'argent.  Elles  avaient  en  outre  à  la  main 
une  palette  à  berbofiser,  et  leur  ceinture  soutenait  de  mignons 
marteaux  de  géologues.  La  plus  âgée  pouvait  avoir  dix-huit  ans. 
Elles  emmanchaient  à  leurs  corps  disgracieux  et  Ûuelsde  oJiar- 
mantes  têtes  blondes,  souriantes,  pleines,  ingénues. 

A  dix  pas  en  arrière,  venait  le  fils.  Le  fils  portail  enoore  le 
costume  du  premier  âge  :  une  veste  ronde  et  une  casquette.  U 
avait  avec  cela  la  taille  d'un  carabinier  :  il  était  si  long  et  si 
effilé,  ce  jeune  bop^  que  vous  eussiez  dit  une  fioelle. 

A  dix  pas  derrière  le  boy,  venait  le  dad^  -*  le  père^  eheC  sou- 
verain de  cette  intéressante  famide.  Le  dad  pouvait  bien  avoir 
cinquante-cinq  ans.  Son  visage  était  rouge  et  rugueux  eommela 
crèle  d'un  dindon.  On  y  remarquait  un  nez  de  forme  tuberea- 
leuse,  accusant  l'habitude  invétérée  de  trop  bien  vivre.  C'était 
tout  :  les  yeux  disparaissaient  sous  deux  touffes  de  cils  blancs  et 
jaunes.  La  bouche,  mignonne  et  délicate  comme  une  bouche  de 
fillette,  se  cachait  entre  deux  forêts  de  iavoris.  Le  dad  était 
moins  grand  que  sa  postérité,  mais  il  était  plus  large.  Ses  grosses 
épaules  faisaient  craquer  une  veste  de  nankin  ouverte  sur  le 
devant  pour  laisser  passer  un  ventre  nettement  dessiné,  oomme 
une  moitié  d\g  sphère.  Pour  porter  ce  ventre,  le  dad  avait  deux 
petites  jambes  assez  délicatement  tournées. 

Son  fils  et  lui  tenaient  en  main,  comme  les  trois  denoiseUes, 
la  palette  à  herboriser;  le  sac  de  cuir  verni  et  le  marteau  d^ 
géologue  étaient  à  leur  place.  De  plus,  ils  étaient  munis  ohacon 
d'une  paire  de  pistolets  à  trois  coups,  afin  de  se  défendre  contre 
les  brigands  qui  infestent  les  grandes  routes  de  l'italie.  C'était  là 
dad  qui  réglait  despotiquement  l'enthousiasme  de  la  fiuniUft.  Il 
né  s'adressait  jamais  aux  trois  miss.  Quand  il  jugeait  à  propos 
d'appeler  l'attention  générale  sur  un  objet  quelconque,  il  s*< 
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rèiait,  àiaii  avec  méthode  ses  luneUes  de  leur  étui,  tes  pesait  aur 
le  nez  bulbeux  préoéderamenl  décrit,  et  disait  en  français  :  — 
Tony,  véné  Toar!  Aixssilôt  Tony  tendait  son  cou  d'ibis  blanCp 
orné  d'une  toute  petite  collerette' à  ia  Colin  et  répondait  ]  —  Yee, 
daddy  I 

Le  dad,  le  boy  et  les  trois  miss  rapportèrent  de  cette  excursioii 
une  grande  quantité  d'herbages.  Leurs  sacs  de  euir  yemi  furent 
en  outre  remplis  de  fragments  de  lave,  de  terres  et  de  petites 
pierres.  C'était  une  bonne  journée. 

Gustave  et  moi,  nous  mangeâmes  au  retour,  pour  la  première 
fois  depuis  bien  longtemps.  Je  m'applaudis  d'avoir  inventé  ces 
promenades. 

Le  jour  suivant,  nous  partîmes  de  meilleure  heure  encore. 
Noue  avions  fait  dessein  de  passer  la  journée  dans  les  feuilles  de 
PompeL  Comme  nous  arrivions  à  Terre  deir  Ânnunsiata,  tous 
vîmes  venir  à  nous  un  fiacre  de  taille  inusitée.  Ce  fiaore  s'arrêta 
derrière  notre  voiture  et  s'ouvrit.  Il  en  sortit  les  trois  raiss,  ornées 
comme  il  est  dit  ci-dessus,  le  boy,  puis  le  dad.  ils  avaient  le 
même  accoutrement  que  la  veille,  sauf  les  pistolets  et  la  palette 
à  herboriser.  Le  dad  avait  une  longue-vue  en  bandoulière.  Il 
l'ouvrit  et  vint  se  camper  sur  la  plage.  Après  avoir  mis  sa  lunette 
au  point,  il  la  braqua  sur  le  cap  Misène  et  les  tics,  de  l'autre 
edté  du  golfe.  Puis  il  dit  :  «  Tony  1  véné  voar!  »  Le  long  jeune 
homme  braqua  la  lunette  k  son  tour  et  dit  :  «  J'élé  étonné  foté- 
menté!  »  Les  trois  miss  jetèrent  aussitôt  toutes  ensemble  un 
court  et  singulier  aboiement.  Mais  on  ne  leur  permit  pas  de 
regarder  dans  la  lorgnette.  Le  -dad  la  referma  gravement  et  la 
remit  en  bandoulière. 

Instruite  par  mon  expérience  de  la  veille,  je  persuadai  Gustave 
de  se  séparer  du  da4  et  de  ses  enfants  dès  que  noua  fûmes  des- 
cendus dans  l'enceinte  de  la  ville  décédée.  Je  n'étais  pas  venue  à 
Pompei  pour  étudier  les  miBurs  de  la  Grande-Bretagne*  Je  pus 
voir  seulement  qu'ils  emmenaient  un  guide  ou  eieerone  et  qu'ils 
avaient  tous  les  cinq  à  la  main  d'énormes  calepins  pour  fixer  sur 
le  papier  leurs  impressions  et  leurs  conquêtes  historiques. 

Ce  sont  de  véritables  savants  que  oes  guides  de  PompeL  Le 
nètre  possédait  réellement  des  connaissances  archéologiques  fort 
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distinguées.  Grâce  à  lui,  la  \ille  morte  ressuscita  pour  nous.  H 
y  avait  des  instants  où  l'illusion  était  sî  frappante,  que  nous 
nous  attendions  presque  à  voir  quelque  sujet  de  Tempereur  Tes- 
pasien,  contemporain  des  deux  Pline,  de  Tacite  et  da  Juirénal, 
errer  dans  ces  rues  droites,  où  reste  marquée  encore  la  trace  du 
dernier  char  qui  la  traversa,  monter  ou  descendre  le  perron, 
passer  dans  les  froids  vestibules  pour  entrer  dans  Talrium  silen- 
cieux. 

Nous  allions,  tantôt  écoutant  le  cicérone,  tantôt  emportés  par 
nos  propres  méditations.  Nous  n'apercevions  plus  la  famille  an- 
glaise, mais,  de  temps  en  temps,  Téobo  des  souterrains  nous  ap- 
portait le  son  lointain  d'une  voix  creuse  et  rauque  qui  disait  : 
—  «  Tony!  véné  voarl  » 

—  Ce  sont  ces  gens-là,  nous  dit  notre  guide,  qui  sont  cause 
que  les  meubles  et  objets  d'art  ont  été  transportés  au  musée  de 
Naples.  Il  aurait  £b11u  une  armée  pour  défendre  contre  leurs  dé- 
prédations nos  statuettes,  nos  urnes,  nos  ampbores...  Vous  avei 
entendu  parler  de  cet  Anglais,  surpris  à  Rome,  au  moment  où  il 
essayïiit  de  casser  avec  son  marteau  de  poche  un  petit  morceau 
de  la  Vénus  Anadyomène...  Cette  histoire  se  répète  joumell^ 
m^t  dans  tous  les  musées  d'Italie...  — •  Mais^  ne  peut-on  les 
punir!  m'écriai-je.  —  Quand  on  les  prend  sur  le  fait,  me  répon* 
dit  le  guide,  ils  se  plaignent  k  leur  ambassadeur,  qui  les  fait 
rel&cher...  Dans  ces  cas-là,  les  journaux  anglais  disent  que  le 
pape  est  un  coquin...  Quelque  orateur  de  la  Chambre  des  Com- 
munes prononce  un  discours  pour  demander  jusques  à  quand  la 
grande  prostituée  s''asseo\Tà,  sur -les  sept  collines...  Les  Anglais 
aiment  l'Italie  si  tendrement  qu'ils  finiront  bien  par  la  mettre 
dans  leur  poche... 

Nous  restâmes  huit  heures  dans  cette  nécropole,  que  notre 
guide  nous  fit  traverser  dans  tous  les  sens,  depuis  la  villa  de 
Diomèdes,  située  à  l'extrémité  sud-ouest,  jusqu'à  l'amphilbéàtre, 
qui  termine  la  ville  du  côté  de  Nocera  ;  mais  vous  trouverez  par- 
tout la  description  de  Pompeî ,  de  ses  temples ,  de  sa  basilique, 
de  ses  auberges,  de  ses  boutiques,  de  ses  gymnases  et  de  ses 
tribunaux,  bien  autrement  exacte  que  je  ne  pourrais  vous  la 
faire  avec  la  meilleure  volonté  du  monde. 
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Après  Pompe!,  ce  fut  le  tour  d'HercuIaDum  ;  puis,  nous  visi* 
tâmes  les  îles.  Le  temps  passait,  rien  ne  venait  des  États-Unis, 
Tous  les  deux  ou  trois  jours,,  nous  trouvions  une  lettre  du  solli- 
citor,  à  la  nîaison,  mais  c*élait  toujours  la  môme  lettre. 

A  mesure  que  la  fin  du  mois  avançait,  je  voyais  que  Gustave 
s'observait  davantage,  espérant  peut-être  me  faire  changer  de 
résolution.  Vous  eussiez  dit  qu'il  craignait  maintenant  le  téte-à- 
téte  autant  et  plus  que  moi.  Il  poussait  aux  voyages,  aux  excur- 
sions, aux  distractions  de  toute  sorte.  11  n'eût  pas  mieux  fait  si 
notre  campagne  avait  eu  pour  objet  exclusif  d'explorer  à  fond 
les  environs  de  Naples.  Il  était  gai,  ou  du  moins  il  faisait  tout 
son  possible  pour  le  paraître.  11  avait  Fesprit  libre,  au  point  de 
m*impatienter  souvent  par  ses  plaisanteries  inopportunes.  Ce 
n'était  pas  trop  son  caractère  d'être  plaisant  hors  de  propos.  Si 
j*avais  réfléchi,  j'aurais  pris  sans  doute  de  la  méûance.  Mais  il 
s'agissait  bien  de  méûance I  J'étais  tout  uniment  désolée.  Je 
regrettais  mes  peines,  mes  terreurs,  mes  dangers.  Depuis  que 
j*avais  le  repos,  il  me  paraissait  que  ma  fièvre  passée  était  le 
paradis.  Comment  Gustave  s'était-il  fait  sage  si  vile?  Pourquoi 
tout  ce  brûlant  amour  de  la  première  quinzaine  s*était-il  changé 
subitement  en  froide  amitié?  Oh  I  certes,  je  ne  pouvais  plus  rien 
reprocher  à  mon  parrain  :  ni  larmes,  ni  rêveries,  ni  colères 
folles,  ni  retours  passionnés.  Il  y  avait  calme  plat  dans  notre 
union.  Au  retour  de  nos  excursions,  il  me  baisait  la  main  avec 
un  sourire  tranquille  et  me  disait  :  —  «Ma  Suzanne,  cela  ne 
vaut-il  pas  mieux  que  de  soulTrirP'  »  C'était  pourtant  moi  qui 
avais  inventé  le  remède!  Et  voilà  qu'il  se  taiguait  de  la  curel 
Oh  I  non  !  mille  fois  non,  cela  ne  valait  pas  mieux. 

Si  je  ne  fis  pas  comme  auUrefois  Gustave,  si  je  n'entamai  pas  à 
mon  tour  les  mille  variations  de  ce  thème  :  Tu  ne  m'aimes  plus, 
c'est  que  j'avais  ma  fierté.  Quel  biais  prendre?  J'avais  exigé  la 
sagesse,  on  était  sage  :  quel  prétexte  de  me  plaindre?  Je  préférai 
me  fâcher  sourdement  et  profondément.  J'amassai  en  moi  tout 
un  trésor  de  ces  puériles  rancunes  qui  se  massent,  qui  se  bour- 
rent dans  un  cœur  comme  la  charge,  composée  de  petits  grains 
de  poudre,  —  dans  le  canon  d'un  fusil ,  et  qui  font  de  même 
explosion  au  moindre  choc.  Je  me  disais  :  s'il  a  cessé  de  m*ai* 
n  '  17. 
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mer,  qtf*i)  ne  toie  point  saigner  ma  btessnte;  siftsa  oontratie, 
c'est  nn  jeu  cruel,  proufons-lui  qu*il  a  compté  sans  ma  patience 
et  sans  ma  fermeté.  Et  je  m*endurcissais.  Je  présmitais  mon 
front  serein  à  son  baisef  du  soir.  Le  matin,  ii  me  trouvait  tou- 
jours gale  et  prête  à  partir  poiir  une  campagne  nouveUe. 

Je  suis  bien  sûre  qu'il  était  absolument  dans  la  même  sHoation 
que  moi.  el  que  mes  sourires  le  mettaient  à  la  torture. 

—  A  «fuM  bon  le  couvent,  désormais?  me  demandais^  par» 
fois.  Hélas!  pauvre  Gustave!  c'était  là  précisément  qu'il  wnài 
voulu  en  venir.  Il  n'avait  d'autre  but  que  de  me  ÊOg^nc  eeUa 
bonne  pensée  :  l'inutilité  du  couvent,  et,  par  conséquent^  de  la 
séparation.  Mais  cette  question,  je  ne  la  faisais  qu'à  moi-ménie. 
C'était  mon  secret,  mon  grand  secret.  J'aurais  brisé  mon  eoMir  si 
je  l'avais  cru  capable  de  me  trabir.  Et  la  réponse  à  cette  qfsestiaQ 
n'était  point  telle  que  la  pouvait  désiret  mon  parrain.  C'était,  en 
efiTet,  ma  rancune  qui  répondait.  Et  voici  ce  qu'elle  disait,  ma 
rancune  s 

—  Il  fiiut  un  dénoûment  à  cette  comédie  qui  fera  peut-être 
mon  malheur,  mats  qui  me  laissera  du  moins  le  repos  de 
ma  conscience.  J'ai  annoncé  mon  départ,  je  ne  recalerai  pas... 
Si  Gustave  m'aime,  il  viendra  me  chercber  au  couvent...  S'il  a 
changé,  pourquoi  lui  imposerai-je  ma  présence  comme  ane 
gène...  Je  ne  veux  pas  être  la  femme  de  Gustave  que  si  Gustave 
m'a  gardé  tout  son  amour... 

Trois  jours  avant  la  iin  du  mois,  je  dis  à  Gastate  :  -^  le  vais 
sortir  seule  aujourd'hui. 

Il  s'attendait  à  cela,  car  il  me  demanda  doucement  :  *-  Peur* 
quoi  faire,  ma  Suzanne? 

Je  trouvai  son  calme  offensant.  Il  pâlit  bien  un  peu,  mais  pas 
assez.  J'avais  espéré  qu'il  changerait  de  couleur. 

—  Pour  chercher  un  couvent  et  fftire  mes  conditions,  répon* 
dis-je. 

11  tourna  la  tête  et  dit  d'un  ton  léger  :  —  Abl  tu  n'asdone  pas 
renoncé  à  l'idée  du  couvent? 

Il  jouait  son  r61e.  Il  avait  son  idée.  Mais,  giand  Dieo  I  que 
j'eus  contre  lui,  en  ce  moment,  un  furieux  noavement  de  haine i 
Si  j'avais  été  homme,  je  l'aurais  souffleté*  Je  flie  mis  à 
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taiH  comme  bue  grisette  en  querelle  àvee  ton  amoufeul.  Je  pri^ 
mmk  éeharpe  et  mon  ûhapeaa« 

— >•  Tu  ne  yeux  pas  4ue  je  te  conduise  à  NaplèsP  me  demioida 
GustaTe.  "  Il  n*esl  pas  besoin,  répondis-je. 

Et  je  sortis.  Gustave  courut  après  moi* 

-^  Tu  es  fàohée! murmura-t-iL  —  Par  exemple  I  iti'é^ 

crial'je;   pouniuoi  dono  serais'je  f&ohëe?  ^  Tu  ne  m'as  pas 
embrassé..» 

Je  lui  tendis  mon  front ,  et  je  tournai  le  dos  lestement.  Je 
sentais  en  marobant  que  son  regard  était  sur  moi. 

J'allais  exprès  d'un  pas  vif  et  léger.  Je  ne  me  retournai  pas 
une  seule  fois.  Il  y  aurait  un  étrange  livide  à  faire  avec  les  pe- 
tites méohancetés  de  Tamour.  Car  ee  qui  me  soutenait,  voules* 
vous  le  savoir?  c'était  la  pensée  que  Gustave  me  suivait  des 
yeux  en  pleurant.  Je  restai  absente  (oui  le  jour.  Je  convins  avec 
la  supérieure  deSainte-Marie^de-la-YîsrlationiSoiisGapodimonle^ 
d'entrer  dans  son  couvent  le  samedi  suivant.  Nous  étiond  au  mer* 
credi* 

Au  retour,  je  trouvai  Gustave  qui  venait  au  devant  de  bioi  sur 
la  route.  Il  s'informa  tendrement  de  ce  que  j'avais  fait  i  Je  lui 
répondis  en  peu  de  mots. 

*^  Tu  ne  me  demandes  pas  l'emploi  de  ma  journée ,  Suzanne, 
me  dit-il  eni»uite. 

J'avais  pris  celte  résolution  de  ne  pas  môme  lui  donner  la  Joie 
de  yow  mon  dépit.  Je  répliquai  avec  douceur  :  -^  Tu  ne  m'en  as 
pas  laissé  le  temps^  mon  parrain...  Qu'as-tu  fait  en  mon  ab<;enee? 
—  Tu  ne  devines  pas,  Suzanne  ?  —  Non,  je  ne  devine  pas.  —  Ces 
dernier»  Jours  sont  à  moi  ;  lu  me  les  as  donnés  ;  tu  n'as  pas  le 
dfoit  de  me  les  reprendre.  Penses-tu  donc  que  j'aie  pu  rester  si 
lenieteraps  sans  te  voir  ? 

Ceci  renlrait  dans  le  ton  de  nos  anciens  entretiens.  Il  y  avait 
pour  le  moins  deux  semaines  que  Gustave  ne  m'avait  parlé  dé  la 
sorte.  < 

Un  moyen  bien  simple  de  provoquer  une  explication  se  pré* 
sentait.  Il  suffisait,  pour  cela,  de  feindre  rétonnement  ou  de  lais- 
ser tomber  une  parole  de  reproche.  Je  ne  fis  ni  l'un  ni  l'autre.  i« 
ne  votthtis  pas  d'explication.  Mon  eœur  battait,  e*esl  vrai,  mais  je 
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réprimai  les  battements  de  mon  cœur.  Voyant  que  je  ne  parlais 
point ,  Gustave  poursuivit  tristement  :  —  Je  suis  parti  derri^^ 
toi,  Suzanne...  J'ai  été ,  moi  aussi,  à  Naples.  —  Ah  !  fis-je  arec 
indifférence. 

I)  baissa  les  yeux.  Que  j'aurais  voulu  me  jeter  à  son  cou  I  Je 
ne  Pavais  jamais  tant  aimé  qu'à  cette  heure  où  je  le  torturais  à 
plaisir.  Sa  voix  avait  des  larmes,  tandis  qu'il  reprenait  :  Je  sais  la 
retraite  que  tu  as  choisie,  Suzanne...  Jusqu'au  dernier  moment, 
j'ai  douté.. .-j'ai  espéré...  —  Qu*as-tu  espéré,  mon  parrain  ? 

Nous  arrivions  à  la  maison.  Il  me  prit  la  main.  Les  siennes 
étaient  glacées. 

—  Suzanne,  me  dit-il ,  si  je  croyais  que  nous  ne  nous  enten- 
dons plus ,  rien  ne  me  forcerait  à  vivre.  .  tu  étais  mon  dernier 
espoir. 

Je  serrai  sa  main  légèrement.  Je  n'étais  pas  encore  asses  ven- 
gée. Ce  soir-là  Gustave  se  retira  le  premier.  Il  était  réeUemenl 
malade.  Dès  que  je  fus  seule  dans  ma  chambre,  je  fondis  tsk  lar- 
mes. Il  me  faudrait  des  siècles  d'existence  pour  oublier  cette  naît, 
—  nuit  tranquille  et  claire,  au  dehors  comme  au  dedans,  belle 
nuit,  bercée  par  le  murmure  de  la  mer,  et  dont  aucgn  orage  ne 
vint  troubler  le  calme  profond. 

Il  était  dix  heures  du  soir,  quand  je  me  jetai  tout  habillée  sur 
mon  lit.  J'essayai  d'abord  de  m'endormir.  Les  pleurs  sont  parfois 
somnifères  ;  mais  ce  sont  les  pleurs  qui  suivent  les  grandes  ba- 
tailles perdues,  les  pleurs  de  l'affaissement  découragé.  Ceux-là, 
en  effet,  endorment.  Les  miens  brûlaient  mes  yeux  comme  un 
feu.  C'était  la  ûèvre  qui  jaillissait  sous  mes  paupières.  J'étouffais. 
Mille  inquiétudes  me  couraient  par  le  corps.  A  onze  heures,  je 
sauUii  en  bas  de  mon  lit.  Je  crois  que  je  serais  morte,  si  j'étais 
restée  une  minute  de  plus  dans  ce  brasier.  J'allai  m'aooouder  à 
ma  fenêtre. 

Il  y  avait  encore  de  la  lumière  aux  croisées  de  Gustave,  dans 
le  pavillon,  au  bout  du  jardin.  Je  me  souviens  que  je  dis  tout 
haut  :  —  C'est  la  dernière  nuit  que  je  pouffre  ici  ! 

Je  n'avais  pas  du  tout  réfléchi  à  cela.  Bien  des  gens  me  com- 
prendront quand  je  dirai  qu'il  y  a  des  paroles  qui  n'expriment  pas 
la  pensée  actuelle ,  mais  la  nécessité  même  de  la  situation.  La 
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bouohe  les  prononce  avant  que  la  consoienoe  les  ait  dieiées.  Gela 
est  st  Trai  qu'elles  étonnent  celui  qui  les  prononce.  On  tressaille 
comme  si  une  vvix  mystérieuse  laissait  tomber  dans  Tombre  un 
conseil,  une  menace  ou  un  arrêt.  Cétait  un  arrêt.  Je  le  sentis  et 
je  me  pris  à  dire  adieu  dans  mon  cœur  à  tous  les  objets  qui 
m'entouraient.  Il  n'y  avait  qu*an  mois  que  j*étais  là.  Il  me  sem- 
blait que  j'y  avais  passé  la  plus  chère  part  de  ma  vie.  Pauvre 
jardinet^  où  si  souvent  nous  avions  erré,  poursuivant  ces  silen- 
cieuses causeries  où  deux  cœurs  se  parlent  sans  le  secours  de  la 
bouche  muette  I  Belle  petite  chambre,  d'où  j'apercevais,  à  travers 
mes  rideaux  ,  la  lampe  de  mon  Gustave  I  Blanche  couchette  où 
tant  de  fois  j'avais  vu  s'allumer,  à  l'autel  de  la  Vierge,  la  riante 
raiigée  de  cierges  bénis  éclairant  tous  ces  visages  amis  qui  de- 
vaient sourire  à  nos  noces  !  Horizons  purs,  brise  parfumée,  douce 
chanson  de  la  mer  I  N'y  avait-il  qu'un  mois  ?  En  un  mois,  peut- 
on  si  bien  chérir  une  patrie  ?... 

Minuit  sonna  aux  pendules  de  la  maison.  Le  son  des  timbres 
me  piquait  le  tympan.  Je  me  pressais  les  tempes  à  deux  mains. 
Qu^d  la  lampe  de  Gustave  s'éteignit  ce  fui  comme  une  mort.  Il 
me  sembla  que  j'étais  plus  seule  et  plus  délaissée.  Je  tombai  sur 
un  siège.  Un  égarement  sombre  et  silencieux  me  prenait.  J'avais 
ce  rêve  et  je  le  suivais  avec  une  dévorante  passion  :  Je  me  voyais 
sortir  de  ma  chambre,  longer  le  corridor,  ouvrir  ma  porte  et  des- 
cendre les  trois  marches  du  petit  perron.  Où  allais-je  ainsi  ?  Je 
n'allais  pas  au  hasard.  Je  savais  où  j'allais.  Mon  pas  était  ivre; 
mais  je  suivais  tout  droit  ma  roule.  J'allais  au  pavillon  de  Gus- 
tave. Je  frappais,  il  m'ouvrait,  il  reculait  à  ma  vue.  Il  me  prenait 
pour  folle,  et  moi  Je  lui  souriais,  disant  :  —  Mon  mari ,  je  viens, 
ici,  moi,  ta  femme.  Gustave  étendait  ses  deux  bras  pour  me  sai- 
sir et  m'emporter...  Ce  fut  le  réveil. 

Au  réveil,  je  me  dis,  au  lieu  de  repousser  la  fiévreuse  cBimère  : 
—  Cela  devrait  être  ainsi...  Puis  j'eus  le  remords  de  la  faute  non 
commise.  Je  me  méprisai  moi-même.  Je  m'exhorlai  à  fuir  seule, 
dès  cette  nuit  et  sur  l'heure.  Puis  encore,  je  me  révoltai.  Il  y 
eut  en  moi  une  de  ces  luttes  turbulentes  qui  finissent  par  le 
délire. 

Je  me  levai.  Je  fis  un  pas  vers  la  porte  de  ma  chambre.  Etait- 
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ce  t>our  fbir  f  élftH^co  |Nnir  ne  riftiire  àoprés  et  6iMlave?  Je 
^kh.  Se  sais  qae  mon  IrâBspoit  aouriâil  à  cette  Ihéàlrâle 
d'une  femme,  qui  était  tooi^  et  qui  se  présentait  teut  pèle,  éclie- 
telée, demi-nue,  demi-morte,  à  répoui^en  lui  disant:  Ile  voici. 
*  le  franehis  le  eorridor  en  ohaneelânt,  comme  dans  le  léve;  je 
descendis  les  marches  du  perron  em  me  tonanl  à  la  immpe  da 
pierre.  Je  (>f  is  la  première  ailée  qoi  se  trouva  devant  mei.  L*«yi« 
îée  conduisait  droit  à  notre  tonnelle.  Je  m'assis  sur  le  banc.  J*étaia 
épuisée,  l'ignore  combien  de  temps  >e  restai  là  toute  seule*  Mes 
idées  se  mélafenty  de  plus  en  plus  confuses.  Je  me  soufiens  va- 
guement que  je  vis  cette  femme,  -—  la  femme  de  Guslavei  —  la 
comédienne,  —  ivre  de  rage  comme  à  l'heure  où  elle  avait  voulu 
me  tuer.  Elle  me  parlait,  et  mes  pieds  lourds  ne  pouvaient  fuir 
pour  me  soustraire  à  ses  menaces.  Elle  me  montrait  d'un  doîgi 
railleur  Gustave  qui  était  de  Paulrecôté  d'une  rivière)  elle  sem- 
blait me  déûer  de  Tatleindre.  Puis,  c'était  Eugénie  en  deuil.  Je 
lui  voyais  la  figure  blâmé  et  des  cheveux  blancs  à  l'enlour.  des 
lèvres  remuaient  lentement,  sa  parole  était  comme  une  lointaine 
harmonie  où  il  n'y  a  point  de  mots  distincts. 

Ters  deux  lieures  du  matin,  J'entendis  un  pas  irrégulier  el 
lent  dans  les  allées  du  jardin.  Cela  entra  dans  mon  réf  e  2  j'ima- 
ginai quelque  chose  de  biiarre:  le  prince  Maxime  venait  me  cher- 
cher de  la  part  d'Eugénie.  Le  pas  approchait.  Je  vis  une  omhre  à 
rentrée  du  berceau  el  j'entendis  un  grand  cri.  Ce  n'était  pas  le 
prince  Maxime.  Mon  pauvre  Gustave,  agité  oomme  nioi|  avait 
cherché  vainement  le  sommeil.  Comme  moi,  la  lièvre  le  cbaasail 
hors  de  sa  couche.  Il  voulut  s'asseoir  auprès  de  moi  i  tous  les 
soirs  c'était  ainsi  ;  mais  la  raaLidive  fantaisie  qui  était  en  moi 
venait  de  tourner.  Je  repoussai  Gustave  avec  une  sorte  d'beneur» 
Je  me  mi»  droite  et  ferme  sur  mes  pieds. 

—  Cette  maison,  dis-je  d'un  accent  iiupérieux,  n'est  par  bonne 

pour  nous.  Je  la  hais.  L'air  que  j'y  respire  m'empoisonne 

Demain,  au  point  du  jour,  je  veux  la  quitter  pour  n'y  rentrer 
jamais...  — »  Vous  êtes  bien  changée,  Suzanne...  murmura-t-il; 
vous  souffles?...  -^  Qu'importe  celai  m'éoriai-je,  laisaant  éclater 
ma  vo'x  dans  le  grand  silence  qui  nous  entourait;  je  ne  souffn^ 
rai  pas  longtemps.. .trois  jours  ..  samedi,  je  serai  libre  !-->  Si  vous 
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Toulez  être  libre  avant  samedi,  Suzanne,  prononça  mon  parrain 
d*"  une  voix  brisée,  je  n'ai  aucun  droit  sur  tous. 

Mon  cœur  allait  au  sien  et  m'entraînait.  —  Je  résistais  avec 
une  faroucbe  énergie 

J*ai  longtemps  hésité  a>ant  d'entrer  dans  ces  détails,  qui  sont 
la  vérité  môme  et  qui  ressemblent  à  un  caprice.  J'irai  jusqu'au 
bout. 

Les  dernières  paroles  de  Gustave  n'étaient  rien  autre  chose 
qu^un  cri  de  détresse  suprême.  Je  le  savais,  je  le  sentais.  Je  les 
pris  au  fitd  do  la  lettre  avec  une  maiivaiie  foi  dont  j'avais  la 
pleine  don^teienee* 

—  Tout  est  donc  fini  entre  nous!  m'écrtaije  sèchement  ;  vous 
me  proposez  une  rupture,  Gustave,  et  je  l'aoceple. 

Sur  rbonneui",  je  «eraht  morte,  s'il  avait  dit:  Soit.  Mais  il  se 
jeta  haletant  à  mes  pieds. 

—  Suzanne l  Suzanne!  s'écria-t-il,  éclairant  d'un  mot  notre 
double  maladie  ;  nous  sommes  fous!.<.  je  te  j are  que  noua  somme» 
fous!...  Nous  avons  aeceplé  un  fkrdeao  trop  lonrdl...  Suzanne, 
lu  nraimeA;  mon  cœur  me  le  crie!  Su^nnc,  je  voudrais  mourir 
pour  te  prouver  mon  adoration...  Suzanne,  aie  pitié  de  moj,  aie 
pitié  de  toi!... 

H  se  traînait  sur  les  genouï,  car  j'essayais  de  m*éloigner.  Ma 
tête  tournait.  Je  ne  pourrais  pas  dire  quelle  bizarre  volonté  me 
soutenait.  J'étais  implacable  moi-môme.  Je  répondis  avec  une 
netteté  dVxpression  qui  m'étonna:  *-  Vous  avez  raison,  mon 
parrain  :  nous  avons  accepté  une  charge  trop  lourde  ..  Mais  vous 
vous  trompez:  je  ne  suis  pas  folle...  C'est  parce  que  le  fardeau 
est  trop  pesant  que  je  veux  m'en  délivrer...  Je  vous  reverrai  le 
jour  où  je  serai  votre  femme,  sinon,  je  ne  vous  reverrai  jamais! 

Je  regagnai  ma  chambre  en  lui  défendant  de  me  suivre.  Là, 
j'essayai  de  prier.  Mats  je  ne  pus  que  vous  accuser,  Seigneur!... 
Oh  !  que  je  l'aimais,  mon  Dieu  I  comme  mon  cœur  s'usait  en  ces 
luttes  navraiiles,  mon  pauvre  cœur  qui  était  à  lui  sans  part.igel 
El  combien  de  jours  jeunes,  ardents,  propices  au  bonheur,  dé- 
pensent on  dans  l'agonie  d'une  fiareille  nuiti 
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Aux  premiers  rayons  de  l*aube,  je  m^endormis  d*iin  sonimeil 
lourd  et  plein  de  secousses.  Je  m'éveillai,  la  tête  yide,  Tesprii 
stupéfié.  Le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  cette  nuit  m'enloorait 
comme  les  vagues  ressentiments  d'un  caucliemar.  Je  fus  du  temps 
avant  d*essayer  même  d'y  faire  la  lumière.  QuVais-jefait?  Pour- 
quoi tout  cela  ?  Quelle  raison  donner  à  ces  violences,  à  ces  dure- 
tés, à  tout  ce  faisceau  d'actes  de  démence?  Gustave  avait  dit  :  Nous 
sommes  fous.  C'était  la  seule  excuse  possible. 

L'engourdissement  avait  succédé  à  la  fièvre.  Je  me  regardais  en 
dedans  avec  une  sorte  d'élonnement  hébété.  J'avais  envie  de  me 
dire  à  moi-même  :  Tu  mens  I  Je  me  trouvais  invraisemblable. 

Il  élf  it  l'heure  du  déjeuner.  Que  faire,  après  ce  qui  s'était 
passé  ?  Je  descendis,  le  cœur  tout  tremblant.  Gustave  était  là 
déjà.  Il  m'attendait.  Nous  échangeâmes  un  regard  où  il  y  avûl 
des  deux  cêtés  tant  de  timidité  et  tant  de  honte,  qu'on  tiers 
n'eût  certes  pas  pu  s'empêcher  de  rire.  Mais  il  n'y  avait  là  que 
notre  bonne  servante  de  la  terre  de  Bari.  Dieu  sait  qu'elle  ne 
cherchait  jamais  midi  à  quatorze  heures.  Elle  riait  rarement 
avant  d'avoir  l'estomac  plein-  Quand  elle  fut  partie,  au  lieu  de 
me  mettre  à  ma  place  ordinaire,  j'allai  m'asseoir  auprès  de  Gus- 
tave. Il  eut  peur.  Il  craignit  quelque  nouvelle  scène  d'une  absur- 
dité solennelle.  Ces  garçons»  qui  ne  connaissent  que  les  comé- 
diennes, ne  savent  pas  bien  les  vraies  femmes. 

Je  baissai  d'abord  les  yeux  en  souriant,  et  je  lui  tendis  mon 
front  comme  un  enfant  qui  veut  le  baiser  de  sa  mère. 

—  Suzanne,  mon  ange  chéri,  murmura-t-il  d'une  voix  qui  déjà 
s'altérait,  dois-je  croire  que  tu  vas  me  pardonner?  —  Chuti  fis- 
je  sans  relever  encore  les  yeux  ;  ne  parlons  pas  de  pardon...  ceci 
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ressemblerait  à  un  reproehe.  —  Moi  te  reprocher  quelque  ohosoi 
Suzanne!...  —  Chut!  chut!  Tinterrompis-je de  nouveau. 

Puis  je  renversai  ma  tête  à  demi,  relevant  tout  doucement 
mes  paupières.  Une  larme  roulait  dans  ses  yeux.  Mes  yeux  étaient 
mouillés.  Je  lui  Jetai  les  bras  autour  du  cou«  tout  franchement. 

—  Tu  vas  me  quitter?...  balbutia-t*il  croyant  presque  à  un 
adieu.  —  Ecoute,  mon  parrain,  l'interrompis-je,  il  n*y  a  eu  cette 
nuit  qu*un  mot  sage  de  prononcé  ;  c*est  toi  qui  Tas  dit  :  nous 
sommes  fous...  et  nous  avons  la  folie  triste^t.  On  doit  mourir  de 
cette  folie- là,  vois-tu... 

Gustave  mit  la  inain  sur  son  cœur  et  murmura:  —  Oui...  c'est 
vrai,  Suzanne...  je  crois  qu'on  en  peut  mourir.  —  Eh  bieni  mon 
parrain,  repris-je,  tftchanl  de  ^ire  ma  gaîlé  contagieuse,  je  ne 
veux  pas  que  tu  meures...  Et  je  n'ai  pas  encore  envie  dé  quit- 
ter ce  monde...  Nous  nous  aimons,  n'est-ce  pas?  c'est  prouvé 
désormais...'  Nous  avons  eu  le  malheur  de  mettre  en  action  ce 
'  mot  qui  est  le*superlatif  du  verbe  aimer:  nous  nous  aimons  à  la 

Au  Jîeu  de  sourire,  il  baissa  les  yeux. 

*—  Ah  f  m'écriai-je,  si  tu  ne  veux  pas  te  dérider,  je  me  fâche  I 

—  Je  te  regardais  cette  nuit,  Suzanne,  dit-il,  en  extase.  Comme 
tu  étais  belle  dans  ta  cruauté!...  Et  voilà  que  ce  matin,  le  sou- 
rite  te  lait  cent  fois  plus  belle  encore... 

J*ëclatai  de  rire,  moitié  naturellemeht,  moitié  de  parti  pris. 

—  C'est  décourageant,  n'est-ce  pas?  m'écriai-je.  Je  suis  belle 
un  peu  plus  chaque  jour...  Eh  bienI  mon  parrain,  chaque  jour 
aussi  tu  me  semblés  plus  beau,"  meilleur,  plus  aimable...  Dieu 
veuille  que  cela 'continue,  de  ton  côté  comme  du  mien,  quand 
nous  serons  mariés..*  En  attendant,  le  simple  bon  sens  nous  or- 
donne de  nous  séparer. .«  —  Aujourd'hui?...  —  Du  toutl... 
Crois-tu  que  je  vais  renoncer  à  mes  derniers  jours  de  bonheur?... 

—  Ahl  Suzanne,  que  je  t'aime!...—  C'est  comme  moi,  mon 
parrain...  et  c'est  l'embarras...  Nous  nous  aimons  beaucoup  trop... 
Mais  cette  affaire  est  réglée,  et  nous  n'avons  plus  à  nous  occuper 
que  de  bien  passer  nos  trois  jours...  Cette  maison  me  fait  peur... 

—  Tu  la  détestes?  —  Non  pas!  —  Tu  l'as  dit...  —  J'ai  menti... 
eomme  lorsque  j'ai  dit  que  je  ne  t'aimais  pas...  Bien  au  con* 
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traire,  }ë  l'aime  trop  i  je  la  fuis  pour  oek...  Elle  Kl  ^Btdi 
nous  et  de  noire  amour...  Or,  cotre  amour  esl  cbose  rtmlie... 
Dieu  seul  sait  le  délai.  —  Cela  ne  peut  tarder  Duimeniiil,  Si- 
zanne.  —  Le  ciel  l'enlende!...  Mais  il  faut  irouier le iDoru d» 
vivre  Irms  jours  sans  querelles,  sans  larmes,  sans  fièmuidéVirt: 
je  ne  veux  plus-de  tout  celai 

Gustave  me  baisa  la  main  en  disant  :  —  OnJoane,  Suum.. 
Tu  sais  si  j'aime  â  t'obéir, 
];élais  à  la  réplique  :  j'avais  ma  campagne  iDUlelrtcèt. 
—  Je  me  sens  en  Irain  de  courir,  répoiidia-Je;  rien  n'ai  !■ 
pour  nous' comme  de  voir  du  pays.  Nous  n'atou  fastelxp 
d'aller  bien  loin,  mais  nous  avons  trop  de  temps  pour.itefraia 
environs  de  Naples...  Partons  pQfir  Salerne;  de  Silem,  mw 
irons  vistier  les  ruines  de  PtBstuni,  qui  sont  ia  merteift  * 'l"*"    , 
lie  du  sud...  Et  nos  trois  Jours  seront  passés.  —  Tra(ii»P^ 
ses!  soupira  Gustave.  , 

Une  demi-heure  après,  dos  malles  étaient  faitea.  ^ 

Avant  rétablissement  des  deux  petits  railwaysde  ^IW*'^ ,, 
^).    de  Capouu,  on  ne  voyageait  pas  comme  on  voulait  dut  1»  *'    | 
I^M||Ude  Naples    Tout  ce  que  nous  pûmes  faire  ce  )ou^^*^ , 
-ygjj^JJlj^oueher  à  Salerne.  Mais  quelle  dilléreneeigruidPiw'.j 
ne  villa  I  (>tIK!!"*  '''**  """*  avions  eue  de  nous  «infiM»  t*"!^^  j 
a'v  i-Bi-hl  ^'^^|mles  sont  bonnes  pour  les  heoreui.  L'iW 

""'">  '  Eï«J,,  ,umd  »,„,  reprîmes  ,l.c  à.^ 
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càrrona.  Celait  une  Tîatte  et  douce  matinée.  La  rente  oourait 
entre  la  mer  et  lea  eoteauK.  Nous  allions  au  milieti  d'une  longue 
prooession  de  {uiysans  qui  apportaient  au  marehé  les  produits  do 
leurs  eoltures. 

Notre  foilùrin  se  retournait  de  temps  en  temps  pour  nous  faire 
de  petits  signes  d'amicale  approbation. 

—  Pielro,  lui  demandai-je,  dans  le  besoin  que  j'avais  de  ba« 
varder,  y  a-t  il  beaucoup  de  bHgands  sur  eette  route? 

Son  fisage  se  rembrunit  tout  à  eoup. 

—  Il  fie  faut  pas  plaisanter  avec  cela,  signOra^  me  répondit-il 
à  voit  basse. 

Puis,  a^anl  fait  le  signe  de  la  croix  dévotement,  il  ajonta  : 
—  Avec  la  protection  do  la  Vierge  et  de  saint  Janvier ,  j'espère 
que  BOUS  ne  ferons  point  de  mauvaise  rencontre^ 

J^eus  comme  un  arrière-goût  de  ce  frisson  que  j'avais  éprouvé 

jadis  dans  la  earriole  du  bon  petit  père  Maeé,  du  bourg  de  Cam- 

pagnolles,  quand  il  nous  montrait  de  loin,  dans  les  pénombres 

do  crépuscule,  les  prétendus  voleurs  de  grand  chemin  qui  nous 

guettaient  le  long  des  baies.  Mais  ce  frisson  n'avait  pins  le  même 

oaraofére.  Il   y  avait  dedans  presque  autant  de  désir  que  de 

<vàinte.  Je  peux  bien  Tavouer,  puisqu'il  est  convenu  que  ma 

pauTre  cervelle  était,  en  ce  temps- là,  uti  peu  à  l'envers  :  je 

nourrissais  la  secrète  envie  de  rencontrer  un  brigand,-^  du  deux, 

-"  ou  même  davantage,  un  beau  brigand,  bien  tenu,  avec  une 

^me  ai  branche  de  saule  pleureur,  un  costume  noir  et  ronge, 

Aiipoovait,  et  une  carabine' de  style< 

.Aîfais  eherché  Vainement  à  Naples^  sur  le  port  et  dans  les 

,  le  dernier  des  buzaroni.  J*avais  trouvé  le  macaroni  assex 

et  les  lazagnetles  huileuses*  Le  seul  atome  de  couleur  Io« 

que  nous  eussions  aperçu,  c'était  un  joueur  de  peéto  de 

lipiftzze  eltérlenré.  Mais  Paris  en  est  plein,  et  l'on  peut  voir  ki 

^  oov^  bono  de  leurs  chaussures  chez  tous  les  dagnerréotypeurs 

^jtU^evard.  L*espoir  suprême  de  mes  enfantillages  poétiques, 

,S00|^%  brigand.  J'aurais  volontiers  donné  quelque  chose  à 

0,     tjORiid  il  se  retourna  pour  nous  dire  :  «Pour  (^ois  du- 

^f^lfi  auriez  ea  l'escorte  de  deux  gendarmes.  »  On  avait  dono 

\j^^è  gendarmes  sur  eette  route  de  Poestumi 
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Nous  aYioDB  passé  Ponte  di  Cagnano.  Plus  de  paysans  menani 
leurs  petits  attelages,  plus  do  paysannes  aux  poses  grecques.  La 
roule  traversait  des  campagnes  désertes.  Aussi  loin  que  pouvait 
se  porter  le  regard,  on  ne  voyait  ni  un  homme  ni  une  cabane. 
Le  paysage  était  beau,  mais  triste*  Tout  à  coup,  le  voiturin  quitta 
la  grande  route  pour  prendre  un  chemin  de  traverse,  laissant 
deiriôre  lui  le  village  de  Battaglia,  qui  semble  habité  par  des 
spectres.  Sur  nos  têtes,  un  soleil  chaud,  mais  demi-voilé  par  les 
terribles  vapeurs  dé  cette  terre  maudite,  nageait  lourdement  dans 
un  ciel  de  plomb.  Tout  autour  de  nous  régnait  un  silence,  lu- 
gubre comme  la  paix  du  cimetière.  Le  voiturin  ne  parlait  plus. 
Il  poussait  ses  chevaux,  dont  les  flancs  haletaient.  Je  me  pres- 
sais contre  Gustave.  Un  poids  était  sur  nos  poitrines. 

Parmi  toutes  ces  immenses  tristesses  de  la  nature,  notre  gafté 
sMtait  noyée.  Nos  pensées  avaient  repris  leur  cours  mélanco- 
lique. Nous  songions  tous  les  deux,  sans  nous  le  dire,  à  l'heure 
si  prochaine  de  la  séparation.  Quand  nous  parlâmes  enfin,  notre 
voiturin  ne  pouvait  pas  nous  entendre,  car  j*avais  la  léte  gur 
Tépaule  de  Gustave  et  nos  bouches  se  touchaient  presque. 

—  La  vie  est  si  courte,  murmura- t-il  le  premier,  Suunne,  ma 
Suzanne  chérie...  que  dureront  désormais  les  jours  de  notre 
jeunesse?...  Ne  regretterons-nous  pas,  quand  nous  aurons  perdu 
ce  beau  temps  d*éire  heureux? 

Les  choses  extérieures  ont  sur  nous  une  étrange  influence. 
J'étais  en  ce  moment  du  même  avis  que  Gustave.  Ces  joon 
perdus  m'apparaissaient  comme  un  trésor  sans  prix,  pro4i9ué 
follement.  J*aurais  voulu  retenir  les  heures.  Il  me  semblaiC'que 
demain  déjà  ce  serait,  non  pas  encore  la  vieillesse,  mais  cet  âge 
où  la  virginité  du  coeur  n*est  plus. 

—  Ecoute,  dis-je  à  Gustave,  si  je  t*ai  résisté,  c*esi  pour  toi- 
même,  rien  que  pour  toi.  J'ai  voulu  te  garder  ta  femme  digne 
d'elle-même  et  digne  de  toi.  Je  ne  parle  pas  ici  au  point  de  vue 
du  monde;  j'ignore  ce  qu'il  pense  de  moi...  Ce  n*est  pas  au 
monde,  n*est-oe  pas,  mon  Gustave,  que  tu  iras  demander  la  per- 
mission d*être  sûr  de  ta  femme,  d'être  confiant,  d'être  heureux?... 
—  Crois-tu  donc  qu'une  preuve  d'amour  t'eût,  rendue  moins 
pure  à  mes  yeux?  me  demanda  Gustave. 
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—  La  plus  grande  preuve  d'amour  que  Ton  puisse  donner, 
m'écriai-je,  je  te  Fai  donnée I...  Si  ce  n'était  que  de  la  vertu,  je 
l'aurais  sacrifiée,  car  ma  vertu,  c'est  moi,  et  moi  tout  entière,  je 
t'appartiens...  Ce  que  je  te  dis  iei,  Gustave,  ce  ne  sont  pas  de 
vaines  paroles  :  c'est  le  fond  même  de  mon  cœur  que  je  mets  à 
nu  devant  le  tien...  Aux  pieds  de  Dieu  qui  nous  écoute,  je  t'en 
lais  le  serment,  ce  n'est  ni  le  monde,  ni  la  pudeur  qui  m'a  re- 
tenue. C'est  toi,  c'est  la  tendresse  sans  bornes  que  j'ai  pour  toi... 
Me  comprends-tu?...  Je  craint  que  non,  et  je  m'explique,  autant 
qu'un  tel  sentiment  peut  être  expliqué...  Quand  je  regarde  au 
dedans  de  ma  conscience,  avant  de  me  voir,  je  te  vois  :  tu  es  la 
meilleure  part  de  mon  être...  J'ai  la  conviction  profonde  que  je 
suis  née  tout  exprès  pour  t'aimer  et  pour  que  tu  m'aimes... 
Mais  toi... 

—  Ohl  moi!  m'interrompit-il,  j'interroge  aussi  mon  eœur  par-. 
fois,  Suzanne,  et  j'y  vois  que  tu  es  mon  destin. 

Mon  bras  entourait  son  cou.  J'éprouvais  un  indicible  plaisir  à 
exprimer  les  subtilités  de  ma  philosophie  d'amour.  Je  les  sentais. 
—  Je  les  ai  cherchées  plus  tard,  à  d'autres  heures  ^  elles  avaient 
fut.  Et  ce  qui  a  fui  encore ,  c'est  la  netteté  magique  de  coup 
d^œil  qui  me  montrait  les  nuances  de  ma  conduite  récente  dans 
on  ordre  certain  et  supérieurement  logique.  Il  y  avait  en  moi, 
pour  toute  autre  chose  que  le  sujet  même  de  notre  entretien, 
une  paresse  d'esprit  incroyable.  Mais  à  l'égard  de  ce  sujet,  il  y 
«Tait  une  lucidité  si  grande  que  je  me  jouais  à  l'aise  parmi  les 
fils  ténus  et  capricieux  de  mes  déductions.  Je  désespère  de  re- 
trouver mon  éloquence  enthousiaste.  Elle  n'était  pas  à  moi,  je  le 
pense.  Elle  était  à  ma  jeunesse,  fatiguée  de  luttes,  mais  enor* 
gueillie  par  sa  propre  victoire,  achetée  si  chèrement.  Elle  était 
aux  circonstances  :  ma  main  qui  jouait  dans  les  doux  cheveux 
de  mon  Gustave,  la  solitude  ascétique  de  ces  plaines  de  la  mort, 
Tair  morbide  et  fiévreux  qui  oppressait  les  poumons  et  faisait 
monter  au  cerveau  je  ne  sais  quel  tiède  transport. 

—  Pour  ce  qui  est  de  toi,  GusUive,  mon  bien-aimé,  repris-je 
en  attirant  son  front  jusqu'à  mes  lèvres;  tu  ne  sais  pas...  L'homme 
ne  sait  jamais...  Notre  bonheur  est  un  trésor  que  Dieu  nous 
donne  à  garder...  Ce  trésor  a  des  ailes...  les  fous  et  les  pré  van- 


310  MÀDÂMB  0IL  BLAS. 

cateun  sont  oeux  qui  ouvrent  Ut  porte  par  o^  le  bonheur  s'en- 
vole... Me  eomprends-tu  maintenant? 

—  Je  comprends  que  tu  te  trompes,  Suzanne. 
Ha  main  caressante  lui  ferma  la  bouolie. 

—  Mon  Dieùi  continuai  je,  au  pis-aller,  qu'eussé-je  eraînt 
pour  moi?  La  souffrance?  la  mort?...  Je  Tai  vue  de  près,  la 
mort,  et  je  n'ai  pas  eu  peur..^  Je  sais  soufirir.*.  Mais  toi...  El  ne 
crois  pas  qu*il  me  plaise  de  te  rakaisser,  mon  Gustave  l  Je  t'aiine 
ainsi...  Mais  toi,  disais- je^  tu  es  dki  homme...  Il  ne  fout  àl'hmnne 
victorieux  qu'un  prétexte  pour  changer...  Je  n*ai  pas  voulu  te 
donner  ce  prétexte...  Je  sors  du  combat,  meurtrie,  mais  eoalenle, 
parée  que  j'ai  la  conscience  de  t'avoir  sauvé! 

Je  le  voyais  sourire. 

—  Avocat  charmant!  murmura-t-il;  délicieux  sophistel... 
J*6tai  mon  bras  qui  entourait  son  eou. 

-^  Allons,  dis-je,  tu  n'as  pas  voulu  me  comprendre;  j'ai  perdu 
ma  peine  1 

Le  trait  distinotif  de  ma  situation  morale  en  oe  momeot,  c'é- 
tait une  profonde  sécurité.  C'était  davantage  eneore.  Il  laat  ris- 
quer l'aveu,  dât-il  me  perdre  dans  l'esprit  de  la  moMté  de  nos 
lecteurs.  C'était...  eh  bieni  oui,  c'était  un  sentiment  de  tatullé 
grave  et  importâmes  c'était  le  sentiment  d'une  oonsid érable  tn- 
périorilé.  Je  n'aimais  pas  moins  Gustave;  mais  je  m'éteanais  4e 
1  avoir  redouté.  Il  me  semblait  que  j'étais  au*dessus  de  ses  at- 
teintes. Que  Dieu  vous  garde,  chère  leetrioei  de  ces  forCutenea. 
C'est  là  le  grand  écueil.  La  femme  n^est  bien  défendue  que  par 
ses  craintes.  Dieu  les  a  mises,  ces  craintes,  dans  le  cœur  fcmmis, 
comme  autant  de  vigilantes  sentinelles. 

Notre  voiiurin  se  retourna  tout  à  coup  sur  son  siège  et  pranoofa 
aoleanellement  ceainots  ; 

—  Voici  U  ville  t 

Nous  tournâmes  les  yeux  vivement.  Au  sommet  d'ime  chatne 
de  collines  qui  courent  vers  le  sud-est,  nous  vîmes  un  groufie 
de^maisons  d'un  gris  blanchâtre. 

—  Plus  bas,  noua  dit  PieUro,  habitué  sans  doute  à  œa  méprisci. 
Nous  obéîmes.  Du  centre  de  la  plaine,  un  prodigieux  décor  sortit 
pour  nous  de  la  brume  comme  un  mirage.  C'était  ftmtaattqHC  et 
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grand  comme  un  de  ces  tableaux  où  TAnglais  Marlins  devine  les 
palais  de  Nabuchodonosor,  ou  la  salle  à  ciel  ouvert  qui  vit  la  der- 
nier festin  de  Sardanapale.  C'était  Pœstum,  la  colonie  de  Sybaris, 
la  Tille  étrusque,  phénicienne  et  romaine.  Pœslum,  où  étaient  ces 
belles  cultures  de  roses  qui  parfumaient  le  palais  de  LueuUus. 
Le  souffle  s'arrête ,  Tesprit  Bretonne  à  la  vue  de  cette  immobilité 
yictorieuse  de  trente  siècles.  Il  semble,  à  travers  le  ?oile  des  éma- 
nations terrestres,  que  la  mer  lointaine  est  morte  aussi ,  tant  on 
la  voit  inerte  et  endormie.  Le  soleil  a  Tair  d'éteindre  sa  flamme 
au-dessus  de  tos  tètes.  11  brûle,  mais  il  est  pèle  comme  ees  rares 
figures  de  fiévreux  que  vous  avez  rencontrées  le  long  de  la  route. 

Nous  laissâmes  la  carrozza  et  le  voiturin  &  ta  porte  d'une  mai- 
son isolée ,  et  nous  primes  un  guide. 

Ceci  ne  rassemblait  guère  à  notre  excursion  de  Pompeï.  Notre 
guide  était  un  fantème  qui,  loin  d'avoir  la  fiiconde  bavarde  des 
cicérone,  ne  pouvait  pas  prononcer  quatre  paroles  de  suite.  Les 
ruines,  du  reste,  étaient  complètement  désertes.  Au  moment  où 
nous  y  entrâmes,  quelques  chèvres,  demi-sauvages,  broutaient 
l'herbe  qui  pendait  à  la  frise  d'une  ordonnance  grecque.  Noire 
présence  les  diassa.  Nous  entendîmes  un  instant  leurs  bêlements 
courroucés,  dans  la  direction  de  la  montagne  où  elles  se  retiraient. 

Puis  ce  fut  le  silence  ,  un  silence  si  morne  qu'on  en  avait  du 
iiroid  dans  l'âme.  Tout  se  taisait  jusqu'à  la  brise.  Nul  chant  d'oi- 
seau, nul  cri  d'insecte.4Si  quelque  chose  frappait  Toreilie,  c'était 
un  sifflement  court,  un  frôlement  rapide  etTÎf.  On  regardait  Un 
lézard  yert  aux  mobiles  taches  d'or,  ou  bien  encore  un  serpent , 
cauteleux  et  convulsif ,  se  coulait  entre  les  pierres  tombées.  Tels 
sont  les  derniers  hètes  de  cette  molle  cité,  où  les  neveux  des  Sy- 
barites vivaient  et  mouraient  sur  des  lits  de  roses.  Quand  la  Toix 
essoufflée  du  guide  s'élevait,  on  eût  dit  que  sa  parole  tombait  à 
terre.  Point  d'écho  dans  cette  forêt  de  coloiines.  L'atmosphère , 
pesante  et  chaude ,  y  dormait. 

Quand  il  fut  arrivé  à  la  ligne  des  murailles,  du  cèté  de  la  mer, 
il  se  retourna  vers  nous  et  tendit  sa  main  livide,  où  Gustave 
déposa  son  offrande.  Il  inclina  la  tète  silencieusement  et  reprit 
sa  route  au  travers  des  ruines.  Nous  le  vîmes  longtemps ,  car  il 
allait  à  pas  lents.  Il  marehait,  appuyé  sur  une  sorte  de  crosse  de 
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pasteur.  Un  sayon  déchiré  tombait  en  biais  sur  ses  jambes,  ea- 
tortillées  dans  des  Lambeaux.  Sa  tête  arait  une  énorme  cheTelure 
sèche  et  grillée.  Quand  il  s'arrêtait,  courbé  en  deux ,  nous  en- 
tendions une  toux  sourde  et  caverneuse.  Il  disparut  enfin.  Nous 
.  étions  seuls... 

Le  soleil  slnclinait  à  Thorizon  que  nous  errions  encore  parmi 
ces  colonnes  doriques ,  si  fièrement  alignées.  C'était  à  nos  yeux 
aussi  grand,  aussi  écrasant  de  masse  et  de  largeur  que  Pompeî  est 
petit  et  mesquin,  malgré  le  prestige  des  siècles  écoulés.  Nous  nous 
tenions  par  la  main.  Bien  rarement  une  parole  tombait  de  nos 
bouches.  Je  ne  sais  pas  si  le  charme  était  en  nous  ou  hors  de  nous, 
mais  une  forte  émotion  nous  serrait  le  cœur.  Il  me  souvioit  que 
'  nous  nous  arrétÀmes  recueillis  et  silencieux,  au  centre  de  ce  Taste 
dottre  qu'on  nomme  le  temple  de  Neptune.  Le  ciel  était  sur  nos 
tètes,  car  ces  païens,  bien  inspirés,  Toulaient,  pour  éclairer  leun 
sacrifices,  les  splendeurs  du  jour  et  les  éblouissemenls  du  soleil. 
Mais  ce  ciel  me  pesait  sur  le  front  comme  un  plomb  fondu. 
A  plusieurs  reprises ,  il  me  sembla  que  je  voyais  vaciller  ces  eo- 
Ipnnes ,  immobiles  depuis  trois  mille  ans.  J'entendais  qu'auprès 
de  moi  Gustave  retenait  son  souffle.  L'heure  avançait.  —  Je  suis 

latee ,  dis-je  ,  bien  lasse Il  est  temps  de  regagner  notre 

carrozza. 

Gustave,  au  lieu  de  me  répondre,  passa  son  bras  derrière  ma 
taille.  Je  pense  que  mon  regard  peignit  de  l'effroi,  car  il  me  dit  : 
Que  crains-tu  de  moi,  Suzanne  P 

Craindre  ?  Je  ne  saurais  dire  si  la  crainte  était  déjà  Tenue.  Mais 
je  sentais  en  moi  une  extraordinaire  faiblesse. 

•^  Si  tu  es  lasse,  reprit  Gustave,  reposons-nous.  —  Non 

non fis-jeen  le  repoussant  doucement,  il  est  tard.. ..;  nous  avons 

une  longue  route  à  faire... 

Il  me  baisa  au  front  malgré  moi.  Cette  fois^  bien  positivement, 
une  vague  terreur  me  traversa  Tàme.  Je  mesurai  avec  ellroi  la 
profondeur  de  ce  silence  qui  était  autour  de  nous.  J*eus  con- 
science de  cet  abandon  absolu,  de  cette  solitude  semblable  à  la 
mort.  Je  voulus  fuir.  Les  colonnes,  autour  de  moi,  se  balançaient 
et  mêlaient  leurs  profils,  bizarrement  transformés.  Je  m*affiiissai 
dans  les  bras  de  Gustave,  qui,  tout  palpitant  et  la  parole  épaisse, 
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me  disait  :  -^G*est  ma  dernière  journée...  Elle  est  à  moi. ..toute 
à  moi...  je  la  veux. 

11  me  déposait  en  môm6  temps,  éperdpe,  sur  la  mousse,  au  pied 
des  degrés  du  portique,  et  il  s^agenouillait  devant  moi ,  l'œil  ar- 
dent, la  main  tremblante,  les  cheveux  noyés  de  sueur. 

Je  fermai  les  yeux  d'abord. et  je  me  recueillis  en  moi-môme. 
Ce  fut  ua grand  effort.  J'avais  néanmoins  Vesprit  présent,  car  je 
Toyais  iii-çiipi^me  imminence  du  danger.  Une  minute  aupara> 
vanly  j'étiftis  sans  défiance,  je  Tai  dit  :  j*élais  entrée  dans  ces 
ruines  avec  la  conscience  fanfaronne  de  ma  supériorité.  Je 
dominais  mon  Gustave  :  c  était  pour  moi  un  fait  avéré.  Main- 
tenant, j'allais  tout  d'un  coup  à  l'excès  contraire.  Je  me  voyais 
Taincue. 

L'idée  de  me  défendre  ne  m'inspirait  plus  aucune  sécurité, 
tant  j'avais  le  sentiment  exagéré  de  ma  faiblesse  actuelle.  Étais- 
je  déjà  complice  ?  Je  crois  pouvoir  affirmer  que  non.  Mais  toute 
iraillance  avait  disparu.  Si  j'excitais  mon  cœur  à  se  révolter,  c'é- 
tait avec  une  mollesse  désespérée.  J'avais  la  faiblesse  des  larmes. 
le  pleurais  ma  chute  au  fond  de  mon  àme ,  et  je  me  disais  :  — 
Mon  Dieu  t  échouer  si  près  du  port  !  C'était  la  dernière  journée. 
Encore  quelques  heures  et  la  vie  austère  d'un  couvent  m'aurait 
abritée  contre  mon  Gustave  et  contre  moi-même. 

Il  fut  longtemps  avant  de  parler.  Il  défaillait  littéralement  au- 
près de  moi,  défaillante. 

—  Suzanne,  me  dit-il  enfin,  est-ce  que  tu  es  bien  malade  ? 
Ce  n'était  pas  cela  que  j'attendais. 

—  Partons,  répondis-je,  je  veux  partir  I 

En  prononçant,  ces  mots,  j'entr'ouvris  les  yeux,  mais  je  ne  sais 
plus  si  j'avais  le  sincère  désir  d'être  obéie.  Craindre,  c'est  presque 
tomber.  Pleurer  sa  chute,  c'est  faillir.  Qui  pourrait  expliquer 
l'étrange  plaisicque  j'éprouve  à  montrer  ici  les  contradictions  de 
mon  cœur  ?  à  détailler  les  mille  symptômes  de  cette  crise  de  mon 
ftme? 

Pauvre  Gustave  agenouillé  I  n'aurait-ii  pas  suffi  d'un  mot  pro- 
noncé fermement,  d'un  regard  où  se  serait  empreinte  mon  impé- 
rieuse Tolonté,  pour  te  réduire  à  l'obéissance  ?  Je  ne  prononçai 
pas  ce  mot,  et  ce  regard  Je  ne  l'eus  point.  Que  ce  fût  maladie  ou 
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que  ce  fût  làcbeté,  f  éuis  Taincue,  puisque  je  n'aeeeptait  poiil 
le  combat. 

Le  coup  dVsil  que  je  glissai  entre  mes  paupières  ealr'ouTertes 
me  montra  GustaTe  pftle  et  tout  treniblanl.  S*ii  eût  été  ainsi  aa 
premier  moment,  je  n'aurais  même  pas  perdu  mon  oourage.  La 
réaction  s'était  foite  en  lui.  Peut-être  était-ce  pitié.  Réellement, 
je  devais  faire  compassion,  car,  assise  que  j'étais,  j'&vais  igrand  • 
'  peine  à  me  soutenir.  It  anût  lAché  mes  mains.  Il  falliil  ee  eeiip 
d'œil,  où  il  n'y  avait,  hélas  !  aucune  sévérité,  pour  lui  donner  le 
courage  de  les  reprendre.  On  ne  se  voit  pas  soi-même.  Je  pense 
que  ce  regard  exprimai!  à  la  fois  la  détresse  de  ma  dé£uliance 
physique  et  l'angoisse  de  ma  défaite  morale.  Et  oommeal 
exprimer  cela?  j'éprouvai  une  sorte  de  désappointement  imbé- 
cile en  Toyant  que  Gustave  recommençait  les  préliminaires  du 
siège, 

Gustave  savait-il  bien  lui-même  où  nous  allions?  Je  crois  qu'il 
avait  en  ce  moment  toute  la  timidité  de  Gaston.  Son  audace  n'a- 
vait été  qu'un  éclair. 

—  M'envies-tu  donc,  prononça4-il  tout  bas  etd*un  accent  plein 
de  trouble,  les  quelques  instants  qui  me  restent  pour  te  montrer 
mon  cœur  P...  J'avais  la  journée  entière  pour  cela,  c'est  Yraî,ma 
Suzanne.  Mais  je  t'aime  tant...  et  je  crains  si  fort  de  te  dé- 
plaire I...  Je  n'ai  pas  osé.  Et  pourtant,  continua-i*il  en  s'animant 
à  mesure  qu'il  parlait,  qu'aije  à  te  dire  que  Tàme  la  plus  chaste 
ne  puisse  entendre?...  Tu  m'as  parié  longtemps,  oe  matin,  ma 
Suzanne...  Je  crois  que  ton  cœur  s'égarait  en  des  subtilités  qui 
ne  sont  pas  dignes  de  ton  amour...  Mais  je  t'écoulais...  mais  j'é- 
tais ravi  de  t'entendre...  mais  je  me  sentais  converti,  iMdgié  ma 
conscience  et  ma  raison...  Est-ce  que  ma  volonté  peut  différer  de 
la  tienne  P.. .  Est-ce  que  je  puis  penser  autrement  que  toi,  jamais  ? 

Il  se  rapprochait.  Ses  lèvres  jouaient  avec  mes  mains. 

—  Écoute-moi  à  ton  tour,  Suzanne,  poursuivit-il  ;  je  ne  parleni 
pas  éloquemment  comme  toi...  mais  tout  ce  que  je  te  dirai  dé- 
coulera de  mon  cœur...  Oses^tu  bien  dire  que  la  barrière  qui  est 
entre  noua,  c'est  ton  amour  ! 

—  Je  me  sens  mieux,  l'imerrompis-je,  -«  partons...  ooos  cau^ 
■nrhtmin. 
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Ses  bra0  tombèrent  )e  long  de  son  corpt.  Je  rayais  blessé.  Il 
n'essaya  plus  de  me  retenir. 

Je  ra'éTeillais,  moi.  Je  rentrais  da&s  ma  forée.  J'arrivais  à  cet 
état  où  toute  violence  m'eût  révoltée.  Il  m'eût  fallu  un  ohoc  pour 
secoaer  l'engourdissement  tout  physique  qui  me  reslail.  La  sou- 
mission de  Gustave  m*attendrit  comme  si  j'eusse  été  un  enfant* 
Il  m'aida  dans  Teffort  que  je  fis  pour  me  lever.  C'était  trop  tôt.—- 
Mon  Dieu  !  c'était  trop  tard  I  Je  jie  pus  pas.  Et  je  ne  sais  pour- 
quoi, en  retombant,  je  dis  :  je  t'aime  !  il  m'enlaça  dans  ses  bras. 
Je  le  repoussai  encore. 

—  Mais  tu  es  ma  femme,  Suzanne  1  s'écria- t-il;  mais  il  ne  nous 
reste  point  de  doute ,  et  nous  savons  qu'aucun  obstacle  ne  peut 
désormais  nous  séparer...  Mais  tu  te  fais  mourir  et  lu  me  tues 
dans  un  supplice  insensé...  tu  me  méprises  donc  bien  pour  croire 
qne  mon  amour  s'éteindrait  dans  ton  amour  I  tu  me  places  dono 
bien  bas  pour  supposer  que  mon  bonheur  serait  moins  stable 
parce  que  tu  aurais  été  plus  confiante  1...  Suzanne,  le  bon  Dieu 
entend  nos  voix  qui  s'élèvent  de  cette  solitude...  que  faut-il  te 
jurer?...  —  Tais-toi  t...  murmurai  je,  laisse-moi  I... 

Des  éblouisscments  me  passaient  devant  les  yeux.  Je  chance* 
lai,  prête  à  tomber  à  la  renverse.  Il  m'attira  jusqu'à  lui.  C'était 
moi  qui  cherchais  ses  baisers.  Nos  paroles  continuaient  à  démen- 
tîlr  efiTroiftément  l'ardeur  de  nos  pensées.  Je  répétais  en  balbutiant  : 
-^  Laisse*moi  I...  laisse-moi  I...  Et  ma  bouche  pâle  frémissait  de 
ne  point  sentir  encore  ses  lèvres. 

Lui  me  disait ,  ivre  et  ne  sachant  pas  son  ivresse  :  —  Je  ne  te 
demande  rien,  Suzanne...  rien  que  de  rester  avec  moi  1...  Oh  I  ne 
me  quitte  pas,  je  t'en  supplie...  nous  vivrons  comme  le  frère  et  la 
sœur...  Ëst'il  si  malaisé  de  respecter  ce  qu'on  aime?...  Je  te 
placerai  si  haut  sur  l'autel  de  mon  culte,  que  mes  baisers  reste- 
ront aa-dessous  de  tes  pieds...  Suzanne!  aie  pitié  de  moi...^Aie 
pitié  de  moi  toi-même  !  balbutiai-je  en  laissant  aller  ma  tète  con« 
tre  la  sienne. 

No9  lèvres  se  reneontrèrent.  Ce  fut  comme  ime  foudre  qui 
courut  dans  mes  veines.  Deux  larmes  de  feu  jaillirent  sur  ma 
joae. 

Je  saisis  ses  elievcux  à  pleines  mains,  et  }e  lui  dis^  dans  un  bai- 
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ser  :  —  Tai  juré  de  s'y  pas  samTre.«,  Gustave!  mon  Ouslave 
adoré,  je  veui  bien  mourir  1 

Ce  sont  là,  n'esl-ce  pas,  de  yaines  paroles  que  la  passion  arra- 
che et  qui  n*ont  point  de  sens.  L'événement  peut  leur  donner 
une  signiOcation  funeste.  Si  Dieu  n'avait  pas  veillé  sur  moi  en  oe 
moment,  j'aurais  été  perdue  bien  autrement  que  le  lecteur  ne 
peut  le  penser,  —  perdue  à  ce  point  qu'il  m*eût  fallu  mourir,  en 
effet,  si  je  n*avais  voulu  vivre  déshonorée. 

L'intervention  de  la  Providence  prit  une  forme  qui  touche  au 
burlesque.  Mais  qu'importe  le  bruit  qui  nous  éveille  au  moment 
de  rincendie?  Cri  de  chouelle  ou  chant  de  signe,  qu'importe? 
Le  principal,  c'est  d*étre  éveillé  à  temps.  Je  ne  mentirai  pas  pour 
si  peu. 

Je  fus  éveillée  à  temps.  Et  voici  ce  qui  m'éveilla.  Depuis  quel- 
ques minutes,  un  bruit  vague  se  faisait  dans  les  ruines.  Cela 
ressemblait  assez  aux  coups  de  bec  rapides  et  répétés,  dont  Toi- 
seau-pic  frappe  le  bois  des  arbres  pour  y  creuser  sa  demeure.  Ce 
.bruit  semblait  venir  de  fort  loin,  du  côté  de  la  porte  de  /'Est. 
Parfois,  on  pouvait  l'entendre  dans  plusieurs  directions  à  la  fois. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'avouer  que  j'y  faisais  peu  d'atlention.  Quant 
à  Gustave,  il  ne  s'en  inquiétait  pas  du  tout.  Le  jour  était  encote 
très-clair.  Nous  ne  songeâmes  pas  aux  brigands.  Il  n'y  a  point  de 
bêles  fauves  dans  ces  parages.  Le  bruit,  cependant,  se  rappro- 
chait à  mesure  que  notre  entrelien  se  poursuivait.  Tout  à  eonp, 
à  l'instant  précis  où  Gustave  répondait  à  mes  demiôres  parole^ 
en  m'enlevant  dans  ses  bras,  un  pas  retentissant  sonna  sous  le'  ; 
portique,  et  une  voix  gutturale  prononça  solennellement  cette 
invitation  :  «  Tony!  véné  voar!  » 

Je  me  raidis  comme  un  ressort,  et  je  m'arrachai  à  Vétreînte  de 
Gustave. 

Le  boy  répondait  en  ce  moment  :  «  Yes,  daddy  1  »  Et,  iNresque  ' 
aussitôt  après,  il  acheva  de  remplir  son  devoir  en  ajoutant  ; 
«  J'été  étonné  fôlementel  »    ' 

Les  trois  tartans  rose  vif  et  bleu  céleste  .faisaient,  à  la  file,  de 
larges  enjambées  derrière  les  colonnes.  Aucun  des  membres  de 
la  famille  ne  nous  avait  vus,  cachés  que  nous  étions  par  Torolie 
du  portique.  Le  dad  s'arrêta  sous  te  pérfslyle.  Les  trois  miss  et 
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le  boy  finrenl  se  ranger  auloar  de  lui.  Il  ouvril  arec  majesté  son 
énorme  Hand  bosk  et  lut  péniblement  :  c  Poestum,  reste  d'une 
colonie  phénicienne..^  » 

Mais  que  nous  fait  ce  qu'il  lut,  ce  braye  homme!  J'étais  sau- 
vée I  dirai-je  :  de  GustaTC  ou  de  moi-môme?  Le  dad,  le  boy  et  les 
trois  miss  m'avaient  sauvée.  Belle  preuve  de  celte  vérité  chré- 
tienne, à  savoir  :  que  les  créations  les  plus  biscornues  ont  leur 
utilité  dans  ce  grand  tout  qui  est  l'univers  I 

Après  la  lecture  faite  par  le  dad,  les  membres  de  la  famille, 
enflammés  d'un  saint  zèle,  se  dispersèrent  en  brandissant  leurs 
marteaux.  Ah  I  si  les  ruines  tout  entières  avaient  pu  tenir  dans 
les  sacs  de  voyage  en  cuir  verni! 

Nous  laissâmes  ces  bons  insulaires  s'acharner  à  la  démolition 
de  PoBstum,  et  nous  regagnâmes  la  maison  isolée  au-dessous  de 
Capaccio.  J'étais  brisée.  Gustave  me  prêta  le  secours  de  son  bras 
pendant  la  route;  mais  nous  ne  prononçâmes  pas  ime  parole. 
Notre  voilurin  n'était  plus  seul.  La  berline  qui  avait  amené  les 
Anglais  stationnait  côte  à  côte  avec  sa  carrozza.  Une  escorte  de 
quatre  gendarmes  buvait  devant  la  porte.  Cette  escorte  n'était 
pas  de  trop.  Quelle  calamité  si  les  bandits,  attaquant  au  retour 
ces  frénétiques  archéologues,  avaient  dérobé  les  ruines  de  Pœs- 
tum! 

Nous  nous  mîmes  en  route  à  la  nuit  tombante.  Nous  mar- 
chions à  cinquante  pas  en  avant  de  la  berline.  Nous  arrivâmes  à 
minuit  à  La  Gava,  où  les  auberges  sont  excellentes,  et  nous  y 
passâmes  le  reste  de  la  nuit.  Gustave  avait  Tair  d'un  prisonnier 
qu'on  emmène.  Je  faisais  tout  ce  que  je  pouvais  pour  lui  re- 
monter le  cœur.  La  crise  était  passée  :  j'étais  heureuse.  J'aurais 
embrassé  le  dad,  s'il  avait  voulu. 

Le  lendemain,  vers  une  heure  après  midi,  nous  étions  à  Naples. 
Gustave  se  (ït  conduire  à  la  poste,  avant  de  chercher  un  hôleL 
Car  nous  avions  encore  une  nuit  d'hôtel  à  passer.  Je  n'entrais  à 
la  Visitation  que  le  samedi  matin.  G.ustaye  me  laissa  dans  la  voi- 
ture. Je  le  vis  revenir,  le  sang  au  visage  et  le  pas  chancelant.  Il 
agjtait  une  lettre  au-dessus  de  sa  tôte.  Il  sauta  dans  la  voiture 
sans  toucher  le  marchepied  et  me  couvrit  les  mains  de  baisers. 

—  El  l'on  dit  que  le  vendredi  est  un  jour  de  malheur,  s*écria- 
o  X8. 
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-'il.  tètn  éM  fitti,  Suzoùiiel  J'ai  la  Tôttrë'f  fai  les  papiers!  tout 
estfitti! 

Cela  Yenait  tellement  à  point  nommé  que  je  doutais  encore. 
Je  tdulttS  yoir,  je  toUIus  toticlier.  C'était  vrai.  La  lettre  Tenait  de 
New- York  et  contenait  la  pièee  nécessaire  i  nott^  mariage. 


XII 


llélodruii6« 


Qu*if  me  soit  permis  de  rendre  ici  plein  hommage  i  la  pra- 
dence  américaine  de  ce  bon  Alexander  Jobson.  Les  sollleifors  du 
Nouveau-Monde  ne  sont  pas  moins  aimables  que  nos  anciens 
procureurs.  La  lettre  de  ce  digne  Jobson  nous  coûta  fingt-cinq 
louis.  Efle  était  accompagnée  d'un  mandat  de  cent  ddllan,  sur 
Gustave,  à  l'adresse  du  directeur  de  la  posle  de  Naples,  qui  avait 
mission  de  ne  livrer  la  lettre  que  contre  le  montant  du  mandai 
en  espèces.  Nous  calculAmes  que  chaque  missive  du  sollleitor 
(vous  en  connaissez  la  teneur  et  le  style)  nous  revenait  A  boit 
dollars,  ou  quarante  francs.  Mais,  bahf  ce  n'était  pas  trop  cher. 
La  dernière  valait  des  millions  à  elle  seule.  Il  est  yral  que  nous 
n*aYions  pas  des  millions.  Les  cinq  cents  fhtncs  faisaient  la  meil- 
leure part  de  ce  qui  nous  restait.  Mais,  encore  une  fois,  nous  ne 
I^s  regrettions  guère.  Il  s'agissait  bien  de  celai 

Et  le  couvent!  Il  pouvait  attendre!  La  grande  affaire,  c^était 
de  chercher  un  prôtre.  Un  prêtre  pour  nous  marier  tout  de  suite; 
dès  le  lendemain,  s'il  se  pouvait.  El  c'était  bien  du  retard!  Pour- 
quoi pas  ce  jour-là  môme? 

Nous  entrâmes  à  Téglise  voisine.  II  est  certain  que  nousaTÎoos 
la  secrète  espérance  qu'on  allait  nous  marier  séance  tenante. 
Le  curé  de  Saint- Jean-Ie-Majeur  fio:  s  promit  le  mariage  religieux 
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au  bout  de  la  neutaine.  En  sortant,  je  dis  à  Gusfate  :  -^  La  sa^ 
gesse  ou  le  couvent  !  Il  me  fit  tous  les  serments  que  je  voulus. 

Nous  dînâmes  comme  des  bienheureux,  et,  pour  commencer 
d*étre  sages,  nous  résolûmes  d'aller  passer  notre  soirée  au  théâtre. 
Il  faut  tuer  le  temps.  Je  fis  done  loiletfe,  pour  la  première  fois 
depuis  que  nous  avions  quitté  la  France.  Par  un  hasard  que  Je 
fais  remarquer  h  dessein  au  lecteur,  je  fis  choix,  entre  tnes  belles 
robes,  de  celle  que  je  portais  ft  Paris  le  jour  qui  précéda  mon 
enlèvement.  Je  Pavais  quittée,  cette  robe,  en  rentrant  chez  moi 
après  la  méridienne  passée  dans  le  salon  de  fnaman  marquise. 
Elle  était  restée  depuis  lors  tout  au  fond  de  ma  malle.  Je  ne  Pa- 
vais touchée  ni  même  regardée.  C'était  la  robe  que  j*aimais  le 
mieux.  Elle  était  simple  comme  toutes  mes  toilettes  de  Paris, 
mais  elle  était  de  la  bonne  faiseuse,  et  m'allait  à  ravir.  Quand 
je  rétendis  sur  le  dos  d*un  fauteuil  pour  la  passer,  car  fêtais 
moi-môme  ma  femme  de  chambre,  sa  vue  souleva  en  mon  esprit 
un  tourbillon  de  souvenirs.  Ce  mois  qui  venait  de  s'écoulef  me 
parut  comme  un  rêve.  Cette  robe,  c'était  Paris  et  les  souvenirs. 

Il  était  convenu  avec  Gustave  que  je  le  sonnerais  quand  je  se- 
rais prête.  Je  fus  si  longtemps  qu'il  vint  frapper  à  la  porte  de  ma 
chambre.  Il  me  trouva  pâle  d'abord,  pais  il  me  dit  je  ne  sais  quoi 
qui  me  fit  sourire  et  rougir.  Il  déclara  ne  m'avoir  jamais  vue  si 
belle.  Il  me  contempla,  il  admira  ma  taille,  mes  cheveux ,  mes 
yeux ,  comme  s'il  me  voyait  pour  la  première  fois.  Ma  femme  ! 
ma  pelile  femme  !  Nous  allions  compter  chaque  minute  de  toutes 
les  heures  de  ces  neuf  jour».  Nous  avions  maintenant  le  bonheur 
à  échéance  fixe.  C'est  long  ,  neuf  jours  1  Oh  I  bien  long  1  Mais 
comme  cela  passe  I 

Je  donnai  le  signal  du  départ  sous  prétexte  qu'il  était  l'heure. 
L'admiration  de  mon  Gustave  allait  franchir  les  bornes.  Nous  sor- 
tîmes. Gustave  était  fou  de  joie.  Il  pensait  que  fout  le  monde 
lisait  sur  nos  visages  que  nous  allions  nous  marier  dans  neuf 
jours. 

On  né  jouait  pas  à  San-Carlo.  11  Fonde  faisait  relâche  pour  la 
répétition  d'une  œuvre  du  maestro  national,  Mercadahte.  Il  nous 
rêsUit  lé  choix  entre  les  Florentins,  lé  Teatro  Nuovo,  Saû-Car- 
lino,  ia  Fenice ,  Parlenope  et  Saint-Ferdrnand.  Nous  choisîmes 
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S^trFerdinaod,  je  lie  saurais  dire  jMuiquoi.  SfiliVFemjiiand  est 
uu  Ihéklre  beaucoup  plus  grand  que  notre  salle  de  la  Porle^inl-  . 
M%rtin  ;  mais  le  beau  moode  napolitain  ne  quitte  guère  pour  lui 
les  loges  élégantes  de  Saint-Charles  ou  du  Fonde.  Polichinelie 
seul  peut  lutter  parfois  contre  les  splendeurs  des  deux  théâtres  à 
la  mode.  On  jouait  en  ce  temps,  à  Saint-Ferdinand,  le  mélodrame 
en  dialecte  napolitain ,  avec  accompagnement  de  musique,  el 
quelques  traductions  de  vaudevilles  français ,  quand  rinspection 
voulait  bien  le  permettre.  Nous  primes  une  loge  de  deuxième 
rang ,  ce  qui  correspond  en  Italie  à  nos  loges  de  balcon.  Il  n'y  a 
point,  en  réalité,  de  balcon  :  la  loge  va  jusque  sur  le  devant  J'a- 
vais jeté,  en  passant,  un  coup  d*œil  sur  Taffiche,  mais  sans  lire 
le  nom  des  acteurs.  C'était  sans  intérêt  pour  moi  :  je  n'en  con- 
naissais aucun.  L'affiche,  en  pur  dialecte  napolitain,  «  les  deuM 
Épouses  ou  r Embarras  du  Mari,  par  M.  Michel  Gioja,  qui  a  déjà 
bien  fait  le  comte  Carmagnola.  » 

Dès  que  je  fus  assise,  ou  mieux,  dès  que  j'eus  respiré  l'atmo- 
sphère de  cette  salle,  je  sentis  que  je  n'étais  pas  dans  mon  étal 
normal.  Quelque  chose  me  gêna;  un  poids  indéfinissable  me 
serra  la  poitrine.  Je  me  souviens  parfaitement  que  celte  impres- 
sion fut  si  vive  que  mes  regards  efirayés  firent  le  tour  du  Ihé&lre, 
comme  si  je  me  fusse  attendue  à  rencontrer  Fœil  menaçant  d'un 
ennemi.  Partout  je  vis  des  figures  inconnues.  Nous  étions  entrés, 
du  reste,  modestement  et  sans  bruit  ;  personne  ne  faisait  attention 
à  nous.  Cependant,  je  ne  fus  point  soulagée. 

Je  glissai  un  coup  d'œil  rapide  vers  Gustave.  Gustave  était  ra« 
dieux.  Qu'y  avait-il  donc  en  moi  ?  Était-ce  la  suite  des  émotions 
que  j'avais  ressenties  en  m'habillanl?  Ëtait-ce  ma  robe,  tunique 
de  Nessus  ?  L'effet  de  ma  robe  s'était  produit.  C'était  un  résultat 
absolument  naturel  :  une  petite  tempête  soulevée  dans  mes  sou- 
venirs. Cet  effet  ne  pouvait  que  diminuer  d'inslant  en  instant. 
Et  mon  trouble  augmenlait.  Il  arrivait  au  malaise.  Ç'allait  être 
bientôt  de  l'angoisse.  Déjà  je  songeais  avec  une  indicible  épou- 
vante aux  phénomènes  bizarres  et  redoutables  dont  ma  constitu- 
tion était  susceptible.  Un  voile  de  deuil  s'étendait  autour  de 
moi.  Tout  au  fond  de  mon  effroi,  j'entendais  ce  mot  qui  faisait 
frémir  à  la  fois  tous  mes  nerfs  :  catalepsie! 
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Ceux-là  seuls  qui  ont  souffert  des  maladies  nerveuses  savent 
la  terreur  que  la  crise  inspire.  Cette  terreur  existait  en  moi.  Mes 
dents  étaient  serrées ,  avant  que  Gustave  n'eût  rien  vu.  Je  n'au- 
rais pas  pu  prononcer  une  parole.  Je  fus  ainsi  pendant  une  ini- 
Tiate  environ,  puis  Je  respirai  fortement.  Et  Gustave  me  regarda. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  me.demanda-i-il  ;  te  voilà  toute  changée  t 
—  Rien...  rien...  fis-je  au  hasard  ;  je  n*ai  rien. 

Et  je  parvins  à  sourire.  Gustave  ne  fut  point  rassuré. 

—  Yeux-tu  que  nous  sortions  ?  me  demanda-t^il  encore. 

'  C'était  le  ùmd  même  de  ma  peJosée,  exprimé  en  paroles.  Ce 
n'était  pas  un  désir  qi^  j*avaîs  de  quitter  ce  lieu,  c'était  un  besoin. 
11  me  semblait  déjà  que  j'allais  y  mourir. 

Je  ne  pourrais  rendre  le  caprice  lugubre  des  sensations  qui  se 
succédaient  en  moi.  Tout  était  deuil  pour  moi  dans  cette  salle. 
Tout  j  II  y  avait  autour  de  mes  yeux  comme  un  cercle  d'obsé- 
dantes grimaces.  Et  toujours  cette  influence  occulte  qui  me  pesait 
comme  une  main  glacée  sur  le  cœur  ! 

Accepter  la  proposition  de  Gustave,  fuir,  c'était  le  remède.. 
Pourquoi  donc  restai-je  clouée  à  mon  fauteuil  ? 

Pourtant  je  sentais  vaguement  que  ma  crise  prochaine,  si  je 
devais  avoir  une  crise,  ne  procéderait  point  comme  la  première. 
J'avais  actuellement  l'intuition  de  ce  feiit  que  ma  catalepsie  n'é- 
tait qu'un  des  innombrables  modes  d'une  affection  répandue  dans 
tout  mon  .organisme,  comme  le  double  réseau  de  nos  vaisseaux 
sanguins  et  lymphatiques.  J'étais  sensiblej  en  dehors  de  la  sen- 
sibilité normale  et  humaine.  Je  s$Htaii\  comme  autrefois  j'avais 
p«,  à  travers  l'espace,  Gustave  recevoir  la  lettre  de  Fontainebleau, 
et  monier^à  cheval  pour  venir  me  rejoindre.  Si  les  détails  de  cette 
portion  de  mon  récit  sont  présents  à  l'esprit  du  lecteur,  il  se  sou- 
viendra qu'une  chose  m'échappait  dans  mon  étrange  vision:  c'é« 
tait  cet  objet  long  et  double  que  Gustave  tenait  à  la  main,  et  dont 
parfois  il  se  servait  pour  activer  la  course  de  son  cheval  :  —  les 
deux  épées.  Eb  bien!  à  l'heure  où  nous  en  sommes,  tout  était 
pour  moi  dans  la  condition  de  ces  deux  épées.  J'étais  moins 
profondément  affectée,  moîns  malade  :  je  voyais  moins.  C'était 
comme  une  sensation  vague  :  j'entrevoyais.  Et,  pendantquelquea 
minutes,  ce  fut  une  souffrance  morale  indicible. 
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!•  jGftàB  na»  gnuade  haine,  forieiite,  implaeable,  saufafe,  qui 
élait  ikt  non  kiiii  de  mei,  qoelqoe  part,  et  qui  pesait  horrible- 
ment  sm  moi.  Je  Tegrais  enoore  une  sorte  de  ntMife'  s'épaissir  en* 
tie  GusAave  el  moi.  C'était  une  sourde  détresse  qui  me  traTaillai 
le  eeanr.  J'avais  euTie  de  prendre  Gustave  entre  mes  bras  povr 
l'empècher  de  me  finir.  Me  résumant  d^un  mot  :  Je  topais  la  se- 
parution^  comme  je  voyus  la  haime. 

Ces  choses  sont  si  près  de  la  folie  que  je  n'ose  insister.  Il  6  ut 
pourtani  bien  spéoiâer  qo'il  n'y  avaii  là  rien  de  fantastique.  Ces 
deux  terreurs  :  la  haine  et  la  séparatioD,  ne  prenaient  point  une 
fnrme  pour  m'effragrer.  Je  n'avais  pas  devant  las  yeux  deux  ikn* 
tomes  allégoriques  :  l'absenee  en  deuil,  la  haine  coifiTée  de  ser- 
penta. Non^  et  e*est  encore  plus  malaisé  à  rendre  ;  ce  que  je  voyais, 
c'était  la  Dotion  mâme  de  la  haine  et  de  la  séparation.  Ma  souf* 
fraBèe  physique  était  règlement  peu  de  chose.  Mes  éblouisse- 
naals  avaient  cessé.  Il  ne  me  restait  qu'une  légère  pression  aux 
tempes  et  une  faiblesse  considérable  dans  les  vertèbres  du  cou, 
qui  trouvaient  ma  tète  trop  lourde. 

Je  note  encore  on  symptôme.  Il  y  avait  des  instants  où  la  salle 
disparaissait  pour  moi:  c'était  rapide  comme  la  pensée.  Je  voyais 
akws,  dans  la  vague  qui  m'entourait,  deux  loges,  l'une  au  retf^le- 
chanssée,  l'autre  au  même  étage  que  moi.  L'une  de  ces  loges 
était  obflMnire.  Sa  grille  se  relevait  à  demi.  L'autre  était  vide. 

L'orchestre  fhippa  son  premier  accord.  Gustave  me  dit  :  —  Te 
tollà  Aieox...  tes  couleurs  reviennent...  Tu  m'as  fait  peur  ! 

Je  répondM:  —  Est-ce  que  tu  pourrais  vivre  sans  moi,  6ns* 
tave? 

Les  basses  de  l'orchestre  accompagnaient  un  rinforzando.  Gus- 
tave  ne  m^^tradrt  pas.  Je  le  \ts  qui  me  souriait  comme  on  /kit 
au  hdsatfd,  qdand  on  n'a  pas  saisi  une  phrase  de  Tentretien.  Je 
rie  voulus  pas  répéter. 

Le  théâtre  s'emplissait  assez  rapidement.  Il  vint  du  monde  dans 
lès  loges  voisines  de  la  nôtre,  à  droite  et  à  gauche.  J'entendis  que 
l'on  disait  en  italien:  ^  Ce  premier  acte  fait  de  l'effet...  c'est 
très-dràmatique  f  II  y  avait  donc  eu  un  acte  de  joué.  Je  ne  m'en 
doutais  pas.  On  dit  encore  dans  la  loge  de  nos  voisins:  —  Ce 
rôle  muet  de  la  femme  dans  sa  bière  fait  fHssonner.  —  Savez- 
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vous  le  nom  de  ractrice  qui  ranplîi  ce  r61e  f  ^  C'est  um  étran- 
^re... 

L*orehe0lre  {était  des  notes  plaintives  et  AinéiireB  comme  ces 
ebants  qui  aooompagnent  les  eérémonies  de  morU  Ce  qae}*4pnMh 
Yais  en  ce  moment,  c'était  une  immense  tristesse. 

—  Tenes  1  lùt*il  dit  auprès  de  moi,  «->  la  ?oii|  qui  regainle  au 
rideau...  je  résonnais  ses  bagues« 

Une  main  sortait,  en  effet,  à  demi,  par  un  de  ces  deux  tfOUe 
pereés  à  tous  les  rideaux  de  tbëAtre.  Cette  mala  pouvait  être 
reconnaissable  pour  quiconque  l'avait  vue,  fille  était  ebaifée  dcr 
bagues  et  assez  belle  en  appareaee.  Je  regardais  œtie  nmiii  atec 
une  avidité  qui  m'étounait  moi-même.  Derrière  la  main,  une 
prunelle  brillait  aux  feux  de  la  rampe.  Dès  que  je  t'eus  aperçue, 
Je  ne  regardai  plus  ia  main.  La  prunelle  m'attirait  comme  ime 
ftifidUatioA.  le  me  figurais  qu'elle  était  fixée  sur  moi.  L'attrae* 
tîon  avait  un  résultat  physique.  Je  me  penchais  de  e6té  malgré- 
mol  -,  mon  cou  s'allongeait.  Sans  la  balustrade,  je  serais  tombée 
dans  l'onDhestre* 

fit  cependant,  c'était  de  rhorreurque  je  ressentais.  Pour  la  pre- 
mière fois,  une  pensée  venait  de  me  traverser  l'âme.  Pour  la  pre* 
miérefeis,  j'étaia  fmppée  de  ce  hasard  étrange  qui  nous  donnait 
la  comédie  de  notre  situation  réelle:  Les  Dtu»  Epousée  t  Ctiis 
femme  qui  était  là,  derrière  ia  toile,  c'était  la  morte.  Que  pou- 
vait être  ce  drame,  sinon  le  second  mariage  d'un  veuf,  et  la  ré* 
•urrection  de  cette  morte  ?  On  ne  ressuscite  pas  dans  la  réalité  de 
la  vie. 

Gustave  avait  là  dans  son  poitefeuille  l'extrait  mortuaire  de  la 
comédienne.  Car  c'était  une  comédienne! 

Que  de  bizarres  coïncidences! 

Et  pariDi  tout  cela,  mes  veines  eurent  froid  quand,  faisant  uil 
retour  sur  moi>méme,  je  trouvai  dans  mon  coeur  une  joie  égoïste 
et  féroce  qui  avait  pour  cause  cette  certitude  :  elle  est  morte  I  Ohl 
oui)  bien  mortel  Ce  n'était  pas  celle-là  que  je  craignais!  C^était 
la  ûitalité.  Il  me  semblait  qu'Ida,  ma  rivale  décédée,  m'envoyait 
un  mauvais  sort,  du  fond  de  sa  tombe  lointaine  II  me  semblait 
que,  derrière  le  rideau,  une  femme  merveilleusement  belle  était 
debout,  prête  à  me  disputer  le  cœur  de  mon  mari.  C'était  la 
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morte  du  mélodrame,  la  morte  qui  devait  ressusciter  et  revenir. 
—  Je  la  verrai,  me  disais^e;  mais  quand  va-trelle  reparaître?... 
Quand  ils  seront  mariés...  Il  me  faudra  l'attendre  longtemps... 
longtemps.  Et  je  glissai  vers  mon  Gustave  un  regard  d'inexpri- 
mable jalousie. 

—  Elles  sont  partout  les  mêmes I  grommela-t-il  en  ce  moment; 
elles  ont  toutes  la  manie  de  montrer  leurs  diamants  faux  au  par- 
terrel 

Puis  U  ajouta,  après  avoir  lorgné  :  —  Il  y  a  six  lignes  de  blanc 
de  céruse  sur  cette  pattel 

Je  ne  puis  dire  le  bien  que  me  fit  cette  dédaigneuse  moquerie. 
Je  lui  pris  la  main  et  je  la  pressai  passionnément,  parce  qu'il 
dit  cette  pattet 

LVrcheslre  exécutait  un  allégro  vif  et  gaillard,  pour  annoncer 
sans  doute  que  tout  ne  serait  pas  lugubre  dans  le  second  acte  de 
la  pièce.  En  Italie,  ces  introductions,  plus  que  consciencieuses, 
sont  de  vrais  programmes  détaillés. 

On  arrivait  au  final.  Mes  yeux  retouruèrent  malgré  moi  au  trou 
de  la  toile.  La  main  chargée  de  bagues  n'y  était  plus,  mais  la 
prunelle*. •  Ce  fut  comme  un  large  cône  de  rayons,  dont  le  som* 
met  était  à  cette  flamboyante  prunelle.  Je  n'exagère  point.  Les 
lais  lumineux  partaient  de  là  et  venaient  me  frapper  en  plein  vi- 
sage. Je  poussai  un  cri  étouffé.  Gustave,  effrayé,  me  demanda 
encore  :  —  Qu'as-tu  donq? 

L'orchestre  mugissait  ses  àocords  pour  finir.  La  toile  so  leva 
lentement*  Mes  yeux  avides  cherchèrent.  Il  n'y  avait  sur  la  scène 
tendue  de  noir  qu'un  cercueil  entouré  de  prêtres.  La  morte  était- 
elle  là-dedansP  J'étais  littéralement  terrifiée. 

Un  long  murmure  d'approbation  accueillit  le  décor.  Moi,  je  dé- 
tournai vivement  mon  regard,  qui  tomba  sur  les  deux  loges  qui 
me  faisaient  face.  Celle  du  rez-de-chaussée  était  toujours  vide. 
Plusieurs  personnes  entraient  dans  celle  du  premier  étage  :  une 
vieille  femme  qui  resta  au  fond,  un  homme  à  larges  favoris  gr<s, 
qui  se  mit  sur  le  second  rang  et  une  jeune  fille,  presque  un  en- 
&nt,  que  l'on  pou^  sur  le  devant  en  lui  faisant  signe  de  lever 

la  grille. 
Elle  obéit.  Je  n'avais  pu  voir  son  visage,  parce  qu'elle  était 
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Toilée.  Mais  la  grille,  mal  assujettie  une  première  fois,  retomba» 
La  jeune  fille  avait  relevé  son  voile  dans  l'intervalle. 

Avant  qu'on  replaçât  la  grille,  j'avais  reconnu  le  visage  pâle, 
triste,  fier  et  admirablement  beau  de  Marie,  cette  jeune  fille  que 
j^avais  aperçue  sur  le  bateau  à  vapeur,  et  qui  ressemblait  si 
étrangement  au  prince  Maxime. 

J'avais  vu  aussi  les  iavoris  de  cet  homme  qui  était  derrière 
Marie  et  qui  mettait  maintenant  son  chapeau  devant  son  visage, 
comme  pour  se  garer  de  la  lumière.  C'était,  j^en  aurais  fait  ser- 
ment, un  de  ces  trois  hommes  à  qui  la  nuit  faisait  peur,  un  de 
ces  trois  hommes  devenus  riches  tout  à  coup  l'année  48!K8.  Mais 
lequel  P 

Je  me  représentais  autrement  Brodard-Peyrusse,  d'après  les 
récits  de  ma  pauvre  Eugénie.  Il  avait  une  grande  figure  pAle, 
entourée  de  barbe  noire.  Il  était  très-beau.  11  devait  avoir  con* 
serré  quelque  apparence  de  jeunesse.  Celui  que  je  venais  d'en- 
trevoir était  gros,  court,  carré;  il  présentait  un  aspect  de  vi- 
gueur peu  commune,  mais  c'était  presque  un  vieillard.  Ce  ne 
pouvait  être  qu'Agost,  l'ingénieur  civil,  ou  Rondel,  le  proprié- 
taire ariégeois.  La  vieille  femme  était  sans  doute  la  duègne  du 
Jlfongiàello. 

Je  n'eus  du  reste  qu'une  seconde  pour  examiner  ces  trois  per- 
sonnagea.  La  grille  fut  relevée  vivement  et  fixée,  cette  fois,  avec 
solidité. 

Toute  distraction  m^était  bonne.  Je  me  jetais  avec  une  sorte 
d'ardeur  enfiévrée  dans  celte  voie  de  traverse  qui  m'éloignait  de 
mes  rêves  et  de  mes  terreurs.  Je  me  demandais,  comme  la  pre- 
mière fois,  quelle  pouvait  être  cette  enfant  si  belle  et  dont  les 
traits  parlaient  si  haut  de  souffrance,  lorsqu'un  chant  funéraire, 
entonné  sur  la  scène,  me  replongea  tout  au  fond  de  ma  pensée 
en  deuil. 

—  C'est  très-bien  fait,  cela,  disait  auprès  de  moi  Gustave  avec 
le  aang-f^oid  d'un  homme  du  métier.  On  prétend  qu'ils  sont  es* 
claves  dans  ce  pays-ci...  chez  nous,  la  censure  ne  permettrait  pas 
eela. 

Le  décor  était,  en  effet,  magnifique  et  la  mise  en  scène  parfai- 
tement entendue.  Le  théâtre  s^était  rempli  pendant  que  j'avais 
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les  yeux  louriiiés.  G*étaU  une  foule,  maintenaiit,  qui  remplissait 
la  nef,  donl  les  piliers  et  les  murailles  se  caohaioat  derrière  de 
larges  Toiles  noirs.  Ai-Je  oublié  de  le  dire?  Le  ihéèlre  Mprësen- 
taii  une  oalhôdrale.  Malgré  la  légérelé  de  sontilre,qui  seinMait 
almonoer  un  vaudeville,  le  mélodrame étail  soml»re  très-auiDsafl»- 
ment.  Bien  ne  manquait  à  cette  basilique  moyen  Age,  doai  lai 
arceaux  prolongeaient  au  loin  leurs  mystérieuses  perspeotivei. 
Çà  el  là,  entre  les  piliers,  on  voyait  de  grands  tombeaux  aveo  des 
statues  couchées*  Au  fond,  Tautel  se  dressait  avec  ses  tenloies 
noires  semées  de  larmes  d'argent,  et  sa  haute  orotx  btaneba  qui 
tranchait  sur  la  nuit  voisine.  Les  oietiges  brèlaîent.  L'enceos  fa- 
malt,  le  cercueil  s*entourait  d'une  rangée  de  cierges.  Les  prètrea* 
en  habita  sacerdotaux,  psalmodiaient.  On  était  bien  vérilabie- 
raent  à  Téglise.  On  assistait  à  des  funérailles. 

Je  suis  bien  forcée  de  dire  un  peu  le  sujet  de  ce  drame,  pois* 
que  la  fantaisie  du  poète  italien  se  mêlait  de  forée  à  oeUe  aalre 
action  dont  j'étais  la  héroïne  et  qui  était  ma  vie.  L'homme  était 
un  jeune  seigneur  de  la  cour  d'un  grand-duo  queleonqne,  qui 
portait  le  chaperon  à  plumai!  et  la  longue  épée.  Au  premier  aeie, 
que  je  n'avais  pas  vu,  il  devenait  amoureux  d'une  des  tilles 
d'honneur  de  sa  femme.  Celle-ci,  dévorée  de  jalousie,  descendait 
au  tombeau.  C'était  un  rôle  muet.  On  la  voyait  seulement  sur 
son  lit  de  parade»  La  iitle  d'honneur,  placée  d'un  oôtê  du  lit,  le 
courtisan  de  l'autre,  échangeaient  un  signal  d'amour  pardessus 
celte  agonie.  La  fille  d'honneur  s'appelait  Béatrice,  la  morte 
Léonora  et  le  courtisan  Bartolomeo.  Leonora  rendait  le  dernier 
soupir.  Bartolomeo,  pressé,  faisait  apporter  le  cercueil.  On  clouait 
la  bière  en  scène.  Immense  succès  de  chair  de  poule  et  de  fris- 
sonnements. Le  second  acte  était  l'enterrement  de  Leonora  el  le 
mariage  de  Bartolomeo  avec  Béatrice.  L'efl'et  de  cet  acte  eoû- 
sisiail  dans  une  scène  entre  le  père  et  le  frère  de  la  morte,  pen- 
dant laquelle  scène  des  ouvriers  ôlaient  les  tentures  de  deuil 
pour  suspendre  aux  piliers  des  guirlandes  de  fleurs.  Le  vieillard 
et  le  jeune  homme  parlaient  de  la  morte.  Ils  pleuraient  ;  ils  ne 
voyaient  rien.  L'orgue,  entonnant  un  chant  de  fête,  les  réveii* 
lait  tout  à  coup,  l'orgue  qui  venait  de  sangloter  l'hymne  des 
morts.  Ils  se  retournaient  tous  deux.  La  basilique  resplendissait 
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90U8  wm  vôtement  de  fdte.  Toute  irace  du  deuil  avail  disparu. 
JDes  gerbea  de  lumiôre  éclairaient  i*autel,  doDt  les  marches  se 
jonehaient  de  feuilles  de  roses.  Ils  se  regardaient,  croyant  rêver. 
Puis  entrait  le  cortège  :  Béatrice  avec  la  couronne  de  fleurs 
d'oranger,  Bartolomeo  couvert  de  paillettes  d*or,  et  la  cour,  et 
le  peuple.  Le  jeune  homme  et  le  vieillard  essuyaient  une  larme 
furtive.  Ils  se  touchaient  la  main  dans  l'ombre  d'une  colonne. 
St  leurs  ëpées  sortaientà  demi  du  fourreau,  prises  à  témoin  d'un 
silenoteux  serment... 

Gustave,  mon  pauvre  Gustave ,  était  tout  entier  à  tes  souve- 
Bîra  do  comédien.  Tantôt  il  souriait  avec  pitié  aui  àneries  du  li- 
ItfoUiate*  Tantôt,  saisi  par  ce  que  la  donnée  avail  d'étrange  et  de 
grand,  il  s'écriait  :  Mais  c'est  que  c'est  beau  t.. •  Ma  parole  d'hon» 
neur,  c'est  trds-beau  I 

Moi,  j'éGOutaia  et  Je  regardais  avec  une  sorte  de  calme  en- 
gourdi. Mon  esprit  avait  les  faiblesses  de  la  petite  enfance.  J'au* 
mis  voulu  voir  si  la  morle  était  bien  vraiment  dans  le  cercueil  I 

J'avaiseu  le  cœur  serré  horriblement  pendant  qu'on  soulevait  la 
dalle,  01  que  la  bière,  suspendue  à  quatre  cordes,  glissait  avec  len- 
teur dans  l'ombredu  caveau.  Mes  yeux  ne  pouvaient  point  se  dé- 
Uiehorde  cette  dalle  où  déjà  était  l'inscription  (tant  ces  mélodra- 
mes italiens  vont  vite)  : 

ICI  EBP08B 
LEONORA,  FBMIIK  DB  BABTOLOIIBO. 

Cette  dalle  était  au  second  plan^  à  gauche  :  nous  étions  à  droite. 
J'avais  pu  voir,  de  ma  place,  l'homme  qui  avait  tracé  au  pinceau 
Fimcription  sur  la  planche  servant  de  dalle.  Gela  s'était  fait  à 
rentrée  de  la  coulisse.  L'illusion  devait  donc  exister  pour  moi 
moins  que  pour  personne.  Gependant,  cette  prétendue  tombe  qui 
venait  de  se  refermer  m'impressionnait  comme  si  c'eût  été  un 
véritable  sépulcre.  Et  comme,  avec  cela,  j'avais  sur  les  choses  de 
te  floéne  des  notions  assez  exactes  pour  savoir  que  la  morte  re« 
viendrait  faire  le  dénoûment,  Je  guettais  avec  un  puéril  entité-» 
BMnt  rinstant  où  cette  dalle  serait  soulevée  pour  donner  passage 
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au  spectre.  Cet  œil  flamboyant,  dont  les  rayons  avaient  blessé  ma 
paupière  par  le  trou  de  la  toile ,  devait  être  là-dessous.  Un  seul 
moment  de  réflexion  m'aurait  dit  que  les  mortes,  au  théâtre,  sont 
tranquillement  assises  au  foyer  et  non  point  couchées  dans  les 
tombes.  Mais  mon  esprit  n'avait  pas  toutes  ces  cases.  Je  n'étais 
raisonnable  que  partiellement. 

Tout  à  coup,  à  côté  ^  cette  dalle  qui  me  fascinait,^e  vis  une 
ombre  :  une  grande  femme ,  vôtue  bizarrement  et  portant  sur 
son  visage  un  masque  de  velours  noir.  Elle  était  demi-cachée 
par  Tavance  de  la  coulisse.  Sa  main  s*appuya  au  portant  voisin.  — 
Celait  la  patte  chargée  de  bagues.  Tout  aussitôt,  il  me  sembla 
que  des  trous  de  son  masque  des  étincelles  jaillissaient  en 
gerbes. 

—  Tiens  I  tiens!  me  dit  Gustave,  qui  l'apercevait,  lui  aussi: 
ce  n'est  pas  mal  fait,  cette  machine- là  I...  Elle  va  reparaître  dés 
le  troisième  acte...  masquée..  Ça  doit  faire  un  rude  effet  I 

11  avait  ce  langage  dès  qu*il  redevenait  comédien.  Je  ne  m'in- 
quiétais guère  de  ce  qu'il  disait.  Mon  àme  était  dans  mes  yeux, 
qui  faisaient  des  efibrts  insensés  pour  percer  le  velours  du  mas- 
que. J'aurais  juré  que  c'était  chose  possible.  Je  rencnce  à  dire 
ce  que  j'éprouvais  dans  ce  travail  où  chaque  flbre  de  moi-même 
était  laborieusement  tendue.  II  était  évident  pour  moi  que  la 
morte  nous  regardait,  et  qu'elle  ne  regardait  que  nous.  Seule- 
ment, je  sentais  son  regard  glisser  sur  moi  pour  s'attacher  à 
Gustave.  Et  cela  me  blessail  bien  plus  profondément  que  si  l'at- 
taque eût  été  pour  moi.  Cette  femme  était  ma  rivale,  je  le  savais» 
Elle  ne  devait  pas  être  aimée,  je  le  sentais.  Elle  avait  pouvoir  de 
me  faire  du  mal,  je  Taurais  affirmé.  Ces  deux  visions  qui  m'op- 
primaient naguère,  elle  les  réunissait  en  elle  :  elle  était  la  haine 
et  la  séparation.  Je  tenais  mes  deux  mains  sur  mon  cœur  et  j'ap- 
puyais de  toutes  mes  forces.  Ma  douleur  était  là.  Mon  oœur  se 
contractait  sous  le  regard  de  cette  femme. 

Le  système  d'éclairage  avait  complètement  changé  depuis  le 
commencement  de  l'acte ,  sans  cela  y  j'aurais  vu ,  du  moins,  sa 
taille  et  sa  tournure.  Lors  de  l'enterrement ,  le  foyer  de  lumière 
venait  du  cercueil  ;  les  coulisses  du  premier  plan  étaient  brillam- 
ment illuminées.  Maintenant,  la  lumière  partait  du  fond,  où 
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resplendissait  Tautel  :  les  premiers  plans  restaient  dans  Tombre. 
Au  moment  où  parul  le  cortège  brillant,  qui  accompagnait  les 
mariés,  la  morte  disparut.  Mais  le  poids  dont  elle  pesait  sur  moi 
resta  tout  entier.  Elle  ne  devaU  pas  être  loin.  Elle  devait  s*oocu- 
per  de  moi.  Je  me  mis  à  chercher  partout  où  elle  devait  être, 
dans  les  autres  coulisses,  perdue  dans  la  foule  des  figurants,  qui 
composaient  le  cortège.  Je  ne  la  vis  nulle  part.  Mais  tout  à  coup 
une  douleur  plus  vive  me  déchira  le  cœur.  Le  théâtre  où  j'avais 
les  yeux  se  voila  pour  moi,  et  je  vis, -  oui,  je  vis  la  morte  assise 
à  une  table  et  écrivant.  Elle  me  tournait  le  dos. 

La  racine  de  mes  cheveux  s'endolorit,  et  j'y  portai  la  main, 
croyant  qu'ils  se  dressaient  sur  mon  crâne. 

—  C'est  ma  foi  bieni  disait  Gustave;  ça  ferait  courir  toute  la 
badauderie  de  Paris  1 

Juste  à  ce  moment,  mes  nerfs,  tendus  jusqu*au  spasme,  se 
relâchèrent  en  une  sensation  de  repos  général.  Ce  fut  comme  si 
nn  élément  nouveau  et  favorable  entrait  subitement  dans  ma  vie. 
Rien  ne  m'avait  annoncé  cela,  il  y  eut  choc,  tant  l'impression 
fut  soudaine. 

Gustave  me  regarda  et  me  dit  pour  la  troisième  fois  :  — 

Mais  qu'as-tu  donc! voilà  que  tu  ris,  à  présent ces  deux 

hommes  qui  dégainent  à  demi  dans  Tombre  sont  pourtant  su- 
perbes I je  ne  plaisante  pas  ....  Je  parierais  pour  soixante 

représentations  à  deux  mille  cinq  cents  de  moyenne  avec  une 
bêtise  comme  ça!... 

Je  m'occupais  bien  des  deux  hommes  qui  dégainaient  dans 
l'ombre.  Mon  cœur  nageait  dans  une  inquiétude  pleine  de  joie. 
Il  y  avait  là  pour  moi  un  défenseur,  un  appui,  un  ami  pour  le 
moins.  Je  regardais  encore  le  théâtre  que  déjà  je  sav^s  d*où  me 
Tenait  ce  choc  favorable,  grâce  auquel  je  sortais  de  mon  abatte- 
ment, n  venait  de  la  loge  du  premier  rang,  située  au-dessous  de 
celle  où  Marie,  ma  belle  protégée,  se  cachait  maintenant  der. 
rière  la  grille.  Je  regardai  en  retenant  malgré  moi  mon  souffle. 
Cette  loge  du  bas  était  fort  obscure,  à  cause  de  la  saillie  de  l'é- 
tage supérieur.  Mais  j'y  distinguai  confusément  un  homme  — 
tout  seul,  —  qui  s'asseyait,  au  fond,  en  essuyant  les  verres  de  sa 
jumelle.  Mon  cœur  battit  comme  si  cet  homme  eût  pu  être 
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Gustave  lui-^méme.  Quel  homme  «a  monde  pouwt-je  aieUiie) 
oependant,  sur  le  même  rang  que  Gustave?  Je  n^avais  pas  de 
père,  je  n'avais  pas  de  frère  :  je  n*avais  pas  d'aulre  ami  que 
Guslave.  Aucun  i^om  ne  me  vint  à  Tesprit  d'abord;  puis  ,  quand 
un  vague  soupçon  voulut  nattre,  j^  le  repoussai.  J'aspirais  à 
Tinconnu.  L*idé6  d'un  frère  me  venait.  Que  j'eusse  aimé  à  rn'ap* 
puyer  sur  raffection  désintéressée  d'un  frère!  Tout  me  semblait 
possible,  tant  le  milieu  où  je  nageais  depuis  une  heure  d^à, 
comme  en  un  sommeil  plein  de  songes,  sorlait  lui-même  des 
limites  raisonnables* 

Gustave  me  toucha  le  bras. 

—  Mais  vois  donc!  s'éoria*t*il,  au  lieu  de  re^rder  une  loge 
vidCé 

Je  tressaillis  et  je  baissai  les  yeux  comme  un  enfant  surplis 
en  faute. 

«^  Je  ne  t'ai  jamais  vue  ainsi,  Suzanne!  murmura  t-il. 
.   Je  ne  sais  pourquoi  je  balbutiai  :  —  Je  suis  fâchée  d'être  venue 
ici. 

11  souriait  encore,  mais  la  pensée  que  j'avais  depuis  ai  Joug* 
temps  déjà  traversa  tout  A  coup  son  cerveau.  Il  songea  au  rap- 
port qui  existait  entre  nous  et  les  héros  du  drame.  Je  le  vis 
changer  de  couleur.  11  prononça  très-bas  :— Ce  n'est  pas  la  môme 
chose... 

Je  crois  que  cela  voulait  dire  dans  sa  pensée  :  —  «  Nous  ne 
sommes  pas  comme  ces  deux-là  qui  s'agenouillent  là-bas  devant 
l'autel...  Nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher...  Nous  n'avons 
point  fait  de  mal.  »  Mais  sa  joie  n'était  plus.  Son  malaise  éga- 
lait presque  le  mien.  Moi,  j'étais  dans  un  courant  de  rêverie  tout 
autre. 

•—  On  sait  bien  que  les  morts  ne  reviennent  pas!  répondis-je 
avec  ce  frisson  des  peureux  qui  cherchent  à  se  rassurer  eux- 
mêmes. 

Il  ne  parla  plus. 

Vous  n'eussiez  entendu  dans  la  salle  que  le  murmure  des  res* 
pirations  oppressées.  C'était  le  moment  de  l'échange  des  anneaux. 
L'orgue  chantait  une  mélodie  suave  et  mélancolique.  Le  prêtre 
descendit  de  l'autel  et  vint  vers  la  balustrade.  Les  mariés  étaient 
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"SOUS  la  poéle.  Dans  la  salle,  le  murmure  grandit  et  les  tôtes 
ondulèrent.  C*étaient  deux  hommes  qui  tenaient  le  poêle  suspendu 
aa-desaua  du  front  des  époux»  -^  deux  hommes  en  deuil,  —  les 
deux  mdmes  qui,  tout  à  Theure,  partaient  les.oordons  de  cet 
autre  poêle,  étendu  sur  le  oereueil  de  la  trépassée^  le  père  et  le 
lirôre  He  la  morte.  L'orchestre  couvrit  par  de  grands  accords  mi*- 
neurs  la  douée  chanson  de  Torgue.  La  toile  baissa,  tandis  que 
Bartolomeo  tirait  son  épée,  et  que  Béatrice  tombait,  évanouie, 
entre  les  bras  de  ses  compagnes* 

Aussitôt,  la  salle  s'emplit  de  tapage.  Le  public  napolitain,  plus 
expansif  encore  que  le  nôtre,  ne  sait  rien  faire  sans  bruit.  Les 
chaises  se  débandèrent;  on  se  mit  en  rond  dans  les  belles  loges ^ 
on  ^t  bombance  de  lazagnettes  et  de  pastèques  dans  les  loges 
du  cinquième  rang,  où  l'on  a  douze  places  pour  un  ducat.  Le 
drame  avait  beaucoup  de  succès.  Les  deux  hommes  en  deuil 
.  disaient  fureur.  On  attendait  avec  bien  de  riropalience  le  retour 
de  la  morte. 

—  Tiens,  Suzanne,  me  dit  Gustave,  j'ai  du  noir  dans  TAme 
depuis  quelques  m-mutes  ••  Je  ne  me  plais  pas  ici...  Sortona,  je 
l'en  prie. 

J'avais  aussi  du  noir  dans  Tàme,  hélas  !  je  ne  me  plaisais  pas 
en  ce  lieu.  Mais  Fidée  de  fuir  me  révolta.  Cette  seconde  cou* 
sdence  que  l'état  magnétique  faisait  surgir  en  moi ,  m'avait  dit  : 
la  destinée  se  joue  ici.  Je  voulais  être  là  pour  entendre  mon 
arrêt. 

Chose  inexplicable,  la  pensée  qui  m'attirait  vers  cette  loge 
sombre  où  se  cachait  encore  ce  mystérieux  protecteur,  impliquait 
la  confiance.  A  celui-là  j'aurais  tout  dit ,  comme  au  confesseur, 
oomme  au  médecin ,  comme  au  père.  Lui  donnais*je  donc  un 
nom  j  désormais  ?  L*avais-je  deviné  ?  Je  puis  afGrmer  que  non.  Il 
existait  pour  moi  seulement  au  même  titre  que  ces  deux  fan- 
tômes hostiles  :  la  kaine  et  la  séparation.  Il  ne  personnifiait 
pas  la  Joie,  combattant  ces  deux  tristesses.  Je  le  voyais  comme 
une  consolation  austère  et  oomme  un  refuge.  Je  répondis  à 
Gustave  : 

—  Pourquoi  ne  pas  rester  jusqu^à  la  fin  ?  -^  As-tu  done  re- 
oomttt  quelqu'un  dans  cette  loge  ?  me  demar<da-t-il  en  montrant 
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du  doigt,  avec  une  Tîsible  intention  d'insulter,  la  loge  où  était 
mon  inconnu* 

Celui-ci  se  penchait  en  avant.  Il  avait  braqué  sa  jumelle.  Sa 
jumelle  était  sur  nous.  J*en  voyais  briller  les  verres.  Une  autre 
lueur  qui  parut  derrière  le  grillage  de  la  loge  supérieure  m'an- 
nonça qu'on  nous  lorgnait  aussi  de  oe  côté.  Mais  je  ne  Cuvais 
voir  si  c'était  ma  belle  petite  Marie,  ou  Thercule  aux  favoris  gri- 
sonnants. 

—  Je  n'ai  reconnu  personne,  répondis-je  encore.  —  Ne  veux- 
tu  pas  au  moins -prendre  l'air  un  peu  pendant  l'entr'acte  ?...  faire 
un  tour  au  foyer?  —  Non,  réplîquai-je,  je  suis  lasse...  je  préfère 
rester  où  je  suis.^ 

Gustave  se  leva.  Il  paraissait  très-mécontent.  Il  dit  à  toîx 
basse  :  —  Est-ce  que  lu  as  peur  de  rencontrer  quelqu'un  dans 
les  couloirs  ?  —  De  nous  deux,  repartis- je  très>vivement,  ce  n*esl 
pas  moi  qui  ai  peur  de  retrouver  ici  des  connaissances. 

Il  me  regarda  étonné.  11  cherchait  encore  le  sens  de  ces  paro- 
les, lorsque  je  vis  l'inconnu  de  la  loge  du  rez-de-chaussée  se  le- 
ver à  son  tour.  Il  ferma  sa  jumelle  et  la  remit  dans  son  étui. 

—  Il  va  sortir!  dit  en  moi  mon  autre  conscience. 

La  porte  de  la  loge  s'ouvrit,  laissant  passer  la  lumière  du  cou- 
loir voisin.  Je  pus  voir,  de  dos,  un  homme  habillé  de  noir,  dont 
la  tournure  noble  me  frappa.  C'était  lui.  Je  le  savais  mainte- 
nant. Je  ne  voulais  point  m'avouer  que  je  le  savais.  La  voix  me 
disait  :  a  —  Il  va  venir...  >  Et  j'eus  un  frisson  léger  en  pensant 
à  Gustave,  a  —  Il  vient...  il  vient  !  me  disait' la  voix.  « 

La  porte  de  notre  loge  s'ouvrit.  Une  vieille  femme,  douée  d'une 
de  ces  tournures  hétéroclites  qu*on  trouve  seulement  dans  les 
pi^fondeurs  de  ces  pays  ignorés  où  l'on  arrive  par  la  porte  basse 
ornée  de  rinscripiion  fameuse  :  Entrée  de  MM,  les  ariisUt,  — 
une  bohémienne  de  coulisses,  une  utilité  y  enfin,  entra  en  faisant 
la  révérence,  et  demanda:  —  Monsieur  est-il  monsieur  Gustave 
Lodin? 

Le  premier  mouvement  de  Gustave  ne  fut  que  la  surprise.  Mon 
cœur,  à  moi,  sautait  déjà  dans  ma  poitrine. 

—  Oui,  répondis-je,  prenanttla  parole  avant  Gustave. 

Car  j'avais  incroyablement  hAle.  L'utilité  me  fit  la  révérence 
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a?ec  un  sourire  édenté.  Gustave  dit  brusquement  :  —  Que  me 
vouIez-Yous  ? 

Troisième  révérence.  Après  quoi  Vutilité  tira  de  sa  poche  une 
lettre  de  méchante  figure  qu'elle  lui  remit  en  me  souriant. 

—  Tu  la  connais  donc  1  m'écriai-je,  suffoquée,  dès  que  Vutilité^ 
eût  quitté  notre  loge. 

C'était  la  lettre  écrite  par  la  femme  masquée  qui  jouait  le  rôle 
de  la  morte. 

Gustave  semblait  frappé  de  la  foudre.  Il  regardait  la  lettre.  Il  la 
tenait  à  deux  mains.  Ses  deux  mains  tremblaient*  Ses  mâchoires 
daquaient. 

—  Qui  P...  fit-il  pourtant  d'une  voix  éteinte. 
Et  moi,  impitoyable  : 

—  La  femme  qui  a  ces  pattes  chargées  de  faux  diamants  ? 
Gustave  me  jeta  un  regard  dont  je  ne  compris  point  Findicible 

détresse.  II  ne  me  répondit  pas.  Il  n'ouvrit  pas  la  lettre.  Il  mit 
ses  poings  fermés  sur  ses  oreilles  comme  pour  chasser  un  hor- 
rible bourdonnement.  Je  vis  la  sueur  couler  le  long  de  ses 
tempes. 

—  Mais  tu  l'aimes  donc?  m'écriai-je. 

El  je  sentais  l'autre  venir  :  l'inconnu  de  la  loge  du  rez-de- 
chaussée.  Gu.stave,  c'était  mon  amour;  l'autre...  c'était  mon 
mattre  I 

J'aurais  donné  ma  vie  pour  retenir  Gustave,  et  je  voulais  que 
Gustave  sortît.  Quand  il  s'élança  enfin  vers  la  porte  ,  ivre  et  fou, 
comme  un  furieux,  comme  un  délirant,  j'étendis  mes  bras  pour 
le  retenir  et  je  poussai  un  cri  étranglé.  J*enlendis  ses  pas  chance- 
lants dans  le  corridor.  Il  essayait  de  courir.  Je  me  levai  toute 
droite,  puis  je  retombai  vaincue. 

Le  prinee  Maxime  était  debout  et  les  bras  croisés,  à  l'entrée  de 
ma  loge.  Gustave  avait  dû  le  frôler  en  passant. 


19. 
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XIII 


Le  prince  Maxime. 


Cétail  une  de  ces  riches  tailles  qui  rehaussent  tous  tes  «nia* 
mes  :  même  Thabit  noir.  Je  D*en  ai  pas  vu  benueoup.  ie  &*eD  ai 
jamais  vu  d'aussi  absolument  nobles  et  aisées  que  oolle  du  pfûice 
Mazioie. 

Il  avait,  ce  soir-là  comme  toujours,  un  habit  noir  lenu  pv  un 
seul  boulon  t  lout  en  haut  du  revers,  el  fermé  sur  une  onvila 
blanche.  Il  était  ganté  de  blanc  et  portait  un  paataloft  de  maimir 
noir.  Il  n'avait  point  de  décoration.  Il  élMt  tète  nue*  Sauf  une  fine 
moustache  noire,  qui  était  sa  coquetterie,  il  ne  portail  point  de 
barbe. 

Lequinquet,  suspendu  au-dessus  de  la  porte  de  notre  kge, 
dans  le  corridor,  mettait  d'aplomb  sa  lumière  sur  son  grand 
front ,  qui  semblait  éclairé  davantage  par  les  reflets  de  ses  ma- 
gnifiques cheveux  noirs.  Je  voyais  dans  leurs  moindres  détails 
les  délicatesses  oharmanles  de  ces  traits  si  m&les  et  en  néiiie 
temps  si  fins  ;  sa  bouche  sérieuse,  dont  j'avais  admiré  plus  d*uM 
fois  le  séduisant  sourire»  son  aez  aquilin,  à  la  courbe  chevaleres- 
que, ses  yeux  chatoyants  et  profonds.  Je  voyais  tout  cela  en  dé* 
tail,  minutieusement,  comme  je  l'écris  à  cette  heure. 

Et  Gustave  venait  de  partir  I  Et  mon  cri  d'angoisse  ne  Tavait 
pas  arrêté  I  El  je  ne  savais  pas  ce  que  c  était  que  celte  lettre,  dent 
la  vue  seule  avait  produit  sur  Gustave  refiet  d'une  tête  de  Mé- 
duse !  Regarde-t-on,  en  ces  moments  suprêmes,  avec  une  frivole 
attention,  les  traits  d'un  homme,  d'un  étranger,  d'un  indifférent? 
Moi ,  je  le  fis ,  et  pendant  la  demi-minute  que  dura  l'immobilité 
de  Maxime,  je  pris  de  toute  sa  personne  une  notion  si  exacte  que 
j'aurais  pu  le  dessiner  ressemblant  de  mémoire.  Mon  esprit  vacil- 
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lait  entre  les^agoisses  qui  étalent  bien  k  moi  et  un  oalme  qui  ne 
m'appartenait  point. 

Au  bout  de  la  demi-minute,  je  piquai  mon  regard  sur  le  sioi 
avec  la  violence  que  met  le  fer  à  se  précipiter  \ers  Taimant.  J'é- 
prouvai à  cela  un  grand  repos  et  une  Jouissanee  singulière.  En 
môme  temps,  et  graduellement,  je  commençai  à  craindre  eei 
Jiomme  comme  s*il  eût  été  mon  juge. 

La  pensée  de  Gustave  ne  me  quilta  point ,  à  proprement  par- 
ler. Elle  était  là,  bien  près  de  moi;  elle  cherchait  à  rentrer  dans 
mon  esprit.  Entre  elle  et  moi  il  y  avail  un  voile.  Et  tandis  que 
mes  yeuK  se  filaient  ainsi  avidement  sur  les  yeux  de  Maxime,  je 
obercbais  les  rayons  de  sa  prunelle.  Sa  prunelle  n'avait  plus  de 
rayons,  ou  plutôt  mon  rayon  visuel  s'absorbait  si  {deinement  dans 
le  sien ,  que  sa  prunelle  m'apparaissait  comme  un  trou  noir  et 
mat,  derrière  lequel  était  son  àme  invisible. 

Je  senlais  parfaitement  que  c'était  lui  qui  me  défendait  de 
m'occuper  de  Gustave.  Ma  volonté  était  de  lui  résister,  au  moins 
à  cet  égard.  Ma  volonlé  élait  vaincue. 

Du  resie ,  ce  désir  de  résister,  outre  qu'il  était  inutile,  ne 
m'empêchait  pas  de  sentir  le  bienfait  de  la  domination  du  prince. 
Je  me  reposais  malgré  moi,  mais  je  me  reposais. 

Au  bout  de  celte  demi-minute,  qui  me  sembla  longue  comme 
une  heure,  le  prince  s'avança  vers  moi. 

—  J'avais  peur  de  me  tromper,  prononça-t-il  très-bas,  et  comme 
s'il  eût  voulu  excuser  Tétrangeté  de  sa  conduite. 

Tout  son  visage  avait  changé  d'expression.  Il  ne  me  regardait 
plus  de  la  môme  manière.  Je  voyais  maintenant  sa  prunelle  dis* 
linoteinent,  La  main  de  sa  volonté  se  retirait  de  moi.  Le  premier 
instinct  de  ma  liberté  ne  me  ramena  point  vers  Gustave.  Donc, 
je  n'étais  pa«  libre  absolument. 

—  Eugénie  I  prince  i  donnea-moi  vite  des  nouvelles  de  ma 
pauvre  Eugénie  ! 

Son  regard  exprima  un  véritable  étonnement.  Je  vis  qu'il  fron« 
çait  le  sourcil.  Puis  une  réflexion  passa  sur  mon  front.  Il  s'assit 
sans  mot  dire  à  la  place  occupée  naguère  par  Gustave. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  interroger,  dit  il.  Mais  vous 
a%ez  M  (wgt^HMia  bonne  et  dévouée...  Il  y  a  ici  une  énigu.o 
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dont  je  veux  connaître  le  mot.  —  Suis-je  donc  accusée  I  m'écriai- 
je.  "—  Oui...  vous  êtes  accusée...  parce  que  vous  avez  fait  beau- 
coup de  mal.  —  Est-ce  à  Eugénie  que  j*ai  fait  beaucoup  de 
mal? 

Au  lieu  de  me  répondre,  le  prince  interrogea.  Son  i<Mi  était 
très-froidy  mais  .non  pas  sévère. 

—  Etes-vous  mariée?  me  demanda-t-iU —  Pas  encore,  repli- 
'  quai-je.  —  Ahl...  util. 

Je  fus  blessée  de  cette  exclamation.  11  me  ferma  une  seconde 
fois  la  bouche. 

—  Vous  êtes  bien  sûre  d*aimer  ce  jeune  homme?  interrogea- 
t-il  encore.  —  Cet  amour  est  toute  ma  vie.  —  C'est  pour  vous 
rapprocher  de  lui  que  vous  avez  quitté  la  France? 

Mon  regard  dut  exprimer  une  profonde  stupéfaction ,  car  11 
s'écria  d'un  ton  d'impatience  : 

—  Je  ne  sais  rien...  et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  suis  ici... 
Je  vous  prie  de  me  répondre- 

Certes,  je  ne  sache  point  de  raison  humaine  qui  eût  pu  me 
faire  accepter  pareil  interrogatoire.  A  tout  aulre  qut  le  prince 
Maxime,  j'aurais  opposé  un  méprisant  silence.  A  lui,  je  réptiquû 
tout  bas,  avec  un  reproche  timide  et  mêlé  de  soumission  : 

—  Est-ce  bien  vous  qui  me  reprochez  cela? 
Son  regard  m  en\eloppa  tout  entière. 

—  «Je  vous  dis  de  pnrler!  fi t-il,  comme  s'il  renonçait  à  un 
eflbrt  impuissant;  je  ne  puis  voir  en  vous! 

Le  sens  de  cette  phrase  bizarre  fut  non-seulement  compréhen- 
sible pour  moi,  mais  il  me  sembla  tout  simple.  J'étais  en  com- 
munication avec  la  pensée  de  Maxime.  Je  le  voyais  mieux  qu'il 
ne  me  voyait. 

—  Je  suis  partie,  repris-je  d'un  ton  plus  ferme,  parce  que 
votre  lettre  m'onionnait  de  partir.  •—  Ma  lettrel  répéta-t-il  en 
reculant  son  siège  ;  ma  lettre  vous  ordonnait  de  partir  I  —  En 
termes  exprès!  —  Lequel  de  nous  deux  rêve?...  murmura-t-il  en 
passant  la  main  sur  son  front.  —  Ce  n'est  pas  moi,  répondis  je 
avec  assurance. 

Il  me  regarda  en  face. 

—  Aves-vous  vu  que  j'agissais  sur  vous,  tout  à  Theure?  me 
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demanda- t-il  en  changeant  de  ton  brusquement.  —  Oui,  répli- 
quai-je.  —  AYez-TOus  résisté?  —  Faiblement...  et  seulement 
parce  que  ma  pensée  YOulait  aller  ailleurs.  —  L'impression  pro- 
duite a-t-elle  été  favorable?  —  Je  ne  sais...  vous  avez  engourdi 
en  moi  une  douleur  et  tous  en  éveillez  maintenant  une  autre. 
Il  essuya  son  front,  où  perlaient  des  gouttelettes  de  sueur. 

—  Vous  êtes  une  étrange  eréaturel  prononçat-il  lentement; 
c'est  donc  sans  le  vouloir  que  vous  réagissez  sur  moi?  —  Oui, 
repartis-je,  c'est  sans  le  vouloir. 

11  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence. 

—  Voilà  déjà  deux  fois  que  j'ai  peur  de  vous  aimer,  dit*il, 
comme  malgré  lui. 

Je  souris.  Ma  gatté  était  vraie. 

•^  Vous  êtes  prince,  fis-je  légèrement,  et  j'ai  été  bergère.  *- 
Mais,  poursuivit-il,  je  ne  vous  aime  pas...  —  Tant  mieux  pour 
vous!  —  Ou  plutôt,  je  me  sens  entraîné  à  prendre  pour  vous 
l'amitié  d'un  frère...  ou  d'un  père.  —  A  la  bonne  heure!...  d'un 
frère,  si  vous  le  voulez  bien...  Vous  seriez  un  trop  jeune  père. 

Je  ne  saurais  trop  le  répéter  :  ma  pensée  suivait  si  absolument 
la  sienne,  que  Timpression  produite  par  le  -nom  d'Eugénie  se 
voilait.  La  curiosité  même,  excitée  et  non  satisfaite,  se  taisait.  Il 
reprit  : 

—  Vous  souvenez-vous  bien  de  ma  lettre?  —  Je  m'en  souviens 
très>parfailement,  répondis-je.  —  Vous  ne  connaissez  personne 
autre  du  nom  de  Maxime?  —  Personne... 

Après  avoir  réfléchi  un  instant,  j'ajoutai  :  —  El  d'ailleurs, 
qu'importe,  puisque  votre  lettre  n'est  pas  signée?* 

Sa  figure  s'éclaira  si  subitement,  que  je  redevins  curieuse, 
d'autant  plus  que  j'avais  comme  un  contre-coup  de  sa  joie. 

—  N'aviez-vous  plus  souvenir,  demandai-je,  de  m'avoir  adressé 
une  lettre  sans  signature? 

C'était  vraiment  un  regard  de  p^re  qu'il  fixait  sur  moi. 

—  Vous  connaissiez  donc  mon  écriture,  Suzanne,  me  dit-il, 
m'appehint  pour  la  première  fois  par  mon  nom,  si  vous  avez  pu 
deviner  que  cette  lettre,  non  signée,  était  de  moi? 

Un  dou{e  me  traversa  l'esprit.  Ce  fait  que  j'avais  pour  si  certain 
lUiguère»  me  parut  soudain  très-discutable.  Je  répondis  franche* 
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ment:  -^  Je  comutU  voUe  écriture.. *  —  Commeal  cela?  fil 
Maxime.  —  Il  importe  petu..  tous  nviez  fait  écrire  par  une  autre 
cette  lettre  que  yous  m'avez  adressée...  —  Et  dites-moi,  je  vous 
prie,  ra'JQterrompit-il  Tivemeat,  pourquoi  vous  m'avez  atlribué 
une  lettre  non  signée  de  moi  et  tracée  d*une  autre  main  que  la 
mienne?  -«  Madame  la  comtesse  de  Ghampmas...  commen^- 
je«  -*  Ma  sœur  vous  a  dit  que  cette  lettre  était  de  moi!...  — 
Madame  la  comtesse  m'a  dit  que  vous  m'aviez  écrit  une  lettre... 
et  je  n'en  avais  reçu  qu'une...  —  £t  ina  sœur  n'a  rien  ajouté? 
—  Si  fait...  Madame  la  comtesse  iûouta,je  crois  répéter  ses 
propres  paroles  :  Notre  pauvre  Eugénie  n'a  plus  4'espoir  qu'en 
vous.  — Et  vous  êtes  partie  malgré  celai  s'écria  Maxime,  en 
proie  à  une  véritable  agitation.  —  Je  suis  partie  à  cause  de  cela, 
répliquai-je.  —  Mais,  fit-il  en  se  redressant  et  en  m  interrogeant 
sévèrement  du  regard,  qu'y  avait-il  donc  dans  cette  lettre? 

Je  me  recueillis,  sûre  que  j*étais  à  peu  près  d'en  retrouver 
fidèlement  les  termes.  Mais»  pendant  que  je  eberohais,  une  idce 
Bfie  traversa  l'esprit. 

—  J'ai  ma  robe!  m'écriai -je, 

La  robe  que  je  portais  précisément  ce  jour-là  à  Paris,  el  que  je 
n'avais  pas  mise  depuis  lors.  La  lettre  anonyme  devait  y  être.  Je 
fouillai  précipitamment  dans  ma  pocbe.  Je  sentis  la  lettre  aus- 
aitét  sous  mon  porter  monnaie. 

•«•  Voici  la  meilleure  réponse!  m*écriai-je  avec  triomphe,  en 
la  tirant  de  ma  poche.  —  C'est  pourtant  bien  ma  lettrel  fit 
Maxime  comme  s'il  eût  perdu  son  meilleur  espoir  :  je  n'y  com- 
prends plus  rien  I 

M«i,  je  regardais  le  papier  que  je  tenais  à  la  main  et  je  restais 
tout  ébahie.  J'étais  comme  un  enfant  aux  représentations  de 
Aobert  Houdin.  Quel  adroit  prestidigitateur  avait  produit -w  tour 
d'escamotage  ? 

Ce  n'était  pas  du  tout  ma  lettre,  ma  lettre  anonyme.  C'était  one 
enveloppe  carrée  de  papier  anglais  aux  reflets  bleuâtres,  où  la 
main  de  Maxime  avait  tracé  mon  nom  et  l'adresse  de  maman 
marquise.  Et  cette  enveloppe  n'avait  même  pas  été  décachetée. 
Je  «entrai  a^i  prince  le  cachet  à  ses  armes  qui  n'était  pas  brisé. 

Son  regard  m'interrogea.  Je  répondis  :  —  J'avais  pour  femme 
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de  obambre,  lè-bu^  «me  jeune  fille  ^ue  j^  «oupçonne.  Cette  lettre 
««•ra  été  s^isaée  daas  ma  jiQehe  ^iiaïKi  j'avai6»d^'à  quitté  marobe. 
—  El  Tautre?...  fil  le  prince  qui  rougit  de  plaisir. — L^autre  m*ad«- 
iuratl  de  quitter  Paris  si  je  voulais  sauver  ma  pautre  Eugéaie. 

Maxime  me  saisit  les  deux  mains.  Je  ^us  voir  une  larme  dans 
«es  yeux. 

*—  Lisei,  me  diUiU 

Je  déehirai  l'enveloppe,  La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Mademoiselle,  vous  4tes  entourée  de  pièges.  Les  ennemis  de 
madame  Mutel  sont  implacables  par  nalure  et  ne  peuvent  d'ail- 
leurs pardonner.  La  desiinée  les  pousse  :  il  faut  qu'ils  frappenl. 
So>ez  prudente  comme  vous  éles  dévouée,  car  le  fol  amour  d'un 
l>auvre  enfant  pourrait  ajouter  encore  aux  dangers  qui  vous  me- 
mocDU  Ne  eroyeg  rien  des  vagues  bruits  qui  arriveront  sans  doute 
jusque  vous.  Dclïez-vous  de  tous,  même  des  dévoués,  car  ils 
peurniient  être  irompés  sinon  séduits.  N'igoutes  foi  qu*aux  corn- 
inunicalioQs  qui  vous  viendront  de  ma  scBUjf  ou  de  moi.  Je  tra* 
vaille.  Si  je  n'avais  une  lâche  encore  plus  sainte,  toutes  mes 
heures  seraient  consaorées  à  oelle-oi,  oar  j'ai  contracté  une  detle 
de  rcconnaissaiice  et  je  la  veux  payer.  Des  circonstances  s'oppo- 
sent à  oe  que  je  vous  voie  chez  la  marquise  du  Meilhan,  ma 
tanle.  Vous  ne  pouvez,  pour  lo  moment,  venir  chez  ma  sœur;  et 
eependanl,  j'aurais  besoin  de  vous  voir.  Je  sais  que  vous  avez 
rendu  visile  à  madame  la  J)aronne  d'Avray  avec  une  autre  per< 
sonne.  Vous  rép^ugnerail-il  d'y  retourner  seule?  Je  m'y  trouverai 
demain,  de  trois  à  quatre  heures.  Jl  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut 
contier  au  pa|ûer..«  h 

Celle  lettre  était  signée  très-lisiblement  :  Maxiiib,  Elle  était 
venue  par  la  posti .  Le  timbre  donnait  une  date  à  son  envoi.  J'au- 
rais dû  ia  recevoir  le  même  jour  que  la  lettre  anonyme. 

J'ai  souvent  réfléchi  à  cela  depuis.  Je  pense  que  cette  fatale 
méprise  eut  lieu  tout  simplement  par  une  étourderie  de  Suzon. 
Elle  me  traliissail^  c'est  vrai,  mais  pouvait  elle  savoir  le  contenu 
de  celte  lettre?  Nous  saurons  bientôt  de  quelles  grandes  affaires 
s'occupatt  mademoiselle  Suzon  sur  les  derniers  temps  de  mon 
sôiour  à  Thôtel  du  Meilhan.  Ces  grandes  affaires  avaient  bien  de 
quei  l|t  fendre  folle.  Après  avoir  gardé  la  lettre  un  jour,  deux 
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jours  dans  sa  poche,  elle  n'avait  plus  osé  me  la  remettre  en  main* 
Elle  l'avait  glissée  dans  ma  robe  quand  j^avais  changé  de  cos- 
tume. Qui  ne  connaît  cela? 

Je  froissai  la  lettre.  J^avais  la  tête  en  feu.  Je  mis  mes  deux 
poings  fermés  à  mes  tempes. 

—  Si  j'avais  été  à  ce  rendez-vous,  demandai-je  entre  mes  dénis 
serrées,  que  serait-il  arrivé?  —  Rien,  peut-être,  me  répondit 
Maxime.  —  Eugénie  aurait-elle  été  sauvée?  —  Dieu  le  sait.  — 
G*est  Gaston  qui  est  la  cause  de  tout  celai  m*écriai-je  avec  une 
soudaine  colère. 

Le  prince  prononça  lentement  :  —  Gaston  est  un  pauvre  ea* 
fànt  dont  vous  êtes  le  malbeurl 

Puis,  comme  je  baissais  la  tète,  n*ayant  pas  la  force  de  me 
révoUer  contre  Tinjustice  de  ce  reproche,  il  ajouta  :  —  Je  ne 
vous  accuse  pas,  Suzanne...  Je  dis  ce  qui  est  vrai...  Voire  con- 
duite envers  la  famille  du  Meilhan  m*est  connue  :  je  la  trouve 
belle  et  bonne...  ^  ie  ne  les  reverrai  jamais:  Tinterrompis-je,  et 
je  les  aimerai  toujours  I 

Maxime  gardait  ma  main  dans  les  siennes. 

—  Suzanne,  me  dit  il,  —  une  de  mes  plus  chères  illusions 
serait  morte  si  j'avais  été  obligé  de  vous  condamner...  Le  hasard 
a  tout  fait,  je  vois  bien  cela...  Le  hasard  ne  nous  est  pas  fiivo* 
rable...  Autant  que  cela  est  possible  à  la  faiblesse  humaine...  je 
promets  désormais  de  ne  rien  donner  au  hasard...  Les  menées  de 
nos  adversaires  n'auraiint  point  réussi  à  vous  faire  déserter  votre 
poste»  si  le  fol  amour  de  Gaston,  complice  de  Tégolste  empresse- 
ment d'un  autre...  —  Quel  autre?  demandai-je  en  relevant  la 
tête,  car  je  sentais  qu^on  allait  attaquer  Gustave. 

J'aurais  mieux  aimé  une  réponse  dure  ou  même  offiHisante, 
que  le  sourire  légèrement  dédaigneux  qui  glissa  sur  les  lèvres  de 
Maxime. 

—  Vous  l'aimez,  murmura-t-il,  vous  devei  Texcuser.  —  Et 
qu*a-t-il  besoin  d'excuses  1  m*écnai*je  révoltée  à  ce  coup,  que  lui 
importent  toutes  ces  choses I... 

L*œil  du  prince  se  fixa  sur  moi.  Je  balbutiai  des  paroles  con- 
fuses. Mon  énergie  d'un  instant  s'affaissa.  Il  me  demanda  d'un 
ton  très-doux,  où  il  y  avait  de  la  pitié  :  -*  Avez*vous  reçu  quel- 
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ques  lettres  de  France,  depuis  que  vous  êtes  à  Naples? — ^Aucune, 
répondis-je. 

Le  nom  de  Gustave  vint  eneore  à  ma  pensée,  et  je  sentis  que 
des  larmes  voulaient  jaillir  de  mes  yeux.  Gustave  avait-il  inter- 
cepté ma  correspondance  P 

Le  prince  reprit,  parlant  de  lui  sans  le  nommer  :  —  Il  était 
déjà  trop  tard,  Suzanne—  ces  nouvelles  qui  vous  venaient  de 
France  n'eussent  fait  que  vous  attrister.  —  Ces  nouvelles!...  répé- 
tai-je  machinalement.  ~  Il  a  élevé  une  barrière  tout  autour  de 
vous,  afin  de  jouir  de  votre  calme  et  d*étre  heureux  de  votre  bon- , 
heur.. «Cela  n^est  pas  un  grand  crime.  — On  m*a donc  écrit  de 
France  ?  —  Plusieurs  fois  —  Et  qui  m'a  écrit?  —  Moi,  deux 
lettres...  Madame  Mutei...  —  0ht  sanglotaige  du  fond  de  mon 
cœur  déchiré,  mais  que  doit  donc  penser  de  moi  Eugénie?  — 
Eugénie  vous  aime  comme  si  vous  étiez  sa  fille,répondit  le  prince 
avec  une  profonde  émotion;  celle-là  est  une  âme  chrétienne...  une 
grande  &mel  —  Mais  vous  ne  savez  pas!  m*écriai-je,  je  lui  ai 
écrit...  folle  et  misérable  que  je  suis  I...  Je  lui  parlais  de  moi...  de 
mes  espoirs.  —  Vos  lettres  sont  à  son  chevet,  Suzanne...  Elle  les 
baise  après  les  avoir  relues...  Il  y  a  bien  dès  pleurs  sur  récriture, 
déjà  presque  effacée...  Le  jour  de  sa  condamnation... 

Il  s'interrompit  à  ce  mot  pour  m'empécher  de  tomber  à  la  ren» 
verse.  Tout  mon  corps  se  crispa.  Il  n'y  eut  pas  en  moi  un  muscle 
qui  ne  se  tordît  sous  l'étreinte  d'une  intolérable  douleur.  Je  crus 
devenir  folle  ou  mourir.  Toute  ma  tôle  était  pleine  de  cette  idée  : 
c'est  toi,  c'est  toi  qui  lui  as  suscité  ce  martyre!  C'était  comme  un 
son  de  cloche  dans  mon  cerveau  :  c'est  toi!  c'est  toi!  Je  la  voyais, 
ce  matin  où  je  l'avais  forcée  de  monter  en  voiture  pour  chercher 
la  maison  mystérieuse  où  j'avais  fait  mon  premier  accouchement. 
Je  l'entendais  qui  me  disait  : 

—  Cela  me  portera  malheur!  Et  je  n'avais  pas  eu  compassion! 
Je  l'avais  entraînée  de  force  jusqu'à  l'abîme  où  je  n'étais  même 
pas  tombée  avec  elle  ! 

—  Je  l'ai  donc  tuée!  je  l'ai  donc  tuéel...  répétai- je  parmi  mes 
sanglots. 

Maxime  m'ordonna  de  le  regarder.  J'obéis  au  travers  de  mes 
larmes.  Je  vis  rayonner  son  œil.  Sa  volonté  entra  en  moi  comme 
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ua  flux.  Bt  je  me  redresaai  pour  Teolendre  me  dire  :  —  Nous  la 
ressusciterons! 

l*ftVM8  en  moi  toute  sa  force  virile.  Je  pri9  sa  siain  à  mon 
tour  et  je  la  serrai  d*un  geste  mâle  ea  disant,  comme  on  pro- 
nonce un  serment  :  —  Oui...  fût-ce  au  prix  de  ma  vie  ! 


L*entr*aGte  oonlinuait,  bruyant  et  tumullueuK.  Le  tapage,  qui 
était  partout,  émpôobait  nos  voisins  de  nous  entendre. 

li  y  avait  en  moi  un  effort  involontaire,  sourd  et  constant,  qui 
m'eulratnait  vers  la  pensée  de  Gustave.  Mais  cet  eflbrt  trouvait 
constamment  devant  soi  une  barrière  infrancbissable.  i*a0koie 
que  je  ne  pus  arriver  à  formuler  en  moi-môme  une  réflexion  qui 
eût  Irait  k  ee  sujet,  pendant  tout  le  temps  que  dura  l'entretien. 
Cela  me  donnait  de  la  gàne  et  de  l'inquiétude,  mais  je  n'aurais 
point  su  dire  l'objet  de  ces  vagues  angoisses.  Gustave  lui-même 
avait  passé  tout  à  Tboure  dans  notre  enlrelien^  il  avait  excité  en 
moi  une  émotion  d'une  certaine  espèce,  mais  l'idée  de  jalousie 
et  ridée  d'absence  ne  s'étaient  point  réveillées. 

-^  Je  veux  tout  savoir,  diê-je  à  Maxime^  apprenes-moi  ce  qiù 
s'est  passé  à  Paris...  Ne  m'épargnez  pas...  racontez-moi  louVl  — 
Vous  n'avez  donc  pas  ouvert  un  journal  ?  commença*t-iU  —  Un 
seul,  si  fait...  On  n'y  parlait  point  d'Eugénie. 

Le  même  sourire  qui  m'avait  offensé  naguère  reparut  sur  ses 
lèvres.  €e  sourire  ne  venait  au  prince  qu'avec  la  pensée  de  Gus- 
tave. Point  n'était  besoin  de  paroles  pour  me  laire  comprendre 
cela. 

^^  Vous  n'ôtes  pas  généreux I.«.  murmurai-je. 

Il  salua  et  reprit  son  air  de  grave  courtoisie.  Voici  ce  qu'il  me 
raconta  : 

-*-  Le  temps  et  le  lieu  me  défendent,  dit-il,  d*entrer  dans  de 
bien  longs  détails.  J'ai  foit  ce  que  j'ai  pu  pour  madame  llutei, 
qui  a  sauvé  l'honneur  de  ma  sœur;  j'en  ferais  autant  pour  vous, 
à  l'occasion,  Suzanne...  J'eusse  fait  davantage,  si  d'autres  inté- 
rêts ne  m'eussent  réclamé  bien' impérieusement.  J'ai  la  convic- 
tion qu'Eugénie  Mutel  n'est  pas  coupable...  —  Obt  merci  l  m*é- 
criai-je!  —  Cette  conviction,  continua-t-il,  n'est  basée  sur  aucune 
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preiHrc  (fM  je  {wigie  exhiber,  sur  aocuB  raisonneoMiU  que  je 
puis&e  Iransmeltre.  Je  l'ai,  voilà  tout.  Je  connais  Eugénie  Mulel 
depuis  mon  enfance.  Il  n'est  pas  possible  qu'elle  ait  oonumia  le 
crime  qu'on  lui  impute.  Je  connais  ses  ennemis  depuis  bien  iong- 
tempa  aussi  :  ils  sont  capables  de  loui...  •-*  De  toutl  rcpéiai-je 
eorame  malgré  moi.  -^  Ne  m'interrompez  plus,  Suzanoo.».  Le 
jour  approche  où  vous  me  ccmnatUet  complètement...  Je  porte 
en  mo!  une  maladie  f^ui  a  déjà  tué  tous  mes  espoirs  et  tous  mes 
pauvres  bonheurs...  C'est  le  mal  du  siècle  :  il  s'appelle  le  doute... 
Sans  te  doute,  avee  quelle  passion  je  serais  mort  sous  ce  drapeau 
dievaleresque  qui  llot4ait  là-bas  sur  les  décombres  du  Roncier!.,. 
Je  4es  aimais,  Suzanne  :  j'aimais  le  marquis  Théodore»  j'aimais 
Gectrges,  mon  rival  et  mon  frère...  Mais  je  ne  croyais  dé^  plus 
aux  rois...  Je  ne  pus  me  résoudre  à  combattre  pour  un  fantôme... 
Vous  souvener^YousP  Ce  n'était  pas  naturel.  Un  homme  oomme 
moi  ne  iàit  pas  ces  folies.  Vous  souvenez-vous  de  notre  rencontre 
au  pavillon?...  Il  me  fallait  une  passion  :  mon  omur  vide  avait 
soif  d'amour...  J'avais  ràrae  en  deuil  d'un  souvenir  humiliant  et 
eharinant...  mon  premier  amour,  mon  seul  amour,  celle  que 
j'eusse  faite,  si  Ton  eût  voulu  me  laisser  libre,  la  plus  sainte  et 
la  plus  noble  des  femmes...  celle  que  mon  abandon  a  rejetée 
tout  au  fond  de  ses  ténèbres... 

11  baissa  les  yeux.  Sa  voix  s'aUérait.  Je  savais  qu'il  parlait  de 
MarieCaroline  Aenaud,  la  somnambule,  mais  je  ne  le  disais 
point.  Il  m  avait  défendu  de  rinlerrompre. 

—  Suzanne!  reprit- il  tout  à  coup  sans  relever  les  yeux,  pen- 
sez vous  que  mon  doute  s'arrête  à  moi-môme?...  Non!  il  em- 
poisonne tout,  m^me  le  sanctuaire  de  ma  consoienoe!*..  Je  hais 
ces  liommes  qui  ont  juré  la  perte  d'Eugénie^  je  les  hais  jusqu'à 
la  mort...  jusqu'au  eriree  peut-être...  Et  quand  je  regarde  au- 
dedans  de  moi-méine-,  je  me  demande  avec  fatigue  si  c'est  la 
reconnaissance  que  j'acquitte  ou  la  fièvre  de  ma  haine  que  je 
sers...  Cela  importe  peu,  direz-vous.  A  elle,  non^  à  moi,  si  fait. 
Ne  voyes^vous  pas  que  ce  doai«  est  comme  un  vautour?...  et 
qu'il  n*y  a  presque  plus  rien  entre  sa  serre  et  mon  cœur?...  Vous 
vous  pouvenez.  Je  lâchais  de  me  refaire  enfant,  pour  que  mes 
cn^yancas  d'enfant  pussent  renaître,  Zoé  avait  été  ma  fiancée. 
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Elle  aimait  un  proscrit.  C'était  là  des  conditions  roi 
qui  m'attiraient  et  qui  m'enchantaient.  Je  crus  un  instant  qoe 
j'allais  revivre  et  aimer...  —  Quoil  m'écriai-je,  vous  ne  raimîex 
donc  pas?  ~  Je  fus  heureux  de  cette  comédie  pendant  quelques 
semaines...  Ohl  si  faiti  je  crois  que  je  Taimais...  Ce  mot,  qui 
nous  joue  sans  cesse  et  qui  est  étemelleq[ient  notre  jouet,  n*a4-il 
pas  des  millions  de  significations?...  Chère  Zoél  Pauvre  petite 
sœur!  Je  voudrais  la  faire  victorieuse  dans  la  lutte  où  tout  son 
bonheur  est  engagé!...  Mais  ici,  même  question,  Suzanne!  Est-ce 
générosité,  cela?  Est-ce  bonté  de  cœur?  Les  ennemis  de  Zoé, 
chose  étrange,  sont  les  ennemis  d'Eugénie  Mutel...  Ce  soM  mes 
ennemis...  — -  Et  les  amis  de  maclame  la  baronne  d'Avray^  di&-je. 

Il  me  regarda.  Sa  parole  devint  froide. 

—  Vous  ne  dites  pas  cela  au  hasard,  Suzanne?  poursuivit-il 
en  baissant  la  voix  \  vous  ne  pouvez  pas  connattre  cette  femme 
aussi  bien  que  moi...  et  cependant  vous  devez  la  eonnattie... 
Elle  est  de  celles  qu'on  juge  sévèrement  parce  qu'on  les  sent  à 
la  fois  fortes  et  implacables...  Nous  reparierons  d'Irène.  —  El 
nous  reparlerons  de  vos  trois  ennemis.  —  Trois!...  répéu-t-il  en 
tressaillant  de  la  tète  aux  pieds.  —  Brodard-Peyrusse,  Agoat  et 
Rondel,  prononçai-je  en  espaçant  chacun  de  ces  noms. 

Je  crus  qu'il  allait  bondir.  Il  devint  seulement  U'ès-pàle. 

— -  Il  y  a  donc  ici- bas  une  vérité!  murmura- t-il.  —  Tout  est 
vérité,  m*écriai-je,  dans  le  domaine  de  la  religion  et  de  la  eon- 
science! 

Sa  lèvre  se  plissa  en  un  sourire  amer. 

— '  Suzanne,  me  ^it-il  avec  douceur,  je  -savais  que  vous  pro- 
nonceriez ces  trois  noms...  Je  venais  vers  vous  à  coup  sûr...  Je 
crois  en  Dieu  ardemment  aux  heures  où  la  rouille  cesse  de  me 
ronger  le  cœur.  J'ai  les  bons  souvenirs  de  ma  jeunesse  chré- 
tienne.••  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  évident  pour  moi  que 
Dieu  même  -.  c'est  l'homme...  non  pas  l'homme  tel  que  nous  le 
voyons  végéter  et  se  vautrer  dans  la  fange  de  cette  ignorance 
honteuse  qui  s'appelle  la  civilisation,  -*  mais  l'homme  étreignant 
corps  à  corps  son  impuissance  originelle...  l'homme  créateur  et 
maître  du  sixième  sens...  le  géant  qui  jette,  à  la  force  de  sa 
main,  Ossa  sur  Pélion,  pour  escalader  le  ciel!...  Suzanne,  il  est 
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écrit,  car  c'est  un  grand  mot  souyerainement  vrai  que  celte  for- 
mule mahométane,  il  est  écrit  que  votre  existence  côtoiera  la 
mienne...  Nous  avons  le  temps.  Avant  que  nous  pénétrions  en- 
semble au  vif  de  ces  mystères,  au-delà  desquels  est  la  vengeance 
et  le  sang,  il  faut  qu*entre  nous  deux  une  barrière  se  brise.  Elle 
se  brisera.  Elle  est  en  train  de  se  briser. 

Il  s'arrêta.  Je  ne  voyais  point  ses  yeux  parce  qu'il  tenait  ses 
paupières  obstinément  baissées.  Je  ne  puis  dire  que  j'eusse  la 
eompréhension  claire  de  ces  paroles,  qui  sonnaient  à  mon  oreille 
eomme  une  vague  prophétie.  Mais  mon  cœur  se  serra.  Un  fré- 
missement douldureux  se  promena  de  veine  en  veine  par  tout 
mon  corps.  J*eus  cette  souffrance  que  donne  une  terrible  menace, 
entendue  par  hasard  au  travers  d'une  cloison*  Je  dois  le  répéter 
encore  :  mes  pensées  ne  venaient  que  une  à  une  et  au  gré  de 
Maxime';  cela  très-rigoureusement.  Je  ne  prononçai  point  le  nom 
de  Gustave,  bien  que  son  souvenir  fût  autour  de  moi,  cher- 
chant, si  Von  peut  ainsi  s'exprimer,  (me  porte  par  où  s'élancer 
en  moi. 

Ayant  que  Maxime  reprit  la  parole,  il  y  eut  dans  la  salle  ce 
mouvement  sourd  et  général  qui  accompagne  le  lever  du  rideau. 
Maxime  se  leva  et  gagna  le  ISond  de  notre  loge  en  me  faisant 
signe  de  le  suivre.  J'obéis.  De  rendroit  où  je  me  retirai  ainsi,  je 
yoyais  encore  la  majeure  partie  de  la  soène.  J'étais,  de  même 
que  Maxime,  à  l'abri  des  regards  curieux  des  spectateurs. 

—  Je  savais  que  vous  connaissiez  ces  trois  hommes,  reprit-ii 
après  un  silence;  vous  m'étiez  désignée  comme  un  livre  vivant 
où  je  trouverais,  en  le  feuilletant,  la  clef  de  plus  d'un  mystère... 
Mais  l'heure  n'est  pas  venue  :  il  faut  à  ces  révélations  le  silence 
et  la  solitude.  Je  vous  le  dis  encore  une  fois  :  nous  avons  le 
temps.  J'ai  pris  le  chemin  le  plus  long  pour  arriver  à  l'histoire 
de  la  pauvre  Eugénie.  Je  l'ai  fait  à  dessein.  Il  faut  que,  dès  au- 
jourd'hui, yous  sachiez  qui  je  suis.  Vous  ne  me  connaissez  pas, 
Suzanne.  Je  reste  pour  vous  le  héros  de  vos  imaginations  d'en- 
fiml,  le  sauveur  de  Georges,  l'homme  à  la  valse,  exécutée  au 
elair  de  la  lune...  Ecoutez-moi.  Ce  fut  à  l'époque  où  j'es- 
sayais de  me  tromper  moi-même  en  cultivant  comme  une  plante 
de  serre-chaude  mon  prétendu  amour  pour  mademoiselle  du 


d46  MADAHB  6IL  BLAS. 

Mêilhan,  que  let  prèniôraft  idées  de  liberté  me  travenèrenl  Vm- 
prit.  Il  me  semble  qu*ua  rayon  de  foudre  passai!  daoe  mcm  dtte 
et  rétectrisaît  :  corps  et  cmur.  Oh!  je  crus  bien  que  c'éMûi  la 
térité,  Suzanne  I  Je  redevins  jeune  et  j'eus  les  splendide»  sa» 
thousiasmes  de  Tenfant.  Cela  fit  taire  en  mol  un  remords.  Ces 
fous  qui  me  reprochaient  d'avoir  déserté  le  drapeau  Uane  itfi- 
taient,  sans  le  savoir,  la  blessure  de  mon  âme.  C'était  le  drapeau 
de  mon  sang,  sinon  eelui  de  ma  foL  Ceux  qui  mouraieoi  à  rom- 
bre  de  ses  pUs  étaient  mes  frères,  le  fus  sauvé  d*ua  remords;  je 
me  dis  avec  un  puéril  orgueil  :  tu  n'e^  pas  le  soldai  é*iui  m,  tu 
es  le  soldat  de  Thumanité.  Je  m'éveillai*  Je  me  aie  à  regarder  de 
près  cet  autre  roi  qui  m'était  InDonnu  i  le  peuple,  k  ptemièn  vue, 
je  le  trouvai  beau.  Il  m*apparut  eomme  Alias,  gigantesque  oarîa** 
tide,  supportant  le  monde.  St  quand  mon  regard,  d^asaaat  la 
tète  courbée  de  l'esclave,  aeriva  jusqu'auBL  matttes,  je  treuni 
Tesclave  plus  beau  encore,  tant  était  repoussante  la  laideur  des 
tyransf  Maintenant,  Suzanne,  que  je  ne  omis  pas  pins  au  peuple 
qu'aux  rois,  je  puis  bien  vous  le  dire,  je  regrette  de  n'avoir  pas 
pu  donner  ma  vie  au  peuple,  en  ce  temps  de  ma  belle  et  ardente 
foi.  C'eût  élé  une  bien  heureuse  mort.  Ceux  qui  meurenl  ainai 
ne  méritât  pas  d'être  récompensés  lâchant,  car  ils  ont  eu  leur 
bonheur  dès  ce  monde,  le  quittai  la  Vendée*  Je  fis  un  plongeon» 
moi,  fils  de  due,  moi,  prinœ,  moi,  pair  de  Franœ,  jusqu'au  ùmi 
de  ces  eaux  troubles  où  s'agitent  les  mécontentements  populaires* 
Ce  fut  ici  le  tort  que  j'eus.  Le  peuple  n'eet  pus  Uu  li  y  a  des 
avocats,  des  médecins,  des  artistes,  des  arohangee  déchus^  des 
gens  qui  ont  parfois  du  cœur  et  trèa^souvent  du  talent;  mais  ii 
n'y  a  pas  le  peuple.  Le  peuple  est  où  l'on  travaille  et  où  l'on 
meurt.  Le  peuplo  est  à  l'atelier  ou  à  la  bataille^ 

Un  prôtre  me  dit  :  n  «-^  C'est  nous  qui  l'avons  le  peuple  1  »  le 
descendis  dans  les  caveaux  de  Saint- Su tpioe,  où  un  apèire  à  la 
parole  éloquente  et  bisarre  promettait  \eà  joies  du  ciel  aux  souf* 
franoes  de  la  terre.  J'eus  peur  d'être  fou,  lantjefuspréadelaoeiL'* 
version.  Il  fallut,  pour  me  guérir,  troia  oonvenatioiM  aveo  un  ré* 
dacteur  de  VUnivtrt.  J'étais  entré  ohec  eet  homme  aveo  le  det* 
sein  de  mourir  missionnaire  de  la  foi  catholiqueç  j'en  sortis  avaa 
la  détermination  de  vivre  païen.  Jésus  est  toujours  attaché  aur  la 
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croix,  non  plus  aa  CaWaire,  mais  dans  le  eosur  împfe  d«  ces  pha- 
risiens. Il  y  avait  alors  un  mot  qui  courait  ;  phalanstère.  Je  don* 
nai  de  Targent  à  des  pygmées  qui  se  disaient  forts  de  réaliser  le 
rôve  d'un  colosse.  Ces  pygmées  aTaienl  un  gigantesque  appétit. 
Mon  phalanstère  fut  mangé  gatment  par  des  géomèlres  et  des  al-^ 
gâ>ristes,  contempteurs  éclairés  du  capital.  Ils  en  ont  digéré  bien 
d'autres  I...  Vous  vous  étonnez,  Suzanne,  de  ces  paroles  qui  vous 
semblent  inutiles  et  de  ces  rires  amers  qui  déguisent  ma  tristesse 
mortelle.  Je  suis  en  Italie  pour  mettre  sur  le  trène  un  peuple  À 
la  place  d'un  roi... 

—  Quoi  !  vous  conspirez  I...  oommençai-je. 
Il  me  ferma  la  bouche  d'un  geste. 

—  le  ne  sais  .plus.  .  mttrmura-t*il  ;  J'ai  honte  et  j'ai  dégoût..* 
J'ai  TU  le  roi  ;  J'ai  vu  le  peuple  ;  un  vieillard  qui  radote,  un  en- 
fant qui  balbutie...  Mais  ne  nous  occupons  pas  de  cela.  Comme 
s'il  (allait  que  ma  vocation  n'eût  que  petits  prétextes  et  pauvres 
origmes,  Je  rencontrai  à  Parts  ces  trois  hommes  :  Brodard-Pey- 
russe,  Agost  et  Rondel.  Je  tes  vis  monter.  Leur  succès  raviva  ma 
haine  prête  à  s'éteindre  contre  une  société  qui  me  semblait  être 
lenr  complice,  le  conspirai.  Ce  n'était  pas  ambition,  Suzanne.  Je 
ne  sais  pas  s'il  est  une  chose  que  le  roi  Louis-Philippe  voulût  me 
refaser.  Il  aime  les  gens  comme  moi.  Les  gens  comme  moi  feront 
sa  perte.  Il  craint  le  faubourg  Saint-Germain  et  le  faubourg  Saint- 
Antoine;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  causera  sa  mort Ce  sera  le  ea- 

price ,  la  iknlaisie ,  la  boutade ,  ce  sera  te  doute  qui  prendra  les 
Tuileries.  Et  le  doute  sera  bien  embarrassé ,  le  lendemain  de  sa 
▼ictoire  1...  Nousy  voilà  donc,  puisque  Je  parle  en  prophète  !  Nous 
touchons  à  ma  vie  nouvelle.  Je  ne  sais  pai  si  vous  avez  remarqué 
cela,  Suzanne,  chaque  homme  vil  entre  deux  principes  qui,  près* 
que  toujours,  se  personnifient.  Le  bien  a  un  nom  \  le  mal  un  autre 
nom.  Je  suis  un  grand  :  mon  bon  ange  et  mon  mauvais  génie 
n'appartiennent  pas  à  la  même  classe  que  moi.  Tout  ce  que  j'ai 
éprouvé  d'heureux  m'est  venu  par  cette  pauvre  femme  que  Dieu 
m'avait  choisie  :  Marie-Caroline  Renaud  ,  mon  premier  amour, 
mon  suprême  regret.  Ai  je  besoin  de  vous  dire,  Suzanne,  que  notra 
destinée  humaine  est  une  raillerie  et  que  les  barnères  établies 
par  le  monde  se  renversent  d'un  souffieP  Yoyez  Irène  I  Eacote 
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Irène  n*6si-elle  que  la  femme  d^un  geatiHAtrecampagnard  !  Sa  ntBur, 
—je  sais  que  vous  nlgnores  rien,—  sa  sœur  était  plus  belle  ;  sa  mbot 
avait  le  ccaur  plus  haut,  — et  sa  sœur  eût,été  princesse.  Le  monde 
eût  baisé  dans  la  poussière  la  trace  deS  pas  de  sa  sœur.  Tout  œ 
que  j^ai  éprouvé  de  douloureux  m*estvenu  par  ce  Brodard-Pej- 
russe.  Le  sentiment  le  plus  poignant  que  j'aie  subi  en  ma  vie, 
c'est  l'humiliation  de  l'avoir  eu  pour  ri  val  •  C'est  ici  l'abaissemeol 
de  mon  existence  tout  entière.  Comble  de  la  honte  I  quand  j'évo- 
que l'image  de  Marie-Caroline,  ma  reine,— ma  femme,  —  il  y  a 
derrière  le  blanc  iantôme  une  grimace  de  Caliban  !  Cet  homme  a 
souillé  tout,  jusqu'à  mes  souvenirs!  C'est  mon  amour  et  c'esima 
haine  qui  m'ont  £ait  magnétiseur.  Et  du  premier  coup,  joie  cé- 
leste et  sans  mélange,  celle-là  I  Le  magnétisme  m*a  crié  :  tu  n'es 
pas  seul  au  monde  I  Marie-Caroline  n'est  pas  morte  tout  entidrel 
Tu  as  une  fille  I 

-^  Bravai  brava  1. .  cria  en  ce  moment  le  parterre. 

Je  tournai  la  tôte  involontairement.  Le  père  et  le  frère  de  la 
morte  étaient  auprès  de  Barlolomeo ,  le  poignard  à  la  main.  Ils 
le  forçaient  à  signer  un  écrit.  Mais  je  ne  savais  plus.  Je  n'avais 
pas  suivi  le  drame.  Je  passai  mes  mains  sur  mon  iront,  où  la. 
pensée  n  arrivait  qu'à  travers  d'incroyables  eiforls. 

—  Vous  avez  tort  de  peser  ainsi  sur  moi,  dis-ge  au  prince;  voire 
volonté  m'opprime  et  m'aveugle...  J*ai  quelque  chose  à  vous  dire 
et  je  ne  puis. 

Il  me  regarda.  Sa  prunelle,  au  lieu  de  rester  sombre,  lança  une 
gerbe  de  rayons.  Je  me  sentis  libre,  et  aussitôt  je  m*écriai  : 
—  Voire  fille  est  là,  près  de  vous  ! 

Il  tressaillit,  mais  faiblement,  et  ne  parut  point  surpris,  comme 
je  m'y  attendais.  Son  regard  eut  une  expression  timide  et  presque 
cauteleuse,  tandis  qu'il  faisait  rapidement  la  revue  des  loges  si* 
tuées  vis  à-vis  de  nous.  Je  tournais  le  dos  à  la  salle,  et  j*éprouvais 
une  sorte  de  plaisir  enfantin  à  le  voir  chercher  sans  trouver. 

— Où  donc  est-elle  ?  murmura-t-il  enfin.— Je  l'ai  bien  reconnue, 
allez!  répondis-je  en  me  retournant;  elle  est  belle  et  vous  res- 
semble trait  pour  trait... 

Disant  cela ,  mon  doigt  s'étendait  déjà  pour  montrer  la  loge  où 
Marie  était,  derrière  la  grille  relevée.  Mais  mon  doigt  retomba  et 
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ma  bouche  resta  béante.  Là  grille  de  la  loge  était  baissée.  Il  n'y 
avait  plus  là  ni  Marie,  ni  Thomme  aux  favoris  grisonnants,  ni  la 
duègne.  A  la  place  méme^ù  s'asseyait  naguère  Marie,  un  homme 
élait  debout.  L*aspect  de  cet  homme  me  glaça.  Il  avait  une  grande 
laiUe  un  peu  voûtée,  et  devait  être  d'une  excessive  maigreur,  car 
sa  redingote  noire,  boutonnée  jusqu'au  cou,  ballottait  sur  ses  côtes. 
Les  traits  de  son  visage  étaient  réguliers  et  beaux,  mais  très-p&les. 
La  peau  de  ses  joues  rentrait  dans  ses  mâchoires.  D'où  j'étais , 
rorbite  de  son  œil  ressemblait  à  une  cavité  profonde  et  toute 
noire.  Au  moment  où  mon  geste  le  désignait  à  Maxime,  il  nous 
ût  un  grave  salut.  Je  ne  pus  retenir  un  cri.  Ce  qui  me  l'arrachait, 
c^ëtaiila  surprise  de  ne  plus  voir  Marie.  Maxime  se  méprit  et  me 
dit  :  —  C'est  mon  cousin,  le  vicomte  Etienne  du  Rocray.  — 
Etienne  du  Rocray  !...  répétai-je,  croyant  rêver. 

C'était  là  en  effet  un  nom  profondément  gravé  dans  ma  mé- 
moire, comme  tous  ceux  que  j'avais  lus  dans  le  Confldeniiel  du 
placeur  FonUinel.  C'était  le  nom  de  ce  pauvre  fou,  poursuivi  par 
le  mal  héréditaire,  qui  avait  ordonné  à  sa  femme  d'accoucher  à 
heure  ûxty  sous  peine  de  mort.  Les  déUiils  si  étranges  et  si  dra- 
matiques de  celte  histoire  me  revenaient  tout  à  la  fois  :  les  deux 
ééhappés  de  collège,  visitant  la  maison  de  Charenton,  la  soirée 
passée  à  l'Opéra,  le  double  départ  de  Célestin  d'Anod  pour  le 
Midi,  et  Etienne  du*  Rocray  pour  le  Beauvoisis,  après  la  promesse 
laite  par  Célestin  et  signée  de  son  sang.  Puis,  ce  ménage  sombre 
dans  le  vieux  château,  entouré  de  halliers;  puis  cette  nuit  terri- 
ble, la  nuit  des  couches  ;  puis  le  rasoir  ouvert  sur  la  pile  de  vieux 
livres  de  médecine,  les  pas  dû  cheval  de  Célestin  dans  la  nuit  et 
le  sanglant  dénoûment. 

Cet  homme  qui  était  devant  nous  avait  parfaitement  la  figure 
que  mon  imagination  donnait  à  M.  du  Rocray,  —  une  belle  tête 
livide,  un  front  ravagé  sur  lequel  semblait  êlre  la  main  lourde  de 
la  fatalité.  Mais  il  y  avait  maintenant  des  années  que  M.  du  Ro- 
cray était  mort  et  que  sa  veuve  avait  épousé  en  secondes  noces 
M.  le  baron  Célestin  d'Anod. 

—  Vous  avez  pu  le  voir,  continuait  Maxime,  chez  madame  la 

marquise  du  Meilhan,  qui  est  aussi  sa  parente.  C'est  un  malheu- 

pauz  jeune  homme.  -~  Un  jeune  homme!...  balbutiai-je.  —Le 
u  20 
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rôle  que  j*ai  joué  dans  ce  drame  de  famille.  Mon  père  n'aurait 
pas  fait  comme  moi.  Nos  aïeux  entendaient  autrement  l* honneur. 
Se  trompaient-ils  ou  me  trompé-je?  lis  croyaient,  et  c'était  une 
noble  idole  que  cette  fleur  mystique,  gardée  dans  le  reliquaire 
des  grandes  maisons  :  l'honneur  !  C/était  aussi  une  égide»  car 
chaque  race  de  gentilshommes  aurait  pu  mettre  sur  son  éeu, 
comme  Pierre  de  Dreux,  le  fier  duc  de  Bretagne:  <  Plutôt  milU 
morts  qu'une  tache!  »  Mais  les  choses  ont  changé,  mais  les  ni- 
veaux se  sont  abaissés,  mais  nous  nous  sommes  baignés,  Yolontai- 
rement  ou  non,  dansée  flux  des  générations  nouvelles.  xNousn'é^ 
tiens  que  deux,  Florence  et  moi.  J'étais  Tainé.  C'était  moi  qui  la 
protégeais  toujours,  du  temps  démon  enfance.  Je  n'ai  jamais  sa 
voir  ses  larmes.  Quand  elle  me  dit,  toute  pâle  et  mourante,  ma 
pauvre  sœur  chérie,  quand  elle  me  dit  :  «  Je  suis  coupable,  lue- 
moi  ou  sàuve-moi,  n  je  la  pris  dans  mes  bres  et  je  pleurai  comme 
elle...  Vos  yeux  sont  mouillés,  Suzanne.  Merci!  Eh  bien!  celle 
sœur  que  j'avais  sauvée  au  prix  du  bonheur  et  peut-être  de  la 
vie  d'une  créature  humaine,  je  m'aperçus  tout  à  coup  qu'on  vou* 
lait  me  frapper  en  elle,  et  que  j^allais  être  sa  perte,  après  avoir 
été  son  rédempteur.  M.  le  comte  Champmas-d'Ârgail  est  presque 
aveugle.  Il  était  mon  oncle  avant  d'ôtre  mon  beau-frère.  Il  use 
de  moi  volontiers.  Cn  matin,  il  me  dit  :  —  Je  n'ai  pas  mon  se- 
crétaire; aidez-moi  à  dépouiller  ma  correspondance.  La  première 
lettre  que  j'ouvris  portait  : 

<  La  femme  Eugénie  Mutel,  accusée  d'infanticide,  secondée 
par  la  fille  Suzanne,  dite  madame  Lodin,  laquelle  fut  présentée 
chez  vous  par  la  baronne  d'Avray  comme  une  demoiselle  noUe 
de  province,  sa  parente,  a  accouché  votre  femme  dans  la  soiree 
du  dimanche,  il  avril  4840,  à  votre  barbe  et  presque  sous  vos 
yeux.  Souvenez-vous  des  propositions  inopinées  que  vous  fit  le 
prince  Maxime,  de  la  part  du  Gouvernement,  pour  vous  empêcher 
de  franchir  ce  seuil,  derrière  lequel  était  la  preuve  vivante  de 
l'adultère.  Souvenez-vous  du  buse 'brisé.  L'enfant  existe  ;  il  est  à 
Rambouilletr;  il  ressemble  à  M.  le  vicomte  de  ***.  L'aveninre  esl 
connue  et  fait  fortune  à  Paris. 

Je  gardais  le  silence.  J'étais  atterré.  I^a  sueur  firoide  inondait 
mon  fronL 
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—  Neveu,  médit  le  ?ieux  comte,  est-ce  que  tu  prends  aussi  la 
▼ue  basse?  Je  vais  somier  mon  valet  de  chambre  pour  me  lire 
cette  lettre. 

M.  de  Champmas-d'Argail  avançait  déjà  vers  le  cordon  de  la 
sonnette  sa  main  dééhamée  et  tremblante.  Vous  le  connaissez, 
Stûanne.  Son  aspect  est  celui  d*un  agonisant.  Vous  devinez  quelle 
répugnance  doit  serrer  le  cœur  quand  on  se  détermine  à  tromper 
oel  homme.  Je  n'ai  jamais  souffert  en  ma  vie  comme  à  cette 
heure,  rappelée  par  la  lettre,  à  cette  heure  où,  pour  lui  barrer  le 
chemin,  je  fus  obligé  déjouer  la  comédie.  Il  fallait  bien,  cepen- 
dant,  le  tromper  encore.  A  ces  heures,  on  a  de  subites  inspi- 
rations.  J'avais  appris,  le  soir  précédent,  la  mort  d'un  de  mes 
cousins,  le  frère  aîné  de  ce  d'Avonzac,  qui  est  maintenant  am 
bassadeur  de  France  à  Naples.  Je  froissai  la  lettre  et  la  jetai  au 
feu  en  disant: 

—  Je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  instant  d'émoflon,  monsieur... 
Notre  cousin  d'Avonzac était  un  galant  homme.  —  Heu  !...  heul... 
fit  le  vieux  comte,  il  avait  bien  ses  petits  défauts...  Mais  pour- 
quoi brûler  la  lettre  de  faire  part,  neveu?  —  C'est  vrai,  dis-je  en 
me  penchant  comme  pour  la  retirer,  j'avais  de  l'affection  pour 
M.  d'Avonzac,  monsieur.  —  Laisse,  laisse,  fit-il,  je  n'aime  pas 
garder  ces  billets  mortuaires. 

Dans  le  reste  de  la  correspondance,  il  n'y  avait  rien  qui  nous 
concernAt. 

Je  sortis  de  l'hôtel  de  Ghampmas  la  tête  en  feu.  Jusqu'alors,  la 
horde,  ameutée  contre  Eugénie  Mutel,  ne  nous  avait  pas  atta- 
qués. Elle  n'avait  fait  que  se  défendre.  Je  savais  que  cette  modé- 
ration était  de  la  crainte.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement,  en  effet, 
entre  Brodard-Peyrusse,  ses  associés  et  moi,  do  l'affaire  d'Eugé* 
nie.  Il  y  avait  des  griefs  plus  anciens,  des  griefs  qui  me  tou- 
chaient de  plus  près.  Loin  de  me  donner  à  reculer,  leur  lâche 
attaque  m'endurcit.  Je  leur  déclarai  guerre  à  mort  dans  .mon 
cœur. 

Le  plus  pressé  était  de  leur  arracher  leur  victime.  J'obtins  la 
permission  de  voir  Eugénie,  et  je  lui  demandai  si  elle  pouvait 
compter  sur  vous.  Elle  me  dit  qu'elle  était  sûre  de  vous  comme 
d'elle-même.  C'était  doné,  pour  le  moins,  un  témoignage  qui  ne 

II  20. 


364  MADàMS  6E.  BLAS. 

poamt  Qoitf  manquer.  Or^  il  pe  S)«  fallait  q«'iili  iémoigiuiee,  un 
prétexte.  J*avaift  fait  dessein  de  tédaire  le  jui^. 

Le  prince  Maxime  fit  une  pause.  Il  y  avait  en  lui  une  6ixtrétti 
fatigue. 

Moi,  j'éooutais,  depuis  quelques  seooaikfa ,  atee  un  redouble- 
ment  d'attention»  L'angoisae,  éprouvée  une  pramtôrefois,  lors- 
que j*avais  appris  le  malheur  d'Eugénie,  me  revenait  plus  tive. 
Elle  avait  dii,  en  parlant  de  moi  :  Je  compte  sur  eBe  eonuM  sur 
moi-même  1  Et  le  jour  où  elle  avait  eu  besoin  de  moi,  je  n'avns 
pas  répondu  à  son  appel» 

•—  Au  nom  de  Dieu,  prinee,  poursuives  !  m'éGnoi^^ja. 

Il  répéta  lentement  et  oomme  à  regret  : 

—  Je  fis  dessein  de  corrompre  le  jury...  Ne  me  jugée  pts  se» 
vèrement,  Suzanne... 

—  Mais  je  vous  approuve  I  Tinterrompis-je  vivement,*^ n*e8l-ii 
pas  bien  de  séduire  les  juges  eux«mômes,  quand  il  s'agit  dé  sau- 
ver l'innocent  P 

Il  secoua  la  tète  en  souriant  tristement,  et  murmuta  : 
^-*  Vous  êtes  une  temme...  je  ne  blâmerais  peut-toe  pas  une 
femme  qui  eût  fait  œla...  Mais  Je  suis  un  homme...  mais  j'ai  oru 
parfois  que  j'étais  un  philosophe...  Tuer  une  conscience,  c'est  le 
meurtre  I  Et  parce  que  Dieu  m'a  donné  quelques  poignées  d'or 
de  plus  qu'aux  autres,  oontinua^t-il  en  s  animant ,  ai-je  le  droit 
d'acheter  Tàme  de  mon  semblable  ?  Non,  non,  ce  n'est  ftA  umm 
qui  dirai  :  j'ai  bien  fait.  Je  ne  me  vante  pas,  je  m'aocuse. 

Sur  les  douze  jurés,  je  choisis  les  deux  plus  probes,  les  deux 
plus  intelligents.  Je  ne  voulus  point  leur  parler  par  ambossa* 
deurs.  J'allai  les  trouver  moi-même.  Je  leur  dis  :  «  Je  sois  le 
prince  Maxime  de  ^**j  pair  de  France.  Je  oonibsserais  sur  le  bû- 
cher que  la  femme  Mutel  est  innocente.  Telle  ne  sera  pas  votre 
conviction  après  les  débals.  Les  apparences  l'aecusenU  One  réu- 
nion de  vraisemblances  terribles  fera  naître  en  vous  une  certi- 
tude contraire  à  la  mienne...  »  Chacun  d'eux  m*écouta  en  silence, 
ne  sachant  pas  où  j'en  vouLnis  venir.  Quand  je  m'expliquai,  cha- 
cun d'eux  me  ferma  la  bouche  avec  indignation.  Mais  ni  Ton  ni 
l'autre  n'était  riche.  Je  savais  même  que  l'un  d'eux,  commerçant, 
était  menacé  d'une  faillite  prochaine*  La  HMe  4e  l'autre  ne  pen* 
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miR  épouser,  faute  d'une  dot  suffisante,  l'hommb  qu'elle  aimait. 
Je  TOUS  le  dis,  Suzanne,  je  oommis  un  aete  lâche,'  que  la  sainteté 
de  mon  but  ne  peut  pas  excuser.  J*abusai  de  la  richesse  qui  est 
ma  force,  contre  la  pénurie  qui  était  leur  faiblesse.  Le  négociant 
ne  fit  point  iiillite.  L'autre  juré  Vit  les  noces  de  sa  fille.  Mais 
Dieu  me  punit.  Madame  Mulel  fut  condamnée. 

Il  fallait,  en  effet,  contre  tant  de  témoins  à  charge,  un  témoi- 
gnage qui  fût ,  oomme  je  Tai  dit,  un  prétexte  h  Faction  de  mes 
deux  affidés  sur  le  jury.  Le  résultat  n*était  pas  douteux.  Les  deux 
hommes  doraient  entraîner  leurs  collègues  ;  eux-mêmes  en 
avaient  la  conriction.  Ils  avaient  tait  leur  lit  dans  les  autres  af- 
iaires.  L'opinion  du  jury  leur  appartenait.  Ce  qui  manqua,  ce 
ftit  le  prétexte.  Vous  étiet  partie,  Suzanne  :  le  témoin  à  décharge 
ne  nni  pas.é. 

Maxime  s'arrêta ,  parce  que  je  fondais  en  larmes.  Ce  fui  moi 
qui  le  pressai  de  poursuivre. 

—  Ne  me  cachez  rien,  je  vous  en  prie,  lui  dis-je. 

—  le  vous  arais  écrit  cette  lettre»  Suzanne,  reprit  Maxime,  au 
moment  où  je  me  croyais  sûr  de  mes  deux  hommes.  Craignant 
vaguement  un  malentendu,  j'avais  envoyé  ma  sœur  à  l'hôlel  du 
Meiihan  ;  je  lui  avais  recommandé  de  vous  parler  à  tout  prix  et 
de  vouft  dire  :  Eugénie  n'a  plus  d'espoir  qu'en  vous... -^Madame 
la  comtesse  s'acquitta  de  sa  co  nmission,  balbutiai-je  à  travers 
mes  larmes.  ->-  Suzanne,  me  dit  le  prince,  en  me  prenant  la 
main  ;  ri  y  a  dans  tout  ceci  un  grand  malheur,  mais  il  n'y  a 
point  fauUî  de  votre  part,  puisque  le  hasard  a  tout  faiU  —  Mais 
qu'a-l-elle  dit  ?  m'éoriai-je  ;  quVt-elle  pensé  de  moi  ?—  D'abord, 
me  répondit  Maxime,  il  faut  que  vous  sachiez  une  chose  :  Eugé- 
nie n'avait  aucune  idée  des  moyens  employés  par  moi  pour  la 
sauver...  J'ignore  si  elle  s'y  fût  opposée  ;  les  femmes  n'ont  pas 
oomplétement  conscience  de  certains  crimes  d*un  ordre  tout  mo- 
ral... Mais  j'avais  voulu  lui  épargner  jusqu'au  doute.  Bile  croyait 
seulement  que  votre  témoignage  suffirait  à  la  sauver.  -^  Mais 
alors,  elle  doit  me  regarder  comme  son  assassin  !  —  Elle  vous 
regarde  comme  sa  sœur  et  sa  meilleure  amie...  Dans  un  pre- 
mier moment  de  colère,  je  vous  ai  accusée,  moi,  Suzanne,  accu- 
sée sévèrement...  C'est  Eugénie  qui  vous  a  défendue.  Ne  la  jugez 
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pas,  mVt-elle  dit  :  je  connais  son  cœur  !  -—  Oh  I  fis^je,  étouffée 
par  les  sanglots;  ma  sœur  en  effet  I...  Eugénie!  ma  pauvre  chère 
Eugénie  1... 

Maxime  ne  parlait  plus.  Dans  le  silence,  une  voix  lugubre 
frappa  tout  à  coup  mon  oreille.  Elle  venait  de  la  scène.  Elle 
disait  : 

«  Pensez-Yous  échapper  à  la  voix  des  souvenirs  ?...  Qui  vous  a 
enseigné  que  la  tombe  fût  une  barrière  infranchissable?-..  Béa- 
trice I  Bartolomeo  I  Je  m'appelle  le  remords  I  Sans  cesse  attachée 
à  vos  pas,  je  vous  suivrai  la  nuit  comme  le  jour...  Si  vous  souf- 
frez, je  serai  là  pour  envenimer  vos  peines...  Si  vous  êtes  heureux, 
je  serai  là  encore  pour  empoisonner  votre  joie  I  » 

Malgré  moi,  je  m'étais  retournée  !  C'était  la  première  fois  que 
la  femme  masquée  parlait.  Elle  parlait  Titalien  avec  un  accent 
étranger,  mais  cette  imprécation  fut  dite  très-dramatiquement. 
Aux  derniers  mots ,  elle  disparut  dans  un  nuage.  J'avais  eu  le 
temps  de  voir  ces  deux  lumières  qui  flamboyaient  dans  les  trous 
de  son  masque.  Sa  voix  m'avait  blessée  comme  Taspect  d*un  en- 
nemi. Je  ne  saurais  dire  quel  acte  de  la  pièce  c'était.  Sans  nu/ 
doute ,  la  toile  avait  dû  se  baisser  et  se  relever,  mais  je  ne  m'en 
étais  pas  aperçue. 

Soit  que  Maxime,  distrait,  eût  cessé  un  instant  de  me  tenir  sous 
sa  volonté ,  soit  que  le  choc  fût  aussi  par  trop  violent,  la  vue  de 
cette  femme,  qui  personnifiait  pourmoi  l'absence  de  Gustave,  rompit 
le  charme.  Le  soutenir  de  Gustave  fit  irruption  en  moi.  Où  était- 
il  P  que  faisait-il?  depuis  combien  de  temps  m'avait-il  quittée? 
Courait-il  un  danger  ?  Ne  pouvais-je  m'élancer  après  lui  et  le 
joindre  ?  Allait-ilTevenir  ?  Toutes  ces  choses  que  j'aurais  dû  dire 
lors  de  son  départ  se  pressèrent  à  la  fois  sur  mes  lèvres.  Gustave! 
Gustave  !  Je  prononçai  vingt  fois  ce  nom. 

Maxime,  au  lieu  de  me  répondre,  se  leva  et  lorgna  la  scène. 
C'était  dans  la  salle,  moi,  que  je  cherchais  mon  Gustave. 

—  Je  veux  rentrer  à  l'hôtel ,  m'écriai-je.  Maxime  se  rasseyait 
comme  je  disais  cela.  Le  sourire  qui  était  sur  ses  lèvres  me  sem- 
bla plus  dédaigneux  que  jamais,  et  surtout  plus  cruel. 

—  M.  Gustave  n'est  pas  à  l'hôtel,  murmura-t-il.  —  Mais  où 
donc  peut^il  être  P  demandai-je  ;  le  save^-vous?  — -  Je  le  sais. 
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Il  me  regardait.  Ce  trou  noir  se  creusait  à  la  place  de  sa  pru- 
nelle. Ma  pensée  se  prit  à  chanceler.  Je  l'entendis  pourtant  qui  me 
disait  :  —  Désormais,  M.  Gustave  reviendra  bientAt... 

Cela  avait  pour  moi  un  sens  étrange.  C'était  comme  s'il  m'eût 
dit  :  >-  Tu  vas  le  revoir,  ton  Gustave...  mais  ce  sera  la  dernière 
foisi 

Je  gardais  en  moi  une  vague  inquiétude  qui  allait  diminuant 
et  se  voilant.  Maxime  reprit,  comme  si  aucun  incident  ne  fût  venu 
à  la  traverse  de  notre  entretien  : 

— '  Je  ne  vous  dirai  pas  aujourd'hui,  Suzanne,  les  autres  motifs 
de  mon  voyage...  J^aî  bien  des  choses  à  faire  en  Italie...  Plus  tard, 
nous  parlerons  de  ma  fîlle,  pauvre  ange  chéri  qui  ne  connaît  pas 
encore  son  père...  Désormais,  nos  instants  sont  comptés...  J'au- 
rais voulu  vous  entretenir  de  Gaston  et  des  dangers  de  plusieurs 
sortes  qui  menacent  la  famille  du  Meilhan...  Mais  j'ai  besoin  de 
savoir  ce  que  vous  alliez  faire  chez  madame  la  baronne  d'Avray 
avec  Zoé. 

Je  répondis  brièvement  à  cette  question.  Le  prince  comprit  à 
demi-mot.  Il  n'ignorait  rien  de  ce  qui  s'était  passé  entre  Georges 
et  Irène,  au  pays  de  Mauges. 

—  Georges  sera  un  homme  riche  !  dit  il  comme  en  se  parlant 
à  lui-môme. 

II  ajouta  en  souriant  ;  — Il  ne  pourrait  pluç  boucler  la  ceinture 

qu'il  avait  au  Roncier  ! Georges  est  un  garçon  de  cœur...  Ce 

sont  les  gens  de  cœur  comme  Georges  qui  m'ont  appris  à  me  dé- 
fier de  l'héroïsme  1  —  Pensez-vous  donc,  demandai-je,  qu'il 
n'épouse  pas  mademoiselle  du  Meilhan?  —  Il  l'épousera  si  je  veux, 
me  répondit  Maxime,  et  je  le  voudrai  tant  que  Georges  ne  sera  pas 
tout  à  fait  indigne  d'elle. 

Il  sembla*  prêter  tout  à  coup  l'oreille  à  un  bruit  lointain.  Sa 
figure,  qui  s'était  rembrunie,  se  rasséréna. 

—  El  que  vous  dit  madame  la  baronne  d'Avray  dans  cette  en- 
trevue? interrogêa-t-il  encore.  —  Elle  menaça,  répliquai  je.— Et 
quelles  furent  ses  menaces  ?  —  Les  menaces  qui  effraient  les  en- 
feuits,  répondis  <je,  feraient  sourire  les  hommes.  J'ai  déjà  remarqué 
souvent  que  la  belle  Irène  produit  beaucoup  avec  de  petits 
moyens...  Elle  s'adresse  volontiers  aux  enfants...  Zoé  est  une  en- 
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fant...  L«  neux  baron  d*Avray  était  presque  en  enianoe...  Elle  a 
épousé  06  dernier  à  l'aide  d*un  exemple  d'éoriture.^  Elle  doiaine 
Zoé  par  quelque  chose  de  plus  puéril  encore. 
Maxime  m'écoutait  a^ec  une  extrême  attention. 

—  Vous  voyez  juste  et  profond,  Suzanne!  murmura -t->il.  Quanë 
le  moment  de  combattre  sera  venu,  je  ne  Yeux  pas  d'autre  auxi* 
liaire  que  vous»,.  Avez-vous  quelque  raison  de  me  taire  le  secret 
qui  est  entre  Irène  et  mademoiselle  du  MeilhanY  —  Aucune... 
Mademoiselle  du  Meilhan  est  la  pureté  môme...  Le  secret,  le 
foici  :  Au  temps  où  mademoiselle  Irène  était  institutrice,  et 
M.  Léon,  son  prétendu  frère,  professeur  au  château,  Irène,  sous 
prétexte  de  plaisanter,  fit  écrire  à  Zoé  une  lettre...  quelque  chose 
comme  les  fades  sottises  des  jeux  innocents...  Irène  a  gaidé  la 
lettre.  *-  Elle  garde  toutl  fit  le  prince. 

Il  réfléchit,  puis  il  ajouta  :  -^Irène  est  tout  entière  là-dedans!... 
Vous  l'avez  dit,  Suzanne  :  elle  fait  beaucoup  avec  presque  rien... 
Elle  est  habile  tout  naturellement...  Elle  serait  bien  forte,  si  elle 
avait  du  cœur! 

C'était  ma  propre  pensée  que  Maxime  exprimait  là.  U  reprit  : 
—  Mais  pourquoi  avez- vous  dit  :  «  Son  prétendu  frère,  •  en  par» 
lanl  de  M.  Léon?  —  Parce  que  M.  Léon  n'était  que  son  premier 
amant. 

Les  paupières  de  Maxime  se  fermèrent  à  demi.  Il  me  regarda 
ainsi  un  instant  à  travers  la  frange  de  ses  cils. 

—  Vous  savez  donc  tout,  Suianne?  prononça-t-tl  à  mk 
basse.  -^  Je  sais  des  choses  qui  me  pèsent,  répondis-je  oomme 
malgré  moi. 

—  Et  vous  voudriez  me  les  confier? 

—  Oui,  je  voudrais  vous  les  confier. 

Ce  besoin  était  réel  en  moi.  Il  me  semblait  que  jtf  me  débar- 
rasserais d'un  écrasant  fardeau  si  Maxime  voulait  recevoir  ma 
confession.  Bien  entendu,  il  ne  s'agissait  que  de  cet  épisode  de 
ma  vie,  qui  commençait  à  la  lecture  du  Confidentiel^  et  qui  se 
terminait  aux  aveux  de  la  pauvre  Eugénie  1  Cela  seul  regardait 
le  prince  Maxime,  puisque  cela  seul  se  rapportait  à  Carolinft 
Renaud. 

Il  écouta  wioore.  Je  ne  sais  pas  oe  qu'il  écoulait. 
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•-  Qui  done  vous  a  dit  que  Léon  était  le  premier  amant  d*Irône 
et  qu*iràne^tait  la  sœur  de  la  Renaud? 

Il  prononça  ce  nom  comme  je  le  dis,  «la  Renaud.  »  II  avait 
accepté  son  amour  pour  cette  femme  telle  qu'elle  était.  Je  ré- 
pondis : 

*«.  Cest  le  hasard.  —  Quel  genre  de  hasard  t  —  J*ai  lu  un 
livre  manuscrit,  prononçai-je  lentement,  qui  racontait  une  longue 
et  terrible  histoire...  une  histoire  lugubre...  un  assassinat  dans 
une  tombe...  C'était  l'histoire  de  trois  hommes  devenus  riches 
tout  à  coup  en  18S8...  «-  L'histoire  de  Brodard-Peyrusse,  d'Agost 
ei  de  Rondel,  m'interrompit  Maxime,  qui  était  devenu  pâle.  — 
Vous  Taves  dit...  <«-  Mais  qui  avait  pu  écrire  celle  histoire?  — 
Un  pauvre  vieillard  qui  essayait  de  faire  de  For  avec  des  secrets 
Tolés.  —  Je  ne  comprends  pas,  Suzanne.  —  Dn  homme  qui  avait 
passé  de  longs  jours  à  guetter,^à  fureter,  à  espionner  par  les 
portes  entre-bàiilées  et  par  les  trous  des  serrures...  un  homme 
qui  avait  compilé  les  secrets  de  cent  familles  dans  un  cahier 
poudreui  qu'il  pensait  être  un  livre  d'or...  un  homme  qui  avait 
mis  à  la  hn  du  procés-verhal  de  certaine  nuit  sinistre  qui  couvrit, 
au  château  de  vos  cousins  du  Rocray,  une  naissance  et  .une 
mort,  cette  mention  :  «  Le  jeune  vicomte  du  Rocray,  fils  de  la 
vîotime,  a  l'âge  d'homme  ;  que  donnerait-il  à  celui  qui  viendrait 
lui  révéler  comment  madame  la  vicomtesse  du  Rocray,  sa  mère, 
était  devenue  la  baronne  d'Anod?  Et  que  donneraient  le  barén  et 
la  baronne  d'Anod  à  celui  qui  les  menacerait  de  raconter  au 
jeune  vicomte  du  Rooray  le  mystère  de  cette  nuit?...  j» 

Maxime  avait  comprimé  une  exclamation  de  surprise.  Mais  ce 
n'était  pas  cette  histoire  qui  l'intéressait. 

—  Suxanne,  me  dit^il,  à  la  lin  de  Pautre  histoire,  y  avait- il 
aussi  une  mention?  «•  A  la  lin  de  l'histoire  des  trois  hommes  qui 
ont  peur  la  nuit?...  Une  mention  double  et  formulée  comme 
celle  que  je  viens  de  vous  répéter.  —  En  avez-vous  mémoire, 
Suzanne?  —  Cescboses-là  ne  s'oublient  point.  —  Que  disait-elle, 
cetle  mention?  —  Elle  disait  :  «  Le  docteur  Brodard-Peyrusse, 
l'ingénieur  civil  AgostiRondel  le  propriétaire,  sont  millionnaires 
tous  les  trois;  que  donneraient- ils  à  celui  qui  viendrait  les  me- 
nacer de  tout  révéler  au  prince  Maxime?  —  Le  prince  Maxime 
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est  millionnaire  aussi,  que  donneraiuii  à  celui  qui  soulèverait 
pour  lui  le  suaire  de  Marie-Caroline  Renaud,  sa  maîtresse?.. •  > 

J*eus  frayeur,  tant  le  visage  du  prince  se  décomposa  terrible- 
ment. Il  se  retint  à  la  cloison  de  la  loge.  Je  crus  que,  malgré 
cela ,  il  allait  tomber  à  la  renverse.  Ce  sont  de  grandes  passions 
que  ces  amours  qui  s'égarent.  Je  compris  à  ce  moment  les  biiar- 
reries  de  cette  âme  blessée  à  mort,  je  compris  les  glaciales  froi- 
deurs de  ce  masque  qui  était  comme  le  vêtement  de  deuil  de  ee 
veuvage.  Et  je  compris  encore  autre  chose  :  Malheur  aux  trois 
assassins  I  Ils  avaient  raison  de  trembler  la  nuit,  mais  il  leurlU- 
lait  aussi  trembler  le  jour  I  La  vengeance  de  Maxime  était  autour 
d*eux ,  comme  la  foudre  est  dans  Tair,  au  moment  de  Forage. 

Moi,  je  ne  demandais  qu'à  lutter.  Je  rongeais  le  mors,  comme 
le  coursier,  impatient  de  batailles.  J'attendais  avec  une  avidité 
singulière  l'ordre  de  commenc^  mon  récit.  Toute  cette  fanlas- 
magorie  des  ruines  de  Morevault  était  positivement  devant  moi. 
Maxime  prononça  d'une  voix  très-faible  :  —  Je  voulais  encore  at- 
tendre... mais  cela  ne  se  peut...  Le  sort  en  est  jeté  :  parlez,  Su- 
zanne !  Au  moment  môme  où  j^ouvreis  la  bouche ,  il  se  reprii  et 
dit .  —  Arrêtez  î 

11  écoutait  pour  la  troisième  fois  cabruil  qui  ne  venait  poinl  à 
mon  oreille.  Son  regard ,  qui  se  reporta  sur  moi ,  exprima  sou- 
dainement la  compassion. 

—  Vous  êtes  forte,  Suzanne,  murmura-t-il,  soyez  courageuse  I 

Je  ne  pus  décrire  la  navrante  angoisse  qui  se  glissa  tout  à  coup 
dans  mon  cœur.  Je  ne  savais  rien,  je  ne  devinais  rien  ;  c'était  un 
de  ces  pressentiments  obscurs  ,  dont  le  vague  même  a  quelque 
chose  d'affreux.  Je  sentais  que  mon  àme  allait  être  broyée,  Toilà 
tout.  Et  je  me  ramassais  sur  moi >  même  ,  Instinctivemaat , 
comme  si  j'eusse  craint  la  chute  du  plafond  qui  était  au-dessus 
de  ma  têttC. 

*-  Soyez  forte  !  répéta  Maxime ,  dont  le  regard  essaya  de  m*ë- 
lectriser. 

^^  Je  ne  répondis  que  par  un  gémissement.  Je  venais  de  reoon- 
njLttre  le  pas  de  Gustave  dans  l'escalier.  Qu*allait-il  se  passer,  mon 
dW  I  Un  combat  était-il  possible  entre  ces  deux  hommes?  Nonl 
assurément  non  \  Mais  qu'allait-il  se  passer  ? 
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-;  '  Gustave  poussa  violemment  la  porte  de  la  loge  et  entra.  Il  avait 
les  traits  bouleversés.  Ses  cheveux  étaient  en  désordre.  Ceux  qui 
ne  l'eussent  point  connu  Fauraient  cru  ivre.  Son  regard  ne  se  di- 
rigea pas  vers  moi  tout  d'abord.  Son  regard  alla  choquer  celui  du 
prince  Maxime,  qui  le  salua  d'un  air  froid ,  mais  sans  hauteur. 
Dans  les  yeux  de  Gustave,  je  lisais  de  la  colère ,  point  d'étonne- 
ment.  Il  savait  que  Maxime  était  là  :  cela  fut  évident  pour  moi 
dès  Tabord. 

—  Où  étais-tu ,  Gustave?  m'écriai-je;  où  as-tu  été  si  long- 
temps? 

Je  vis  sur  les  lèvres  de  Maxime  ce  sourire  qui ,  plusieurs  fois 
d^à,  m'avait  blessée. 

—  Avez-vous  donc  trouvé  le  temps  long  ?  balbutia  Gustave. 
Celte  colère  jalouse  me  fit  du  bien ,  tant  ma  terreur  allait  au* 

delà.  Ma  terreur,  hélàs  I  ne  me  trompait  point.  Gustave  ne  répon- 
dit pas  au  salut  du  prince  Maxime.  Il  me  dit  en  essayant  de  sou- 
rire :  —  Allons,  Suzanne^  il  est  temps  de  nous  retirer. 

Je  ne  sais  pourquoi  eet  effort  qu'il  fit  pour  sourire  me  déchira 
le  cœur.  Dieu  m'est  témoin  cependant  que  je  ne  devinais  rien 
encore.  Je  me  préparais  à  obéir,  lorsque  la  voix  de  Maxime  me 
frappa  comme  un  coup  de  massue.  Maxime  disait  :  — '  Je  m'y 
oppose  I 

De  quel  droit  ? 

C'était  Gustave  qui  aurait  dû  faire  cette  question.  Il  ne  la  fit 
pasb  II  répéta  seulement  :  —  Retirons-nous,  Suzanne  I 

Le  prince  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

-*  Vous  ne  m'avez  donc  pas  entendu,  monsieur?  prononça-t-il 
en  contenant  sa  voix. 

Gustave  ferma  les  poings  avec  rage.  Il  fit  un  mouvement 
comme  pour  s'élancer.  Maxime  restait  immobile.  Une  seconde 
fois  leurs  regards  se  heurtèrent.  Ce  fut  Gustave  qui  baissa  les 
yeux.  Gela  m'irrita  contre  le  prince,  et  je  lui  dis  :  —  Dès  que 
vous  vous  mettez  contre  lui ,  vous  n'êtes  plus  rien  pour  moi...  Si 
vouft  le  haïssez,  je  vous  hais  1 

Pour  le  coup,  il  y  eut  du  mépris  dans  le  sourire  de  Maxime, 
pendant  qu'il  répondait  :  —Je  n'ai  point  de  haine  contre  M.  Gus- 
tave Lodin.  — 11  n*est  pas  noble  comme  vous,  m'écriai-je  ;  il  n'est 
Il  21 


pa^  riche  ca.n)jjiç  ypvi?...  B[«ij§  jç  l>iffie.î  -  T^J  pi^  popr  ïftu», 
§.iu^iu)c  !  pr.oi)^Aça  Çkèoheff.epl  le  priace.  —  §i  j'^lw  feSWWne— 
.çpr^piepça4*je  exa^pénéi^. 

Je  ,ai*arréf^  ,  sen^a^t  que  j*(ipci|f;ai^  cruelieioept  Gusi^ve.  Il  y 
m&^i  ^^i\^  ^es  ^epx  uae  i>^upeMr  in^€)Il^ée.  11  ^^occupf^t  à  n^ie^r 
SfUQs  cesse  cin  arrière  ^s  cheyeu^ ,  lourde  de  &uevix,  qui  lui  re- 
jlf^oib^i^t  $ur  )ç  ,vi^age.  i^e  priqqe  s'emRfki:fi  ijoapilujfalilevieat  4e 
ma  phrase  inachevée. 

—  I|  esf  Jiqrppae  J  .$lit-il  ;  jp  çroia  mè^e  qw'U  f^t  ^yq...  Voyez 
s'il  bouge  ! 

PP^  û^  .^e  ^çig  YAO^i^  aiu  jouef  4e  Gu^^ye,  puis  d«  lôides 
pâleurs.  L'écume  blanchissait  les  coins  de  ses  tëfces. 

-r  $or|.qpsl  p[i;éci;iai-jp  en  itH^rcli^m  ^ur  Maxime, loujours  im- 
jç^iobile  ^  \^  W^.n^P  P^^^^  î  ^^  ^^  ^^  Pf^>  VàQU  GusUve...  cel 
^pm^e  A  ie  pp,uxoif  de  par^)4er  ip  cqurage  dfins  le^  egemsl. 
^$ûs  |l  pe  p/^U  piu^  deip  cqnUe  moi...  ie  4e  4^e  et  je  le  Imre. 
Viens,  Guslayp,  j^ui^q^pil  —  i&e^z  1  w'ocdowi^  nidemeot 
tf  Wfl[\e.  —  Ql»  '-f-  JiW*  Gvsiase,  j^  de  titenii  I 

Pi^is  il  .«ÛPuM^t  prenfux^  )^  g^a^o  que  je  lui  teiMbijs  et  cwnioe 
$'ii  p(^l  hes$)in  cj^^cu^  j^nvir  tr«nsgre^§«r  Tordis  îiwoIqiu  du 

—  C'est  ma  femme...  je  Temmène!  —  Restezl  rép^  Muioie 
impérieusement. 

[jae  fqi;ce  Ànooapue  tenait  .Gu^ax^  QiQu4  f^ur  pliu;e.  Je  ne  pou- 
vais rentraîppF.  Je  sentis  da(^  ^  maip  les  fifuuyulsions  de  ioat 
son  être. 

i^9  mi^<^  PCU  U  tPiSt  d'Mn  juge  qqi  pxqnqDoe  un  anét,  ei  dit: 
—  Elle  n'est  pas  votre  femme...  —  Tu  iqen^I  grinça  jSiustAYe 
.cap^lrc  ^^^  de^l^  serrées. 

l.e  prinqe,  ipipfis^it^lQ,  çijpuia  :  :-  £lleiie  peut  mis  être  lotie 
leminel 

Les  lèvres  de  Gustave  s'agitèrent  pour  pronoacer  weore  oe  naql  : 
iu  mep^!  ipf^is  le  ^qn  s'srréla  dw^  s^  gorge.  J'svais  la  ooDTiolion 
que  son  inertie  venait  de  quelque  pre^isioa  dia)>oliquc  opérée  sur 
lui  pjL)*  Ma^ipie.  Ne  Tayais-je  pas  yu  lepée  à  la  main  contre  Ga&- 
tpnv  «Comment  expliquer  aujjement  que  par  l'effet  d'une  in- 
|l^Q^ce  occulte  l'appacenie  l4oiieté  qu'il  montrait  en  oe  moment? 
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Je  marchai  sur  le  prince,  indigoée,  exaspérée.  J'élais  comme  une 
lionne;  je  sentais  en  moi  ma  force  décuplée  par  le  courroux. 

—  Ce  que  vous  faites  est  làcbel  m'écriai  je,  —  ce  que  vous 
faites  est  infâme I...  vous  voulez  me  tuer  dans  celui  quej'aiiuel.. 

Dans  le  regard  de  Maxime,  il  y  avait  de  Tadmiration  et  de  la 
pitié.  11  secoua  la  tète  lenlemcot  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  veux  cela...  —  El  qui  donc?  m'écriai- 
je  encore. 

Une  voix  me  répondit  de  la  scène,  et  je  crois  que  jamais  coup 
de  foudre  ne  terrassa  si  violemment  un  être  humain.  C'était  la 
foix  de  Léonora»  la  morte  I 

Elle  disait:  «  —  C'est  moi...  moil...  tu  me  reconnais!  » 

Je  reculai.  Sans  savoir  pourquoi  encore,  j'étais  déjà  terrassée, 
Maxime  me  montra  du  doigt  la  scène.  Une  invincible  répugnance 
tenait  mes  yeux  cloués  au  sol.  Je  les  tournai  cependant  vers  Gus- 
tave à  la  dérobée.  De  longs  murmures  couraient  parmi  les  spec- 
tateurs. Gustave  avait  son  mouchoir  sur  sa  bouche.  11  le  mordait. 
Son  mouchoir  était  teint  de  sang.  Maxime  me  dit,  montrant  tou- 
jours la  scène:  -^  Regardez!  -  ISon...  non...  noa..  râla  par 
trois  fois  Gustave. 

Je  voulus  voir.  Béatrice,  dont  je  reconnaissais  la  voix,  criait  en 
ce  moment  :  Grâce  i  grâce  1 

Voilà  ce  que  je  vis:  C'était  un  grand  salon,  qui  n'avait  que 
deux  portes,  où  pendaient  de  hautes  et  sombres  draperies.  A  la 
première,  le  frère  de  la  morte  veillait;  à  la  seconde,  c'était  son 
père.  Tous  deux  avaient  Tépée  nue  à  la  uiain.  La  morte  avait  en- 
core son  masque  sur  le  visage.  Son  genou  pesait  sur  la  poitrine 
de  Béatrice  renversée. 

Au  moment  même  où  je  me  tournais  vers  la  scène,  elle  arra. 
cha  son  masque  en  traduisant  ce  luot  fameux  dans  noire  réper- 
toire moderne  :  h  —  Regarde  et  meurs  !  »  Je  poussai  un  grand 
cri,  couvert  par  les  bravos  de  la  salie.  Gustave  s  ail'aissa  sur  lui- 
même  avec  uu  sourd  gémisseuient. 

Moi,  je  ne  tombai  point  encore.  JLa  morte,  au  lieu  de  frapper 
Béatrice,  semblait  me  menacer  de  loin  de  son  poignard.  Ses  yeux 
me  brûlaient  le  cœur.  La  morte,  c'était  Ida,  la  comédienne.,  la 
femme  de  Gustave  1...  Maxime  m'eniporla  dans  ses  bras. 
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La  famiUe  dn  Rocray. 


€*é(ait  une  de  ces  belles  journées  qui  devancent  le  printemps 
napolitain.  L*air  était  tiède  et  d'une  limpidité  si  grande,  que  les 
loinlaîDs  de  la  mer  Tyrrhénienne  semblaient  continuer  la  ligne 
de  Thorizon  jusque  dans  le  ciel. 

J'ouvris  les  yeux  et  je  reconnus  ce  paysage  qui  était  devant 
moi  :  le  golfe  de  Naples,  le  Vésuve,  les  lies,  la  mer  où  courait 
un  paquebot  échevelant  les  longs  anneaux  de  sa  fumée. 

C'était  un  délicieux  jardin  qui  était  autour  de  moi.  La  brise 
m'apportait  des  senteurs  embaumées.  J'étais  dans  un  hamac  de 
soie  qui  oscillait  doucement,  doucement,  suspendu  aux  branches 
de  deux  cytises  énormes.  J'entendais  deux  voix  rieuses  et  douces, 
non  loin  de  moi  dans  les  sentiers  ombreux  :  deux  voix  d'enfants 
qui  couraient  en  se  jouant.  Mon  état  physique  élait  une  sorte 
d'engourdissement  rempli  de  bien-être. 

Les  deux  enfants  se  poursuivaient.  C'étaient  deux  jeunes  filles. 
J'entendie  qu'elles  s'appelaient  l'une  l'autre  :  — Marie!  —  Etien- 
nette! 

«-  Viens  donc,  Tiennette,  viens  donci  dit  Marie,  cachée  der- 
rière les  grands  myrtes  qui  bordaient  les  bosquets  voisins;  voici 
le  hamac  arrêté...  Viens  bercer  Suzanne! 
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Elles  savaient  mon  nom!  —  Elles  parlaient  de  moi  familière- 
ment, comme  d*une  sœur. 

—  J*arriverai  la  première  I  répondit  Etiennette,  qui  bondit, 
plus  légère  qu'une  jeune  biche,  par  dessus  les  cactus  rampants. 

C'était  une  blonde  aux  traits  fins,  délicats,  charmants  de  gafté 
douce  et  de  gentille  mignardise  .  Elle  était  coifTée  à  la  Ninon. 
Ses  cheveux  cendrés,  séparés  en  mille  boucles  légères,  jouaient 
sur  ses  tempes  roses  que  marbrait  imperceptiblement  un  réseaa 
de  veines  bleues.  Elle  me  parut  avoir  quatorze  ans.  Elle  riait  de 
tout  son  cœur,  essayant  d'arriver  à  moi  la  première.  Marie  venait 
de  l'autre  côté,  moins  vive  et  plus  sérieuse.  C'était  bien  ma  belle 
Marie  avec  son  front  de  reine,  sous  ses  grands  cheveux  noirs. 

•Elles  arrivèrent  en  même  temps  auprès  de  moi,  et  se  mirent  à 
balancer  mon  hamac  tout  doucement.  Ces  lentes  oscillations  me 
berçaient  et  donnaient*  un  Tetft  frais  aux  ardeurs  de  mon  front. 

—  Comme  elle  est  jolie!  dit  Tiennelte. 

—  Elle  est  bien  meilleure  encore,  répondit  Marie. 

Je  sentis  deux  lèvres  fraîches  sur  fna  main.  C'élaît  tai  belfe 
petite  Marie  qui  me  baisait  le  bout  des  doigts.  Je  ne  peux  dire 
comme  je  l'aimais  déjà.  Etiennette  reprît  :  —  Maman  dh  qu'elle 
restera  toujours  avec  nous.  —  Si  elle  s'en  allait,  repartit  Marie, 
j'irais  avec  elle. 

Ces  paroles  enfantines  fne  berçaient  mieux  encore  que  le  va- 
et-vient  du  hamac.  J'entr'ouvrîs  mes  yeux  chargés  de  somrmeiL 
Elles  pôussèrefit  éri  môme  temps  toutes  deux  un  cri  de  joie  et 
d'effroi. 

—  Elîè  s'ê^eîlie!  elle  s'éveille? 

Vous  eussiez  dit  deux  oiseaux  qui  s'envolent.  La  mousseHne  de 
leurs  robes  blanches  se  perdit  dans  la  verdure  des  orangers. 

J*essayai  de  me  tenir  éveillée.  Mais  lé  sommeil  me  dompta,  le 
m'endormis  de  nouveau  en  me  demandant  :  —  Où  snis-jéf  T  a- 
l-il  longtemps  que  je  suis  dans  cet  asile?  .. 

Ce  sommeil  dut  se  continuer  tout  le  jour.  Il  faisait  nuft  quand 
je  m'éveillai  :  une  de  ces  belles  nuits  éclatantes  et  splendide^ 
que  tous  fes  poêles  ont  chantées.  J'étais  seule  dans  une  vaèle 
salle  qui  dotinaîl  par  trois  arcades  ouvertes  sur  une  terrasse  cou- 
verte d'arbustes.  La  lune  projetait  jusqu'à  vtbi  Vùiàhte  inatigéé 
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àt^  statdeâ  aâtiquei  qui  décoraient  la  terrasse.  L'âir  kiii  frài^ 
et  embaume. 

Dés  Valets  vîiiréiit,  afiipôVtdnt  âti  ildmbëâui  ;  puis  t)ld^ieurs 
personnes  entrèrent. 

Celait  d'abord  déui  beàuf  vieillards  i^al  sérhb'Taieht  avoir  È 
peu  pi^s  îe  môrtie  àjje  :  aux  environs  de  soixante'  Hnsr.  Là  féndmèl 
atnit  dû  être  une  beauté  t  Sa  taille  gardait  encore  une  cérlaiiie^ 
grâtse,  él  ià  t)hj^sii(5A0tnie  était  parfaitement  distinguée.  Ellin  titvait! 
des  cheveux  blancs  fort  doux  et  ëpafs,  bouclé'^  àVec  coquetterie; 
Le  mari  avait  aussi  des  chèveul  blanc;?.  II  était  grand;  sa  (allie 
avait  beau'cou]^  dé  nobless^e.  Sa  fête  intelligente  et  résoliié  se 
portait  haut. 

Derrière  eux ,  venait  une  très-jolie  femme  &  Faîr  rtant ,  qui 
tettâit  par  là  itiain  ma'  blonde  Ëliénnette.  Cétàit  sa  mère,  sans 
doute.  Elle  pou\ait  avoir  trenie-lroiâ  ou  trènte-quàrre  aiis.  Quel- 
ques cheVéux  gri^  de  mêlaient  aux  gracieui  anneaux  dé  sa  coif- 
fure blonde.  Elle  ressemblait  étonnamment  à  rhotnme  qui  venalf 
derrière  elle,  donnait  le  bras  à  Marie,  toute  sa]^e  et  toute  sé- 
rieuse. L*aspect  de  cet  hoitime  me  fit  une  très-  grande  impresi- 
Âon.  C'était  celui  que  j'avais  vu  au  Ihéàlre  daris  là  loge  laissée 
vide  par  Agost.  Le  Itouble  que  j'éprouvais  k  ià  vrié  Veiiait  uû' 
pën  de  là,  mais  il  aVait  d'autres  motifs.  Cet  honinlé  était  là  vî- 
Tânté  clef  d'un  mystère  dé  mort.  Il  ^a[^[^ë1àiT  Etienne  du'  Rocrày; 
je  le  savais,  Maxime  me  l'avait  dit. 

A  son  tour,  ce  fiom  tne  disait  ceux  de  toutes  les  ^crâorines  qfui 
entraient. 

Le  vicînard  était  Gélestin  d* Afnod,'  -^  Ï6  cbllé^ietf  qui ,  4uà-< 
raate  ans  auparavant,  a>»ait  accompagné  le  père  de  ceîui-ci, 
Pautre  Etienne  du  Kocray,  dans  la  visite  à  la  maison  des  fous  dti 
Charenton.  L'a  vieille  dame  était  sa  femme,  là  veUve  du  vicomte 
du  Rocray.  Était-ce  dans  cette  nuit  terrible  du  13  janvier  1349 
que  ses  beaiix  cheveux  avaient  ainsi  blanchis? 

1^  femme  de  trente  ans  était  le  premier  fruit  de  ce  mariage 
silencieux  et  triste,  c'était  la  pauvre  enfant  dont  les  sourires 
pHrtagés  n'avaient  pu  rapprocher  deux  cœurs  qui*  li'étaient  pas 
(ails  l'un  pour  l'autre.  La  jolie  Tiennetle  était  la  fille  de  celle  cL 
Sans  avoli*  aucune  raison  pour  cela,  je  pensais  qu'Étiennette'n'a- 
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vait  plus  de  père.  Madame  de  Failly  (c'était  le  nom  de  sa  mère), 
devait  être  veuve. 

Enfin,  le  dernier  venu,  Etienne,  vicomteTdu  Rocray,  aTail  res- 
piré l'air  de  la  vie  à  l'heure  même  où  son*  père  expirait.  Toale 
sa  personne  disait  énergiquement  qu'il  fléchissait  sous  le  fatal 
héritage  de  sa  race.  Il  devait  avoir  été  fou  :  c'était  écrit  sur  son 
front  large,  mais  légèrement  fuyant  où  foisonnaient  les  masses 
d'une  de  ces  exubérantes  chevelures  qui  croissent  souvent,  dit- 
on,  au-dessus  des  cerveaux  lunatiques. 

J'eus  peur  et  horreur.  l}n  frisson  que  je  n'avais  pas  en  repre- 
nant conscience  de  ma  propre  misère  me  parcourut  les  veines. 
Je  me  mis  cependant  à  prêter  l'oreille,  pensant  bien  que  j^allais 
surprendre  de  funestes  secrets. 

•—  Mère,  disait  Tiennette,  le  bleu  te  va  bien. .  tu  étais  si  belle, 
l'an  passé,  avec  cette  guirlande  de  myosotis  dans  tes  cheveux..... 
J*ai  vu  des  verveines  bleues,  rue  de  Tolède,  chez  la  fleuriste  de  ia 
cour...  Je  veux  qu'on  t'en  fasse  une  couronne. 

La  pauvre  enfant  ne  savait  pas...  J'écoutai  les  deux  vieillards. 
C'était  madame  la  baronne  d'Anod  qui  parlait. 

—  Nous  pouvons  très- bien,  disait-elle,  mettre  les  tables  à  jeu 
dans  la  galerie  de  Diane...  L'orchestre  sera  dans  le  petit  boudoir 
où  sont  les  peintures  du  Galabrese...  On  dansera  dans  les  deux 
salons  à  droite  et  à  gauche.  La  grande  galerie  sera  pour  le  raout 
des  gens  sages. 

M.  le  vicomte  d'Anod  répondit  :  —  Je  veux  ouvrir  le  bal  avec 
vous,  Victoire...  Souriez  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  ne  me  refu- 
sez pas...  On  ne  vieillit  point,  tant  qu'on  s'aime...  et  qu'avoDs- 
nous  de  plus  que  ces  jeunes  gens,  sinon  trente  années  de  boa- 
heur? 

La  baronne  sourit,  en  effet,  et  tendit  son  front  qui  avait  comme 
une  couronne  de  belle  sérénité. 

—  Alors,  ma  jolie  petite  cousine,  disait  à  son  tour  le  pâle  vi* 
comte,  —  l'homme  de  la  fatalité,  —  vous  n'avez  pas  confiance 
en  mon  talent  de  danseur  ?...  Eh  bien  I  vous  vous  trompez...  de- 
mandez à  ma  filleule  I...  —  Mon  oncle  polke  à  ravir,  répondit 
Etiennette. 

II  polkait,  —  à  ravir  !  ce  fantôme  de  ballade  allemande  ! 
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Il  a*y  avait  donc  là  que  des  gens  joyeux  :  un  bonheur  calme  à 
ce  point  que  je  commençai  à  le  trouver  un  peu  bourgeois. 

Ils  vinrent  auprès  de  moi  el  m'examinèrent.  Je  ne  saurais  dire 
pourquoi  je  feignis  de  dormir  encore.  Ce  n'était  pas  curiosité,  du 
tout  :  c'était  embarras.  Je  désirais  les  connaître  un  peu  mieux 
avant  d'entamer  la  cérémonie  de  ma  présentation.  Le  moment  où 
il  noie  faudrait  parler  m'effrayait.  Ils  s'assirent  en  cercle  à  quelques 
pas  de  mon  canapé,  après  que  la  baronne  d*Anod  eut  dit  :  ^ 
Singulière  destinée,  en  vérité,  que  celle  de  cette  pauvre  jeune 
filial 

Maxime  leur  avait  donc  dit  qui  j'étais.  Eliennette  et  Marie  se 
rapprochèrent,  causant  de  leurs  toilettes  de  bal. 

Le  palais  ou  nous  étions,  car  c'était  un  palais  :  le  palais  Cap- 
pelli,  avait  été  loué  par  le  prince.  Le  prince  avait  prié  la  famille 
d'Anod,  comme  on  demande  un  service,  d'en  habiter  une  partie. 
Le  prince  avait  quelque  chose  à  cacher.  Je  compris  qu'il  s'abri- 
tait derrière  cette  famille  déjà  connue  à  Maples,  —  pourquoi  P 
On  était  en  train  de  le  dire  :  je  n'eus  qu*à  écouter. 

—  Célestin,  demandait  justement  la  baronne,  avez-vous  été  à 
l'ambassade?  —  J'ai  causé  une  grande  demi-heure  avec  M.  le 
marquis  d'Avonzac,  répondit  M.  d'Anod. 

Madame  de  Failly  et  le  vicomte  du  Rocray  serrèrent  le  cercle. 
On  parla  plus  bas  pour  n'être  pas  entendu  des  deux  jeunes  filles. 
Le  baron  poursuivit  :  —  Ce  M.  Agost  a  du  crédit  à  Naples... 
beaucoup  de  crédit..,  il  a  fail  parvenir  ses  plaintes  en  haut 
lieu...  Mais  ce  n'est  pas  de  cette  affaire  que  l'ambassadeur  m'a 
paru  le  plus  préoccupé...  Notre  cher  Maxime  a  des  idées  un  peu 
exagérées,  politiquement  parlant...  et  la  police  napolitaine  est 
ombrageuse.  —  L'accuserait-on  de  conspirer?  s'écria  madame 
de  Failly.  «—  M.  d'Avonzac  est  tout  à  lui  et  ne  l'accuse  de  rien... 
mais  il  est  certain  qu'on  éclaire  ses  démarches...  et  que  sa  pré- 
sence excite  les  défiances  du  gouvernement.  —  Maxime  est  un 
preux  de  la  Table-Ronde!  dit  le  vicomte  du  Rocray,  qui  me  pa- 
rut en  ce  moment  l'homme  le  plus  sago  de  la  terre;  —  pour  peu 
qu'on  lui  tende  un  piège,  il  y  tombera!  —  Quel  piège  peut^n 
loi  tendre,  mon  frère?  demanda  madame  de  Failly. 

Evidemment  tous  les  membres  de  cette  famille  portaient  à 
0  «1. 
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ftfaxime  une  afteclion  fraterneflé.  Ce  fui  Bl.  d'Anodqiri  t-Sf^oiidit  : 

—  Ma  ctière  fille,  les  gouvefnèmetiW  sont  comme  fiotiâ;  quand 
ili  se  sentent  attaqués,  ils  se  défendent  de  leur  Mieux...  et  de 
môme  qiie  les  homÏTies  passent  pour  làcTies  lorsqtf*i1s  né  se  dé- 
fendent pas,  de  môme  les  gouvernements  tombent  dans  le  mépris 
s'ils  oilt  l'air  de  reculer  clevâni  la  révolte...  (chacun  coimaît  là 
foi  politique  du  prince,  notre  cousin...  Le  gouvernement  de  Na- 
pies  le  regarde  comme  un  ennemi...  et  je  crois  qui!  y  à  des  ^enâ 
intéressés  à  augmenter  les  terreurs  du  gouvernement. 

Il  se  tut.  Un  sentiment  de  tristesse  était  maintenant  sur  toU^ 
les  visages.  La  baronne  mit  ià  main  sur  lé  bras  éé  iôn  mâf!  ti 
dit  :  —  Mon  ami,  vous  avez  appris  quelque  èbd^e...  T6ùè  ne 
voulez  pas  nous  le  dire...  Sî  c'est  un  secret,  votfs  faifes  bien... 

—  Je  rie  puis  pas  avoir  de  secret  pour  vous,  "tîcloîrè,  répondit 
M.  cl'Ânou-,  et  nos  chers  enfants  ne  savent-ils  pas  toutes  n6s 
pensées? 

bisani  cela,  il  se  tourna  vers  madame  de  Faîïïy  et  te  vfcomie 
du  Rocrny.  Ceux-ci  lui  prirent  les  mains  avec  une  égale  cffbsion. 

—  j'hésite,  reprit  M.  d'Anod,  parce  que  je  sais  combîén  chacun 
ici  aime  notre  Maxime.  —  Vous  nous  faites  Iretnbler,  mon  atnil 
interrompit  la  baronne^  parlez,  je  vous  efi  pHè?  Je  vouî?  dirai 
donc  ce  que  je  sais...  ceqiie  ra*a  appris  M.  d'Avotizac...  hfl-tnértie 
est  bien  éloigné  de  tout  savoir...  La  présence  du  ptincfe  Hfaxrmc 
à  Naples  est  une  gône  pour  Tauibassade  française  :  il  y  a  froi- 
deur. Les  ministres  du  roi  f'erdinand  regardent  le  prîùèe  Maxime 
comme  la  vivante  incarnation  (Jes  idées  nouvelles;  ils  robsèr- 
venl;  ils  ont  peur  de  fui,eî  pourraient  bien  lui  porter  qùelqo*aùe 
de  ces  boites  napolitaines  que  l'escrime  loyale  re£rafde  comme 
des  coups  d'assnssin.  —  Un  meurtre!...  fit  le  reste  de  !a  famille 
avec  effroi.  —  Non  pas...  le  meurtre  viendrait  d'un  aulfe  Côté... 
Mais  M.  d'Avonzac  m'a  dit  :  Rappelez  à  notre  ami  Maxime  que 
la  police  de  Naples  possède  le  plus  beau  personnel  de  conspira- 
teurs qui  soit  dans  F  uni  \  ers  entier. 

Je  vis  que  ces  dames  étaient  presque  rassurée^.  Le  vicomte  du 
Rocray  demanda  .  —  Père,  qu'entendez -vous  f>ar  ces  j^aroles  : 
le  meurtre  viendrait  d'un  autre  côté? 
—Je  m'étais  rendu  chez  M.  d'Avonzac,  répondît  lé  viôoûïtè  cTlncU, 


parce  (jrié  lés  àbèences  de  Mâxîirte  m'efffa'yafént  et  que  je  voulais: 
réclaiief  pouf  ïul  la  proleolion  de  l'ambassade..  Jf.  d*Avonzac' 
cél  son  parent  comme  nous;  M.  d'Avonzac  Taime  comtiie  tious* 
f  àimoùs  :  il  est  prôt  à  tout  faire...  Mais  il  né  peut  rien  contre  Id 
principal  ennemi  de  Maxime. 

Je  compris  que  celui-là,  dont  otf  ne  disait  poirit  le  ribm',  ^eJt- 
étfe  à  cause  de  Marié,  était  Tiàgénieur  Agost. 

M,  d'Anod  continuait  :  —  Cet  homme  e^ii  protégé  à  la  fols  pàif 
le  gouvernement  français  et  par  lé  gouvernérfient  iiapdlitain...  La 
ïroyaïice  personnelle  de  Tâmbal^sadeur  est  cfue  cet  homme  peut! 
tiier.  —  L'ambassadeiir  m'a  dit  :  Je  veille  de  mon  mieujt,  maîi 
Maxime  se  met  ioûs  tes  jours  quelque  nouvelle  affaire  sur  !eé 
bfàs...  Vôflâ' délit  jeiities  filles  qu'il  enlève  èri  une  semaine!... 
Que  ^épôridi^ë?  Sfaxirt^e  rie  m'ài'aît  f>as  chargé  de  raconter  séd 
secrets  à  l'ambassadeur?  J*ai  ré;  liqué  seulement  :  Ces  deux 
jeunes  fîl!e£P  sont  sou^  mon  toit,  auprès*  de  madame  M  bàrdnne, 
ma  feiiïrae...  Ma  foi,  ràmÈassarfeur  avait  bonne  envie  de  savoit; 
n  A  grôiiimel^:  Totfjb^lrs  des  rOrtoiàrisf  lotfjôiirs  des  romans!... 
Puis,  s'inlerrompant  brusquement,  îl  rii'tf  dit  :  Èaron,  les  romans 
qui  s'abritent  sous  votre  toit  ne  peuvent  être  que  des  pdges  déta- 
chées de  la  Morale  en  action,,.  J ai  réndei-vous  au  ministère 
d*Élat,  et  jé»^ufîs  obligé  de  vous  q'uîttet'.  Un  dernier  ttiot  :  Je  crois 
pouvbif  vous  affirihef*  que  l'hômtné  *  qui  Maxime  a  enlevé  sa  fîlle 
s^est  abouché  avec  KHomme  à  qui  le  inétfie  terrible  Maxime  a  en-* 
levé  sa  femme... 

—  Gustave!  iu'écrîai-je  dans  mon  cœur.  El  mon  attention  re- 
doubla. 

-^  Le  premier  à  de  for,  poursuivait!  irf.  d'Anod,  rapportant  tes- 
l^roled  dé  Talnbàssadéur  :  le  second  est  jeune,  ardent,  amou-^ 
reux...  Je  crains  que  le  gouve^nemeht  n^âir  pa^  même  besoin  dtr 
secours  de  sa  police  I 

Ma  poitrine  se  ^errft.  Gustave  ligné  avec  Agost!..;  Cette  idée 
i>*empara  de  moi  au  point  que  je  cessai  pour  un  moment  d'en- 
tendre  la  conversation  de  la  famille  d'Anod.  Un  mot.m'éveilla 
brusqtre?iiiehl.  té  vîéùi  bafroè  disait  :  —  Il  é'à()iSéllé,  je  crois, 
Gustave. 

Je  fus  iiiMédfatettienl  tcftft  oreîlfës.  Mais  Xanx  éitW  dit  snf 
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Gustave,  et  le  baron  poursuivait  :  —  Vous  savez  que  Tapparte- 
ment  de  Maxime  a  une  sortie  sur  le  vico  Albanese...  Il  rentre 
par  là  souvent  le  soir,  accompagné  de  son  valet  Gennaro...  Je  n*ai 
pas  conGance  en  ce  Gennero...  On  Va  vu  parler  secrètement  à  des 
hommes  de  sinistre  mine  qui  rôdaient  dans  le  vico  Albanese... 

Il  baissait  la  voix  en  parlant  ainsi.  Je  fis  un  mouvement  pour 
soulever  ma  tête  et  mieux  écouter.  Je  ne  sais  si  les  deux  filles 
me  guettaient.  Étiennette  s'écria  :  —  La  voici  éveillée! 

Marie  était  déjà  près  de  moi.  Il  me  répugna  de  feindre  eoeore. 
Je  pris  la  main  de  cette  belle  petite  Marie  qui  me  regardait  en 
souriant,  et  je  la  serrai  contre  mon  cœur.  Toute  la  £imille 
m*eQlourait  déjà.  Je  n*eus  pas  besoin,  en  vérité,  de  jouer  la  co- 
médie pour  paraître  interdite.  Mon  embarras  était  réel.  Il  avait 
plus  d'une  cause.  Madame  d*Anod  vint  à  moi  la  première  et  m'em- 
brassa. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  ma  chère  enfant?  me  demanda' 
t-elle.  —  Je  ne  sais...  balbutiai-je.  —  N'ayez  pas  peur  de  nous... 
nous  sommes  vos  amis...  Maxime  nous  a  prévenus  que  TOfre  ré- 
veil vous  laisserait  une  grande  lassitude. 

Madame  de  Failly  vint  m*embrasser  à  son  tour.  —  Regardei- 
moi  comme  si  j'étais  votre  sœur  atnée,  me  dit-elle.  —  Et  nous 
vos  petites  sœurs!  s'écrièrent  à  la  fois  Étiennette  et  Marie. 

Je  sentais  que  mes  yeux  voulaient  se  mouiller,  car  j'étais  réel- 
lement attendrie.  Mais  la  prunelle  vague  du  vicomte  Etienne  du 
Rocray  était  sur  moi.  Elle  me  faisait  mal. 

Le  baron  s'approcha  et  prit  place  auprès  de  moi  sur  le  canapé. 
Il  me  dit  avec  un  accent  de  bonté  qui  ne  me  parut  pas  exempt  de 
trouble  :  —  Mademoiselle  Suzanne,  nous  savons  votre  histoire... 
Vous  avez  été  éprouvée  cruellement...  INous  vous  aimons  pour 
cela...  Ici,  vous  allez  trouver  une  famille. 

Je  rendis  grâce  en  termes  confus. 

•^i? -Donnez -moi  votre  place,  mon  ami,  dit  doucement  la  ba- 
ronne. 

Il  me  sembla  que  M.  d'Ânod  mettait  un  certain  empressement 
à  obéir.  La  baronne  s'assit.  Les  deux  jeunes  filles  prirent  des 
coussins  à  mes  pieds.  Le  vieux  baron  emmena  le  vicomte  Etienne» 
Alors,  je  pus  pleurer.  Je  pris  la  main  de  la  baronne  et  je  la  por- 
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tai  à  mes  lôvres.  —  Madame,  lui  dis-je  parjni  mes  larmes  qui 
coulaient  abondamment,  c*en  est  fini  pour  moi.  Je  puis  vous 
pacler  ainsi,  puisque  vous  savez  mon  malheur.  Que  ferais-je  dé- 
sormais dans  le  monde?  Il  n*y  a  plus  pour  moi  qu*un  asile,  c*es^ 
la  maison  de  Dieu. 

—  Oh  !  fit  la  jolie  Ëtiennette.  Et  Marie  s'écria  :  —  Ma  tante, 
dis-lui  que  tu  ne  veux  pas  ! 

Elle  me  couvrait  de  ses  yeux  étincelants.  Cétait  Maxime  lui- 
même  qui  me  regardait. 

La  baronne  eut  un  bon  sourire. 

—  Je  ne  peux  pas  lui  dire  que  je  ne  veux  pas,  ma  mignonne... 
Je  n^aurai  des  droits  sur  elle  que  quand  elle  nous  aimera.^  Je 
Yous  aime  déjà!  murmurai-je;  —  mais  ma  destinée  est  accom- 
plie. 

Marie  se  leva.  —  Mon  père  ne  voudra  pas!  me  dit-elle  résolu- 
ment. 

La  baronne  lui  imposa  silence  avec  sévérité.  Moi,  je  l'attirai 
sur  mon  cœur.  Elle  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou  et  m'em- 
brassa dix  fois  de  suite.  Puis  elle  se  recula  toute  confuse.  Cette 
bizarre  enfant  se  posait  devant  moi  comme  une  énigme.  Je  puis 
le  dire  déjà  :  la  tendresse  que  je  sentais  naître  en  moi  pour  elle 
ressemblait  à  une  passion. 

—  Suzanne  réfléchira,  reprit  la  baronne  avec  sa  douce  voix. 
Suzanne  nous  connaîtra...  Suzanne  verra  ensuite  si  elle  veut  nous 
quitter. 

Madame  de  Failly  revint  avec  une  écharpe  de  mousseline 
qu'elle  drapa  sur  mes  épaules  demi  nues.  La  soirée  se  faisait 
fraîche. 

•  —  Voulez- vous  que  je  vous  embrasse?  me  dit-elle.  —  De  tout 
mon  cœur,  madame,  répondis  je;  Dieu  est  bon...  je  n'espérais 
pas  être  ainsi  consolée. 

Cette  pluie  de  baisers  me  donnait  une  émotion  heureuse. 

—  Le  seigneur  prince  I  annonça  un  domestique  italien  à  la 
porte  qui  donnait  sur  les  appartements  intérieurs  du  palais.  — 
Mon  père!  s*écria  Marie  qui  s'élança  comme  une  folle. 

Je  la  vis,  Tinstant  d'après,  pendu  au  cou  de  Maxime. 
Madame  de  Failly  était  allée  prendre  le  prince  par  la  main.  Il 
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vetiàit  à  itôi,  éritratnS  paf  etfé  èl  paf  Watife.  îl  éfài!  Éfès-èlifaûgè, 
—  surtout  irès-àoucieai.  Jô  ùe  fiis  l'irfs  éuiae  coniiâe  je  faorâis 
pensé.  Mais  je  fus  ^ênëe.  be  là  vînt  guè  je  dffi  :  —  Mdhsieuf  ,*  je 
vous  prié  de  recevoir  rrios  ^emercîrrferils  pour  la  graclèase  fro^pî- 
talilé  qu'on  m*a  donnée  ici...  Je  n'en  veux  poitit  iA)aséf'.'.-  Moù 
intention  est  de  rélournéf  éifi  Franéë'  àii^-l'e  cHàfttfp  ;  j'^  af  Aesin- 
léréls  que  mon  absence  peul  mettre  en  daifj^ëh  —  ybùi  hihz  éé 
que  vOuà  Vôùdfcz,  Suzanne,  më  dit  il  avec  fittigue  él  en  touebAil 
ma  main  de  ses  lèvres;  dès  que  voire  sixnié  îè  pèrhièl,  ibhÈ  êfeâ 
libre. 

Je  tà*éikU  attendue  à  iitûe  réâisfànce  dé  sa  j^arU  L'indiflRF^enee 
qiril  iiiè  lïiohlr^H  mé  fit  pidisir. 

Ma  telle  Marie,  (font  je  tfômmeiTçni^  sèâKUènt  â  enlrevoît  1^ 
caractère  étrange,  lâcha  sa  main,  qu'elle  tenait.  Elle  vint  meCtre 
sa(  (ô(e  contre  AiHi  épsfulé.  -^  m'èÂirhènerai^tu?  fifir^niùhl-f-ètle 
à  mon  oreille. 

Je  la  regardai,  bien  surprise.  Ses  béaui  fé-hx  éraAtisd*aè  èBeu 
sôinbré  élÂiétlt  hu^nides.  —  Ôfl  !  më  dit-eHe  lobj  baâ,  Voilà  qiffiùft 
jdiirs  qiiè  je  iali  tfiïprè's  de  tôt...  Tu  àk  été'  Ifich  (hàia^...  i*at 
passé  irors  huhs  de  suîfe  à  toA  chevet...  Je'  (e  réIa'MâM:  Il  t6é 
semblaîit  que  Je  l'avais  vue  quand  j'étais  toute  ptihé.  Et  d'aillé  Ws, 
s'interrompit  elle  brusquement,  ma  afèfe  iù'i  dit  de'  te  MeA 
aimer  f 

Sa  niérè  ?  Notez  (jde  rfia  léle  était  bien  fd'îhîo  et  (jiréîa  mWHîdfé 
secousse  brouillait  ma  pauvre  pensée  comme  une  eau  trotfbfe. 
Sa  mère  !  Marîe-tal'6lin^  Renaud  (  la  somYiamtfrrte,  tffofté  rfèjrtiis 
I82S»  Je  me  retournai.  On  me  pàrlaîl.  Le  ficumte  fiffenn'é  dii 
Rocray  m'oflrail  la  main  pourgagner  la  salle  à  manger.  lé  âb, 
sans  trop  savoir  que  je  pensais,  tout  haut  :  —  t  a-t-iF  donc  (fuîtiie  * 
jours  que  je  suis  dans  celte  ihairon  ?  —  H  y  â  aajourd*hàfi  trôHf 
semaines,  mademoiselle  Suzanne,  me  répondît  le  pâle  jeune  ltotti> 
me  de  sa  voix  douce  el  timide  comrfie  celle  d'une  femme.  Je 
pfrîî  sa  main  qu'il  rti 'offrait. 

Comme  nous  traversions  une  galerie ,  moins  éclairée  (}ue  le 
salon,  je  sentîs  r(ue  cette  main  serrait  la  miëhiife  en  tremManl. 
Il  se  pencha  en  même  temps  vers  moi,  et  sa  vOîi  toute  balétatfte 
itfe  dit  â  forèfllé  :  —  Mademoiselle  Suzimne...  filant  âëitx  jéùs, 
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yàiM  iMiè  M;.:  et  Ji  êMi  lUti...  SÉiS  fié!»,  je  ?»»  tfîltià  quî^ 
je  vous  aime  ! 


n  était  iiait  aë{»iiig  ()lfiâiétfK!iëtifeâ;LdsoupëHVait  étëlHsie, 
quoique  tout  le  rtt^âé  eût  ékiUfë  (Tf  mëliré  de  là  ^àtlë.  iliaoti-' 
itlë  s'ëtàii  tétm  He  »ottnb  heàfë,  érr  fne  tfiÏÀitt  ^'^iMI  àvate  »  rfie 
parler  le  lendemain  matin.  Après  le  sou[^èf,  le  ^rfecWrle  Éiîeitoë 
avait  6haaié  étf  ^'acc^ôtripl^riafit  hif-théme  &h  plhrit):  Gét  hdmme 
étÀit  fè'  t>lu^  ^«aâ  àifiièté  ^li'fl  fh'ait  ëlë  dtMné  tf'énlè'ildi'è\  Sob^ 
se^  dèHj^ls,  le  r^kâèfâ^àil  cè^  trb^àll6Y]!^  tléèhirâiftCl^  qm  Chdplti 
arrachait  aux  cordes  de  métal  en  leur  donnant  sa  vie  kii  koti 
Àthë: 

imiî  le  mmë  mk  rft'èfnbf^^r.  Ma  bëfièf  peint  mm  utëdn 

diiiiÈ  smi  Bftisët  f/[iis  toiif  :  —  Cd/niUè  ri  ^hSnlti  bfètl,  ii'est-c^ 
pas  ?  Puis  elle  me  fit  un  petit  signe  de  tôle  mystérieux  que  je  h^ 
cdHipTii  pb'int. 

L''?MtÂfitd*atrfêëJ*ëtdi9  âëUle  dttris  bUe  eliambte  |rfin(>f?ètef,^ 
Inut  entourée  de  délicieuses  peinlëfê^.  Aiâhi  tfc  ttie  coudber,  j0 
vH  Qu'elle  roTtHih  iib  âëi  éttifieS  àH  feiM^.  fitle  atâit  rtettx  feniô- 
1res  sur  cette  ruelle  que  Hf.  lé  )MTb^  ù'AûM  àVttlt  àpt^èYéO  Al- 
brtfïéêè. 

€Û  tAfarcfilait  fl  èhdqiiè  fffstant  ëi  Voit  péiMii  bad  dattâ  éélte 
rtiëUe.  DknÉ  lé  jardm  bh  rhàtcHhH  auâéi.  Je  ne  pouvais  dormir, 
i^  itté  \éH\i  pieds  titis.  Jalldi  d'âboï'd  i  une  des  fenêtres  qui 
dWiniiîeht  ^t  \&  rtrëllé.  Se  i\9  des  hotemes  qiiî  venaieW,  dfcuî 
par  deux,  trois  par  trois,  tous  drapés  dans  des  mabtèàiit  qui  m^ 
càèbiîèffet  ledfs  ViiSgè^.  Lfe  réverbère  qtfi  Ôtait  «l'àùgle  les  éèWi- 
rait.  La  plupart,  avant  de  s'engager  dans  la  ruelle,  jetaient  âH 
r^garéé  effrayés  êiiiotit  d*ëti«.  Ils  diâpfrtéHâskietift  pour  moi  juste 
sous  ma  croisée.  Les  carreaux  arrôUiient  rodb  front  él  lui  ëttf^ë- 
clfafeMl  de  voir  éé  ^iu'ïH  dèlfedàiëdl.  Ma  etifiosité  ny  trrti  pas. 
J'ouvris  tout  doucement  ma  fenêtre  et  je  me  pefiichai  ëfi  avant; 
séttà  brtlH.  J'étais  dans  Tômbre.  Là  Itine  édliirail  du  eôté  du  jar- 
din. Je  vis,  précisément  au  dM^()À  de  fndi ,  tftl  bdinme,  ^ié- 
lOppé  èomdie  leé  autres,  dâtfs  un  grMid  toaftiëàu  sotàbrë.  11  Mi- 
s«l  séÉiifieile.'  Ceux  ^ui  arrivaient  lui  diMi«ift  iffl  «atot  à  l'orëillë 
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et  disparaissaient  comme  des  ombres  dans  le  mur  du  palais.  Que 
Toulait  dire  tout  cela  T 

Je  tressaillis  comme  un  coupable  pris  sur  le  fait ,  parce  qu'on 
venait  de  parler  dans  la  chambre  derrière  moi.  On  avait  dit  :  — 
Suzanne  !  Je  n* osais  pas  me  retourner.  La  voix  reprit,  une  douce 
voix  d'enfant  :  —  Tu  ne  dors  donc  pas,  Suzanne? 

C'était  ma  petite  Marie  qui  prenait  déjà  ma  main  froide  et  qoi 
la  mettait  sur  ses  lèvres. 

—  Recouche-toi,  me  dit-elle  ,  je  t*en  prie,  recouche-toi...  le 
voilà  qui  trembles...  Il  ne  faut  pas  avoir  froid  ,  la  nuit ,  dans  œ 
pays...  Recouche-toi,  Suzanne,  si  tu  as  envie  de  savoir,  je  te  di- 
rai tout. 

Elle  m'entraînait  vers  mon  lit  et  me  caressait  Je  me  ooulai 
toute  frémissante  entre  mes  draps.  Elle  borda  soigneusement 
mes  couvertures,  me  becqueta  le  Iront  et  courut  fermer  la  fe- 
nêtre. 

—  Prenez  garde  de  faire  du  bruit  I  m*écriai-je.— Oh  !  que  j'aime 
ta  voix,  Suzanne  :  me  dit-elle  ;— mais  pourquoi  me  parler  ainsi  ? 
Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas  ? 

Elle  venait  de  fermer  la  fenêtre  avec  une  adresse  de  fée.  Moi 
qui  prêtais  Toreille,  je  n'avais  rien  entendu. 

—  Pourquoi  ne  vous  aimerais-je  pas,  Marie?...  demandai- je. 
—  Parce  que  tu  dis  vous...  Mais,  répète  mon  nom ,  je  t*en  prie, 
Suzanne...  Il  est  plus  doux,  quand  c'est  toi  qui  le  dis!  —  Vous 
n'êtes  plus  une  enfant,  Marie,  répondis-je,  pour  qu'on  vous  tutoie 
sans  vous  connaître...  —  Alors ,  tu  ne  veux  pas  que  je  te  tutoie, 
moi,  Suzanne? 

Elle  était  revenue  près  de  moi.  Elle  me  regardait  avec  une  sorte 
d'anxiété. 

—  Écoule,  Marie,  lui  dis-je  comme  malgré  moi,  je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  t'aime  tant  I... 

La  joie  la  fit  bondir.  Elle  monta  sur  mon  Ut  d'un  saut,  et  s'é- 
tendit dans  la  ruelle. 

—  Tu  vois  bien  l'tu  vois  bien  !  s'écria-t-elle,  tu  m'aimesi  Su- 
zanne I...  c'est  que  ma  mère  le  veut  ! 

Je  repris  en  baissant  la  voix  :  —  Voici  deux  fois  que  tu  me 
parles  de  ta  mère,  Marie...  i'aimes-tu  bien  ?  —  Plus  que  toi  1  né- 
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pliqila-t-elle  en  séparant  mes  cheveux  pour  me  baiser  le  haut  du 
front.  —  Où  est-elle  ?  —  Avec  Dieu. 

Elle  souriait  en  disant  cela.  Ma  figure  dut  peindre  la  surprise, 
ear  elle  ajouta  : 

—  \oudrai$-tu  que  je  pleure?...  parce  qu'elle  est  morte?... 
Je  pleurerais  bien  si  je  ne  savais  pas  que,  pour  la  rejoindre,  il 
ne  faut  que  mourir. 

Ces  étranges  paroles  n'étaient  pas  faites  pour  diminuer  mon 
étonnement. 

—  Non,  non,  reprit-elle  en  secouant  les  belles  boucles  de  sa 
chevelure  ;  je  pleure  quand  mon  père  Maxime  est  triste...  —  Ton 
père  Maxime  ?  répétai -je  ;  —  as -tu  donc  "un  autre  père  ?  —  Trois 
autres,  me  répondit  elle;  —  mon  père  Rodolphe,  mon  pèreAgost 
et  mon  père  Rondel. 

Ce  que  j'éprouvais,  c'était  de  la  stupéfaction.  —  El  les  aimes* 
tu,  ceuA-ià,  Marie  P  demandai-je. 

Elle  se  recula  de  moi,  jusqu'à  appuyer  sa  tète  charmante  con- 
tre la  mousseline  de  mes  rideaux. 

—  Ils  ont  été  bien  bons  pour  moi ,  répondit-elle  après  un  si- 
lence-, mais  ils  détestent  mon  père  Maxime...  Et  ma  mère  dé- 
tourne la  tète  quand  je  lui  parle  d'eux.— Tu  voisdonc  ta  mèreP... 
n'écriai-je. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné  à  son  tour  et  me  répondit  : 

—  Puisque  je  ne  pleure  pas  quand  je  parle  d'elle... 

Bien  des  énigmes  vivantes  s'étaient  posées  devant  moi  dans  le 
cours  de  mon  existence,  mais  celte  délicieuse  enfant  était  assuré- 
ment la  plus  bizarre  de  toutes. 

—  Dès  que  je  l'ai  vu,  reprit-elle,  mon  père  Maxime,  j'ai  eu  en- 
vie de  me  sauver  pour  aller  avec  lui...  Un  soir,  en  passant  sous 
les  balcons  de  mon  père  Agost,  il  me  fit  un  signe.  Je  compris  bien 
qu'il  m'appelait.  Dès  que  la  nuit  fut  venue,  je  m'échappai  par  la 
petite  porte  du  jardin...  Mais  je  n'avais  pas  pensé  à  une  chose  : 
j'ignorais  la  demeure  de  mon  père  Maxime*.  «  Je  me  mis  à  courir 
par  les  rues,  toute  seule;  je  n'avais  pas  peur...  Quand  je  fus  fati- 
guée, je  m'assis  sur  un  seuil  et  je  m'endormis...  C'est  là  que  mon 
père  Maxime  m'a  trouvée  :  j'avais  pris  pour  oreiller  la  pierre  qui 
était  à  la  porte  de  sa  maison. 
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h  ûït  d^iii'àtiddi^ ,  (fék^ùls-  le  mhlin  ^  comment  maiiiHé  â^fatk 
réussi  à  renlever«  gardée  qu'elle  éiâTt  ^vee  tant  de'soiif: 

—i  Ri'tii  éntend'u  ,  sMnierrompît-elle  ,  —  comme  nioti  oncle 
Etienne  chante  bien  P  Et  avant  que  j'eusse  le  temps  de  répondVe  : 

—  h  est  lî...  repVîlëUe  en  sounahl  avec  mélancolie  ;  —  so\i^  ta 
fenêtre...  dans  le  jardin  —  Dins  le  jsTrdin  f  répétai -je,  —  ft  celte 
heure  de  la  nuit!  —  C'est  son  heure...  Il  y  fient  toutes  \ei 
nuits...  Il  n*a  jamais  sôm^ï^il. 

Je  gardai  le  silence.  Je  ne  savais  en  vérité  comment  poursuivre 
ce  singulier  entretien.  Je  devinais  bie'n  que  cbs  génff  qu'elle  appe- 
lait ses  trois  pitres  ràvaîéht  séqu'e^fée,  et  qu'elle  ignorait  tout 
des  choses  dé  ce  Mdhdè,  mômfe  ce  que  les  moins  avancée^  de^ 
ûlleltes  9e  son  igS  n'igHofent  jamafs.  Ce  que  je  cherchais  en  vain 
à  comprendre,  c*est  l'intérêt  que  BrodardPeyrii^sé,  AgoU  èi  Ron- 
del  avàiefit  e\i  à  s'emparèi*  d'éife  il'à!bof(f ,  érfsiiîfè  à'  Tisoier,  comme 
il  était  évident  pour  moi  quMls  râVaibht  ttft.  Elle  iùii  sa  tête  in- 
près  de  la  tiîrêiïne  kôr  rorefflêr,  el!  d'un  acééfft  plein  ât  cai'es^  : 
— -  Il  était  bien  inquiet,  va,  quand  tii  éXkîi  sf  malade...  ti  sUttaîl 
tonjoôrs  après  \k  médecin...  Mais  qo^d*  inoù  père  Maiim'e  ren- 
trait, il  prenait  les  fioles  du  fhcdeciii  et  îT  lés  jetait  dans  lia  rueWis 
par  là  fénêlrè;..  Ensuite  il  se  mettait  devant  rôî  et  fl  te' regardai 
fixement...  Àlorfi,  tu  respirais  plus  ài'aise...  Et  puis  il  passait  se$ 
deux  maiii^,  tour  à  totir,  (e  totig  de  ton  cor|^^;  depuis  hi  tète  jus- 
qu'au creux  de  réstbrfiàc...  Quelquefois,  il  laissait  one  dé  ses 
maths  ivtt  ton'  ffont...  Klâis  je  ne  pouvais  pas!  rester,  parce  que  la 
tête  me  tournait...  J'âvài^  mal. 

En  parlant,  elle  avait  imité ,  avec  ses  mains  étendues,  les  pas- 
ses magnétiques.  . 

~  Où  avais-tu  mal,  Marie  t  demandai-je. 

Bfic  me  montra  ta:  ba^è  rfé  sa  pôitriiie. 

—  Là  I...  riie  dft-elle ,  èl  je  vo:^aiff  hia  rnôré.  ~  Comment  6i 
vo:fats-tn,  ta  tnèi-e  P  ~  Toujours  ôouchée  toute  râîde  dans  une 
cave...  les  yeux  fixes...  la  fi^^ure  jjàTe*...  —  Sais-tu  comme  elle 
s'appelait  P  -^  Noïi...  tiiais  tu  me  le  diras.  -  Moi  î  m'écrîaî-je. 

—  Je  .^ais  cjufe  tu  le  éàh  f 

Soiï  dotgt  hilpé^réux  menaçait  ftia  ioucMe  pouf  m'empecher  de 
nier.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  eiti^aoï^Mifé  en  tèXU^  èhâi'- 
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mâiitë  tmtuW,  ttu%  Vfdéé  de  là  fèlië  tif'êuAt  dtfJS  «ëlfue.  Hf^i^le 
Tavais  repoussce,  rianl  et  me  disant  :  ^  È  fbfbè  de  iôiî  Ifes  MAs, 
on  en  rôvc!... 

—  Môî,  pbQrsi!iivît-éllë  avcè  cnlitié,  fë  sâîs  cdhdftmAée  pài^mon 
père.  —  Par  ié  |!>Hricé  RfâxitrifeP.  .  -  Étîchrlëlté  iKè  Ta  dit,  \ià 
jour  qu'elle  avait  la  face  loule  pâle  et  IcS  y^iii  iàtf^\^H,.:Jé 
suii  cônffaffnriéè,  iHo'h  t^'ère  Ui  6ohcf*mrt\i ..  Sa'  ^fKiidtfièï^  étifit 
une  Hii  î^ôcfây  :  nous  {ivdns  éiiï  Sihg-Fà  dhîis  Peâ  vélrfôs  f 

Jfe  ne  pûM  dîbc  limpFésàlolK  (\uè  j'ëpfé'uvatfr  k  settth'  cttblbè'  ihà 
joue  Plhileitie  de  èéitd  pâuVrc  enfant,  qtxî  jiârlait,  avec  te  càîAie 
insoncîam  de  fî^ofimce,  de'  cd^  RdfHbféé  flitdiiléà. 

lé  Voulue  changer  \tt  cbnverSatfori. 

—  Tu  m'aiài^  \\ïàmH  de  hie  dire'  ùfi  grand  Secret:.,  ihtfrtntt- 
rai-je.  —  Quel  secret?...  —  Ces  gens  qui  étaient  tbtlt  i  riiéti'rè 
dans  M  rue  ^  —  iK  h*^  sont  iflÛS:  ^  Oft  Sotit-lls  ?  -i  Dans  la 
slufa- 

Ce  mol  dës?^tfé  (iëiix  choyés  Htéh  tfisiiné!è1  eii  ICÂKe:  G'eâ<  ttt0 
serre.  —  Et  c'est  aussi,  dans  les  fiàlAs  f\\ï\  àû\  trri  éàfMèrè  et 
une  frrsioifd,  rândénhe  s^lTë  dd  Uh\t  t  YgrUvè:  lé  deM'an(<Àt  à 
Marte  où  dtait  isiihéé  cetlè  sttifà. 

—  Ici,  au-dessous  de  nous,  me  répbtïdîf-e<fe'.  C'est  tfnè' grande 
salle  de  marbré  à^eè  àeà  cofôniïe^..^  M6ti  fière  Iklaxftiië"  tifet  de- 
dans ses  conspirateurs. 

Ëlfô  ajdutci,  safrs  VTrgdfe  m  t)bîiit:  iklàh  sa  métfadd^brdiOAirè  • 

—  Sats-tu  6ë  que  fe'est  qdd  «è*  côrfspîrdtetfft  f  ^  Ei  tof?,*  Mkrte?  -^ 
Mof ,  je  lie  tp  M7^  p^^' 

J'eus  involontairement  souvenir  de  ce  temps  où  je  dënmndâi^,' 
mdî  ausâi.au  lydti  pérë  Anicitrie,  (^  ((iit  c'était  qcr'îm  ëdn^ptra- 
teur,  et  je  fus  letiiée  dérépbndrë  ëomtilë  Antoine  ôl'Mvde  répon-' 
du.  tiafi  tes  tfëffàitroliâ  f»ilfèu^^  âH  Vfë'tix  6bbHër  àtirklcfii  été 
de  rhc1!h*cd  pour  MàrFé.  Elle  prenait  (bii(  àtl  <rëHe&*.  J^  t&l  dfis  : 

—  Lès  cofepftàfeofîi  sont  dès  f eti*  qdî  âfe  ^éanFsserit  foiir  br^^vcr 
de  grands  darigdi-s.  —  !!  y  a  dorié  deè  ^cfls  qiii  rëchérôhcrit  I» 
danger  ?  ni6  denidtidà'-t-elld. 

tta  défliiitroh  était  àbsorde  i  ià  ({Uèdtfdii  Htfft  logH^iié. 
-^Odl,  fépondfâ-j<!',  parce  ^u'ti  y  a,  dft  boiil  dUàAtigir,  de 
grahd^  avaf^iirgè^. 
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—  Alors ,  murmura-t-elle,  mon  père  Maxime  court  un  danger. 

—  Oui,  certes,  répondis-je. 

Elle  baissa  les  yeux.  Ce  fut  prompt  comme  réclair. 

—  Tant  pis  pour  ceux  qui  voudront  (aire  du  mal  à  mon  pore 
Maxime  1  s*écria-t-elle;  je  suis  bien  sûre  qu'il  sera  le  plus  fort! 

—  Dieu  le  veuille,  Marie  ! 

Il  n*en  fut  que  cela*  Elle  était  rassurée.  Je  lui  demandai  :  —Qui 
t'a  dit  que  ces  gens  étaient  des  conspirateurs  P  —  C*est  Gennaro« 
le  valet  de  chambre  de  mon  père ,  me  répondit-elle  sans  hésiter. 

—  Ah  1...  fis-je,  et  il  conspire  aussi  ?  —  Je  t'en  réponds  !.••  Tu 
viens  de  le  voir  tout  à  Theure  sous  ta  fenêtre...  en  bas...  contre 
la  porte  basse,  la  porte  de  la  «<«/a.  —  Et  ceGennaro  est  Thomme 
qui  reçoit  les  autres  ?  —  Juste  !  —  Et  comment  t'a-t-il  parlé  de 
la  conspiration  T 

Marie  rougit.  Puis  elle  dit  en  hésitant  un  peu  :  —  Crois-tu  que 
mon  père  Agost  n^a  pas  envie  de  me  revoir?...  Gennaro  m*a  de- 
mandé si  je  voulais  revenir  près  de  lui.  —  Ah  I  ûs-je,  ce  Gennaro 
foit  aussi  les  affaires  de  M.  Agost  I 

Elle  eut  une  charmante  petite  moue.  Je  Tennuyais.  Elle  ne 
voyait  jamais  plus  loin  que  la  chose  dite.  Son  père  Agost  voulait 
la  revoir  :  c^était  bien  simple. 

—  Va!  reprit-elle,  ils  ont  de  beaux  fusilà  tout  neu&...  et  des 
baïonnettes...  et  de  la  poudre  ! 

Encore  un  volcan  sur  lequel  je  dormais  1  Et  ce  n'était  pas  au 
pauvre  tyran  Brunet  que  Ton  s'attaquait  ici  !  On  s'attaquait  au 
gouvernement  des  Deux-Siciles ,  toujours  prêt ,  toujours  inquiet , 
toujours  armé. 

—  Est-ce  encore  Gennaro  qui  t'a  dit  cela,  Marie  P  demandai- 
je.  —  Ohl  non,  .me  répondit-elle,  c'est  moi  qui  Tai  vu.  Puis, 
comme  si  elle  m'eût  proposé  une  charmante  partie  de  plaisir  : 

—  Veux-tu  voir  aussi,  toi,  Suzanne  ?  —  Voir  quoi  !...  les  armes? 

—  Tout  voir  I  s'écria-t-elle  en  battant  des  mains  ;  moi  qui  n'y  son- 
geais pasi...  Cela  va  bien  te  divertir!...  voir  les  conspirateurs  et 
les  fusils  I  et  mon  père  Maxime  qui  est  là  comme  un  roi  I 

Il  n'était  plus  question  de  sommeil.  Elle  était  éveillée  et  alerte. 

—  Mais,  dis-je,  —  si  on  allait  nous  surprendre  1  —  Puisque  je 
te  dis  que  j'y  vais  toutes  les  nuits,..  Il  y  a  im  chemin...  je  VaÀ 
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trouvé  toute  seule,  une  fois  que  je  voulais  descendre  au  jardin 
pour  écouter  ce  que  disait  mon  oncle  Etienne,  quand  il-  se  croit 
tout  seul  sous  tes  fenêtres...  Au  lieu  d'arriver  au  jardin,  j'arrivai 
dans  la  galerie  supérieure  de  ta  st%/a^..ei  personne  ne  m*a  jamais 
vue,  va...  Habille-toi,  Suzanne! 

Je  sautai  hors  de  mon  lit  et  je  passai  une  robe.  Dés  que  je 
fus  prête,  Marie  me  prit  par  la  main.  Il  n'y  avait  en  elle 
aucune  frayeur,  aucune  émotion.  Elle  était  comme  s*il  se  fût 
agi  d'aller  au  bal.  Nous  sortîmes  par  une  porte  qui  était  à  droite 
de  mon  lit  et  qui  fermait  de  mon  celé.  Elle  donnait  dans  le 
corridor  qui  correspondait  avec  les  appartements  de  Maxime, 
^ous  traversâmes  le  corridor,  puis  l'enfant  poussa  ma  porte. 
Elle  m'entratna.  Je  l'entendis  rire,  parce  qu'elle  croyait  que 
j'avais  peur. 

—  Voici  l'escalier,  dit-elle  au  bout  de  quelques  pas;  tiens-toi 
bien ,  il  est  rapide. 

Je  trouvai  en  tâtonnant  la  première  marche.  Ma  main,  qui  cher- 
chait un  appui,  rencontra  la  muraille  polie  et  froide.  Nous  des- 
cendîmes une  douzaine  de  marches,  et  nous  commençAmes  à  ouïr 
des  voix  qui  montaient.  En  même  temps ,  une  odeur  de  cigare 
vint  me  prendre  A  la  gorge.  Une  lueur  frappa  la  paroi ,  qui  était 
de  marbre.  C'était  une  chambre  très-petite,  éclairée  par  une  vague 
lumière  qui  entrait  par  une  porte  demi-ouverte.  Au  delà  de  cette 
porte ,  il  y  avait  une  grande  clarté.  Nous  traversâmes  la  chambre 
qui  aboutissait  à  une  sorte  de  galerie  ouverte ,  donnant  sur  une 
salle  vaste  qui  semblait  une  copie  agrandie  de  certains  thermes 
de  Pompeî.  La  galerie  avait  une  balustrade  de  marbre.  On  pou- 
vait voir  au  travers  sans  être  vu.  Marie  était  le  public  de  ce  théâtre. 
Elle  avait  apporté  là  un  tabouret.  Seulement,  elle  ignorait  à  peu 
près  complètement  la  langue  de  Pétrarque.  Elle  ne  se  divertissait 
que  par  les  oreilles  et  les  yeux.  Elle  m'avoua  elle-même  que  ce 
qui  l'attirait,  c'étaient  les  gestes  désordonnés  de  tant  d'hommes 
en  colère. 

—  Regarde-moi  cela  t  me  dit-elle  avec  triomphe. 

II  y  avait  trois  groupes  de  lumières  :  deux  dans  la  salle,  un  sur 
l'estrade,  tendue  de  noir  et  parfaitement  dans  le  style  des  repré- 
sentations dramatiques.  Entre  ces  groupes  lumineux ,  cinquante 


k  Boixwit^  m^^ifêfm^  Ui^^i^i  ^fiS^T  ch^un  \\vl  ^tf^  g)il  g;esU- 
cuUU  ^\  we  cigane^e  ailuméfi. 

rr  Tieps  l  1^6»?  I  A^  M^riç;  fie  ç'esl  {v|{|  ^on  pôr.e  )jafiiae  qui 
^l  sur  i*,€stj;a4e  I 

Je  n'avais  pas  encore  porté  me§  fffgfr^s  ç,^r  |*c^|;f  (Je.  Les  der- 
çi^Tf  m<>t?  4^  Marie  ^oqriaèiientin^  xe.u|^  Oe  c^  cû^^.  fe  cii^aqelai 
«i  fort  qw  Marie  frt  f^t^igé^  de  fla^efll^re;:  de  ^  bra^.  JJn  cri 
^'ét^Aifla  dwBS  lUIL  gprge.  MarÂc  fY4|t  s§  inaig  suf  i^a  |>Quc|ie  et 
IA0  digaiii  ;  —  TaisriUji  1  A^if-lx)!  I... 

£lait-ç^  im  rêve,  cef^emitapl?  Il  n'y  fvai)  qu*u^  i4{^me  sur 
J'e^fi4e  ;  unb,Q9Lm^  p4(ee(  M*!^^»  dp^l  fjê^  yfi)^pr^^f  brûiaiciiu 
î»  lièvre.  Cpl  V^i^e,  -r  je  Iç  Tccf^M^i^Ç^»?  ^i^  ^  je  ^'^  pas 
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Il  était  huil  Ixeures  du  maiin,  et  le  soleil  se  jouaU  dans  mes 
rideaux. 

A  peine  états-je  levée  et  haibiUée  que  le  prince  se  fil  annoncer, 
il  tenait  par  la  main  sa  belle  {leLiie  Marie,  le  ne  sais  œ  qu1l  lui 
av^il  dit  pour  bannir  ses  ccaioles^  niais  il  n'y  avait  dans  le$  jreux 
lie  i'eniaDt  quUnsouciance  et  joie. 

On  voyait  bien  que  Maxime  n'aja^  pas  Jkrmé  l*4Bil  de  la  nuit. 
11  était  beaucoup  plus  détait  que  la  veille,  il  vint  me  baiser  |a 
main,  tandis  que  Marie  se  jetait  à  mon  cou. 

—  Elle  m'a  dit  que  vous  l'aimiez,  Suzanne,  murmucari-il;  lAnt 
mieux!...  £lle agcaud  besoin  i'ùix»  aimée I... 

Il  la  regardait  d'un  air  ittlendrj.  Quand  elle  eut  lini  de  m'em- 
bmsser,  il  s-asAît  et  i'aliica  flans  ses  bras.  Pui$  il  Téloifaa  io  lui 
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pont  If  (Qo^tcmplef  )pDguemea,t.  Puis  epcore,  il  h  ^bai^  ei  lui 
dit  :  —  Va  joueravec  Eliennelte.  —  Tu  veux  m^éloigner  !  fit-elle- 
—  Pourquoi  t'qloigde^ais-je  ?  —  Poi^  a,ller  le  battre  çaus  me  dire 
{idieu. 

Il  tressaillit  et  nou^  regarda  tour  à  tour  ^.vec  iaq^i^tude.  Il  vit 
dans  mes  yeux  que  j'allais  lui  doxmer  le  mot  de  celte  éujgcfie. 

r-  Ma^e,  dit-il,  je  tç  proçiets  d'aller  t'e^ti:fu»ser  {ivaat  de 
partir. 

£lle  )>ondit  sur^es  genou^,  lui  prit  mpois^  ^api4e  €|t  s*eii{uit 
pfx  courant.  S|laxjme  {^  suivait  ^'un  dçulçujieu^  r^^. 

—  Je  ne  savais  pas,  dU-il,  qi^'il  j  ayait  \^  tant.de  boal^eur  I 

Il  sangiQtait.  I^oute  la  vjgueur  de  celte  âipe  ^e  foi^dait  au  (^yt^e 
Qp  ^rand  amour  inconny. 

-rr  Si  vous  l'aviez  su,  prince,  lui  di^-je,  vous  n'aupe;^  p^s 
ÛQfpxé  votre  vie,  qui  est  son  seul  bien  à  ello,  .comme  ^i  c*élai.l  un 
enjeu  frivole... 

\\  rqleya  les  yeux  sur  moi.  —  Saviez-vou^,  me  .^emandi^-t-ih 
gue  jfia.  grand'mère  Çbampmas  était  upe  ^u  Rpcr^y?  —  Qui,' 
prince.  —  Qui  vo\is  Ta  dit  ?  —  Marie. 

Je  lui  raqontai  en  quelques  ipols  qe  qui  ^*étail  passé  la  nuit 
précédente. 

.—  Pauvre  enfant  !  pau.vrc  pJfSs^i  I  pen^-t-il  tout  hfiut. 

Lp  ))om  de  .Gustave  était  sur  ^les  Uvres,  ^epuj^  que  Marie 
.était  partie,  giai^  je  p'osais  p,^  le  proi^qqccr.  --  £t  ypu^  allez, 
dis:ie,  chqrçtbai^l  une  transition  pour  arriver  à  Gustave,  -*  xQ^s 
{liiez  commencer  la  lulte.flujq^I;d'^ui  niéflAe? 

Il  nç  me  répqpdjt  ppinl.  Je  ypya^s  qu'il  ^e  xecuelUait.  Tout  ji 
coup,  il  secoua  la  \è,\<^  viyepenl  cqpimQ  ppur  pha^s^r  une  oib^é- 
4ante  préoçqupc^tipp.  Ce  JTi^^  fiveu  u^e  spr^p  4p  P&ime  qu'il  com- 
mença :  —  J'ai  peu  de  temps  à  moi,  S^uzaiine,  opuûs  j'espère  que 
çe|a  nous  ^uffîr|i,  <^r  cbaci^  de  nous  s^l  d'avanqe  beaucoup  de 
çbo§es  que  nou^  aurions  d^  mutuelleiuent  ^pus  xéyéler.  Ceci 
abréger^ rentr^ljen.  Ne  parlp;is  pas  démon  Qptr,epri|^e  politique: 
je  ne  vqus  en  aurais  pa^  même  dit  là-dessus  autant  que  vuu^  en 
^vez.  (Se  parlons  pas  de  ma  fii(e  :  tout  cs(  dit,  puisque  vpus 
l'a^çD^p^  parlons  ^e  vpus  cl  de  moi,  -r-  de  vpps,  d'^orj.  Je 
yous  ai  mise  daps  uqe  lamelle  qui  est  la  mienne.  you§  y  resterez 
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iant  que  vous  voudrez.  Le  mieux  pour  vous  serait  d*y  rester 
toujours... 

—  Prince,  rinlerrompis-je,  c^esl  du  fond  du  cœur  que  je  vous 
remercie  de  vos  bontés...  Mais,  par  grâce,  ayez  pitié  de  moi  I  ne 
me  laisses  pas  ignorer  comment  il  se  fait  que  j'aie  vu  Gustave 
parmi  vos  amis*..  Après  la  scène  violente... 

Il  mMnterrompit  à  son  tour  et  me  dit  avec  ce  sourire  sérieux 
qui  faisait  sa  physionomie  si  belle  :  —  Il  y  a  eu  entre  M.  Gustave 
Lodin  et  moi  des  scènes  plus  violentes  encore.  —  Et  malgré 
cela  ?...  ^  A  cause  de  cela,  M.  Gustave  Lodin  est  mon  ami.  Votre 
ami!  m'écriaije.  ~  Pourquoi  non?...  C'est  un  cœur  honnête  et 
bon...  C'est  une  intelligence  distinguée...  Les  hommes  scmt  heu- 
reux, parfois,  Suzanne,  de  trouver  sur  leur,  route  quelque  mon- 
tagne à  soulever...  à  supposer  môme  que  ce  travail  désordonné 
doive  être  inutile,  Thommes'y  attelle  avec  une  instinctive  ardeur,,. 
Il  est  de  ces  cas  où  le  plus  pressé  est  de  se  sauver  de  soi-môme... 
Quand  M.  Gustave  Lodin  m*n  proposé  son  concours,  ma  première 
pensée  a  été  de  le  repousser,  car  je  songeais  ^  vous,  Suzanne... 
Mais  j'ai  réfléchi;  j'ai  eu  compassion,  j^ai  accepté.  ->  Maisoom* 
ment  Gustave  a-t-il  pu  vous  offrir  son  concours?  —  Ce  serait  long 
à  raconter  en  détail...  Les  jours  qui  suivirent  la  caUstrophe,  j'ap- 
pris que  M.  Lodin,  mécontent  du  rôle  que  je  m'étais  attribué 
dans  le  dénouement  de  cette  douloureuse  aventure,  me  cherchait 
pour  m'en  punir.  Je  l'évitai  autant  que  je  le  pus-,  sans  les  intérêts 
que  vous  savez,  je  crois  que  j'aurais  volontiers  quitté  Naples... 
Mais  cela  était  impossible...  M.  Gustave  Lodin  me  joignit  un  soir 
sous  le  péristyle  du  théâtre  Saint-Charles,  et  là,  devant  cinquante 
personnes,  il  me  ût  subir  le  dernier  des  outrages. 

Je  ne  pus  retenir  un  geste  de  surprise.  Ma  surprise  venait  sur- 
tout de  la  froideur  de  Maxime. 

-7-Par  le  dernier  des  outrages,  poursnivit*il,  j*entends  un  souf* 
flet.  —  Un  soufflet!  répélai-je  ;  à  vousl  —  Ces  choses  me  sem* 
blent  si  petites  à  Theure  qu'il  est,  Suzanne,  prononça  doucement 
le  prince,  que  je  les  mentionne  seulement  pour  l'amour  de  vous... 
Un  duel  était  nécessaire.  Il  eut  lieu.  M.  Lodin  étant  roffenseur^ 
je  dus  choisir  les  armes...  Vous  m'aviez  dit,  Suzanne,  dans  le 
récit  que  vous  me  fîtes  de  votre  enlèvement,  que  M.  Lodin  ne  sa* 
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vait  pas  bien  se  servir  de  l'épée  :  je  choisis  le  pistolet.  M.  Lodtn 
tira  sur  moi  à  quinze  pas.  Il  avait  de  la  colère,  il  me  man- 
qua. Je  fis  semblant  de  le  viser,  car  il  n*eût  point  accepté  de 
grAce.  On  rechargea  les  armes.  Il  me  manqua  trois  fois,  et  trois 
fois  je  m*amusai  à  percer  un  pauvre  peuplier  qui  était  à  trente 
pas  derrière  lui...  Après  le  troisième  feu,  un  de  ses  témoins  lui 
parla  à  Toreille.  Je  le  vis  s'élaneer  vers  le  peuplier  où  il  trouva 
mes  trois  balles,  logées  à  un  demi-pouce  l'une  de  l'autre.  •  J'eus 
regret  de  cet  enfantillnge,  mais  il  était  trop  tard...  M.  Gustave 
Lodin  revint  à  moi.  Il  écumait  la  rage.  —  Pourquoi  m'épargnes- 
tu?  me  demanda- l-il  en  employant  le  tutoiement  des  gens  ivres. 
Je  lui  répondis  :  —  Parce  que  Suzanne  vous  aime  et  que  Suzanne 
est  la  soeur  de  mon -choix.  Il  laissa  tomber  son  pistolet.  Il  saisit 
ma  main.  Il  voulut  la  baiser,  mais  il  n^eut  pas  le  temps,  et  s'af- 
faissa sur  lui-même  comme  si  la  foudre  l'eAl  frappé...  Que  faites- 
vous,  Suzanne? 

Le  savais- je?...  J^avais  pris  sa  niain,  moi  aussi,  sa  noble  main, 
et  je  la  pressais  contre  mes  lèvres  en  murmurant:  —  Merci I 
merci!  Que  Dieu  vous  récompense! 

—  M.  Gustave  Lodin,  reprit  Maxime,  vint  me  voir  le  lende- 
main.... Nous  parlâmes  de  vous,  Suzanne...  Je  lui  dis  que 
Tavenir  n'était  pas  fermé  pour  vous  deux...  Il  m*annonça  son 
intention  de  partir  pour  Posen,  où,  disait-il,  une  insurrection 
nationale  se  préparait.  Je  lui  dis,  et  j'eus  tort  peut-être:  L'Italie 
aussi  va  tenter  de  secouer  ses  chaînes...  Il  fut  à  nous...  Mainte- 
nant, Suzanne,  vous  souvenez- vous  que  vous  m'avez  promis  de 
me  raconter  ce  que  vous  saviez  de  l'histoire  de  Marie -Caroline 
Renaud  ?  —  Je  suis  proie,  répondis-je,  à  remplir  ma  promesse. 

Le  rouge  avait  monté  aux  joues  du  prince.  Cependant,  il  dit 
avec  une  sorte  de  joie  : 

—  Vous  vous  en  souvenez.  Puis,  il  ajouta  :  —  Vous  alliez  mou- 
rir, l'autre  jour  j  je  le  craignais...  vous  emportiez  avec  vous  un 
secret  qui  était  peul-ôlre  ma  vengeance,  peut-être  aussi  le  salut 
de  cette  pauvre  femme,  votre  plus  chère  amie,  Eugénie  Mutel.  Ce 
secret,  vous  me  l'aviez  promis...  Déjà,  auparavant,  dans  le  seul 
but  de  vous  soulager  de  vos  douleurs  physiques  et  morales,  jV 
vais  usé  de  cet  étrange  pouvoir,  de  cette  puissance  magnétique 
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que  j'ai  sur  vous,  pour  xous  procurer  le  somnieil.  £^  sommeil. 
j*o^ai  rinlerroger.  Alors  yo>us  me  diies  Loul,  Suzaime,  toul  ce  que 
je  voulais  savoir,  et  vous  me  dites  encore  autre  chose...  Il  y  a  en 
vous  des  secrets  terribles  qui  peuvent  donner  la  mort  comme  le 
plu^  YJolenl  des.  poisons.  — •  Au  nom  de  loul  ce  qui  vous  est  cher 
en  ce  monde,  Suzanne,  ne  vou9  laissez  jamais  ma^éliser! 

—  Et  si  d'aujtres  faisaient  commo  vous  !...  murmurai-]e. 
Maxime  l)aissa  la  tète.  —  Me  pardonnez-vous?  murmura-t-il. 

—  Du  fond  du  cœur,  repondis-je.  —  Merci,  Suzanne î...  je  Je 
connais,  le  fond  de  ce  cœur...  celui  que  vousai^ez  est  heureux, 
n^aigré  sa  misère...  L'avenir  appartient  à  Dieu...  Merci,  Suzanne  ; 
j'ai  vu  votre  âme  face  à  face  ;  elle  est  belle  comm^  votre  visage  ? 
J'espère  que  vous  ne  yous  étonnerez  plus  désormais  de  mu  cpo- 
duile  envers  M.  Quslave  Lodin...  -r  Quand  you^  l'ayez  épargné, 
balbutiai -je,  vous  m'aviez  interrogée? 

Il  approcha  de  ses  lèvres  ma  main  qu'il  tenait  dans  les  sien* 
l^es. 
-7  Et  vous  parlez  de  p^irdonl  m'écriai-je  Içs, larmes  aux  yeux. 

—  Baisez  ma  joue,  Suzanne,  me  dit-il  avec  ce  beau  sourire  des 
résignés,  —  l'outrage  sera  guéri. 

Je  lui  mis  mes  deux  bras  autour  du  cou,  et  ma  bouche  efQeura 
1$  place  qu'il  désignait  de  son  doigt  tremblant.  Il  me  pressa  un 
Instant  contre  son  cœur  et  je  l'entendis  balbutier:  r-  Suzanne l 
fua  petite  sœur  l  Suzanne  !  ma  ûUe  chérie  I  je  vous  aime  presque 
autçtnlque  Marie,  mon  enfant  adorée!... 

C'était  bien  ainsi  que  ]e  voulais  être  aimée  de  lui.  ^on  cœur 
déibordait  de  joie. 

Onze  heures  sonnèrent  ^  la  pendule. 

—  Le  temps  passe  !  ht  Maxime  avec  tristesse,  il  me  reste  tant 
de  choses  à  vous  dire,  Suzanne  !.'..  Le  pacte  est  fait  entre  nous, 
îi'esl-ce  pa??  pi  vou?  m'obéireat?  -r  Qui,  répondis  je,  je  vous 
obéirai  comme  si  vous  étiez  mon  père  ou  mon  maître.  —  Ecou- 
tez-moi donc  attentivement,  Suzanne...  iSous  allons  nous  séparer 
pour  un  espace  de  temps  que  je  ne  puis  préciser...  —  Yousquil- 
,lez  Naples?  i;n'écriai-je  avec  étonnemenL  —  Non  pas  moi,  mais 
vous.  —  Et  quand  donc?  —  Aujourd'hui  même.,.  Pensez-\ou8 
dQAïc  que  je  veuille  exposer  la  famille  du  l|tocray  pi  ma  petite 
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Marie  aux  cliahcès  d'une  entreprise  que  la  sagesse  hijmàiné  doit 
juger  folle  et  impossible  ?...  Je  crois  au  triomphe,  parce  que  je 

sais  quelle  brèche  étroite  suffit  au  passage  â*une  révolution 

Mais  je  ne  veux  risquer  que  ma  vie...  —  M.  et  madame  d'Anod 
sont  prévenus  ?  demandai-je.  —  Ils  ont  laissé  dés  longlerûps  lé 
jour  de  leur  départ  à  ma  disposition....  Leurs  préparatifs  sont 
faits.  —  Et  nous  allons?..,  —  A  Paris...  Avez-vous  deviné,  Su- 
zanne, à  quoi  je  faisais  allusion  quand  je  vous  ai  dit,  tout  fl 
l'heure:  il  y  a  eh  Vous  des  secrets  qui  peuvent  luer  comme  le 
poison  le  plus  mortel?  —  Oui,  répliquai-je,  vous  faisiez  allusion 
au  drame  de  la  famille  du  Rocray.  — ^  Songer,  prononça  fente- 
ment  Maxime,  que  vous  êtes  au  sein  de  cette  famille  même  sur 
laquelle  pèse  une  sombre  menace...  —  Je  puis  là  quitter,  Tintef- 
rompis-jè.^  —  Et  Marie?,..  Serai-je  tranquille  si  Marie  est  séparée 

de  TOUS?  -•  Alors,  (juè  fafre?  —.Vous  tenir  sur  vos  gardés 

vous  faire  de  Marié  elle-même  une  sentinelle  attentive...  él  ne 
jamais  dormir  que  dans  votre  chambre  prudemment  fermée... 

— ^  Père  I  cria  la  douce  voix  de  Marie  dans  le  jardin,  sous  ma 
fenêtre,  on  t'attend  pour  déjeuner  I 

—  Déjà!  ût  Maxime;. après  le  repas,  Suzanne,  je  tâcherai  de 
TOUS  parler  encore.. r  Mais,  dès  à  présent,  souvenez-vous  bien  de 
ceci  ;  ne  déclarez  la  guerre  a  madame  la  baronne  d'Avray  qu^à 
la  dernière  "extrémité;.. 

-7  Père  l  père  I  appela  Marie  dans  le  jardin. 

B^ax^Bie  m'offrit  son  bras  en  me  disant  :  —  Cette  après-dinée, 
nous  aurons  encore  une  heure... 

Mais  les  éTén^ments  n'étaient  pas  plus  à  ses  ordres  qu'aux 
miens.  Quand  nous  arrivâmes  dans  la  salle  à  manger,  toute  la 
famille  y  était  déjà  réunie.  Ces  dames  vinrent  m^embrasser  comme 
si  j'eusse  été  de  la  famille.  Le  vieux  baron  d'Anod,  dont  l'aspect 
me  parut  au  grand  jour  encore  plus  majestueux  et  plus  doux, m'of- 
frit la  main  pour  me  conduire  à  ma  place.  J'étais  entre  le  vicomte 
Etienne  el  sa  sœur.  Là  barunnë  et  son  mari,  à  qui  leurs  clieveux 
tout  blancs  et  je  iié  sais  quelle  parfaite  entente  dé  pensées  don- 
naient une  Vague  et  mutuelle  ressemblance,  se  trouvaient  placés 
l'un  auprès  dé  ràiitré,  vis  à-vis  de  mioî. .  H^axime  ëlâit  entre  les 
deux  jeunes  (illes. 
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—  Vous  voilà,  Dieu  merci,  lout  à  fait  rétablie,  mademoiselle 
Suzanne,  me  dit  M.  d*Anod  au  travers  de  la  table. 

Comme  je  le  remerciais  de  Tintérét  qu'il  voulait  bien  me  por* 
1er,  madame  de  Faiily  me  poussa  du  coude  et  me  dit  loul  bas  : 
—  Pour  une  convalescente,  nous  avons  fait  des  imprudences, 
cette  nuit  f 

Je  regardai  aussitôt  Marie.  Marie  était  en  conleinpiation  devant 
son  père,  qui  mangeait  je  ne  sais  quoi  du  bout  des  dents.  Le  vi- 
comte Etienne  ne  parlait  pas,  mais' j'entendais  sa  respiration  agi- 
tée. Plusieurs  fois  il  se  pencha  vers  moi  comme  s*il  eût  voulu 
me  dire  quelque  chose  à  Toreille,  mais  il  resta  muet. 

^  AveZ'Vous  bien  joué,  entants  ?  demanda  Maxime. 

Etiennetle  se  pinça  les  lèvres.  Marie  caressait  entre  ses  mains 
la  main  de  son  père.  Maxime  reprit  brusquement  :  -^  C'est  la 
dernière  fois  que  vous  jouerez  dans  ce  jardin->là. 

Le  bruit  des  fourchettes  cessa  comme  par  enchantement.  Tou- 
tes les  bouches  restèrent  béantes. 

—  Eh  bien  !  dit  Maxime  en  essayant  de  sourire,  —  est-ce  gue 
vous  êtes  £ichés  de  revoir  la  France  ? 

Je  sentais  sur  moi,  à  droite  et  à  gauche,  les  regards  de  ma- 
dame de  Faiily  et  de  son  frère. 

Le  baron  d^Ânod  dit  aux  domestiques  qui  servaient  :  —  Allez 
déjeuner,  mes  ami:». 
,  Quand  ils  eurent  quitté  la  salle  à  manger  :  ^Qu*y  a-t-il  done, 
mon  cousin  T  demanda  la  baronne. 

Maxime  prenait  dans  sa  poche  une  poignée  de  papiers,  parmi 
lesquels  il  semblait  faire  son  choix. 

—  Avez-voussu,  cousin,  reprit  M.  d'Anod,  que  M.  le  marquis 
d'Avonzac  a  envoyé  trois  ordonnances  au  Palais,  ce  matin,  pour 
vous  demander  une  entrevue  P  —  Je  l'v  su,  mon  cousin,  répon- 
dit Maxime.  —  La  troisième  fois,  il  y  avait  une  lettre. — La  voici, 
dit  le  prince. 

En  même  temps  il  alluma  une  bougie-allumette  de  son  briquet 
de  fumeur,  et  mit  le  feu  au  papier  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Je  ne  veux  pas  compromettre  le  cher  cousin  d'Avonzac,  dit- 
il  en  souriant;  un  ambassadeur I  Ce  serait  presqu'un  cas  de 
guerre  I...  Baron,  reprit-il  en  remettant  une  large  feuille  à  Marie 
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qui  se  leva  aussitôt  pour  la  porter,  voici  yos  passeports. ••  J'en 
use  avec  fous  comme  je  le  ferais  avec  mon  père. 

Je  vis  toutes  les  figures  s'allonger  et  p&lir.  —  C'est  donc  pro- 
chain ?...  murmura  la  baronne. —  il  faut  que  dans  deux  heures, 
répondit  Maxime,  vous  soyez  à  bord  du  paquebot,  qui  doit  partir 
à  la  marée.  —  Gomment  !  aujourd'hui  I  s*écria-t-on  de  toutes 
parts.  —  Mon  cousin,  dit  gravement  Etienne  à  Maxime,  du  chef 
de  la  maison  d'Anjou  à  laquelle  vous  appartenez  deux  fois  par  les 
Champmas-d'Âilly  et  par  les  Gourtenay-Bourbon-Vaudoncourt, 
vous  avez  des  droits  incontestables  au  trône  de  Naples...  Je  re- 
grette que  mes  engagements  personnels  avec  la  branche  de  Bour- 
bon ne  me  permettent  pas  de  soutenir  votre  cause  les  armes  à  la 
main. 

Maxime  s'inclina.  Le  vicomte  Etienne  ajouta,  pour  moi  seule- 
ment: —  Il  est  heureux,  celui  qui  peut  dire  à  la  femme  aimée: 
Sois  reine  l 

Personne  ne  fil  au  prince  la  moindre  représentation. 

—  Emmenez  Marie,  dit- il  ;  j'ai  encore  à  parler  à  Suzanne* 

Comme  il  achevait,  une  longue  et  sourde  rumeur  se  fit  enten* 
dre  au  dehors.  Puis,  trois  feux  de  peloton,  dans  l'intervalle  des- 
quels on  pouvait  saisir  des  détonations  isolées,  arrivèrent  de  la 
ville  haute. 

Maxime  me  repoussa  et  devint  livide.  Il  arracha  sa  montre  de 
son  gousset.  —  Trahison!  murmura-t-il;  il  s'en  faut  de  deux 
heures!... 

La  sombre  figure  de  Gennaro  parut  à  la  porte.  —  Où  se  bat- 
on?  demanda  le  prince  d'une  voix  étranglée.  —  A  la  porte  de 
Gapoue,  répondit  le  valet,  au  Monte- Oli veto  et  dans  la  rue  des 
Tribunaux.  —  Mon  cheval  I  cria  le  prince. 

Une  décharge  plus  voisine  fit  trembler  les  vitres  du  palais. 
Maxime  passa  au  travers  de  toutes  les  femmes  qui  cherchaient  à 
Tarrôter  et  qui  pleuraient.  Ce  fut  à  moi  seule  qu'il  dit  adieu. 
Nous  nous  précipitâmes  aux  fenôtres.  Nous  levimes  se  mettre  en 
selle  d*un  bond  et  franchir  le  portail  au  galop. 


Nous  étions  encore  rassemblés  au  salon,  lorsqu'un  envoyé  de 
n  99. 
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M.  ië  mÂfybis  â*À7()n^aè  Vîht  ii6uâ  donner  à?is  àé  partir  suNÎè-' 
champ.  C'élail  uà  iiies^ge  Véfbat.  Atix  qaeàtfôns  dé  SI.  d*Aïioâ, 
Teii^oyê  ne  sul  répondre  autre  chdsë  que  deci  :  ^  Dans  trne 
béufë,  il  sera  pètit-ètrb  (i'op  (ard! 

tout  était  prêt  :  une  pâriie  des  bVfgâgeâ  était  déjà  en  route 

pour  16  f^ort.  Lé  ^lince  aVait  tàli  retenir  d'avance  la  cabine.  Le 

palais  appârietistit  àti  prince,  \éh  dôinestiquès  aussi.  ?tôus  n*a- 

p  vions  qu'à  monter  éh  tôliurè.  H.  d'Anod  donna  le  iïgûàï  iix  âé^ 

'p«trt. 

'Le  pôHaii  du  palais  s'ouvrait  àiir  Jà  ^(nidst  di  Chiaja.  Dans 
toute  la  longueur  de  cette  rue,  les  boutiques  étaient  Airméès.  Oii 
il*y  voyait  pas  une  flme,  sauf  quèlqueé  petits  t>o'Stes,  composés  de 
quatre  gardes-suisses  et  d'un  caporal,  qui  stationnaient  aux 
embouchures  dé  toutes  les  ruelles.  Â  ëent  paâ  du  pat^tis,  ùous 
croiàadies  une  patrouille  de  càiaitègieH  qui  chevauèhàient  le 
pistolet  au  poing.  Toutes  les  fenêtres  des  maisons  étaient  closes. 
L'officier  qiil  commandait  leS  chevau-légers  vitit  mettre  lui-même 
la  tête  â  là  portière  des  deux  voitures. 

I^ul  mouvement  dans  Ië  port,  ad  diilieli  duquel  Ië  Mtmgibellc 
tout  seul  faisâil  un  peu  de  bruit  et  de  fuifiéë.  Nous  ne  Irouiftmes 
personne  polir  prendre  hos  bagages.  L'itinbînbràbte  ël  officieux 
armée  des  facchini  était  ailleurs.  Il  fallut  que  les  gens  da  {^que- 
bol  vinssent  ëuxmèmës  pouf  embarcjuef  lés  quelques  malles  que 
nous  emportions  avecnbus  li  était  eh  vif  oii  ifofs  heures  ël  demie 
quand  nous  montâmes  à  bord.  Le  bon  de  Teau  était  à  quatre 
heufes.  On  chauffait. 

Je  regardais  les  hautes  murailles  du  CaStéltoNiiolro.  Je  Voyais 
suf  les  retiipajrts  des  officiers  qui  examinaient  la  ville  avec  leurs 
longues- vues.  Presque  toutes  les  luhetles  élaiéht  braquées  Sur  lit 
portion  orientale  de  Naplës.  C'est  là  vieille  ville  :  la  ville  popu- 
laire. Le  capitaine  du  Mongihello^  qui  était  un  Anglais,  se  pro- 
menait à  petits  pas  devant  la  roué  du  gouvernail,  le  chapeau 
derrière  les  oreilles  et  les  mains  croisées  sur  les  reins.  Il  nous 
avait  regardés  sans  nous  saluer,  comme  c'est  la  coutume  des 
gentlemen.  II  tenait  une  longue-vue  sous  son  aisselle.  Je  vis  tout 
à  coup  le  vicomte  Etienne  s'afTaisser  dans  les  bras  de  M.  d'Anod. 
Il  avait  les  yéiix  Blancs  ël  ses jàhib^^  (l^fHlSfiaieiil.  Là  fi^rotîné,  dfml 
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le  visage  exprimait  un  iportèl  chagrin,  fît  signe  aux  dèù'i  jéuneâ 
filles,  qui  là  suivirent  dans  Ja  cabine,  il  ne  restait  que  madame 
de  Failly  et  moi.  Madame  de  Fàîlly  mè  dit  :  —  Donnez-moi  le 
bra?,  je  vous  prie,  Suzanne.  Elle  chancetaît.  Je  la  conduîàis  jus- 
qu'au banc  où  elle  s'assit.  Le  vicomte  Etienne  était  tout  près  dé 
nous.  Je  voyais  la  sueur  qui  baignait  abon^ammeiil  son  front 
pâle.  Le  vieux  baron  le  pressait  contre  son  cœur  avec  là  tén^ 
dresse  caressantes  il*  uiie  mère. 

—  Voyez,  me  dil  madame  de  Faiily, —  comme  ils  s'aiment!.,. 
Quand  Étienriè  souffre...  et  il  souffre  souvent,  —  fl  ne  veut  pas 
d'autres  soins  que  ceux  du  père.* 

Elle  envoya  uii  signe  de  tôte  ému  et  reconnaissant  au  vieillard, 
qui  aidait  le  vicomte  à  s'asseoir.  Je  conleinpiais  ce  tableau.  C'ô- 
tait  assez  remar(|uablé  pdiir  me  faire  oublier  un  instant  mes  pré- 
occupations. Quand  les  yeux  du  pauvre  malade  se  portèrent  sur 
son  beau-père,  il  eui  une  larme.  —  Merci,  père,  liii  dît-il  tout 
bas.  Et  il  serra  sa  main  contre  son  cœur. 

Quand  ces  gens  se  caressaient,  il  y  avait  toujours  en  moi  quel- 

3ue  chose  qui  ressembLiit  n  de  Tàngoisée.  Et  pourtant,  madame 
e  Paiily  avait  raison  :  ils  s'aimaient  bien.  Je  ne  vis  jamais  ten- 
dresse plus  douce,  plus  maternelle ,  peui-on  dire,  que  celle  de 
ce  vieillard.  Uri  vrai  père  n'eût  pas  été  plus  affectueux. 

Comme  quatre  heures  moins  le  quart  sonnaient  à  Thôrloge 
du  pori  militaire,  un  coup  de  canon  retentit  dans  la  direction 
Je  11  hauie  ville,  telte  détonation  fut  comme  un  signal.  Cin^ 
ou  six  décharges  de  mousqueterie  se  firent  entendre  à  la  fois, 
tandis  que  la  canonnade  prenait  un  cours  régulier.  Au  bout  d'une 
miniile,  la  fumée  qiiî  s'élevait  au-dessus  des  divers  champs  de 
bataille  nous  les  désigna  distinctement.  On  se  battait  au  Mercà- 
lello,  où  était  raHillerie,  on  se  battait  à  la  porte  de  Capoue, 
dans  la  rue  des  Tribunaux,  à  rAnnunzîata,  à  Saint- Jeati-le-Ma- 
jeur  et  tout  près  de  nous,  entre  la  Strada  di  Porto  et  Sanla-Marfà- 
del-Carmine.  Le  vicomte  Élieriné  était  debout  maintenant.  Son 
corps  avait  des  frémissements  par  intervalles.  Il  tenait  les  yetix 
fermés.  Là  baronne  veiiail  de  remonter  sur  le  pont  avec  Étien- 
netle  et  Marié.  Elle  avait  ses  hiaih'è  dans  celles  de  son  mâri.  Je 
regardais  Marie  qui  semblait  frappée  de  stupeur.  Elle  s'appidcha 
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tout  à  coup  du  vicomte  Etienne.  —  Mon  oncle,  lui  dit-elle  tout 
bas ,  je  suis  sûre  que  tu  es  bien  brave...  Prenomw  cette  barque 
et  allons  défendre  mon  père  Maxime! 

Etienne  la  repoussa  doucement  de  la  main  sans  ouvrir  les 
yeux.  —  Alors,  dit-elle,  pourquoi  as-tu  cela?  Elle  venait  de  sou- 
lever la  jaquette  du  vicomte  sous  laquelle  étaient  deux  pistolets 
de  combat. 

Plusieurs  escadrons  de  cavalerie  passaient  au  galop  devant  le 
théâtre  dei  Fondo.  Nous  entendions  rouler  la 'grosse  artillerie. 
Et  les  décharges  se  succédaient  sans  interruption.  Cela  dura 
jusqu'au  moment  où  quatre  heures  sonnèrent.  Alors  il  me  sem- 
bla que  les  points  d'attaque  se  rapprochaient  Tun  de  Tautre  el 
que  la  bataille,  disséminée  d*abord ,  tendait  à  se  concentrer. "Le 
feu  de  la  porte  de  Capoue  était  éteint.  On  ne  tirait  plus  le  canon 
rue  de  Tolède.  Mais  la  fusillade  de  menait  de  plus  en  plus  vive 
dans  le  quartier  de  l'Université.  Le  capitaine  anglais  avait  pris  son 
porte-voix  de  parade  et  commandait  le  démarrage. 

Le  Mongibello  tourna  sur  lui-môme,  balançant  les  vantaux 
de  ses  grandes  roues.  Il  gagna  au  sud,  se  rapprochant  de  la  ville 
pour  franchir  plus  commodément  la  passe.  Le  temps  était  chaud 
et  très-calme.  Aucun  de&  navires  du  port  ne  songeait  à  mettre  à 
la  voile.  Une  barque  qui  semblait  être  la  yole  d'un  navire  mar- 
chand, stationnait  en  dedans  de  la  pointe  du  Salut  et  portait  deux 
hommes  d^équipage.  Comme  le  Mongibello  arrivait  en  fiace  de 
ces  ruelles  qui  montent  de  la  strada  del  Piliero  à  la  strada  dl 
Porto»  nous  vîmes  qu'il  y  avait  du  monde  dans  ces  ruelles  :  toute 
une  armée  de  pécheurs  el  de  facchini  y  essayait  des  barricades. 
Presque  tous  étaient  sans  armes.  Ils  riaient,  ils  bavardaient,  ils 
criaient.  Dans  la  dernière,  nous  pûmes  apercevoir  un  petit  corps 
d'insurgés  soutenant  un  feu  très-vif  de  mousqueterie.  Deux  ou 
trois  balles  même  ricochèrent  sur  l'eau  tranquille  du  port,  à 
droite  et  à  gauche  du  paquebot.  Un  grand  bruit  se  fît  derrière 
nous.  C'était  un  bataillon  de  la  garde  suisse  qui  débouchait  à 
Tangle  du  théâtre  et  qui  arrivait  tambour  battant,  esoorté  aussi 
de  pêcheurs,  de  facchini,  d'enfants  et  de  femmes.  Ce  peuple 
criait  :  Viva  il  Borbone!  L'autre  peuple,  là-bas,  criajt  :  Viva  la 
Cottitu^ione! 
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Les  pécheurs,  les  lacchini,  lés  enfonts  et  les  femmes  qui  sui- 
vaient le  détachement  suisse  débordèrent  dans  la  rue  del  Piliero, 
qui  est  -une  sorte  de  quai.  Beaucoup  d*entre  eux  s^engagèrent 
dans  les  ruelles  voisines  pour  causer  avec  les  émeutiers,  qui  fai- 
saient semblant  de  remuer  les  pavés  de  lave.  C'étaient  partout 
des  clameurs,  des  rires  et  une  extravagante  profusion  de  gestes. 
.Un  seul  homme,  au  lieu  de  tourner  à  gauche,  s'avança  lente- 
ment vers  la  chaîne  du  port,  la  cigarette  aux  lèvres  et  les  mains 
dans  ses  poches.  Je  le  remarquai  tout  de  suite.  Ce  ne  pouvait 
être  un  insurgé,  car  il  passa  en  se  dandinant  devant  le  front  de 
bataille  des  Suisses.  Ce  n'était  pas  un  pécheur;  il  ne  ressemblait 
nullement  à  un  portefaix.  Il  n'avait  rien  de  commun  avec  la 
bande  babillarde  qui  venait  de  s'éparpiller  sous  nos  }eux«  Que 
venait-il  faire  en  ce  lieu?  La  place  pouvait  être  dangereuse  d'un 
moment  à  l'autre,  car  le  petit  corps  d'insurgés  reculait  sans  cesse 
et  approchait  de  la  rue  del  Piliero.  J'essayais  de  voir  le  visage 
de  cet  homme  dont  la  tournure  me  frappait  autant  que  son  cos- 
tume. Il  était  grand  et  bien  découplé.  Il  portait  une  jaquette  de 
toile  grise  sur  un  pantalon  de  môme  couleur.  Sa  casquette  ronde 
comme  celle  des  midshipmen  anglais,  avait  une  visière  de  toile 
qui  pendait,  percée  de  deux  trous  comme  un  masque.  On  porte 
ces  coiffures  dans  la  partie  sud  des  Calabres  pour  se  garder  le 
visage  contre  le  sirocco.  Il  me  semblait  que  j'avais  vu  quelque 
part  ce  grand  corps  et  cette  barbe. 

Les  Suisses  ne  faisaient  aucune  attention  à  lui.  Il  vint  s'adosser 
à  Tune  des  bornes  qui  soutenaient  la  chaîne,  du  quai.  Je  crus  le 
voir  adresser  un  signe  aux  fenêtres  de  la  maison  située  en  fsce 
de  lui.  Mon  regard  suivit  celte  direction.  J'aperçus,  derrière  un 
rideau  à  demi  fermé,  une  silhouette  d'homme.  Je  distinguais 
mal;  mais  j'aurais  juré  que  ces  deux  touffes  de  barbe  grise  ap- 
partenaient à  l'ingénieur  Agost.  Je  cherchai  des  yeux  Marie  pour 
l'appeler.  Elle  était  très-loin  de  moi.  Elle  se  penchait  avidement 
iur  le  bordage,  suivant  de  l'œil  la  retraite  des  insurgés. 

Le  Mongibello  allait  dépasser,  dans  sa  course  lenle,  la  dernière 
des  ruelles  qui  remontent  ù  la  strada  di  Porto,  lorsque  le  groupe 
des  combattants  arriva  au  bout  de  cette  ruelle.  Il  se  fit  un  mou- 
vement dans  le  peuple.  Les  maisons  vomirent  incontinent  une 
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foulé.  Plus  de  rires  ai  de  claihèuès  folles.  —  Uil  grand  cri,  me- 
naçant él  sinistre.  Un  groupe  compacté,  composé  de  mille  tète^ 
pour  le  moins,  séparait  maintenant  les  insurgés  en  retraite  de 
ceiii  qui  lés  poursuitafcnt:  Le  bataillon  suisse  poria  les  armes. 
Le  StongibèÛo  venait  de  dépasser  la  fuelle.  Noua  ne  poavton^ 
plus  voir,  lâstik  tioiik  deViriions  Bien  que  les  nfiàfhèiil'eax  insurge 
airaiënt  être'  àccuéllliâ  par  linè  décharge  meurtrière.  En  effet, 
rc^lffihiër  suisse  commanda  :  en  j6ue!...  La  barque  qui  stationmitt 
sotis  là  t)o1iilè  du  âàtul  se  init  &  glissèi^  leùtedent  le  Tong  de  ta 
rué  del  rillero.  En  môrhè  temps,  un  beau  petit  sloèp  anglais 
cdinttièn^ï  àa  tnaiioeuvre  d'appareillage. 

—  tèn  !  bômmaùda  ToCficièr  suisse. 

Ifs  étaient  ^corè  dix-huit  :  je  le^  c6tt)Lptfti.  Il  y  en  avait  beau* 
cou{)  de  btës^éé.  J'en  vis  totiibef  dent  à  la  décharge  des  Suisses: 
D'ôuih  se  jetèrent  êii  tirailleurs  lé  long  des  maisons;  Quatre 
demeurèrent  ahibiii  d'un  brancard  où  était  Malime.  Ifaxîme 
a^dit  le  braâ  droit  enimailloté;  un  linge  taché  de  rouge  fui  en- 
tourait 1(3  fk-ont.  Mais  il  n'était  point  couché  sur  ^on  brancard  : 
il  k'j  tenait  droit.  Et  l'on  voyait  bien  qu'il  commandait  encore. 
Ce  Alt  un  cri  déchirant  sur  le  pont  du  paquebot. 

^  Màn  pèrëf  dit  Marié  qiit  se  débattait  dans  leâ  bras  de 
M.  d'Atiôd. 

Elle  voulait  s'élancer  par-dessus  le  bord.  Mo!;  je  tehdsis  m&è 
malnà  ffénii^&'ahlcè,  et  je  dis^ais  ëh  pleurant  :  —  Qusta<e!  Gus- 
tave) 

Car  il  était  là,  moh  Giistàvè,  blessé  aussi,  tnais  debout.  Hélasf 
depuis  ^ue  nous  avions  quitté  le  palais,  uii  désir  mé  poursuivait, 
uh  désir  âi'deitt  et  que  nul  effort  de  ma  raison  ne  poniait  chasser. 
Je  the  dlàiiik  :  —  Si  je  jjouvals  Tcntrevoir,  ne  fût-ce  qu'un  instant 
a^^'t  fèdëpaft!  (télaâl  Dieu  cruel  èitauçdit  mon  souhak.  le  le 
vôfjàis!  Je  ne'  sais  comment  je  ne  devins  pds  folle  quand,  poat 
la  seconde  fois,  les  fusils  dé  la  garde  suisse  s'abaissèrent. 

—  Véiil  dit  encore  ï'offlcier. 

Je  feMai  II  s  yeux.  La  détonation  qui  âbivit  tn'écrasà  le  feœur. 
Je  ^ouvfîi  lès  ^eux  paitce  que  j'entendis  bne  vo'ht  imjïcrieuse  et 
haute  qui  Commandait  à  bord  :  -^  Stopl  Ce  n'était  pas  le  eapî- 


taine  anglais.  Cétait  le  yicomlf}  Etienne  du  Eocray,  qui  semblait 
grui^di  d'une  coudée. 

Le  capitaine  g'élait  élancé  vers  lui,  caries  mécanicieçs  avaient 
suivi  son  commandement.  Vous  eussiez  dit  un  boule-dogue  bé- 
rissé.  -r  Je  crus  que  son  choc  allait  briser  ce  frôle  jeune  homme 
dont  je  connaissais  la  faiblesse.  Mais  il  arrêta  le  capitaine  à  bout 
de  bras,  lui  disant  :  —  J'ai  l'honneur  d'être  lieutenant  de  vais- 
seau, monsieur  :  ne  craignez  rien.  Puis  il  commanda  de  nou- 
veau :  —  Scie  I 

L'Anglais  se  mil  à  ricaner  dans  sa  cravate.  Ce  n'était  pas  un 
dogue  méchant.  —  Je  vous  prie,  dit-il,  |,ouchez*moi  le  bras,  pour 
que  je  puisse  jurer  qu'il  y  a  eu  violence.  Le  vicomte  lui  mit  la 
main  sur  1  épaule.  Aussitôt,  le  capitaine  tourna  le  dos  et  reprit  sa 
promenade  en  disant  :  —  Sam,  et  vous ,  monsieur  fiergeret,  vous 
avez  ju  I...  Il  y  a  eu  violence. 

Comment  rendre  1^  rapidité  prodigieuse  ^vec  laquelle  tous  ces 
événements  s'entassaient.  La  scène  entière,  depuis  le  Qiomentoù 
les  insurgés  déboucbèreni  de  la  ruelle ,  jusqu?à  la  sanglante  ca- 
tastrophe qui  fut  son  dénoûment,  ne  dura  certes  pas  une  minute. 
Voici  ce  qui  avait  motivé  Tinteryention  du  vicomte  Etienne  :  quai^d 
je  rouvris  les  yeux,  après  la  seconde  décharge,  je  vis  que  les  oboses 
avaient  complètement  changé  de  lace.  Les  tirailleurs,  abrités  daqs 
Tangle  de  la  seconde  rue,  avaient  forcé  les  Suisses  à  se  replier. 
Proûtant  de  celte  diversion ,  Gustave  et  sei^  trois  compagnons , 
portant  la  civière  où  était  Maxime ,  avaient  traversé  la  strada  4el 
filiero  dans  toute  sa  largeur  et  franchi  la  chaîne.  La  barque  s'ap- 
prochait d'eux  rapidement.  Maxime  s'opposait  éncrgiquement  ; 
mais  la  volonlé  de  ses  libérateurs  était  la  plus  forte.  Gustave  allait 
le  sauver  malgré  lui. 

Qh  I  comme  je  priais  pour  toi,  mon  Gustave  1  Et  que  j'ai  vu 
longtemps,  chaque  fois  que  je  fermais  les  yeux,  ta  ligure  si  calage 
ftu  milieu  de  cet  atroce  danger  I  Marie  était  à  genoux  au  milieu 
de  la  famille  du  Rocray,  qui  atleudail  retenant  son  souUle  et  les 
jd0|ds  Jointes. 

—  Cinq  cenis  louis  l  cria  le  vicomte  Étieime  ^e  sa  voix  écl«^- 
Unie,  -r  à  qui  conduira  le  canot  au  secoure  de  ces  bammes  !  iLe 
Moujfibaio  ne  pouYait  appraober  daxaaifige« 
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—  Que  personne  ne  bouge  1  ordonna  l'Anglais. 

Mais  il  s*approcba  du  baron,  dont  les  doigts  délicats  craquèrent 
sous  la  pression  de  sa  lourde  main,  et  il  lui  dit  :  —Vous  êtes  un 
Yrai  gentleman  ! 

En  ce  moment,  je  ?is  Tbomme  à  la  jaquette  de  toile  .qui  mon- 
tait sur  sa  borne.  Quel  que  fût  le  métier  de  cet  homme ,  il  ga- 
gnait bien  son  aident,  car  les  balles  suisses  pleuvaient  littérale- 
ment autour  de  lui.  Dans  la  nouvelle  position  qu'il  occupait,  il 
dominait  la  barque  et  le  brancard  sur  lequel  Maxime  était  main- 
tenant étendu.  Il  sembla  interroger  du  regard  la  fenêtre  derrière 
les  rideaux  de  laquelle  j'avais  vu  les  deux  touffes  de  barbe  grise. 
La  fenêtre  s'entr'ouvrit.  Une  main  passa  qui  fit  un  geste.  A  Tin- 
stant  où  mon  Gustave  et  ses  trois  compagnons  s'apprêtaient  à 
descendre  le  brancard  dans  la  barque,  l'homme  à  la  jaquette  grise 
fit  du  bras  droit  un  geste  violent.  Une  étincelle  sembla  glisser 
dans  l'air.  Maxime  poussa  un  cri  faible  auquel  répondit  un  grand 
cri  de  la  pauvre  Marie.  Je  m'étais  élancée  d'un  bond  jusqu'au  plat 
bord.  Je  voyais  trembler,  au  milieu  de  la  poitrine  de  Maxime  Je 
couteau  catalan  qui,  décoché  avec  une  merveilleuse  adresse,  avait 
passé  entre  Gustave  et  son  voisin  pour  venir  se  planter  sous  le  sein 
droit  du  prince.  Le  prince  avait  les  yeux  fermés.  Il  ne  bougeait 
plus.  Je  se^ntis  quelque  chose  de  froid  sur  mu  joue.  Une  détona- 
tion qui  eut  lieu  juste  dans  mon  oreille  me  jeta  violemment  de 
côté.  C'était  Marie  qui  avait  arraché  un  des  pistolets  d*Éiienne , 
qui  l'avait  braqué  sur  mon  épaule  et  qui  venait  de  presser  la  dé- 
tente. La  balle  frappa  T  homme  à  la  jaquette  grise  à  la  tempe 
gauche.  La  cordelette  qui  tenait  sa  visière  fut  coupée  oomme  avec 
un  rasoir.  La  visière  toioba.  Le  Calabrais  Gennaro  nous  montra 
son  visage  de  bronze.  Il  resta  au  moins  quatre  ou  cinq  secondes 
sur  la  borne,  droit  oomme  une  statue  et  dans  un  état  de  complète 
immobilité.  Puis ,  il  fut  précipité  en  avant,  la  tête  emportant  le 
corps,  et  se  broya  le  crâne  contre  l'as  de  pique  en  fonte  qui  ter  . 
minait  la  borne  voisine. 

Les  dragons  qui  descendaient  de  la  strada  di  Porto  avaient  réussi 
à  disperser  le  peuple.  Ils  se  ruèrent  dans  la  rue  del  Piliero  ,  la 
carabine  au  poing.  Nos  tirailleurs  se  trouvèrent  entre  deux  feux. 
Ils  se  mirent  dos  A  dos  et  brûlèrent  leur  dernière  cartouche.  Quand 


MADAME  6IL  BLAS.  397 

je  tombai  sur  le  corps  inanimé  de  la  paune  Marie ,  qui  avait 
encore  le  pistolet  à  la  main ,  Suisses  et  dragons  entouraient  déjà 
le  brancard  de  Maxime.  Gustave,  un  genou  en  terre,  se  défendait 
encore.  —  Mon  dernier  regard  le  chercha  parmi  les  éclairs  de 
deux  sabres,  brandis  au-dessus  de  sa  tête. 

La  Yoix  de  TAnglais  tonna  dans  son  cornet.  Le  Mongihello , 
forçant  de  vapeur,  rangea  la 'Jetée  du  Môle  et  se  dirigea  vers  Is- 
ehia  en  soulevant  des  montagnes  d*écume. 


m 


L'hôtel  dn  Rocray* 


On  appela  cette  bataille  Téchauffourée  de  Naples. 

A  noire  arrivée  à  Paris,  nous  trouvâmes  une  lettre  de  M.  le 
marquis  d^Avonzac  et  une  lettre  de  Gustave.  La  lettre  du  mar- 
quis cherchait  à  nous  tranquilliser  vaguement.  La  lettre  de  Gus- 
lave  nous  disait  que  Maxime  éUiit  soigné  dans  une  des  maisons 
du  duc  ***^  et  qu'il  serait  transféré,  après  sa  guérison,  au  chA- 
leau  du  Pizzo,  sur  les  côtes  de  Galabre.  Les  autres  survivants, 
au  nombre  de  onze,  étaient  moins  galamment  traités,  mais  n*a- 
taient  point  à  se  plaindre.  Gustave  était  avec  quatre  de  ses  com- 
pagnons &  la  prison  de  Salerne.  Il  n^y  avait  pas  un  mot  d'amour 
dans  la  lettre  de  Gustave.  En  revanche,  on  y  trouvait  quelques 
phrases  qui  semblaient  dictées  par  Maxime  lui-même.  «  M*"*"^, 
me  disait  Gustave,  m'a  chargé  de  vous  faire  parvenir  quelques 
recommandations.  Votre  premier  devoir  envers  lui  est  de  veiller 
sur  la  Jeune  Marie.  Restez,  autant  que  faire  se  pourra,  dans  la 
maison  où  elle  est.  Quitter  trop  tôt  cette  {amille,  ce  serait  pres- 
que déserter  une  tutelle.  Il  est  bon,  du  reslCi  de  vous  faire  oublier 
de  cerlames  gens.  La  maison  du  baron  est  comme  une  retraite 
n  93 
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où  nul  n'ira  Ycms  oheroher.  Evitez  de  tous  rappreeher  des  du 
Meilhan.  Vous  ne  pourriez  leur  être  utile  en  ce  momenl,  et  ils 
pourraient  vous  être  nuisibles,  sans  le  vouloir.  Souvenez-vous 
de  ceci  :  tant  que  M***  vivra,  il  j  aura  toujours  une  main  qui 
les  préservera  de  la  ruine.  IS*oubliez  point  ee  que  M"***  vous  a 
dit  au  sujet  de  madame  la  baronne  d'Avray.  T6t  ou  tard,  vous 
vous  trouverez  toutes  les  deux  en  présence.  Soyez  prudente. 
Songez  que  la  nature  même  des  dièses  peut  vous  foire  d'elle  une 
alliée.  Enfin,  et  ceci  est  le  principal,  ne  cherchez,  sous  aucun 
prétexte,  à  voir  Eugénie  Mulel.  Ce  serait  engager  mal  à  propos 
la  bataille.  Si  le  prince  n'était  pas  libre  encore  quand  le  temps, 
sera  venu,  il  vous  adresserait  lui-môme  ses  instructions...  » 

Cette  lettre  était  arrivée  à  mon  adresse,  sous  le  couvert  de  M.  le 
marquis  d*Avonzac. 

Mon  Gustave  ne  m'y  parlait  point  d'amour.  Mais,  derrière  son 
silence,  je  devinais  Tamour,  mieux  que  si  le  mot  eût  été  écril 
cent  fois  dans  sa  lettre.  . 

Ce  fut  à  Paris  surtout  que  me  prirent  les  grandes  tristesses; 
car  mon  esprit,  durant  la  traversée,  restait  sous  Timpression  des 
événements  plus  récents.  J'habitais  une  vaste  chambre  isolée, 
dans  un  vieil  hôtel  du  Marais  qui  appaKenait  aux  du  Rocray. 
J'étais  souvent  seule.  Marie  avait  de  longs  accès  de  raélancoiie 
où  elle  repoussait  toute  société,  même  la  mienne.  Dans  ces  heures 
de  solitude,  je  revenais  sur  mes  pas,  je  rappelais  à  moi  le  passé, 
j'éprouvais  une  sorte  de  volupté  amère  à  me  replonger  dans  le 
milieu  u.ôme  où  j'avais  été  si  violemment  frappée,  i^éebouerais 
si  je  voulais  peindre  le  comble  de  ma  lassitude  morale. 

Quand  je  quittais  ma  solitude  pour  rejoindre  la'fomilFe  d*Anod, 
j'éprouvais  toujours  ce  singulier  sentiment  dont  j^ai  essayé  plu- 
sieurs fois  de  décrire  la  double  physionomie  :  une  terreur  vague, 
une  sorte  d'horripilation  intime  produite  par  la  connaissance 
que  j'avais  ou  que  je  croyais  avoir  d*un  funeste  mystère.  —  Je 
ne  voyais  pas  une  seule  fois  ces  deux  vieillards^  à  Taspect  si  vé- 
nérable et  si  doux,  le  baron  et  la  baronne,  sans  avoir  aussitôt 
sous  les  yeux  la  page  redoutable  détachée  du  ConJldentieL  Mais 
aussi  j'éprouvais  une  affection  instinctive,  un  respect  involontaire 
et  profond  qui  combattait  avec  énergie  Tapparente  évidence  de 
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certains  fails.  Depuis  que  je  connaissais  mieux  cette  maison  aux 
mœurs  véritablement  patriarcales,  ces  dernières  impressions 
grandissaient  chaque  jour,  efifaçanl  de  plus  en  plus  en  moi  Tautre 
côté  de  la  question.  Ils  étaient  bons.  Ils  s*aimaient  bien.  Je  ne 
sais  s*il  est  possible  de  trouver  une  famille  plus  étroitement  unie. 
Marie  souffrait.  Un  jour  que  j'étais  seule  près  d'elle,  elle  me 
dit: 

—  J'ai  vu  ma  mère...  J*aurai  bientôt  un  grand  malheur.  II  y 
avait  longtemps  qu'elle  ne  m'avait  parlé  de  sa  mère.  Il  semblait 
qu'elle  eût  besoin  de  s'épancher  et  qu'elle  ne  trouvât  point  de 
paroles.  Elle  pleurait  abondamment  et  très-souvent.  Pour  la 
calmer,  il  fallait  que  le  vicomte  Etienne  vînt  chanter  dans  sa 
chambre.  Quand  Etienne  chantait,  Marie  avait  les  yeux  demi- 
fermés  et  la  bouche  entr'ouverte.  Elle  paraissait  boire  à  longs 
traits  ces  bizarres  et  mélancoliques  mélodies.  Ses  larmes  cessaient 
de  couler.  Un  angélique  sourire  venait  à  la  pâleur  de  ses  lèvres. 
Et  parfois  elle  murmurait  :  —  On  doit  chanter  ainsi  dans  le  Pa- 
radis ! 

Quelques  jours  après  notre  arrivée  à  Paris,  le  vicomte  m'avait 
dit  —  Mademoiselle  Suzanne,  je  désirerais  avoir  avec  vous  un 
entretien  particulier.  Sojez  au  salon  un  quart  d'heure  avant  le 
moment  ordinaire,  cela  nous  suffira. 

Je  fus  exacte  au  rendez- vous.  Il  me  fit  mettre  sur  le  canapé.  Il 
prit  une  chaise  et  se  tint  à  distance.  Ses  yeux  étaient  plus  creux; 
la  pâleur  de  ses  joues  était  plus  mate.  Il  fut  cinq  minutes  avant 
de  pouvoir  prononcer  une  parole.  Son  trouble  me  gagnait  et 
j'avais  véritablement  frayeur.  Enfin,  il  fit  un  grand  effort  et  me 
dit  :  —  L'instant  n'est  pas  venu,  mademoiselle  Suzanne;  je  crois 
que  vous  me  cacheriez  la  vérité...  Plus  tard...  plus  tard... 

La  vérité  1  Que  signifiaient  ces  paroles  enveloppées?  J'allais 
interroger,  lorsque  j'entendis  le  rire  d'Etiennetle  dans  l'anti- 
chambre. Le  vicomte  me  serra  la  main  en  répétant  :  —  Plus 
tard!... 

Le  lendemain  de  ce  jour,  je  commandai  une  voiture  pour  dix 
heures  du  matin.  J'avais  l'intention  de  faire  trois  courses  pour 
moi  très- importantes.  D'abord,  une  visite  à  cet  excellent  et  sa- 
vant M.  B*'*,  mon  avocat,  afin  de  le  charger  de  mes  intérêts  dans 
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raffaire  de  la  succession  Duoros,  Thomme  de  loi  de  Saint-Lud. 
Il  élait  temps  d'en  finir  el  d*apurer  ma  siluation.  J*éUis,  il  est 
vrai,  admirablement  traitée  dans  cette  famille,  mais  ma  position 
n*y  tenait  à  rien. 

Les  choses  étaient  restées  en  Tétat  depuis  ma  sortie  de  prison. 
J'avais  toujours  les  actes  de  notoriété  et  les  étals  que  le  bon 
Antoine  s'était  procurés  pour  moi  à  Saint-Lud,  mais  je  n'avais 
que  cela.  Mon  départ  précipité  m'avait  surprise  au  moment  où  je 
voulais  confier  décidément  Taflaire  à  M.  B**^.  Je  lui  avais  même 
écrit  un  mot,  à  cette  époque,  pour  lui  fixer  un  rendez-vous  et  fui 
indiquer  le  but  de  ma  démarche. 

Ma  seconde  course  avait  un  but  de  sage  économie.  Déterminée 
comme  je  l'étais  à  rester  dans  la  famille  d'Ânod  pour  remplir  la 
mission  à  moi  confiée  par  Maxime  el  veiller  sur  Marie,  je  n'avais 
pas  besoin  de  ce  gros  loyer  de  la  rue  deCourcelles.  Eussé*je  quitté 
la  famille  d'Anod,  ce  pauvre  petit  paradis  que  j'avais  fait  orner  à 
souhait,  pour  y  enchâsser  mon  bonheur  comme  une  perle,  ne 
m'aurait  plus  convenu.  La  pensée  de  Gustave  était  là  partout. 
C'est  lui  qui  avait  été  mon  homme  d'afiaires  cl  mon  arehitecle. 
Dans  cette  maison,  les  souvenirs  m'auraienl  écrasée.  Je  voulads 
voir  le  propriétaire  et  résilier  à  l'amiable  l'engagement  qui  n'é- 
tait point  encore  sanctionné  par  un  bail. 

Enfin,  j'avais  l'intention  de  me  rendre  chez  mon  notaire  pour 
voir  si,  en  l'absence  môme  du  jugement  qui  devait  m'envoyer  en 
possession  de  mon  héritage,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  me  procu- 
rer quelques  fonds.  Je  n'avais  pas  d'argent,  et  je  ne  puis  dire 
combien  cette  pénurie  me  génail  au  milieu  d'une  famille  opu- 
lente. 

J'avais  donné  l'ordre  devant  tout  le  monde  de  m'amener 
une  voilure.  Le  vicomte  Etienne  parut  surpris  et  surtout  con- 
trarié. 

—  Emmenez-vous  Edennetle  avec  vous,  mademoiselle  Su- 
zanne? me  demanda-t-iU  —Non,  répondis-je  ;  ce  sont  des  cour- 
ses d'afi'aires. 

Il  garda  un  instant  de  silence,  puis  il  fît  cbserver  sèchement  : 
— >  A  Paris,  les  jeunes  personnes  ne  font  pas  leurs  aflaires  toutes 
seules. 
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—  Mon  frère,  répliqua  madame  de  Failiy,  qui  vil  que  j'étais 
oiFensée,  notre  chère  Suzanne  est  libre  de  ses  actions. 

Il  quitta  la  table  et  sortit.  Je  ne  le  revis  plus  jusqu'au  moment 
où  je  montai  en  voiture.* Il  me  salua  de  loin  d'un  air  enjoué.  Il 
avait  le  sourire  aux  lèvres. 

Arrivée  chez  M.  B***,  rue  de  laBarillerie,  je  descendis  et  je  me 
fis  annoncer.  J'appris  là  que  mon  aflaire,  —  l'affaire  Suzanne  Du- 
cros,  — avait  été  plaidée  pendant  mon  absence,  et  gagnée.  Je  fus 
abasourdie  du  gain  de  ce  procès  que  je  n'avais  pas  entamé,  et 
j'eus  d'abord  l'idée  d'aller  au  greffe  me  faire  expliquer  le  fait.  Au 
greffe,  on  me  dit  de  revenir  à  deux  heures.  J'avais  le  temps  d'al- 
ler ruedoCourcelles  elchez  mon  notaire.  Mais  quidonc  avait  ainsi 
fait  mes  affaires  en  mon  absence?  Le  bon  Antoine?  Maman  mar- 
quise?... Loin  de  s'effacer,  mes  idées  d'économie  s'augmentèrent 
et  je  m*affermis  de  plus  en  plus  dans  ma  résolution  de  résilier 
mon  bail  de  la  rue  de  Courcelies. 

Nous  arrivâmes  dans  ces  latitudes  fashionables  elr  j'indiquai  au 
cocher  la  grille  de  ma  petite  maison.  Il  sonna.  Je  descendis.  J'eus 
le  cœur  gros  en  passant  le  seuil  de  mon  cher  petit  paradis. 
C'était  charmant ,  figurez-vous  :  un  vrai  nid  d'amour,  un  en- 
chantement en  miniature.  La  concierge  était  sur  le  pas  de 
sa  loge  ;  cette  môme  concierge  à  qui  Gaston  avait  donné  une 
poignée  de  louis  pour  obtenir  l'entrée  du  pavillon  où  était  le 
piano.  Elle  ne  me  reconnut  point  d'abord.  Par  le  fait,* ce  voyage 
d'Italie  m'avait  beaucoup  bruni  le  teint,  et  je  portais  la  trace 
des  nombreuses  secousses  éprouvées.  Elle  vint  à  moi  le  balai  à  « 
la  main. 

—  C'est  loué,  me  dit-elle,  et  bien  loué,  j'en  réponds  ! 

Je  ne  m'occupai  point  de  savoir  pour  qui  elle  me  prenait. 

—  Ma  bonne  madame  Gaucher,  répondis-je^ personne  mieux 
que  moi  ne  peut  savoir  que  c'est  loué...  et  bien  loué! 

Ma  voix  rappola  ses  souvenirs.  Elle  faillit  lâcher  son  balai. 
Ses  joues  s'enflèrent. 

—  C'est  un  fait  à  l'exprès  I  murmura-telle.  Je  disais,  hier,  à  la 
petite  dame...  —  Quelle  petite  dame?  —  Comme  j'at  l'honneur... 
l'autre...  Je  lui  disais  :  c'est  comme  un  fait  à  Texprès...  Mainte- 
nant que  TOUS  avez  loué,  l'autre  pourrait  avoir  l'éventualité  de 
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revenir...  Excusez  mes  pardons,  si  je  parlais  de  yous  sans  dire 
madame...  mais  Taulre...  —  L'autre  pelile  dame? 
Madame  Gaucher  se  pinça  les  lèvres  d'un  air  oflensé. 

—  Je  ne  suis  peul-èlre  pas  aussi  savanle  que  madame,  me  dit- 
elle  en  saluant  fièrement;  mais  j*ai  occupé  des  positions, el  je 
crois  savoir  la  langue  de  mon  français  maternel...  Je  voulais 
vous  dire  tout  bonnement  que  Tautre  m'a  répondu  :  Si  Taulre  re- 
venait, ce  serait  donc  cotome  un  fait  à  Texprès!  — El  voilà  l'au- 
tre revenue,  ma  bonne  madame  Gaucher  !  Tinlerrompis-je  en 
riant  *,  mais  il  ne  faut  pas  que  Tautre  s^efTraie. . .  L'autre  n'a  aucune 
envie  de  lui  enlever  sa  location...  je  venais  précisément  vous 
prier  de  mettre  Técriteau. 

Madame  Gaucher  déposa  son  balai  contre  le  mur  pour  battre 
des  mains. 

-—  Voilà  ce  que  je  surnomme  un  fait  à  rexprès!  ..  s'écria-t- 
elle  ;  la  petite  dame  d*en  haut  a  une  chance  inexorable  I...  — 
CommentI  fis-je;  elle  demeure  donc  déjà  dans  la  maison?  Puis-je 
la  voir  î  — Conséquemment. — Je  vais  donc  m'entendre  avec  elle. 

Décidément,  je  montai.  Je  ne  trouvai  personne  sur  le  carre  du 
premier  étage,  qui  était  encombré  de  chaises,  de  vaisselle  et  au- 
tres bragas.  II  y  avait  même  une  casserole.  Trois  portes  étaient 
entr'ouvertes.  Je  frappai  à  Tune  d'elles,  au  hasard. 

—  Entrez  !  fit-on  de  l'autre  côté. 

Ma  foi ,  je  poussai  le  battant.  El  je  me  trouvai  en  face  de  made- 
moiselle Suzon  qui»  selon  son  antique  usage,  se  faisait  les  caries 
avec  plaisir.  Ma  vue  ne  la  déconcerta  pas  le  moins  du  monde. 

—  J'en  étais  sûre.»  s'écria-t-elle;  j'avais  la  dame  de  trèfle  entre 
le  neuf  et  le  sept  de  carreau...  voyage...  arrivée., •  Comment  que 
ça  va  chez  vous,  madame  Lodin? 

Ma  première  pensée  fut  que  Suzon  était  la  femme  de  chambre 
de  Vautre,  comme  madame  Gaucher  appelait  la  nouvelle  loca- 
taire de  mon  paradis.  Mais  qu'il  était  changé,  mon  paradis  !  De- 
puis si  peu  de  temps,  les  tentures  avaient  déjà  perdu  leur  fraî- 
cheur. Il  y  avait  partout  une  couche  épaisse  de  poussière,  et  les 
meubles  semblaient  avoir  été  saccagés  par  une  armée  de  cosa- 
ques. Le  couvert  était  encore  sur  la  table;  c'était  sur  la  nappe, 
honteusement  tachée,  que  mademoiselle  Suzon  se  faisait  les  car- 
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les.  Quel  couverl,  grand  Dieu  I  des  assiettes  ébréchées,  des  eou* 
teaux  sans  manches,  des  bouteilles  fêlées,  une  carafe  sans  goulot. 
Un  ménage  d'étudiant  de  quiozième  année  !  Je  me  demandais 
comment  sa  maîtresse  la  laissait  ainsi  se  divertir  k  battre  les  car- 
tes, au  milieu  de  tant  de  besogne  à  faire,  lorsqu'elle  se  leva.  Je 
pensai  qu'elle  allait  chercher  sa  maîtresse,  et  je  lui  dis:  -^  Fai* 
tes  vile,  Suzon,  je  tous  prie,  car  je  suis  pressée.  •—  Faire  quoi? 
me  répondit-elle.  —Madame  n'est-elle  pas  à  la  maison?  Je  vou- 
drais lui  parler.  —  Eh  bienl  qui  \ous  empêche? 

Je  la  regardai  mieux.  Un  vaniteux  et  brutal  sourire  naissait  sur 
ses  lèvres.  Je  voyais  bien  qu'elle  grillait  de  parler  et  qu'elle  se 
retenait,  comme  les  enfants  qui  veulent  /air$  une  iurprise. 
Quand  elle  s'était  levée,  elle  avait  pris  sa  robe  à  pleines  mains, 
par  derrière,  pour  en  rétablir  les  plis.  Celte  robe  ne  pouvaitappar- 
tenir  à  une  femme  de  chambre.  Elle  était  de  moire  et  presque 
neuve,  mais  souillée  et  fanée  comme  tout  ce  qui  se  trouvait  dans 
cette  maison.  Par-dessus  sa  robe,  en  guise  de  coin  du  feu,  elle 
portail  un  corsage  de  velours,  chargé  de  dentelles  noires  lrès*bel- 
les  et  très-déchirées«  Elle  avait  des  bagues  à  tous  les  doigts.  Où 
donc  étaient  mes  yeux,  quand  je  l'avais  prise  pour  une  femme  de 
chambre  ?  Il  n'existe  pas  au  monde  une  seule  maltresse  qui  souf* 
frit  chez  elle  une  créature  couverte  de  (>areils  falbalas.  Suzon 
devait  être  la  maîtresse,  SCizon  était  Vautre.  Suzon  était  la  petite 
dame  d*en  haut. 

Elle  lisait  mes  pensées  une  à  une  sur  mon  visage  oomme 
dans  un  livre  ouvert,  car  elle  était  fine  et  rusée,  sinon  spirituelle. 
Je  ne  puis  dire  comme  elle  jouissait  de  mes  étonnements.  Je 
pense  bien  que  ma  venue  avait  été  un  des  plus  chers  espoirs  de 
sa  vie.  Elle  faisait  les  cartes  pour  voir  si  je  viendrais... 

En  ce  moment  une  basse-taille  gronda  sur  le  carré  : 

—  Je  n'aime  pas  le  désordre!...  Dirai t-on  jamais  la  maison 
d'un  député!  Qu'on  me  range  tout  celai...  qu'on  balaie!...  qu'on 
nettoie!...  —  Voilà  mon  mari!  dit  Suzon. 

Si  l'époux  de  mademoiselle  Suzon  n'aimait  pas  le  désordre,  ce 
devait  être  un  député  bien  malheureux  !  Mademoiselle  Suzon 
mit  le  poing  sur  la  hanche. 

—  As-tu  fini.  Désiré?  s'écria^t-elle  :  je  n'aime  pas  qu'on  parle 
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si  haut  chez  moi)  tu  le  sais  bien!...  tu  Yas  me  donner  mes  nerfs! 
Désiré  entra.  Je  faillis  tomber  à  la  renferse.  Cétait  Pidouxl 
L'enchanteur  parut  infiniment  moins  charmé  de  me  voir  que 
sa  femme.  Il  s'arréla  sur  le  seuil,  et  ses  yeux  clignèrent  tout  à 
coup.  Je  n^étais  pas  le  soleil,  mais  j'éblouissais  mon  Pidoux.  Ce 
ne  fut  pas  Jong.  Nous  savons  tous  quel  trésor  d^effronterie  ca- 
chait l'habit  bleu  à  boutons  noirs  de  cet  homme  politique.  Il  ôta 
son  chapeau  et  tapa  de  la  main  gauche  son  grand  toupet  à  !a 
Louis-Philippe,  —  puis  il  s'avança  vers  moi  de  ce  pas  m&ie  et 
fier  dont  Tbabitude  se  contracte  tout  naturellement  au  Palais- 
Bourbon. 

—  Bonjour,  très-chère  demoiselle...  ou  madame!  me  dit-il 
avec  protection;  je  ne  m'attendais  pas  du  tout  au  plaisir  de  vous 
voir  sous  notre  toit  modeste. 

Je  voulus  profiter  de  cet  instant  pour  opérer  ma  retraite.  Ce  fut 
madame  Pidoux  qui  m'arrêta. 

—  Faut  pourtant  que  vcfus  sachiez  le  fin  mot,  avant  de  tous 
en  aller,  me  dit-elle;  explique  lui  ça,  mon  Désiré...  Je  ne  lui  ai 
veux  pas,  moi...  Elle  a  été  gentille  avec  moi  une  fois  que  ma 
harpe  était  cassée  et  que  la  Bernard  voulait  me  battre..  Toi  qai 
sais  manier  la  langue  à  la  papa,  dis-lui  la  e^ose  sans  trop  la 
f&oher. 

Pidoux  détourna  les  yeux.  Il  n'étaft  point  homme  à  s'embar- 
rasser de  peu,  et  pourtant  son  trouble  était  visible. 

—  Merci  de  la  commission  I  grommela-t-il  en  abandonnant 
tout  à  coup  son  ton  oratoire. 

Je  ne  sais  pas  si  le  lecteur  a  deviné  déjà  le  dénoùment  de  cette 
petite  aventure.  Le  lecteur  serait,  en  ce  cas,  beaucoup  plus 
avancé  que  je  ne  Tétais  moi-même.  J'affirme  que  j'étais  à  mille 
lieues  du  mol  de  la  charade.  Je  croyais  toujours  qu*il  s'agissait 
de  mon  appartement  et  du  sans-géne  avec  lequel  on  me  l'avait 
enlevé. 

—  Il  n*y  a  pas  besoin  d'explication...  commençaî-je.  —  Tu 
vois  bien  qu'elle  n'y  est  pas,  Riquiqui  !  m^interrompit  madame 
Pidoux.  Allons!  raconte-lui  un  petit  peu  tout  ça. 

Pidoux  remonta  sa  cravate  et  chercha  les  sons  les  plus  caver- 
neux de  sa  voix. 


MADAME  GIL  BLAS.  105* 

— -  Qu*est  la  société,  constituée  comme  nous  la  voyons,  dit-il, 
—  sinon  une  lutte  de  tous  les  instants,  une  ardente  bataille  où 
Tun  ne  peut  jamais  gagner  sans  que  Tautre  perde?...  N'écoutez 
pas  les  vaines  théories  de  ces  charlatans  qui  promettent  le  pro- 
grès indéGni  et  le  mariage  des  intérêts  hostiles...  Ce  serait  le 
ménage  Lafarge  ou  le  ménage  Pëytel...  L'image  peut  sembler 
hardie  :  elle  est  vraie...  L'intérêt  le  plus  fort  écraserait  Tintérét 
le  plus  faible,  ou  Vintérêt  le  plus  faible  empoisonnerait  Tintérét 
le  plus  fort... 

Suzon  fit  un  geste  d'impatience.  —  Tout  ça  n*a  pas  de  rapport 
avec  la  succession  de  mon  père,  dit-elle. 

Je  me  pris  à  écouter.  Je  savais  que  Suzon  ne  connaissait  point 
son  père. 

Pidoux  toussa  et  poursuivit  :  —  Etant  posé  cet  axiome  :  les 
uns  gagnent  ce  que  les  autres  perdent,  j'arrive  au  fait...  Il  y 
avait  un  homme,  estimable  au  plus  haut  point,  et  portant  le 
flambeau  de  la  saine  philosophie  jusque  dans  Thumilité  des 
fonctions  modestes  que  la  Providence  lui  avait  départies.  Cet 
homme,  qui  a  laissé  dans  son  pays  natal  la  réputation  la  plus 
honorable,  est  mort  sans  postérité  légitime.  Il  avait  nom  :  M.  Du- 
cros. 

Je  fis  un  pas  vers  l'intérieur  de  la  chambre,  et  je  dis  :  —  Qu'a- 
vez-Yous  à  m'apprendre  de  mon  père? 

Ce  fut  madame  Pidoux  qui  me  répondit  :  —  Voilà  justement 
la  chose,  madame  Lodin;  M.  Ducros  n  était  pas  votre  papa^  c'était 
le  mien. 

Je  ne  sais  ce  qu'exprima  mon  visage,  mais  Suzon  s'écria  :  — 
Tiens  1  tiens!  on  dirait  que  ça  lui  fait  plaisir. 

La  lumière  se  faisait  dans  mon  esprit. 

—  Pour  lors,  continua- t-elle,  le  testament  n'était  pas  long. 
M.  Ducros  y  donnait  tous  ses  biens  meubles  et  immeubles  à  sa 
fille,  Suzanne  tout  court,  née  en  1817,  et  qui  avait  mendié  là-bas 
dans  le  pays  de  Vire,  qui  était  partie  vers  i831.  C'était  tout  mon 
portrait,  quoi,  aussi  bien  que  le  vôtre. 

Je  gardai  le  silence,  convenant  avec  moi-môme  que  c'était  là 
l'exacte  vérité. 

Elle  poursuivit  :  —  M.  Pidoux  me  fit  remarquer  ça...  puis  il 
n  83. 
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me  dit  :  Rappelez  bien  yos  souvenirs...  Est-ce  que  vous  n'atez 
pas  idée  d'un  homme  chez  qui  vous  demeuriez,  quand  vous  étiez 
toute  petite,  et  qui  remuait  toujours  des  las  de  vieux  papiers? 

Ici,  Suzon  baissa  la  voix  et  les  yeux.  —  Dame!...  poursuivit- 
elle;  les  souvenirs...  c'est  si  farces!...  ça  va  et  ça  >ienl...  A 
force  de  chercher,  je  crus  bien  me  rappeler  que  j'avais  vu  un 
vieil  homme  avec  des  papiers...  Alors,  Pidoux  me  dit  :  Jeune 
fille,  tu  n'as  pas  le  droit  de  repousser  le  bien  que  Dieu  t'envoie... 
L'enfant  que  tu  portes  dans  ton  sein... 

Pidoux  eut  une  toux  retentissante. 

—  Laisse-moi  tranquille,  loi,  grosi  s'écria  Suzon;  —  est-ce 
que  tu  crois  que  je  peux  mentir  comme  ça  de  longueur  jusqu'à 
demain?...  Eh  bien,  oui,  c'était  mon  mari...  qui  n'était  pas  en- 
core mon  mari...  Et  j'avais  fait  une  faute,  quoil  il  y  en  a  bien 
d'autres...  et,  aussi  vrai  que  j'existe,  c'est  pour  cel  enfant-là  que 
j'ai  consenti  à  parler  à  l'avocat! 

Elle  avait  les  larmes  aux  yeux.  Pidoux  haussait  les  épaules  et 
se  taisait. 

—  Je  fus  (out  un  jour  à  réfléchir,  reprit  Suzon  en  s'essuyant 
les  yeux  avec  le  coin  de  sa  belle  robe  de  soie  ;  et  après  ça,  je  fis, 
comme  on  dit,  fortune  contre  bon  cœur...  Nous  partîmes  pour 
Saint-Lud...  Les  paysans,  qui  ne  m'avaient  jamais^  vue,  me  re- 
connurent du  premier  coup.  On  signa  des  papiers,  on  donna  un 
peu  d'argent;  bref,  nous  eûmes  tout  ce  qu'il  fallait,  et  notre  a\o- 
cat  enleva  la  chose  au  tribunal...  Après  quoi,  mon  Désiré  m'é- 
pousa pour  donner  un  père  à  la  petite  créature... 

Elle  se  tut.  Je  saluai  M.  Pidoux  et  je  pris  congé. 


Tout  était  fini.  J'avais  fait  un  songe.  Cette  journée  élail  le  ré- 
veil. \}i\  nuage  de  tristesse  me  passa  sur  le  cœur  quand  je  vins 
à  songer  à  mes  deux  amis  si  chers  :  Eugénie  et  Gustave.  Ce  que 
j'avais  perdu,  c'était  aussi  leur  indépendance,  leur  repos,  peut- 
être  leur  bonheur.  Puis,  je  devais  trois  mille  francs  à  Anloine. 
Certes,  au  moment  où  j'avais  emprunté  celte  somme,  je  me 
croyais  bien  sûre  de  la  pouvoir  rendre.  Je  n'avais  rien  à  me  re- 
procher. Aucune  prudence  humaine  n'aurait  pu  prévoir  alors  ce 
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qui  m'arrivait  aujourd'hui.  Mais  je  devais;  mais  je  n'avais  paa 
d^argent  pour  payer;  mais  ces  trois  mille  francs  étaient  la  for- 
lune  entière  d'un  pauvre  homme!  Mon  esprit  se  tendit.  Je  me 
mis  à  supputer  mes  ressources.  J'avais  le  prince  Maxime.  Oh  I 
certes,  s'il  se  fût  agi  de  moi,  la  pensée  de  m'adresser  au  prince 
n*aurait  même  pas  pu  naître  dans  mon  cerveau.  Mais  pour  An- 
toine... Le  prince  était  puissamment  riche.  Je  ne  repoussai  pas 
tout  à  faiirce  moyen.  Mais  j'en  vis  un  autre  qui  était  meilleur 
encore.  Ëtiennelte  et  surtout  Marie  n'avaient  pas  l'instruction 
qu'il  faut  à  leur  âge.  L'idée  m'était  déjà  venue  de  me  proposer 
pour  achever  leur  éducation.  J'étais  certaine  d'être  acceptée  avec 
empressement  par  la  famille  et  par  mes  élèves.  Cette  ressource 
valait  mieux  encore  que  la  première.  Je  me  frottai  les  mains. 
J'étais  à  la  hauteur  de  mes  affaires.  Les  trois  mille  francs  du 
bon  Antoine  étaient  assurés. 

L'hôtel  (lu  Rocray  était  situé  au  bas  de  la  rue  du  Chaume,  pré- 
cisément à  l'endroit  où  aboutit  maintenant  la  rue  de  Rambuleau, 
dont  le  tracé,  h  l'époque  dont  je  parle,  était  jalonné  déjà  à  tra- 
vers les  jardins.  De  la  terrasse  qui  bordait  le  mur  de  l'enclos,  on 
dominait  ce  magnifique  hôtel  de  Rohan-Soubise  que  Us  architec- 
,  tes  n'avaient  pas  encore  écrasé  sous  le  poids  de  leurs  bonnes  in- 
tentions. 

La  voiture  venait  de  tourner  l'angle  de  la  rue  Sainte-Avaie,  et 
nous  étions  sur  le  point  d'arriver,  lorsque  je  mis  vivement  la  tête 
à  la  portière.  C'était  en  vérité  la  journée  aux  rencontres. 

L'entrée  principale  de  l'hôtel  s'ouvrait  sur  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux.  Une  femme  sortait  par  la  porte  cochère-  Elle  était  vê- 
tue de  noir,  et  son  costume  ne  manquait  point  d'élégance.  Elle 
tourna  court  pour  se  diriger  vers  la  rue  du  Chaume ,  qui  bordait 
l'enclos,  derrière  les  maisons  de  la  rue  des  Blancs-Manteaux, 
mais  j'avais  eu  le  temps  d'apercevoir  son  visage.  J'aurais  juré 
que  c'était  mon  ancienne  patronne,  Félicité  Fontanet.  Comme  je 
cessai  de  la  voir  au  bout  de  quelques  pas,  je  ne  pus  m'assurcr  de 
la  vérité.  Mais  je  restai  frappée.  Si  la  Fontanet  venait  à  l'Iiôlcl  du 
Rocray,  ce  ne  pouvait  être  par  hasard.  Elle  avait  deux  raisons 
d'y  venir.  Peut-être  y  venait-elle  pour  Marie  :  on  se  souvient 
qu'elle  avait  noué,  par  le  canal  de  Teslulier,  des  relations  avec 
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Brodard-Peyrusse.  Citait  elle  qui  ayait  prêté  les  mains  à  Tintro- 
duction  de  la  malheureuse  Êlisa,  femme  de  Brodard,  dans  notre 
maison  de  la  rue  de  la  Jussienne.  Peut-être  y  Tenait-elle  aussi 
pour  le  vicomte  Etienne  ou  les  époux  d'Anod ,  avec  rinteniion 
d'exploiter  quelque  vague  souvenir  du  Confidentiel,  Quel  qae 
fût  son  motif,  c'était  une  menace,  et  je  résolus  de  veiller. 

Je  payai  mon  cocher,  et  je  rentrai  à  la  maison.  Il  n'y  avait 
personne  au  salon*  La  femme  de  chambre  qui  me  servait  me  dit 
que  toute  la  famille  était  auprès  de  Marie,  qui  était  aujourd'hui 
plus  gaie  et  mieux  portante.  Le  vicomte  Etienne,  seul,  s'était 
renfermé  dans  sa  chambre.  Il  m'avait  demandée  dix  fois  dans  la 
journée. 

»  Est- ce  qu'il  n'est  pas  venu  quelqu'un  le  voir?  fis-je  en  fei- 
gnant l'indifférence.  «^  La  femme  en  noir  I  répliqua  vifement 
mademoiselle  Françoise  ;  vous  Pavez  peut-être  rencontrée  ?  —  La 
femme  en  noir?...  répétai-je  d'un  air  étonné. 

Je  voulais  qu'elle  parlât. 

—  Mademoiselle  ne  la  connaît  donc  pas  ?  s'écria-t-elle  ;  c*est 
drôle  I...  voilà  déjà  trois  ou  quatre  fois  qu'elle  vient...  Elle  a  l'air 
de  se  cacher  de  M.  le  vicomte  pour  parler  à  M.  le  baron...  et  de 
M.  le  baron  pour  parler  à  M.  le  vicomte...  c'est  quelque  intrigante, 
allez  !  —  Gomment  s'appelle -t-elle?  fîs-je  le  plus  négligemment 
que  j6  pus.  —  Excusez  1  repartit  mademoiselle  Françoise;  —  elle 
ne  se  gêne  pas...  madame  prend  la  particule...  mais  on  serait 
bien  bête  de  s'en  priver,  puisqu'il  y  en  a  pour  tout  le  monde*.. 
Madame  a  nom  madame  de  la  Roche-Gaillon... 

Le  portrait  allait  assez  bien  à  Félicité  Fontanet,  mais  le  nom?... 
Félicité  Fontanet  avait-elle  changé  de  nom  ?  Cela  devait  lui  coû- 
ter d'autant  moins,  que  celui  du  père  Fontanet  ne  lui  appartenait 
guère. 

—  Madame  de  la  Roche-Gaillon  !  répétai-je  ;  cela  sonne  parfai- 
tement*..  Lequel  de  ces  messieurs  a-t-elle  demandé  aujourd'hui? 
—  Tous  les  deux...  comme  à  l'ordinaire...  Et  c'est  après  l'avoir 
vue  que  M.  le  vicomte  s'est  enfermé  dans  sa  chambre. 

Je  repris  mon  chàle,  que  j'avais  jeté  sur  un  meuble. 

—  Si  M.  le  vicomte  s'inquiète  encore  de  moi,  dis  je^  vous  lui 
direz  qne  je  suis  dans  la  chambre  de  n^demoiselle  Marie. 
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Je  m'y  rendis  en  effet,  et  même  avec  un  certain  empressement. 
Il  me  tardait  d'interroger  le  visage  du  vieux  baron.  Quand  j'en- 
trai dans  la  chambre  de  Marie,  ce  fut  lui  qui  me  salua  le  pre- 
mier. Sa  belle  figure. offrait  un  modèle  parfait  de  calme  et  de 
tranquillité.  Certes ,  il  n'est  pas  donné  à  Thomme  de  composer 
ainsi  ses  traits.  Ceux  qui  jouent  la  comédie  se  trahissent  toujours 
par  quelque  détail.  II  était  évident  pour  moi  qu'aur.une  émotion 
violente  n'avait  touché  aujourd'hui  le  baron  d*Anod.  C'était  donc 
pour  Marie  que  la  Fontanet  élait  venue. 

—  Les  oreilles  vous  ont-elles  tinté,  ma  chère  demoiselle  Su- 
zanne ?  me  dit  gatment  le  vieux  baron.  On  a  parlé  de  vous  ici 
toute  la  journée...  Mon  fils  Etienne  nous  boude  parce  que  vous 
n'êtes  pas  là...  Madame  de  Failly  est  d'humeur  d,étestable 
parce  que  son  frère  boude...  Les  petites  filles  sont  fftchées  toutes 
deux  :  il  paraît  qu'elles  ne  peuvent  pas  sepasser  de  vous...  Enfin, 
il  n'y  a  pas  jusqu'à  ma  chère  femme... 

—  Tout  cela  veut  dire,  Suzanne,  l'interrompit  la  baronne, 
que  TOUS  nous  manquiez...  Nous  ne  sommes  pas  heureuses 
quand  nous  ne  vous  voyons  pas,  tant  vous  êtes  bien  déjà  de  la 
&mille  ! 

Elle  avait  ma  main.  Elle  m'attira  et  me  baisa.  Madame  de 
Failly  fit  de  môme.  Je  remarquai  en  elle  un  air  de  préoccupa- 
tion. Eliennette  me  regardait  en  dessous.  Marie  me  dit,  quand  je 
me  penchai  sur  son  lit  pour  l'embrasser  : — Tu  ne  m^aimes  plus... 
tu  m'abandonnes! 

.  Ce  mot  était  dans  la  nature  même  de  cette  pauvre  et  belle  en- 
fant. En  définitive,  toutes  les  personnes  présentes  avaient  la  te- 
nue qu'elles  devaient  avoir  :  les  deux  vieillards  étaient  excellents 
comme  toujours,  mademoiselle  de  Failly  se  perdait  dans  ses  rê- 
veries habituelles,  Étiennelle  se  montrait  fantasque  à  sa  manière 
ordinaire. 

Vers  dix  heures,  au  moment  où  j'allais  me  retirer,  je  sentis 
que  la  main  de  Marie  tressaillait  tout  à  coup  faiblement  dans  la 
mienne.  Je  la  regardaf  avec  inquiétude.  Ses  yeux  restaient  fixes, 
sa  bouche  enlr'ouverte.  Elle  respirait  à  de  longs  intervalles,  mais 
sans  efforts  spasmodiques.  Je  lui  demandai  ce  qu'elle  avait.  Elle 
ne  me  répondit  point.  J'allais  appeler  du  secours,  lorsque  ses 
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paupières  ballirenl.  Elle  avala  Ba  salive  péaiblement}  et  je  vis 
que  ses  yeux  se  mouillaient. 

—  Elle  élail  làl...  raurmura-l-elle.— Qui  donc,  Marie?  — Ma 
iQère.  —  Et  tu  ne  la  vois  plus,  à  présent? 

—  Non.  Elle  a  remué  le  bras  ;  j'ai  vu  qu'elle  avait  un  t^racelel 
de  corail  et  une  bague..»  toute  pareille  à  celle  que  porte  toujours 
mon  père  Maxime...  Elle  m'a  montré  avec  sa  main  quelque  chose 
dans  l'ombre...  J'ai  regardé...  c'était  une  femme  habillée  de  noir 
qui  emportait  une  jeune  ûlle... 

Elle  ferma  les  yeux  ,  accablée  qu'elle  était  par  la  fatigue.  Je 
restai  encore  quelques  minutes,  aûn  de  ne  la  quitter  qu'endor- 
mie. Puis,  je  montai  dans  ma  chambre  et  je  me  mis  au  lit. 


lY 


Premier  rêve. 


Ma  chambre  avait  deux  fenêtres,  dont  Tune  s'ouvrait  dans  Taxe 
de  la  rue  de  Paradis.  Le  pas  lointain  de  la  senlinelle  qui  veillait 
à  la  porte  du  Mont-de-Piété  m'arrivait  distinct  et  mesuré  comme 
le  balancier  d'une  pendule.  J'aimais  entendre  ce  pas.  Car  je  me 
souvenais  de  ma  dernière  entrevue  avec  le  prince  Maxime.  U 
m'avait  dit  :  —  Vous  conlenez  en  vous  de  ces  secrets  qui  tuenU.. 
J'étais  devenue  peureuse. 

Il  y  avait  deux  portes  à  ma  chambre.  Chaque  soir,  je  les  fer- 
mais solidement  à  double  taur.  Je  poussais  en  outre  les  verrons 
du  haut  en  bas.  Pour  entrer  chez  moi,  il  eût  fallu  un  siège  en 
règlo. 

Les  du  Rocray  n'aimaient  pas  la  vlUe.  C'étaient  des  gentils- 
hommes terriens  dans  toute  la  force  du  terme,  et  leur  hétei  de 
Paris  restait  souvent  ferme  plusieurs  années  de  suite.  C'éUit  un 
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énorme  bâtiment,  entouré  de  trois  côtés  par  un  très-grand  jardin 
qui  ressemblait  un  peu  à  une  forêt  vierge*  Or,  les  forêts  vierges 
ne  sont  pas  gaies  à  Tintérieur  de  Paris.  La  façade  était  sur  le 
jardin.  La  cour,  donnant  sur  ta  rue  des  Blancs-Manteaux  par  un 
portail  monumental,  était  grande,  nue  et  mélancolique.  L'herbe 
y  couvrait  les  pavés  noirs  de  ses  touffes  humides.  Des  giroflées 
jaunes,  chose  rare  à  Paris,  croissaient  en  abondance  sur  les  mu- 
railles moussues.  La  façade,  bâtie  en  briques  alternées  avec  en- 
cadrements de  pierres  de  taille,  avait  un  perron  à  son  centre  et  un 
perron  pour  chacune  de  ses  deux  ailes  ou  pavillons.  Le  perron  du 
milieu  était  très-haut,  et,  les  jours  de  pluie,  on  voyait  bien  en- 
core les  larges  veines  rouges  de  ses  douze  degrés.  Le  perron  de 
gauche  et  celui  de  droite,  également  en  marbre  sanguin,  n'étaient 
que  des  escaliers  carrés,  dans  la  maçonnerie  desquels  on  voyait 
deux  portes  voûtées.  11  arrive  souvent  que  ces  portes,  percées 
sous  les  perrons,  ne  communiquent  en  aucune  façon  avec  le 
logis.  C'est  la  plupart  du  temps  rentrée  de  quelque  trou  propre 
à  serrer  des  ustensiles  de  jardinage.  Au-dessus  de  chacune  des 
deux  portes,  un  œil-de-bœui  s'ouvrait.  Le  perron  du  milieu  con- 
duisait à  la  maîtresse  porte,  donnant  sur  une  lanterne  en  saillie 
qui  précédait  le  grand  salon  d'honneur.  C'est  par  eette  porte  que 
tout  le  monde  passait  pour  descendre  au  jardin.  Au-dessus  du 
perron  de  gauche,  se  trouvait  une  porte  massive,  du  temps  de  la 
fondation  de  Thôlel.  La  serrure  de  cette  porte  était  entièrement 
disloquée.  On  la  fermait  en  dedans  à  Taide  d'une  barre  de  fer.  Il 
résultait  de  là  une  chose  que  tous  les  domestiques  savaient  bien. 
Quand  on  sortait  par  cette  porte,  elle  restait  nécessairement  ou- 
verte, puisqu'il  était  impossible  de  la  refermer  du  dehors.  Les 
^domestiques  des  du  Rocray,  comme  tous  les  domestiques  du 
monde,  prenaient  souvent  vacances,  une  fois  les  maîtres  couchés. 
Mais  ils  se  gardaient  bien  de  passer  par  cette  porte  accusatrice. 
1^  vicomte  Etienne,  qui  courait  le  guilledou,  la  nuit,  dans  les 
jardins,  eût  trop  facilement  découvert  leurs  escapades.  Une  seule 
personne  se  servait  parfois  de  cette  sortie.  C'était  le  vicomte 
Etienne  lui-même.  La  porte  donnait  sur  un  vestibule  où  se  trou- 
vait l'escalier,  communiquant  avec  les  appartements  de  la  fa- 
^uillc.  La  première  chambre  du  i;y:emier  étage  était  celle  où  cou- 
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chaienl,  Tune  près  de  Tautre,  Éliennette  et  Marie.  Il  était  abso- 
lument impossible  d'aller  d*une  aile  à  Tautre  par  les  corridors 
du  premier  étage,  ruinés  sur  une  étendue  de  plusieurs  mètres,  et 
fermés  par  des  barrières  à  demeure.  Il  était  difQcile  même  de 
Hcommuniquer  par  le  rez-de-chaussée,  où  Ton  avait  établi  une 
sorte  de  campement  pour  les  domestiques,  les  combles  étant 
complètement  ravagés. 

Quand  je  me  retirais  après  la  veillée,  j*étais  obligée  de  traver- 
ser la  cour  ou  le  jardin.  On  fermait  la  porte  derrière  moi.  et  un 
valet  m'accompagnait  avec  une  lanterne.  J'avais  ma  femme  de 
chambre  qui  couchait  dans  la  pièce  d'entrée,  en  venant  par  la 
cour,  j'étais  obligée  de  traverser  cette  pièce.  Si  je  voulais,  au 
contraire,  prendre  le  chemin  du  jardin,  après  être  sortie  par  cette 
porte  qui  ne  fermait  point  du  dehors,  il  me  fallait  rentrer  par  le 
grand  perron  du  milieu  et  la  maîtresse  porte. 

Le  jardin  était  clos  de  très-hautes  murailles,  mais  la  partie  des 
çaurs  qui  regardait  Thôtel  de  Soubise,  à  travers  la  rue  du  Chaume, 
avait  une  porte  en  fort  piteux  état.  Cette  porte,  je  le  savais  par 
ma  femme  de  chambre,  servait  à  toute  la  valetaille  pour  Caire 
l'école  buissonnière. 

Pajr  ce  que  j*ai  dit  de  l'hôtel,  figurez-vous  ma  chambre.  On  n'y 
pouvait  entrer  sans  avoir  froid  au  cœur. 

Une  heure  venait  de  sonner. 

La  fatigue  fermait  mes  yeux,  et  cependant  je  ne  dormais  pas 
encore.  Au  contraire,  mon  esprit  travaillait  malgré  moi  avec  une 
incroyable  activité.  J'essayais  d'expliquer  en  ce  moment  toutes 
sortes  de  choses  ineiplicables.  Je  voulais  me  rendre  raison  du 
lien  qui  m'attachait  à  Maxime,  lien  si  fort  qu'il  u'y  avait  à  mettre 
au-dessus  de  lui  que  mon  amour  pour  Gustave;  j'essayais  aussi 
d'éclairer  le  mystère  de  ces  visions  dont  parlait  sans  cesse  Marie. 
C'était  la  6èvre.  Rien  a'égale  l'importun  entêtement  des  idées 
qui  naissent  dans  la  fièvre. 

Je  perdais  enfin  connaissance ,  lorsque  j'entendis  quelque  valet 
fugitif  rentrer  par  la  porte  du  jardin.  Cela  ne  m'éveilla  pas  tout 
à  fait,  mais  j'efi  éprouvai  comme  un  vague  sentiment  de  sécu- 
rité. —  J'entends  toutl...  pensai-je.  Et  je  me  vis  penchée  à  la 
croisée  de  la  chambre  voisine,  qui  donnait  sur  le  jardin,  afin  de 
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reconnaître  celui  qui  rentraiU  —  Je  rêvais  déjà.  Je  rêvais ,  car  il 
me  sembla  que  cet  homme  ne  se  dirigeait  point  vers  le  grand 
perron  du  milieu,  jne  qui  était  son  chemin  pour  gagner  le  quar- 
tier des  domestiques.  Il  venait  droit  à  moi  ^  cru  plutôt  droit  au- 
dessous  de  moi.  L'homme  s*arréta  devant  la  porte  voûtée ,  don- 
nant entrée  sous  le  perron,  dans  le  trou  dont  j*ki  parlé  déjà.  Je 
vis  alors,  et  je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  car  il  avait  la  léte 
baissée,  mais  cherchez  donc  de  la  logique  dans  les  rêves!  ^  je 
yIs  que  ce  n'était  pas  un  domestique.  Cétait  le  vicomie  Etienne 
du  Rocray.  Il  avafl  à  la  main  un  trousseau  de  clefs  très-rouillées. 
Avec  une  de  ces  cleliB,  il  ouvrit  le  battant  de  la  porte  voûtée, 
i'éprouvcu  une  sorte  de  plaisir  puéril  à  troi^ver  là-dedans  ce  que 
j^avais  prévu  :  des  instruments  de  jardinage  vermoulus  ou  ron- 
gés par  la  rouille,  selon  qu'ils  étaient  de  bois  ou  de  fer. 

J'eus  bien  de  1  étonnement,  quand  je  vis  le  vicomte  tourner  à 
droite,  déranger  une  brouette  qui  tombait  par  morceaux,  et  trou- 
ver derrière  une  petite  porte  basse  qu'il  ouvrit.  Cela  donnait  en- 
trée dans  un  couloir  qui  allait  descendant,  mais  qui  n'avait  point 
de  marches.  Le  vicomte  Etienne  le  suivit  jusqu'à  une  sorte  de 
carrefour  souterrain  sur  lequel  donnaient,  en  cercle,  une  demi- 
douzaine  de  portes  de  celliers  ou  de  caves.  A  droite  du  carrefour, 
en  gardant  la  position  que  le  vicomte  avait  en  arrivant,  se  trou- 
Tait  un  large  escalier  qui  montailraide  comme  tous  les  escaliers  de 
cave.  Au  haut  de  ces  degrés,  deux  épais  battants  de  chêne 
étaient  fermés  à  double  tour.  Le»» vicomte  avait  à  son  trousseau 
la  lourde  clef  de  cette  serrure.  Il  passa.  Il  se  trouva  dans  une 
manière  de  petit  vestibule  où  venait  aboutir  l'escalier  qui  mon- 
tait à  mon  appartement.  Le  vicomte  ne  prit  point  cet  escalier.  Il 
tourna  sur  sa  gauche  et  entra  dans  une  série  de  salles  basses 
que  je  ne  connaissais  pas.  À  dater  de  ce  moment,  en  même  temps 
que  je  le  voyais  comme  je  vois  lepapier  où  j^écris  ces  lignes,  f  en- 
tendais son  pas  au-dessous  de  moi.  Je  n^étais  plus  à  la  croisée 
(c'est  toujours  le  rêve).  J'étais  couchée  dans  mon  lit,  la  tête  tour- 
née vers  le  plafond.  Par  cona^guent,  c'était  en  sens  contraire  de 
la  direction  visuelle,  et  au  travers  de  mon  propre  corps,  que  Je 
toyais  le  vicomte  Etienne.  Il  ne  s'arrèla  point  dans  la  salle  qui 
était  au-dessous  de  mon  lit.'  Seulement ,  pendant  qu'il  la  traver- 
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sait,  je  m'aperçus  qu'il  commençait  à  prendre  des  préo&utiooft. 
H  se  mit  à  marcher  à  pas  de  loup.  Je  n'entendais  presque  plus 
le  bruit  qu'il  faisait.  Ce  furent  ces  précautions  mêmes  quîGrcai 
naître  tout  à  coup- ma  frayeur. 

Je  frissonnais  de  tous  mes  membres ,  parce  que  le  bruit  as* 
sourdi  do  ces  pas  était  une  menace.  Il  ne  voulait  pas  qu^on  Ten- 
tendît,  cet  homme.  Il  voulait  donc  surprendre  et  mal  faire. 

J'essayai  de  crier.  Ma  voix  s'étrangla  dans  ma  gorge.  Je  vou- 
lus m'élancer  hors  de  mon  lit  :  la  paralysie  garrottait  tous  mes 
membres. 

Le  vicomte  Etienne  quitta  la  salle  située  au-dessous  de  ma 
chambre,  et  pénétra  dans  une  toute  petite  pièce  qui  était  la  cage 
d'un  escalier  tournant.  Mon  cœur  eut  froid.  LjS  vicomte  se  prit 
à  monter  doucement,  doucement.  Il  venait...  Quelques  pas  seu- 
lement le  séparaient  désormais  de  ma  chambre.  Ma  chambre  éuil 
close,  mais  ce  rêve  supprimait  murailles  et  cloisons.  Il  venait, 
—  il  venait! 

J'entendis  crier  la  dernière  marche  du  petit  escalier.  Le  trous- 
seau de  clefs  sonna.  Le  vicomte  en  choisissait  une  à  tâtons.  Je 
fis  sur  moi-même  un  effort  si  violent  que  ma  vie  sembla  se  rom- 
pre comme  une  corde  trop  tendue.  Je  rêvai  que  je  m'évanouis* 
sais.  Un  voile  s'étendit  autour  de  moi.  Je  ne  vis  plus  rien  ^  je 
n'entendis  plus  rien. 

Je  m'éveillai  le  lendemain  si  profondément  brisée,  qu'un  mois 
entier  de  grave  maladie  n'aurait  pu  faire  davantage.  J'avais  un 
poids  sur  le  cœur,  et  mon  esprit  s'enveloppait  d'un  nuage. 

Comme  je  ne  me  levais  poini ,  ce  matin,  on  vint  me  voir.  Ce 
fut  madame  do  Failly.  Elle  était  toute  gaie  et  d'une  bonne  hu- 
meur expansive.  Elle  m'accabla  de  caresses.  Elle  me  dit  que  sa 
bonne  mère  allait  venir,  et  qu'elles  me  feraient  part  toutes  deux 
d'un  grand  projet.  Je  ne  sais  pourquoi  j'avais  besoin  de  me 
plaindre  et  de  conter  un  peu  mes  peines.  La  voyant  près  de  moi 
si  affectueuse,  je  lui  fis  en  peu  de  mots  le  récit  de  ce  qui  m'é- 
tait arrivé  la  veille,  rue  de  Courcelles. 

—  Vous  étiez  donc  riche,  Suzanne!  s'écria*t-elle  en  riant;  ah! 
nous  l'avons  échappé  belle  I 

Peu  s'en  fallut  que  je  ne  fusse  choquée  de  cette  hilarité  qui  se 
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plaçait  si  mal.  Mais  elle  ne  prit  point  garde,  et  continua  en  frap- 
pant ses  mains  Tune  contre  Tautre. 

—  Tant  mieux,  ma  belle  petite!  tant  mieux  f  voilà  qui  vous 
fera  rester  toujours  avec  nous  ! 

Madame  la  baronne  d'Anod  entrait  en  ce  moment.  Madame  de 
Failly  courut  à  elle  et  lui  conta  ma  mésaventure  avec  un  en- 
train, avec  une  volubilité  qui  contrastaient  singulièrement  avec 
le  peu  de  gaîté  du  sujet.  La  vieille  dame  la  regardait  d'un  air 
triste;  puis  m'embrassanl  : 

—  Vous  répugnerait  il,  ma  chère  Suzanne,  d'être,  je  ne  dirai 
pas  rinslilutrice ,  mais  l'amie,  la  sœur  aînée,  le  guide  d'Elien- 
nette  et  de  Marie!  —  Madame,  répondis-je  en  rougissant  de  plai- 
sir, celte  idée  m'était  déjà  venue. 

Madame  de  Failly  sauta  de  joie  comme  un  enfant  et  courut 
vers  M.  d'Anod,  qui  entrait,  avec  le  vicomte,  en  s'écriant  :. — 
Elle  accepte,  père,  elle  accepte! 

On  déjeuna.  Madame  de  Failly  faisait  mauvaise  mine  à  son 
père.  Comme  on  se  levait  de  table,  elle  s'approcha  brusquement 
de  lui. 

—  J'ai  à  vous  parler,  dit-elle  en  l'entraînant. 

lis  allèrent  tous  deux  dans  l'embrasure  d'une  fenôtre.  Bientôt 
leurs  voix  s'élevèrent,  çl  M.  d'Anod  donna  précipitamment  le 
signal  de  la  retraite.  Mais  il  était  trop  tard.  J'avais  entendu  ma- 
dame de  Failly  qui  disait  : 

— -  Je  suis  lasse  de  vos  folies!  Laissez-moi  vivre  tranquille  et 
ne  m'apportez  plus  le  récit  de  vos  rôves  extravagants...  sinon,  je 
quitterai  la  mrison  avec  ma  fille  :  je  ne  veux  plus  souffrir 
ainsi  I 

INous  étions  au  salon  depuis  plusieurs  minutes  que  ces  singu- 
lières paroles  tintaient  encore  à  mon  oreille.  J'entendis  Etien- 
nette  qui  disait  tout  bas  à  Marie  :  —  C'est  que  mon  oncle  a 
raconté  ce  matin  à  maman  une  de  ses  histoires...  Il  voit  des  cho- 
ses la  nuit...  Il  a  parlé  de  quelqu*un  qu'on  avait  tué  avec  un 
rasoir... 

Le  vicomte  rentrait  en  ce  moment.  Il  vint  s'asseoir,  doux  et 
calme,  entre  sa  mère  et  son  beau-père. 

Une  heure  environ  après  la  scène  que  je  viens  de  rapporter, 
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j^étais  à  causer  avec  Eliennelte  et  Marie;  le  Ticomle  \iQl  à  nous 
et  les  éloigna  en  disant  :  —  J'ai  à  causer  avec  mademoiselle 
Suzanne. 

Il  s'assit  auprès  de  moi  sur  le  sofa.  Le  reste  de  la  famille  se 
groupait  autour  du  foyer.  Madame  de  Failly  seule  manquait. 

—  Mademoiselle,  me  dit  Etienne  avec  sa  gravité  douce,  je  suis 
votre  débiteur  sans  que  vous  le  sachiez...  sans  que  jamais  tous 
puissiez  savoir  de  qnoi  ni  comment...  Je  vous  prie  de  m'excuser 
si  je  vous  parle  avec  si  peu  de  clarté...  Il  n*est  pas  en  mon  pou- 
voir de  m'expliquer  davantage. 

Je  le  regardai,  cherchant  dans  ses  yeux  un  signe  qui  pûC 
mettre  sur  le  compte  de  la  folie  les  obscurités  de  cet  étrange 
début. 

—  Suzanne,  reprit-il,  je  veux  vous  payer  ma  dette...  Désirez- 
vous  quelque  chose  en  ce  monde  qui  soit  hors  de  Totre  portée? 
—  Je  ne  vois  pas...  commençai -je.  —  Réfléchissez  avant  de  ré- 
pondre! m'interrompil-il  avec  sévérité. 

Il  vit,  sans  doute,  une  velléité  de  révolte  sur  ma  physionomie, 
car  il  reprit  en  donnant  à  son  accent  des  inflexions  tendres  cl 
presque  paternelles  :  —  Veuillez  ne  pas  vous  irriter  contre  moi, 
Suzanne...  Ce  serait  repousser  un  bien  sincère  ami...  Je  vous 
demandais  tout  à  Theore  si  vous  formez  un  souhait  dans  votre 
cœur...  En  cela,  je  n'entendais  point  parler  de  ces  désirs  égoïstes 
et  frivoles  qui  sont  dans  Timaginalion  des  jeunes  filles...  Je  vous 
connais...  J^ai  mesuré,  mieux  que  vous-même  peut-être,  retendue 
de  vos  dévoûments  et  de  vos  générosités...  S*il  ne  vous  plaît  pas 
de  me  traiter  en  frère,  laissez- moi  vous  confesser  comme  le 
prêtre  aide  à  la  mémoire  troublée  de  son  pénitent...  Vous  avex 
une  amie... 

Je  tressaillis,  parce  que  je  devinai  tout  de  suite  qu'il  s'agissait 
d'Eugénie  Mutel. 

«—  Plus  qu'une  amie,  reprit  le  vicomte  Etienne,  une  sœur  et 
une  mère...  un  de  ces  êtres  chers  qui  sont  à  la  fois  toute  la 
famille...  Vos  yeux  se  mouillent,  Suzanne...  vous  voyez  bien  que 
je  .ne  me  trompe  pas...  Cette  amie  accablée  et  courbée  sous  un 
trop  lourd  fardeau  de  malheur  est  loin  de  vous...  Vous  pensez  à 
elle  souvent,  mais  vous  l'oubliez  parfois,  tant  le  oârcle  des  mys* 
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léres  qui  vous  entourent  de  toutes  parts  sollicite  yiolemment 
votre  curiosité  de  femme...  Est*ce  vrai? 

Je  ne  répondis  point.  Il  y  avait  ici  quelque  chose  de  surna- 
turel. Non-seulement  cet  homme  savait  mon  secret,  mais  il 
éclairait  ma  pensée  de  lumières  que  je  n'y  avais  point  portées 
moi-même.  Il  poursuivit  * 

*-  Du  reste,  il  n*y  a  point  de  votre  faute  si  vous  ne  vous  êtes 
pas  élancée  vers  cette  amie  qui  souffre  de  votre  absence  encore 
plus  que  de  son  malheur...  car  ceux  qui  vous  aiment  vous  aiment 
bien,  Suzanne!  Une  barrière  est  entre  vous  deux.  Des  regards 
intéressés  guettent  chacune  de  vos  actions...  Ce  n'est  pas  pour 
vous  que  vous  avez  peur,  c*est  pour  elle,  la  prisonnière,  qui  est 
là-bas,  sans  défense...  On  vous  a  dit,  —  quelqu'un  qui  ne  peut 
pas  vous  tromper,  —  on  vous  a  dit  :  Abstenez- vous.  L^heure  de 
combattre  n*est  pas  venue.  Toute  démarche  qui  donnerait  Téveil 
pourrait  être  fatale.  —  Au  nom  de  Dieu,  monsieur!  m'écriai-je, 
êtes- vous  comme  les  autres P  La  croyez- ypus  coupable?...  —  Je 
ne  sais  rien,  Suzanne,  me  répondit-il,  sinon  qu'elle  est  bien  mal- 
heureuse et  que  vous  l'aimez.  Je  crois  à  vous.  Celle  qui  a  mérité 
votre  tendresse  ne  peut  pas  être  criminelle  à  mes  yeux* 

Je  baissai  la  télé.  —  C'étaient  là  des  paroles.  Je  sentais  son 
regard  sur  moi,  et  il  me  semblait  que  ce  regard  avait  pu  percer 
comme  un  fer  aigu  l'enveloppe  de'  mon  âme.  Je  me  redressai  de 
nouveau. 

—  Je  veux  savoir,  dis-je  impérieusement,  —  comment  vous 
avez  deviné  ces  choses  que  je  n'ai  dites  à  personne  !  —  Suzanne, 
me  répondit-il  avec  son  sourire  mélancolique,  vous  savez  bien 
que  Topinion  commune  accorde  le  don  de  seconde  vue  aux  pau- 
vres gen^  dont  la  raison  s'absente...  On  dit  que  je  suis  un  peu 
fou...  Je  suis  peut-être  voyant  et  prophète... 

Il  tira  sa  montre  et  la  consulta. 

—  Mademoiselle,  je  me  suis  informé...  Il  est  deux  heures  ;  la 
voiture  de  Bar-sur- Aube  part  à  quatre  heures:  s'il  vous  plaît 
que  j'aille  porter  à  la  prisonnière  de  Clairvaux  une  consolation 
ou  un  espoir,  je  suis  prêt,  et  je  vous  serai  reconnaissant  de  Thon- 
neur  que  vous  aurez  bien  voulu  me  faire  en  me  choisissant  pour 
votre  messager. 
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Je  restais  confondue.  C'était  un  voyage  de  cent  ^ingl  lieues 
pour  aller  et  revenir.  'Je  n'hésitai  pas  longtemps  cependant,  car 
toute  mon  âme  sMIançait  vers  ma  pauvre  Eugénie.  Avais-je  le 
droit  de  lui  refuser  ce  bonheur?  J'acceptai.  Le  vicomte  Elienne 
me  rendit  gr&ces  comme  si  la  reconnaissance  eût  dû  être  de  son 
côté.  Il  me  demanda'  mes  instructions;  puis,  s*avançant  vers  le 
foyer,  il  embrassa  son  beau-père  d'abord,  ensuite  sa  mère,  en 
disant  :  —  Je  vais  faire  une  absence  de  quatre  à  cinq  jours. 


Deuxième  rêve. 


Une  autre  raison  que  j^avais  pour  accepter  les  offte  du  vicomte 
Etienne  était  celle-ci  : 

Son  absence  momentanée  était  pour  moi  comme  une  épreuve. 
Je  voulais  juger  si  sa  présence  était,  oui  ou  non,  la  cause  de  mes 
troubles.  L'épreuve  fut  décisive,  comme  on  va  le  voir. 

Dès  la  première  nuit,  j'eus  un  sommeil  tranquille  et  réparateur. 
Je  m'éveillai  si  bien  reposée,  le  lendemain  matin,  qu'il  me  sem- 
blait que  je  me  retrouvais  moi- môme.  Il  en  fut  pareillement  la 
seconde  nuit.  J'étais  fixée ,  quoique  je  restasse  dans  la  plus  f  ro- 
fonde  ignorance  des  moyens  que  le  vicomte  pouvait  prendre  pour 
agir  sur  moi.  En  eflbt,  j'avais  examiné  à  tout  hasard,  avec  une 
minutieuse  attention,  chaque  pouce  de  terrain,  dans  ma  chambre 
et  dans  le  cabinet  qui  la  desservait.  t\  n'y  avait  bien  décidément 
que  ces  deux  entrées  dont  j'ai  parlé.  Les  fermetures  de  ces  entrées 
\  étaient  solides  et  à  l'épreuve.  Je  renonçai  à  découvrir  les  moyens. 
^  lins  reflet  pour  avéré  :  le  comte  Etienne  avait  sur  mot  une  in- 
fluence occulte.  Cette  influence  ne  pouvait  être  que  le  magné- 
tisme. 
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Pendant  ces  deux  jours,  madaiTie  de  Failly  fit  tous  ses  efforts 
pour  me  parler  en  particulier.  Elle  ne  put  y  réussir.  Les  deux 
▼ieiilards  m*avaient  prise  en  si  grande  affection  qu*ils  ne  me  quit- 
taient plus.  La  baronne  avouait  avec  un  abandon  charmant  qu'elle 
ne  pouvait  pas  se  passer  de  moi.  Le  baron  m*accablail  de  galan- 
teries. Bien  des  fois,  je  surpris  le  regard  de  madame  de  ¥n\\\y  fixé 
sur  eux  avec  une  expression  farouche.  Bien  des  fois,  Je  crus  qu^elle 
allait  éclater,  mais  quelque  douce  parole  de  Vun  des  vieux  époux 
venait  toujours  à  la  traverse  de  ses  colères.  Ils  étaient  si  aimables 
el  si  bons  !  Leur  douce  humeur  était  si  patiemment  inaltérable  ! 

Je  commençai  au  jour  dit  à  donner  mes  leçons.  Marie  était  une 
élève  charmante  el  toute  zélée.  Éliennelte,  moins  bien  disposée  à 
Vélude,  possédait  une  merveilleuse  facilité.  Elle  devançait  une 
explication.  Elle  dévorait  ce  qui  l'intéressait.  Le  baron  et  la  ba- 
ronne assistaient  aux  leçons.  M.  d'Anod,  homme  très-lettré,  ajou- 
tait quelquefois  à  mes  pauvres  instructions  de  fines  et  profondes 
remarques.  Nous  vivions  ensemble  dans  toute  la  rigueur  du  terme, 
et  chaque  instant ,  on  peut  le  dire,  resserrait  les  liens  de  notre 
intimité. 

Vers  fa  fin  du  quatrième  jour,  je  fus  prise  d^un  de  ces  malaises 
vagues  qui  m'avaient  quittée  depuis  le  départ  d*Élienne.  ie  me 
mis  au  lit  avec  mes  inquiétudes  d'autrefois.  Je  m'éveillai  tard.  A 
l'appel  de  ma  sonnette,  mademoiselle  Françoise  vint  et  me  dit  que 
M.  le  vicomte  s*était  déjà  présenté  deux  fois  à  ma  perte. 

—  Il  est  arrivé  ce  matin  ?  demandai-je.  —  Hier  soir,  à  dix 
heures,  me  répondit- elle. 

C'était  l'instant  où  mes  terreurs  avaient  redoublé.  L'épreuve  con- 
tinuait. Cet  homme  avait  sur  moi  une  douloureuse  influence. 
Je  finissais  ù  peine  de  m'habiller  lorsqu'on  sonna. 

—  Le  voici  encore  î  s'écria  mademoiseHe  Françoise. 
L'instant  d'après,  le  vicomte  Etienne  entrait  dans  ma  chambre. 

—  L'avez- vous  vue  ?  lui- demandai  je  d'une  voix  qu'il  dut  en- 
tendre à  peine,  tant  l'émotion  la  faisait  trembler. 

Ses  yeux  restèrent  fixés  sur  les  miens.  J'eus  comme  une  dé- 
faillance. Je  crus  (|u'Eugénie  était  morte.  Je  n'osais  plus 
interroger. 

—  Suzanne ,  me  dit-il  après  un  long  silence,  vous  avez  connu 
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un  vieillard,  du  nom  de  Fontanet,  qui  faisait  métier  de  placer  les 
domestiques.  —  J'ai  été  sa  servante  ,  répliquai-je.  —  Savez-vous 
ce  qu'est  devenu  ce  Fontanet  ?  —  Il  est  mort.  ^  El  sa  compagne? 
^-  Vous  la  voyez  tous  les  jours.  —  Ah  I...  balbutia-lil,  vous  Tavez 
reconnue  I...  que  pensez- vous  de  cette  femme  ? 

Je  réfléchis  un  instant.  Tous  les  dangers  de  la  franchise  se  pré- 
sentèrent k  moi.  Mais  il  n'y  avait  pas  à  reculer. 

—  Je  pense,  répondis-je,  que  cette  femme  peut  apporter  le  mal- 
heur dans  la  maison  de  votre  mère  I 

11  appuya  sa  main  contre  son  cœur  et  je  vis  qu^il  cbaneeiait. 

—  Ma  mère  1...  répéta-t-il  d'un  accent  si  poignant  que  je  sentis 
des  larmes  sous  mes  cils. 

—Et  savez«vous,  Suzanne,  comment  cette  femme  peut  apporter 
le  malheur  dans  la  maison  de  ma  mère  ? 

Je  réfléchis  encore  avant  de  répondre. 

-—  Oui ,  monsieur  le  vicomte ,  je  le  sais.  —  Et  vous  ne  voulez 
pas  le  dire  f  —  Je  ne  peux  pas  le  dire. 

11  pressa  son  front  à  deux  mains  et  murmura  :  —  C'est  donc 
bien  affreux,  Suzanne  ! 

Je  sentais  qu'il  ne  me  croirait  pas ,  mais  je  prononçai  résolu- 
ment: —  Affreux  comme  le  mensonge,  monsieur  le  vicomte. 

Ses  mains  tombèrent  et  sa  figure  s'éclaira  d'un  fugitif  rayon. 

*-  Il  y  a  des  mensonges  qui  sont  beaux,  Suzanne,  prononça-t-il 
doucement;  ce  sont  ceux  que  l'on  tait  pour  élever  une  barrière 
au  bord  du  précipice  où  quelque  malheureux  va  tomber...  Je  vous 
remercie,  Suzanne...  Dieu  est  juste  :  il  vous  récompensera. 

Il  tira  de  sa  poche  son  portefeuille  et  l'ouvrit.  Je  poussai  un 
long  soupir  de  soulagement. 

—  Je  l'ai  vue,  me  dit-il  en  réussissant  presque  à  s'jurire  ;-— j'<^> 
eu  du  plaisir  à  la  voir...  Je  crois  comme  vous  qu'elle  n'est  pas 
coupable...  et  ceux  qui  souffrent  comme  elle,  sans  avoir  rien  à 
BQ  reprocher,  sont  des  martyrs,  Suzanne.  —  Oh  !  merci  !  merci  1 
balbutiai-je  à  mon  tour.  Et  je  tendais  ma  main  tremblante  pour 
prendre  la  lettre  qu'il  me  présentait.  Je  la  baisai  avant  de  rou- 
vrir, puis,  je  lus  à  travers  mes  larmes  : 

«  Suzanne,  ma  fille  chérie,  je  te  demande  grâce.  J'ai  douté  de 
«  toi  un  instant,  et  j'ai  failli  Qiourir.  Merci,  Suzanne  \  j*ai  con- 
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«  fiance  en  Dieu  et  j^espère  en  toi.  Tant  que  je  vivrai,  je  t*aimerai 
«  cent  fois  plus  que  moi-même.  » 

^  Chère  1  chère  Eugénie  I  balbutiai-je. 

Au  bout  d*une  minute  de  silence ,  le  vicomte  me  dit  :  —  Su- 
zanne, je  lui  ai  promis  de  vous  embrasser. 

Je  m*avançai  aussitôt  vers  lui.  Je  sentis  sa  lèvre  froide  sur  mon 
front  qui  brûlait.  Puis  il  s'éloigna  à  grands  pas.  Je  vis  dans  la 
glace,  au  moment  où  il  gagnait  la  porte,  sa  face  toute  livide  et 
agitée  par  des  tics  convulsifs.  Il  ne  parut  point  au  déjeuner  ni  au 
dîner.  Madame  de  Failly  garda  de  son  côté  la  chambre.  Ce  fut  une 
journée  plus  triste  encore  que  les  autres.  Quand  son  oncle  et  sa 
mère  souffraient,  Éliennetle  était  vaguement  tourmentée,  comme 
si  Fange  de  ce  mystérieux  supplice  eût  quitté  l'un  de  ces  trois 
condamnés  pour  prendre  l'autre  et  frapper  ainsi  ses  coups  à  tour 
de  rôle.  Marie  avait  quelque  chose  d'égaré  dans  les  yeux.  Elle  ne 
voulut  pas  prendre  sa  leçon.  Elle  ne  parla  que  de  sa  mère.  —  Tu 
sais,  me  dit-elle,  le  malheur  ?...  Il  est  là,  tout  près...  Je  le  sens... 
Il  nous  touche  ! 

C'était  comme  un  écho  de  ma  propre  pensée.  Le  môme  pressen- 
timent me  tenait.  Quelque  chose  me  criait  qu'une  catastrophe 
était  sur  nous.  Le  soir,  je  ne  me  couchai  point.  Il  y  avait  bon  feu 
dans  ma  cheminée.  Je  m'assis  au  coin  du  foyer  et  je  me  mis  à 
réfléchir.  Tout  à  coup  j'eus  un  choc,  fait  d'éblouissements.— Puis, 
les  murailles  tombèrent  autour  de  moi.  Tous  les  objets  opaques 
étaient  devenus  translucides.  Les  murs  étaient  de  verre,  rien  ne 
faisait  obstacle  à  mon  regard.  Tel  était  le  début  de  mon  second 
rêve,  —  car  je  dormais  profondément  au  coin  de  mon  feu  mort, 
la  tète  appuyée  sur  le  dossier  de  mon  fauteuil.  La  première  per- 
sonne que  je  distinguai,  à  cause  de  ses  grands  cheveux  blancs, 
fut  le  vieux  baron  d'Anod.  Il  était  seul  dans  sa  chambre  ;  ^  il 
priait  à  genoux  devant  un  crucifix.  Puis  mon  regard  rencontra  le 
vicomte  Etienne,  en  face  de  madame  de  Failly,  dans  l'apparte- 
ment de  cette  dernière.  Puis  quelque  chose  d'étrange  :  le  long  de 
la  muraille  que  formait  le  jardin ,  non  loin  de  la  petite  porte  par 
où  s'échappaient  les  domestiques  de  l'hôtel,  trois  hommes  et  une 
femme.  Je  ne  connaissais  qu'un  des  hommes  :  Testulier,  l'ancien 
huissier.  La  femme  était  Félicité  Fontanet... 
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Étiennette  et  Marie  dormaient  comrtie  deux  beaux  petits  anges 
dans  leurs  lits  jumeaux.  Éliennelte  semblait  triste,  môme  dans 
S3n  sommeil  *,  Marie  avait  la  lôte  nue,  con^ne  toujours.  Ses  ad- 
mirables cheveux  se  mêlaient,  épars  sur  Toreillcr,  moins  blane 
que  ses  épaules.  Mon  rêve  ne  Gt  que  passer  sur  elles...  Le  groupe 
de  la  rue ,  composé  de  Teslulier,  de  Félicité  et  des  deux  incon- 
nus, se  dispersa  tout  à  coup.  L'un  des  inconnus  descendit  jus- 
qu'à Tangle  de  Phôlel ,  sous  ma  fenêtre,  en  face  de  la  petite  rue 
de  THomme-Armé.  Il  se  cacha  dans  langle  du  mur  qui  faisait 
vis-à-vis  à  mes  croisées,  et  s'enfuit  en  sentinelle ,  surveillant  le 
factionnaire  des  Blancs-Manteaux  et  les  trois  rues.  Le  second  in- 
connu monta  au  contraire  et  fit  de  même,  à  l'angle  des  rues  de 
Braque  et  de  Paradis.  Ainsi  protégés  des'  deux  côtés  contre  toute 
surprise,  maître  Teslulier  et  Félicité  commencèrent  leur  beso- 
gne. Malgré  son  beau  nom  de  la  Roche-Gai  lion,  l'ancienne  pla- 
ceuse n'était  pas  fière.  Elle  lira  d'un  cabas  qu'elle  avait  au  bras 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  crocheter  la  porte.  Teslulier,  homme 
adroit  et  de  bonne  volonté,  fit  son  choix  éclairé  parmi  ces  divers 
ustensiles  et  ouvrit  la  porlo  avec  une  parfaite  aisance.  On  lança 
deux  petites  pierres  :  une  du  côlé  des  Blancs-Manteaux,  Faulre 
du  côlé  de  la  rue  Paradis.  Les  senlinellcs,  ainsi  prévenues    se 
replièrent  d'elles-mêmes,  et  nos  quatre  rôdeurs  de  nuit  s'intro- 
duisirent dans  le  jardin.  Ils  connaissaient  les  êtres,  à  ce  qu*il  pa- 
raît, aussi  bien  qu'un  des  habilanls  de  Thôtel.  Le  Teslulier  ou- 
vrit la  marche ,  choisissant  une  allée  couverte  et  tortueuse  qui 
faisait  tout  le  tour  du  jardin.  La  Fonlanet  vint  après  lui,  puis  les 
deux  inconnus.  Le  dernier  qui  passa  remit  la  porte  du  Jardin  tout 
contre  son  moulant.  Puis  oe  furent  quatre  pas  de  loup  qui  fou- 
lèrent bien  doucement  le  sable  de  l'allée  circulaire.  Cette  allée, 
qui  avait  exactement  la  forme  d'un  fer  à  cheval,  aboutissait  d'un 
côté  à  mon  perron,  de  l'autre  au  perron  conduisant  aux  apparte- 
ments de  la  famille.  Ce  n'était  pas  à  mon  perron  que  notre  qua- 
tuor en  voulait.  On  sait  que  la  porte  en  était  condamnée  à  de- 
meure. On  sait,  en  outre,  que  la  porte  de  Faulre  perron  n'ouvrait 
et  ne  fermait  qu'en  dedans.  Testulier  en  gravît  tout  doucement 
les  degrés,  pendant  que  les  autres  restaient  en  bas.  Il  poussa  la 
porte,  tii  un  geste  de  désappointement  et  descendit.  Nos  quatre 
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rôdeurs,  après  une  courte  conférence,  s'éloignèrent  et  allèrent  se 
placer  aii  centre  du  massif  épais. 

Presque  au  môme  instant ,  dans  la  chambre  de  madame  de 
Failly,  celle-ci  et  le  vicomte  Etienne  se  levèrent  à  la  fois.  Au 
mouvement  que  fit  ce  dernier,  j'éprouvai  une  sourde  commotion 
qui  força  mon  regard  à  se  fixer  sur  lui.  Madame  de  Failly  chan- 
cela dès  qu'elle  fut  debout.  Je  la  vis  obligée  de  s'appuyer  à  un 
meuble.  Sa  figure  était  tirée  et  livide.  Elle  avait  Pair  de  souffrir 
horriblement.  Le  vicomte  Etienne  était  très- pâle;  mais  il  se  te- 
nait droit.  Son  regard  était  sombre  et  singulièrement  résolu.  Il 
dérangea  un  coffre  à  bois^ placé  au  coin  de  la  cheminée,  et,  der- 
rière ce  coffre,  il  prit  le  trousseau  de  clés  vieilles  et  rouillées  que 
je  reconnus.  Rien  de  ce  que  j'avais  vu  dans  mon  autre  rêve  ne 
m'échappait  en  ce  moment. 

Avant  de  quitter  la  chambre,  le  frère  et  la  sœur  échangèrent 
quelques  brèves  paroles.  Je  n'entendais  pas.  Mais  je  croyais  de- 
viner que  le  viconite  Etienne  répondait  à  des  doutes  exprimés  en 
disant  quelque  chose  comme  ceci  :  —  Viens  voir  par  toi-même  I 
Ils  s'engagèrent  dans  le  corridor,  après  avoir  éteint  leur  lampe. 
Le  vicomte  tenait  sa  sœur  par  la  main.  £n  passant  devant  la 
chambre  des  deux  jeunes  filles,  qui  élait  la  dernière  avant  l'esca- 
lier, ils  s'arrêtèrent  et  prêtèrent  l'oreille.  Les  deux  pauvres  anges 
dormaient  d'un  de  ces  sommeils  qu'un  pas  furlif  n'éveille  point. 
Le  vicomte  et  sa  sœur  passèrent;  ils  descendirent  l'escalier  avec 
précaution,  et  M.  du  Rocray  tira  la  barre  de  fer  qui  assujettissait 
la  porte.  Ils  sortirent.  La  porte  fut  refermée  autant  que  cela  se 
pouvait,  puis  le  frère  et  la  sœur  traversèrent  le  jardin  en  se  diri- 
geant vers  mon  perron.  A  ce  moment,  un  autre  personnage  entra 
en  scène  :  une  fille  de  la  campagne,  nommée  Mélite,  qui  servait 
de  femme  de  chambre  ou  de  bonne  aux  deux  jeunes  filles.  Mé- 
lite  descendit  l'escalier  presque  sur  les  pas  du  vicomte  et  de  sa 
sœur.  Elle  rouvrit  la  porte  derrière  eux.  Quand  le  vicomte  eut 
fait  jouer  la  serrure  de  la  porte  basse  qui  donnait  entrée  sous 
mon  perron,  et  quand  il  eut  fait  entrer  madame  de  Failly  dans  le 
trou  oi^  étaient  les*  instruments  de  jarc^inage,  Mélite  descendit 
les  marches  du  perron.  Testulier,  la  Fontanet  et  les  deux  autres 
vinrent  à  sa  rencontre  en  se  glissant  le  long  des  lilas.  Mélite  les 
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introduisit  dans  la  maison,  et  ils  montèrent  tous  ensemble.  Je  les 
vis  entrer  dans  la  chambre  des  deux  jeunes  filles.  Et  comme  ils 
ataienl  Tair  effrayé,  je  vis  Mélite  leur  montrer  une  petite  fioie 
d'abord,  puis  les  deux  jeunes  filles  endormies.  On  avait  dû  leur 
donner,  un  narcotique. 

C'était  à  Marie  qu'on  en  voulait.  Testulier  l'enleva  hors  de  son 
lU,  Féiicilé  l'empaqueta  dans  une  mante  noire.  L'un  des  deux 
inconnus  la  jirit  sous  les  aisselles,  Tautre  par  les  pieds.  Métite 
descendit  dans  le  jardin  pour  voir  si  le  passage  était  libre.  Elle  re- 
monta le  perron  et  Ql  sigae  à  ceux  qui  étaient  dans  Tescaiier.  On 
suivi  la  route  circulaire  pour  regagner  la  petite  porte  du  jardfn. 
La  Fontanet  se  glissa  dans  la'rue  du  Chaume,  pendant  que  Tes- 
Vulier  allait  faire  le  guet  &  son  tour,  au  coin  de  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux.  La  Fontanet  monta  dans  unevoiture  qui  stationnait  rue 
de  Paradis.  La  voilure  prit  le  pas  et  vint  s'arrêter  devant  la  petite 
porte  de  notre  jardin.  Marie  fut  bissée  à  l'intérieur.  L'un  des 
inconnus  monta  auprès  d'elle,  ainsi  que  Félicité  Fontanet.  L'antre 
resta  pour  mettre  deux  ou  trois  rouleaux  d'or  dans  la  main  de 
Mélfte.  Puis  la  voiture  partit  au  galop. 

J*ai  raconté  ceci  tout  d'un  trait,  laissant  de  côté  madame  de 
Failly  et  le  vicomte. 

Cependant  la  marche  de  eelui-ci  était  loin  d*étre  aussi  rapide 
que  la  première  .fois.  Il  était  obligé  de  s'occuper  de  sa  sœur,  qui, 
à  chaque  instant,  faiblissait,  prête  à  sA  trouver  mal.  11  n'avait 
qu'une  main  pour  faire  son  choix  dans  le  trousseau  do  débrouil- 
lées. Son  autre  main  soutenait  madame  de  Failly,  qui  allait  dé- 
sormais avec  une  extrême  répugnance.  A  diverses  reprises,  je  la 
vis  s'arrêter.  Il  me  paraissait  qu^elle  refusait,  avec  tout  ce<}ui  lui 
restait  d^énergie,  de  faire  un  pas  de  plus.  Sa  figure  était  ietrible- 
menl  décomposée.  Malgré  moi,  je  me  demandais:  —  Est-^  que 
-cette  pauvre  femme  va  mourir? 

Je  ne  sais  pas  si  le  vicomte  Etienne  voyait  aussi  bien  que  moi 
l'clat  d'épuisement  où  était  sa  sœur,  mais  il  se  montrait  sans 
pitié.  Son  visage  livide,  où  brillait  son  regard  ardent  et  fi\e,  me 
faisait  peur.  Madame  de  Failly  avait  eu  grand'peine  à  monter 
l'escalier  de  la  cave.  Quand  elle  fut  en  haut  des  degrés,  son  frère 
lui  donna  une  minute  pour  se  reposer.  Puis  je  vis  au  mouvement 
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de  ses  lèvres  qu*il  lui  disait:  Marche!  Elle  pria,  elle  supplia  :  elle 
ne  voulait  plus.  Le  vicomte,  inexorable,  la  prit  par  la  taille  en  ré- 
pétant :  Marche  !  marche  I  Et  ils  s'engagèrent  dans  ces  sombres 
couloirs,  conduisant  aux  salles  situées  au-dessous  de  ma  chambre. 
Comme  la  première  fois,  je  commençai  d'entendre  les  pas  au' 
moment  où  ils  entraient  dans  la  seconde  salle.  Le  vicomte  se  mit 
à  marcher  avec  plus  de  précaution  ;  je  m*en  aperçus,  et,  comme 
la  première  fois,  celte  précaution  même  fit  naître  en  moi  Tépou- 
vante.  Avec  la  terreur  naquit  l'idée  que  ce  n^était  pas  un  rêve. 
Je  me  souviens  de  mon  évanouissement.  Je  sentis  venir  le  ma- 
laise qui  précède  toute  syncope.  Cependant,  c'était  moins  violent 
que  l'autre  fois,  et  j'en  voyais  plus  que  je  n'en  avais  encore  vu. 
Le  vicomte  et  sa  sœur  étaient  tout  en  haut  de  l'escalier,  à  trois 
pas  du  cabinet  qui  desservait  ma  chambre.  Ma  terreur  était  com- 
battue par  un  désir  inouï  de  savoir  par  quelle  voie  le  vicomte 
Etienne  parviendrait  à  s'introduire  dans  mon  appartement.  Je  ne 
voyais  point  de  porte. 

11  n'y  avait  point  de  porte,  en  effet;  mais  la  fenêtre  du  cabinet, 
que  je  n'avais  jamais  ouverte,  parce  que  son  unique  panneau  me 
semblait  fixé  à  demeure,  donnait  sur  une  petite  terrasse  intérieure 
dallée  en  plomb.  Ce  n'était  qu'une  moitié  de  fenêtre.  L'autre  moi- 
tié éclairait  lo  palier  où  le  vicomte  Etienne  et  madame  de  Failly 
étaient  arrêtés  maii^tenant.  Le  vicomte  monta  sur  une  caisse  qui 
était  disposée  pour  cela.  Il  força  madame  de  Failly  à  faire 
comme  lui.  Tous  deux  parvinrent  ainsi  sur  la  petite  terrasse.  Il 
poussa  la  fenêtre  du  cabinet,  qui  céda  à  son  premier  effort.  11 
entra  dans  le  cabinet.  Sa  sœur  s'affaissa  dans  ses  bras.  — 
Viens  I  dit-il,  nous  sommes  arrivés. 

Mais,  au  lieu  d'avancer,  madame  de  Failly  se  laissa  choir  sur 
le  parquet.  Elle  embrassa  les  genoux  de  son  frère  en  sanglotant. 
Pitié!  pitiél  balbulia-t-elle.  Laisse-moi  dans  mon  ignorance I... 
Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas  savoirl... 

Il  essaya  de  la  soulever.  Il  ne  put  pas,  car  son  émotion  lui  était 
toute  sa  force.  Il  la  prit  sous  les  deux  bras  et  la  fil  glisser  sur  le  par- 
quel  jusqu'au  milieu  de  ma  chambre.  Elle  gémissait.  Je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  éprouvé,  en  ma  vie,  un  sentiment  de  plus  pro- 
fonde horreur.  De  vagues  engourdissemepts  me  montèrent  au  cer- 
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veau.  Ja  vis  une  m^i,]^  étendue  sur  mon,  boi^L  le  rêvai  qu*OQ  me 
magnéUsait.  Puis  je  cessai  de  voir,  mais  nou  pas  tout  à  fait* 
Peu](  ombres  indislincles  étaient  devant  mes  yeux  voilés.  Je 
savais  vaguement  qu'on  me  pariait  et  que  je  répondais.  Mais  je 
n'entendais  ni  la  voix  qui  m'interrogeait,  ni  les  répliques  de  ma 
propre  voix. 

Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  dura  l'interrogatoire. 
J'arrive  tout  de  suite  au  dénoûment,  car  il  n'y  a  pas  en  moi  un 
atome  qui  ne  tressaille  pendant  que  j'écris  ces  lignes.  Je  m'é- 
veillai en  un  choc  dontai^cune  parole  ne  peut  rendre  la  violence. 
Un  cri,  un  râle,  quelque  chose  de  déchirant  et  d'horrible  m*avaii 
transpercé  Tàme.  Je  m'éveillai.  J'étais  dans  mon  fauteuil.  Il  y 
avai(  encore  de  la  lumière.  Mais  la  lumière  s'éteignit  au  moment 
où  j'ouvrais  les  yeux.  Je  n'étais  pas  seule,  je  pus  voir  cela  de 
mon  premief,  de  n^on  unique  regard.  Il  y  avait  avec  moi  uu 
homme  debout,  une  femme  renversée,  et  comme  morte.  J>ssayai 
de  me  lever.  La  terreur  garrottait  tous  mes  membres.  Je  voulus 
crier;  je  n'avais  point  de  voU*  Aux  lueurs  du  réverbère,  car  mes 
yeux  s'habituaient  aux  ténèbres,  j'aperçus  une  ombre  qui  se 
penchait,  puis  qui  se  relevait.  C'était  l'homme  qui  emportait  la 
femme  dans  ses  bras.  Il  disparut  avec  son  fardeau,  au  moment 
où  Françoise  frappait  avec  violence  à  la  porte  de  ma  chambre. 
Dès  que  l'homme  eut  disparu,  je  pus  me  lever.  Je  dis  Vhêntme^ 
parce  que  rien  ne  m,e  restait  de  mon  rêve.  Ce  que  je  venais  de 
voir,  la  lumière  éteinte  tout  à  coup,  la  femme  renversée,  le  fan- 
tôme qui  l'emportait,  tout  cela  était  pour  moi  comme  la  fin  d*un 
effrayant  cauchemar.  J'allai  ouvrir.  C'était  Françoise  qui  frappait. 
Elle  s'élança  dans  ma  chambre  en  demandant  :  ~  Que  vous  est-il 
arrivé?  Qui  donc  a  poussé  cet  horrible  cri? 

J'essayai  de  persuader  à  Françoise  que  j'avais  eu  le  cauche- 
mar, et  je  la,  ûs  coucher  auprès  de  moi.  Il  faisait  grand  joui 
quand  je  m'éveillai.  La  femme  de  chambre  n'était  plus  là,  mais 
elle  revint  bientôt,  pâle  et  suffoquée. 

—  Quelle  nuiti  s'écria-l-elle.  —  Si  l'on  m'interroge,  il  faudra 
bien  que  je  parle!...  Ça  n'est  pas  naturel,  ce  qui  s'est  passé  ici!... 
Quelle  nuitl...  ahl  quelle  terrible  nuit! 

Elle  se  laissa  tomber  dans  mon  fauteuil.  —  Mais  qu'y  a-t-il 
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donc  ?  m*écriai-ie.  Ses  yeux  hardis  et  insolenls  étaient  sur  moi. 
—  Vous  l'avez  peut-être  su  avant  les  autres,  vous!  murmura- 
l-elJe.  Puis,  se  levant  et  criant  :  —  II  y  a  que  madame  de  Failly 
est  morte.  —Morte!  balbutiai-jc,  madame  de  Failly! 

Je  sautai  toute  nue  sur  le  parquet.  Ma  têle  tournait  Deux  ou 
trois  fois,  je  vis  comme  des  échappées  de  mon  rôve  :  le  vicomte 
traînant  après  lui  sa  sœur  faible  et  toute  pâle.  Mais  ces  lueurs, 
je  ne  pouvais  les  fixer.  —  Et  ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  camé- 
riste  avec  cet  obscène  triomphe  des  petites  gens  qui  colportent 
les  grandes  calamités;  mademoiselle  Marie  est  enlevée! 

Je  tombai  sur  mes  deux  genoux.  —  Marie!...  Marie I  fis-je 
avec  détresse.  —  Et  ce  n*est  pas  tout  encore!  continua  made- 
moiselle Françoise,  combinant  avec  soin  se^  eiïets,  mademoiselle 
Etiennette  est  follet 

Cette  nouvelle  ne  pouvait  me  frapper  aussi  fortement  que  les 
deux  autres.  Je  répétais  en  moi-môme  :  —  Marie!  Marie! 

...  Je  fus  du  temps  à  descendre  l'escalier  qui  menait  à  la  porte 
de  la  cour.  J'étais  comme  ivre. 

les  domestiques  se  promenaient  deux  par  deux  dans  la  cour, 
sans  parler,  comme  des  moines  autour  d*un  cloître.  Par  la  porte 
cochère  entre-bâillée,  j'apercevais  les  boutiquiers  de  la  rue,  ras- 
semblés par  groupes  et  causant.  Ils  regardaient  les  fenêtres  de 
Thôlel.  Comme  je  montais  le  porron  en  chancelant ,  je  vis  des- 
cendre le  premier  vicaire  do  Sainl-Merry,  qui  élait  le  confesseur 
de  madame  de  Failly.  Je  lui  demandai,  sans  savoir  ce  que  je  di- 
sais :  —  Comment  cela  va  t-il,  là-haut? 

11  me  salua  et  ne  me  répondit  point.  Dans  le  vestibule,  il  n'y 
avait  personne.  Je  m'attendais  à  ouïr,  dès  les  premières  marches 
de  Tescalier,  un  concert  de  cris  de  douleur.  C'était  un  silence 
morne  dans  cette  vaste  maison.  J'arrivai  jusqu'au  premier  étage. 

La  première  personne  que  je  rencontrai  fut  Mélite.  L'aspect  de 
cette  fille  me  causa  un  si  grand  ébranlement  que  je  faillis  tomber 
à  la  renverse.  Je  lui  fis  signe  de  m'approcher,  et  je  m'appuyai  sur 
elle.  Le  cœur  me  manquait.  Elle  me  traîna  jusqu'à  un  siège  où 
je  m'assis.  Quelques  domestiques  entrèrent.  Mélite  leur  parla  à 
roreille.  Ils  me  regardèrent  avec  défiance.  Au  bout  de  cinq  mi- 
nutes, j'avais  retrouvé  assez  de  forces  pour  marcher,  assez  de 
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raison  pour  réfléchir.  Je  n^avais  qu'un  r^le  dans  loul  ceci  :  m*oc- 
cuper  de  ma  pauvre  belle  Marie.  Je  pris  le  chemin  de  la  chambre 
de  la  morle,  pensaat  y  trouver  la  famille  assemblée.  Tout  le 
monde  y  était  en  effet ,  sauf  Etiennetlé ,  qu'oa  gardait  dans  son 
appartement  comme  une  prisonnière.  Il  y  avait  un  médecin  au- 
près  de  madame  de  Failly.  J'essaierais  en  vain  de  rendre  ce  que 
j'éprouvai  en  entrant  dans  cette  chambre.  La  baronne ,  baignée 
de  larmes,  disait  au  médecin  : —  Tout  est-il  donc  fini  ? 

On  avait  mis  le  corps  entre  les  draps.  Le  nâédecin  remonta  la 
couverture  sur  le  visage.  Ce  fut  sa  réponse. 

—  De  quoi  est-elle  morte  ?  demanda  le  vieux  baron.  —  D'un 
.  épanchement  au  cœur^  repartit  le  médecin.  —  Est-il  à  votre  con- 
naissance, ajoula-t  il  peu  d'instants  après,  quelle  ait  eu  quel- 
que terrible  émotion?... 

Les  deux  vieillards  répliquèrent  à  la  fois  : 

—  Aucunement...  Elle  a  revu  son  frère,  qu'elle  aimaiL.— Après 
une  très-longue  absence  ?  —  Après  une  absence  de  cinq  jours. 

Le  vicomte,  qui  était  resté  jusqu'alors  immobile,  se  leva.  Il 
me  parut  grandi;  sa  figure  allongée  avait  des  pâleurs  qui  gla- 
çaient. Il  découvrit  d'un  geste  lent  le  visage  de  la  morle.  Il  mit 
son  doigt  sur  le  col  nu  de  sa  sœur,  entre  l'attache  de  l'épaule  et 
l'oreille.  —  Le  doigt  marqua  dans  la  chair  inerte.  —  Est-ce  bien 
ici,  demanda-t-il,  qu'il  faut  faire  l'incision...  pour  l'embaume- 
ment. 

Ceci  fut  dit  avec  un  calme  si  effrayant  que  le  médecin  crut 
avoir  mal  entendu. 

Le  vicomte  Etienne  fit  un  gesta  d'impatience.  —  Je  vous  de- 
mande, reprit-il  en  piquant  chacune  de  ses  paroles,  —  si,  en 
ouvrant,  ici  le  col  de  ma  sœur,  je  rencontrerai  la  jugulaire?  — 
Assurément,  repartit  le  médecin. 

Le  vicomte  remercia  de  la  main  gravement  et  retourna  s'asseoir. 
Je  l'entendis  qui  murmurait,  sans  donner  aucun  signe  extérieur 
d'émotion  :  —  Je  n'ai  besoin  de  personne  pour  embaumer  ma 
sœur...  M'a-t-il  fallu  quelqu'un  pour  la  tuerL.é 

Je  pense  que  ces  paroles  n'arrivèrent  point  jusqu^au  médecin, 
qui  prit  son  chapeau  et  sortit.  La  tête  du  vicomte  ÉUenne  tomba 
sur  sa  poitrine  et  ses  longs  cheveux  voilèrent  son  visage.  Le  baron 
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et  la  baronne  échangèrent  un  regard  plein  de  larmes.  J*allai 
à  eux. 

—  Je  suis  forcée,  leur  dië-je  en  rassemblant  tout  mon  courage, 
de  TOUS  rappeler  un  devoir...  Il  est  arrivé  plus  d*un  malheur, 
cette  nuit,  dans  votre  maison...  La  fille  du  prince  Maxime... 

Je  vis  au  jeu  de  leurs  physionomies  quils  avaient  oublié. 

—  Il  faut  chercher...  dit  le  baron  avec  accablement.  •—  Faire 
les  démarches...  ajouta  la  baronne.  —  Et  qui  les  fera?  m*écriai-je. 
—  Vous,  Suzanne,  répondit  le  vicomte  Etienne,  de  cet, accent 
ferme  et  froid  qui  ne  l'avait  pas  quitté  ce  matin.  —  Sonnez,  mon 
père,  ajouta-t-il. 

Le  baron  tira  le  cordon  de  la  sonnette  qui  pendait  au  coin  de 
la  cheminée.  Un  domestique  entra. 

—  Faites  atteler,  Joseph!  ordonna  le  vicomte.  Puis  il  ajouta 
en  s'adressant  à  moi  :  —  J'ai  affaire  à  la  Préfecture  de  police.  Je 
vais  vous  conduire...  Allez  mettre  votre  chàle  et  votre  chapeau. 


VI 


M.  Philarète  Pantois. 


Le  vicomte  m^attendait  sous  la  marquise  poudreuse  et  terne 
qui  couvrait  le  perron.*  Il  vint  à  ma  rencontre,  et  m  offrit  son 
bras  pour  gagner  la  voiture.  Presque  tous  les  domestiques  étaient 
encore  dans  la  cour.  Je  découvris  parmi  eux  mademoiselle  Fran- 
çoise, qui  rougit  à  ma  vue  et  se  cacha  derrière  la  femme  de 
charge.  Je  remarquai  avec  un  vague  étonnement  que  tout  ce 
peuple  de  valets  faisait  bien  plus  d^attention  à  moi  qu'au  vicomte 
Etienne.  On  chuchotait  sur  notre  passage.  Je  crus  entendre  qu'on 
disait  :  —  C'est  elle!...  c'est  elle! 
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J*étaîs  trop  préoccupée  pour  prêter  à  cela  une  sérieuse  alten- 
tfon.  Nous  montâmes  en  voilure,  et  la  porte  cochère  s'ouvrit  à 
deux  battants.  Une  longue  rumeur  se  fit  aussitôt  dans  la  rue.  Il 
y  avait  là  deux  cents  boutiquiers  du  Marais.  Les  groupes  que 
j'avais  aperçus  le  matin  s'étaient  notablement  renforcés.  Ils  se 
formèrent  en  baie  sur  le  passage  de  la  voiture.  Je  vis  qu*on  me 
montrait  au  doigt  de  tous  côtés.  Une  idée  me  traversa  l'esprit 
comme  un  éclair.  Dès  que  nous  fûmes  bors  de  cette  foule,  je  mis 
ma  main  sur  le  poignet  du  vicomte,  et  je  le  regardai  en  face. 

»  Est-ce  dans  ma  chambre  que  madame  de  Failly  est  morte? 
demandai-je  à  voix  haute. 

Le  vicomte  Etienne  tressaillit  faiblement.  Je  lui  secouai  le 
bras.  •—  Ne  meniez  pas,  m'écriai-je,  vous  éles  venu  chez  moi!... 

Il  se  redressa  et  répéta  de  toute  son  ancienne  hauteur  :  — 
Mentir!.. ,  —  Vous  ôlesvenu...  Qu'avez-vous  fait  chez  moi?... 

Il  dégagea  sa  main  et  la  passa  sur  son  front  à  deux  ou  trois 
reprises. 

r—  Étiennette  sentait  encore  Topium,  dit-il  au  lieu  de  me  ré- 
pondre, quand  je  Tai  prise  dans  mes  bras  pour  l'empêcher  de 
danser...  Car  c'est  affreux  de  voir  Tenfant  qui  se  croit  au  bal  et 
qui  danse  auprès  de  sa  mère  décédée...  Nos  folies  sont  toujours 
hideuses...  Je  connais  bien  Todeur  de  l'opium...  j*en  ai  pris  au- 
trefois pour  combatlre  mes  insomnies.  L'opium  ne  m'endormait 
pas...  nous  ne  sommes  pas  faits  comme  les  autres  créatures 
humaines...  Marie  vous  a-t-ellc  parlé  quelquefois  de  sa  yision? 
me  demanda-t-il  en  s'inlerrompant  brusquement.  -^  Souveol, 
répondis-]e. 

—  Il  parut  se  recueillir  et  reprit  :  —  C'esl  de  sa  vision  qu  ils 
ont  peur...  Elle  voil  sa  mère  assassinée...  Ils  savent  que  le  meur- 
tre de  cette  femme  les  perdra.  —  Écoulez-moi  bien.  —  Marie 
n'est  plus  à  Paris...  Ce  soir,  elle  aura  quitté  la  France...  Toutes 
les  démarches  que  vous  allez  faire  seront  inutiles...  —  Comment 
savez-vous  cela?  m'écriai-je.  —  C'est  vous  qui  me  l'avez  dil... 
—  Moi!  fis-je  en  le  regardant  avec  défiance,  car  je  songeais  à  sa 
folie.  -;  J^ai  ma  raison,  me  dit-il  en  souriant  tristement;  \ous 
m'avez  dit  cela  celle  nuit,  lorsque  l'enfant  galopait  déjà  sur  la 
roule  d'Allemagne.  —  Alors,  vous  avouez  que  vous  éles  venu?... 
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—  One  nuit,  à  Naples,  cet  hiver,  j'allais  çà  et  là  dans  le  palais 
que  notre  cousin  Maxime  avait  loué  dans  la  rue  de  Gbiaja...  Un 
beau  palais,  où  ceux  qui  ne  dorment  pas  peuvent  promener  du 
soir  au  malin  leur  fièvre  dans  les  galeries  muettes...  Terrais, 
poussé  par  mes  tourments.  En  passant  dans  le  corridor  où  s'ou- 
vrait votre  porte,  j'entendis  qu'on  causait  chez  vous.  Je  ne  con- 
naissais pas  beaucoup  encore  mon  cousin  Maxime,  qui  est  un 
vaillant  et  noble  cœur.  J'avais  entendu  dire  parfois  qu'il  était 
homme  à  bonnes  fortunes.  Or,  je  ne  suis  point  des  villes, 
Suzanne,  j'ai  passé  ma  jeunesse  sous  les  grands  chênes  de  notre 
domaine,  en  compagnie  des  vieux  amis  de  mon  père  :  ses  livres. 
Je  crois  encore  ceci,  qu'il  faut  respecter  et  défendre  les  femmes. 
J'écoutai.  Je  vous  avais  vue  si  belle!  Je  savais  un  peu  le  romande 
vos  jeunes  amours.  La  maladie,  qui  n'altérait  point  votre  beauté, 
faisait  de  vous  une  proie  facile.  J'écoutai.  —  J'ai  mon  épée  pour 
expier  mes  indiscrétions.  II  nV  a  pas  de  parenté  quand  l'honneur 
parle.  Si  mes  soupçons  se  fussent  vérifiés,  j'aurais  croisé  le  fer 
avec  Maxime.  Ce  n'était  pas  cela.  —  G^était  quelque  chose  d'é- 
trange et  d'inconnu.  Vous  étiez  assise  sur  votre  séant,  les  yeux 
grands  ouverts,  et  vous  parliez,  vous  dont  nous  n'avions  pas 
encore  entendu  la  voix.  Vous,  la  belle  statue  sans  mouvements, 
vous,  la  morte!  Vous  parliez,  —  et  par  hasard,  —  pour  mon 
malheur,  vous  parliez  de  nous,  les  du  Rocray!  J'entendis  notre 
nom  très-dislinclement  prononcé...  Vous  devenez  pâle,  Suzanne. 
Pourquoi?...  Devinez-vous? — Je  devine,  murmurai-je.  — Moi 
aussi,  je  devinai,  dit-il  en  baissant  les  yeux.  Dès  mon  enfance,  il 
y  avait  en  moi  le  germe  de  ces  terreurs...  Et,  une  fois,  ma  sœur 
me  raconta  un  songe  où  elle  avait  vu  le  portrait  du  vicomte  du 
Rocray,  notre  père,  avec  une  grande  plaie  rouge,  aussi  large  que 
toute  sa  gorge...  Je  voulus  savoir.  Tout  ce  que  j'fti  en  moi  se 
concentra  dans  celle  volonté  implacable...  Dès  le  temps  où  nous 
étions  à  Naples,  je  pénétrais  dans  votre  chambre,  la  nuit, 
Suzanne,  et  je  faisais  ce  que  j'avais  vu  faire  à  Maxime...  J'essayais 
de  vous  magnétiser!...  Vous  é(,iez  rebelle...  je  m'acharnais... 
Deux  fois,  il  m*est  arrivé  de  tomber  évanoui  près  de  votre  couche, 
vaincu  dans  celle  lutte...  C'est  ici,  à  Paris,  que  vous  m'avez  ré« 
pondu  pour  la  première  fois,  vaguement  d'abord,  et  de  façon  & 
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irriter  ma  passion  de  savoir.  J'ai  redoublé.  —  J*aî  remporté  ma 
funeste  victoire.  Comprenez- vous  maintenant,  Suzanne,  pourquoi 
je  vous  disais  :  Je  suis  votre  débiteur  ? 

Je  ne  répliquai  point.  Il  y  eut  un  silence,  puis  il  me  piïl  la 
main  à  son  tour. 

—  Suzanne,  prononça-t-il  tout  bas,  —  vous  aviez  en  vous  un 
secret  mortel  I...  —  Mais,  m'écriai-je,  ~  si  ce  livre,  écrit  par  des 
mains  qui  certes  n'étaient  pas  pures,  contenait  un  mensonge?... 

Il  se  dressa  encore  une  fois,  et  je  vis  son  visage  s'éclairer 

—  J'existe,  parce  que  je  crois  que  c*est  un  mensonge!  s'écria- 
t-il,  la  main  sur  le  cœur;  j'ai  foi  en  un  homme  icî*bas  :  cet 
homme  est  le  mari  de  ma  mère...  Ma  sœur  est  morte,  parce 
qu'elle  a  douté...  Quand  je  douterai,  je  mourrai! 

Nous  arrivions  dans  la  cour  de  la  Préfecture  de  police.  La 
figure  du  vicomte  changea.  Ses  yeux  s'égarèrent. 

—  Pourquoi  suis-je  ici  ?  se  demanda-t-il  à  lui-même.  Il  se 
toucha  le  front  et  cria  par  la  portière  à  un  employé  qui  passait  : 
—  Où  s'adresse -t-on  pour  obtenir  la  permission  d'embaumer  les 
corps? 

L'employé  lui  donna  l'explication  demandée. 

—  Allons,  Suzanne,  me  dit-il;  —  laites  selon  votre  con- 
science !...  Vous  vous  attaquez  à  un  malheur  irréparable,  mais  il 
est  des  cas  dans  la  vie  où  le  devoir  est  de  tenter  l'impossible. 

H  traversa  la  cour  de  la  Préfecture  en  courant.  Je  descendis  de 
voiture  à  mon  tour.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais  ce  bâti- 
ment étrange  et  de  mauvaise  mine,  qui  est  placé  dans  un  coin 
*  obscur  de  la  grande  ville.  Un  sergent  de  ville  eut  l'obligeance  de 
me  piloter.  Cela  regardait  M.  Philarête  Pantois. 

Il  j  a  fraîcheur  et  fraîcheur.  M.  Philarête  Pantois  était  frais 
comme  la  rose  de  Bengale,  tout  uniment.  Il  avait  les  plus  jolies 
dents  osanores  que  j'aie  admirées.  Sa  chevelure,  frisée  avec  soin 
et  d'un  gris  perlé,  sentait  comme  toute  la  boutique  de  Guerlain. 
C'était  un  employé  supérieur  de  cinquante  ans  :  mais  il  était  si 
parfaitement  conservé,  qu*à  première  vue  vous  ne  lui  en  auriez 
pas  donné  plus  de  quarante-neuf  et  demi. 

Au  moment  où  j'entrai ,  il  me  regarda  en  penchant  sa  tète  à 
gauche,  et  me  dit  : 
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'Non...  n'non...  nVnoal...  Asseyez-vous,  mademoiselJe. 

Ces  trois  négations,  prononcées  avec  un  crescendo  d'emphase 
que  j'ai  essayé  de  figurerf  me  semblèrent  d*abord  de  mauvais  au- 
gure. Je  devais  découvrir  plus  tard  que  c^était  un  agrément  par* 
ticulier  ajouté  aux  discours  de  M.  Phiiarète  Pantois.  11  disait 
cela  merveilleusement  bien,  et  je  ne  saurais  exprimer  quelle  mi- 
gnardise  celle  habitude  donnait  à  sa  conversation.  Je  m'assis. 

M.  Phiiarète  Pantois  ôta  de  jolies  lunettes  d'or  qu'il  avait,  et 
les  posa  sur  son  papier  blanc.  —  Non...  n'non...  n'n'non  !..•  me 
dit-il  d'un  ton  bienveillant  et  courtois;  je  suis  tout  à  vos  ordres, 
ma  charmante  enfant.  —  Je  viens,  monsieur,  commençai-je, 
pour  une  affaire  pénible... 

Il  agita  précipitamment  une  petite  sonnette  d^argenl  qui  était 
auprès  de  lui.  Un  garçon  de  bureau  se  présenta.— Non...  n'non... 
nVnon  !...  Eugène  Maillet,  allez  dire  à  M.  Félix  Amiel  que  j'ai 
l'honneur  de  le  prier  de  hâter  son  rapport...  Je  suis  à  vous,  tout 
à  vous,  mademoiselle.  —  Il  s'agit ,  monsieur,  d'un  enlèvement 
opéré  cette  nuit. 

Il  remit  ses  lunettes  d'or  sur  son  nez  et  prit  sa  plume.  Je 
croyais  qu'il  n'écoutait  déjà  plus  ,  mais  il  me  demanda  :  —  Sur 
personne  mineure?  —  Oui,  monsieur.  —  Sexe  féminin?  — Oui, 
monsieur.  —  Quel  nom  ?  —  Mademoiselle  Marie  de...  —  La  tille 
du  pair  de  France  ?  —  Oui ,  monsieur.  —  J'ai  l'honneur  de  con- 
naître le  prince  Maxime  de  ***.  Je  ne  savais  pas  qu'il  fût  marié. 
— 11  n'est  pas  marié,  monsieur,  répondis-je.  Je  fus  saluée  très- 
gracieusement  par  M.  Phiiarète  Paqtois,  qui  eut  la  bonté  de  me 
dire  :  —  Je  suis  sûr  que  cela  viendra.  Je  compris  et  je  répliquai  : 
—  Monsieur,  mademoiselle  Marie  a  quinze  ans.  — Alors,  mur- 
mura-i-il  avec  une  galanterie  enchanteresse,  —  vous  ne  pourriez 
être  que  sa  sœur. 

Il  ouvrit  un  tiroir  et  feuilleta  quelques  notes  volantes  avec  vi- 
vacité. 

—  Mauvaise  histoire  f  murmura-t-il  ;  ce  pauvre  prince en 

Italie un  pair  de  France  1...  Non!...  n'nou  I...  Continuez,  ma 

chère  enfant...  et  n'ayez  pas  peur.  L'enlèvement  a  eu  liuu  à  voire 

domicile  ?  —  Mon  domicile,  monsieur,  est  l'hôtel  du  Kocruy,  où 

habitait  mademoiselle  Marie.  —  Chez  M.  et  madame  d'Anod  ?  ^ 
p  8f 
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—  Précisément.  —  Non..  n*non!...  Pourquoi  M.  et  madame 
d'Anod  ne  sont- ils  pas  yenus  ?...  —  Parce  qu'un  affreux  malheur 
Tient  de  les  frapper...  Madame  de  Failly,  leur  fille,  est  morte  subi- 
tement cette  nuit. 

M.  Philarèle  Pantpis  réfléchit  un  instant.  —  J*ai  eu  riionoeur, 
dit*il,  de  danser  avec  madame  de  Failly  sous  la  Restauration... 
J'étais  bien  jeune  1...  Vos  soupçons  se  sont-ils  arrêtés  sur  quel- 
qu'un ?  —  Oui,  monsieur.  —  Nommez  la  ou  les  personnes.  — 
D'abord,  une  fçmme  qui  a  fait  métier  de  placer  les  domestiques 
et  qui  s'appelait  alor^  madame  Fontanet...  Elle  porte  maintenant 
le  nom  de  madame  de  la  Roche-Gaillon...  --  Eugène  Maillet  I  A 
M.  Adolphe  Meunier,  le  dossier  femme  Fontanet...  Après,  chère 
enfant  ?  —  Un  ancien  huissier  de  la  banlieue,  nommée  TestuUer, 
£t  présentement  agent  d'affaires.  -*  Je  connais  celui-là...  il  est 
capable  de  tout  1...  Euj^ène  Maillet!  A  M.  Edouard  Simonninl... 
le  dossier  dç  Teslulier,  ancien  huissier,  agent  d'affaires. •.  Après, 
npia  belle  petite  ?...  Non  I...  n'uon  1...  nVnon  I...  —  Ceux  que  je 
Tiens  de  désigner,  dis-je ,  ne  sont  que  des  instruments.  —  Très- 
bien  !...  Des  bras,  passons  à  la  tête. — La  fille  du  prince  Maxime^ 
repris -je,  a  été  longtemps  entre  les  mains  d'un  monsieur 
Agost... 

Sa  ligure  s'était  tout  à  coup  rembrunie,  et  il  prononça  d*un  air 
de  mauvaise  humeur  :  —  Un  certain  Agost  I...  Nonl...  n'non  !.,. 
C'est  comme  si  vous  disiez  un  certain  Rothschild*.,  ou  un  certain 
Berryer. .  Savez-vous  que  ce  certain  Agost  est  dix  fois  million- 
naire 1...  et  tout  à  fait  lancé  ?..•  El  que  vous  êtes  folle  I  M.  Ago«i 
est  absolument  au-dessus...  Non,  non,  n'n'non  !...  Il  ne  faut  pas 
n^èler.  dans  des  afiaires  pareilles... 

Mais  je  Tinterrompis.  Il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  me  jeter 
hors  de  ma  voie. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  repris-je  ;  —  je  tiens  à 
ce  que  vous  receviez  ma  déclaration  tout  entière.  —  Je  suU  Uxul 
oreilles,  me  répondit- il;  mais  prends;  garde!  —  Je  n'ai  pas  à 
prendre  garde...  je  n'expose  que  moi,  et  j'accomplis  un  devoir... 
Dans  ma  conviction ,  c'est  M.  Agost  qui  a  faiit  enlever  la  jeuae 
fille...  M.  Agost  a  deux  complices  :  i^  docteur  Peyru&se  ei 
M.  Rond/el. 
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Philarète  Pantois  passa  sa  m%in  dans  ses  cheveux  abondam- 
ment imbus  de  pommade.  Il  avait  Tair  si  mécontent  que  j'allais 
lui  demander  si  je  Pavais  personnellement  blessé,  lorsque  Eu* 
gène  Maillet  revint  avec  le  dossier  de  madame  Fonlanet,  envoyé 
par  Adolphe  Meunier,  et  le  dossier  de  Testulier,  envoyé  par 
Edouard  Simonnin.  Philarète  remit  ses  li^nettes  d'or. 

—  Attendez  donc  t  s'écria-t-il  au  moment  où  il  mouillait  son 
pouce  pour  tourner  la  première  feuille  du  dossier  Fonlanet  ; 
non!...  n'noni  Eugène  Maillet!  Le  dossier  Suzanne  Lodin  I  à 
M.  Edouard  Simonnin. 

Je  tressaillis,  comme  on  peut  le  penser. 

*-  Non...  nVonl..,  me  dit-il  paternellement;  c'est  une  idée 
qui  me  traverse...  Votre  nom  ne  m'avait  pas  frappé  d*abord... 
Savez-vous  que  c*est  trôs-curieux  les  histoires  du  prince  Maxime 
avec  la  somnambule...  Vous  connaissez  tout  cela,  vous...  Et... 
dame  !...  je  donnerais  un  bon  coup  d'épaule  à  l'occasion  à  celui... 
ou  à  celle  qui  me  raconterait  eea  histoires  là  ?  —  Je  ne  raconte 
jamais  rien  des  secrets  d'autrui ,  répondis-je  avec  un  peu  de  sé- 
cheresse. 

11  ouvrit  délicatement  sa  petite  boîte  d'or.  Mes  yeux  tombèrent 
sur  le  portrait.  Je  poussai  un  cri  de  surprise.  Je  venais  de  recon- 
nattre  les  traits  de  la  belle  Irène. 

—  J'étais  tout  jeune,  murmura-t-il  en  dissimulant  tardivement 
la  mhoiîatore  *,  —  il  y  a  dix  ans  de  cela...  un  péché  d'adoles* 
eenee...  Non...  n'non  !...  Si  j'ai  suivi  votre  damnée  affaire  de  la 
rue  de  la  Jussienne,  ce  nest  pas  tant  comme  employé  supérieur 
que  comme  curieux...  On  m'avait  bien  dit  que  vous  étiez  très- 
jolie...  Maintenant,  sont-ils  capables  d'avoir  joué  quelque  tour 
iafemal  à  cette  Eugénie  Mutel  ?...  damel...  Assurément  oui  !... 
du  temps  dont  je  vous  parle,  le  Peyrusse  avait  très-peu  de  mil- 
lions... Comment  lui  sont-ils  venus?...  —Je  vous  dirai  celai 
m'écriai -je. 

11  se  leva  comme  un  ressort.  —  Du  tout  l  fit-il  avec  solennité, 
—  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  savoir...  je  ne  suis  pas  magis* 
trat...  Les  petites  histoires  du  prince  Maxime,  à  la  bonne  heure  1... 
Non!...  n'non  !...  Si  je  savais  quelque  chose  contre  les  milLioas, 
i*trais  l'enfouir  dans  le  sable...  Donnes-noi  Totre  main  :  vous 
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êtes  une  honnête  fille...  et  une  charmante  personne...  Je  ne  vou» 
laisserai  pas  vous  enferrer...  Sac  à  papier  !  je  vous  fourrerais  plu- 
tôt en  prison  ! 

Eugène  Maillet  apportait  mon  dossier.  Mon  dossier  était  volu- 
mineux. 

—  Ça  date  du  temps  où  vous  éliez  chez  Marc  Bonnin  de  la 
Forest,  me  dit  le  bon  pelit  employé  supérieur,  dont  Fodeur  ex- 
quise commençait  à  me  suffoquer  positivement  -,  —  vous  souve- 
nez-vous de  Germain  Loyseau  ?...  Quel  imbécile  que  ce  million 
de  Bonninl...  S'il  avait  voulu... 

'  Il  prit  les  trois  dossiers  et  les  mit  en  pile  sans  les  ouvrir.  — Je 
l'ai  rencontrée  Vautre  jour,  me  dit-il  en  confidence,  —  toujours 
belle...  Je  lui  ai  offert  ma  boite  ouverte,  en  mettant  le  portrait  de 
mon  côté...  Elle  a  étemué  et  m*a  répondu  :  Fi  doncf...  Ça  fait 
une  jolie  baronne...  Elle  a  bien  mené  sa  barque  I 

Il  m'attira  jusqu'à  lui  par  la  manche  de  ma  robe.-* Vous  feriez 
une  plus  jolie  princesse  I  me  dit-il  tout  bas;  —  non  !...  n*nonL.. 
Puis,  en  éclatant  de  rire  :  -^  Hein  ?...  ces  gens  de  police  ?...  11& 
savent  tout  I...  —  Monsieur,  Tinterrompis-je,  —  je  vous  ooAjure 
de  prendre  en  considération  Timportance  de  ma  déclaration.  — 
C'est  fait,  ma  belle  petite...  Eugène  Maillet  !  Allez  voir  aux  dé- 
parts... la  Fontanet  et  le  Testulier...  Voyons,  reprit-il,  —  j'ai  en- 
core dix  minutes  à  vous  donner...  Parlons  sérieusement...  Le 
rapport  sur  la  mort  subite  de  madame  de  Failly  venait  d'arriver 
quand  vous  êtes  entrée...  —  Gomment!  déjà!  m'écriai-je. — 
Quelquefois,  par  hasard,  répondit-il,  les  affaires  marchent  vite... 
Le  rapport  dit  qu'il  y  a  des  rumeurs  dans  le  quartier...  On  parle 
de  crime...  on  désigne  une  jeune  personne  étrangère  à  la  fa- 
mille... Celle  jeune  personne  c'est  vous.  —  Si  c*est  un  interroga- 
toire, commençai -je  en  rassemblant  tout  mon  courage.  —  Ce 
n'est  pas  un  interrogatoire,  m'interrompii-il  ;  mais  vous  en  subi- 
rez un  de  la  part  d'une  personne  qui  ne  vous  aime  pas...  -  M.  de 
Gérin  ?  —  C'est  un  jeune  homme  de  talent...  Vous  vous  êtes  im- 
prudemment fourrée  dans  ses  petits  secrets...  Il  est  évident  qu'à 
ses  yeux  vous  devez  avoir  tort...  Tenez-vous  bien  :  j*ai  vu  le  mé- 
decin, qui  m'a  dit  avoir  examiné  la  pauvre  dame...  Elle  est 
morte  d'une  congestion  au  cœur...  Soyez  ferme,  et  surtout  n'at- 
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taquez  pas I-* Je  n'ai  pointa  attaquer  M.  de  Gérip.— N'attaquez 
oi  lui  ni  personne  t...  Je  prends  la -haute  direction  de  votre  con- 
duite, mademoiselle  Suzanne,  pour  des  raisons  que  vous  saurez... 
Je  ne  vous  livre  absolument  que  le  Testulier  et  la  Fontanet...  — 
Tous  deux  partis ,  passeports  pour  TAUemagne ,  séparément ,  dit 
Eugène  Maillet  en  rentrant.  —  De  sorte  que,  continua  paisible- 
ment Philarète,  je  ne  vous  livre  rien  du  tout.  .  Retirez-vous , 
Maillet...  Voulez-vous  me  promettre,  mademoiselle  Suzanne,  de 
vous  tenir  tranquille? —  Non,  monsieur,  répondis-je  résolument; 
Marie  m'a  élé  confiée.  —  Parfait!...  J'ai  reçu  votre  déolaralion, 
mademoiselle  Suzanne...  et  j'aviserai.  —  Dois-je  me  retirer,  mon- 
sieur ?.—  A  rinslant,  mademoiselle^  je  ne  vous  reliens  plus  I 

Il  me  niontrail  en  eflet  la  porte.  Il  avait  Tair  piqué.  Eugène 
Maillet  annonça  :— Le  commissaire  de  police  du  Mont-de-Piélé... 
Monsieur  peut-il  le  recevoir  ?  —  Restez  I  me  dit  M.  Pantois  rapi- 
dement, —  et  pas  un  mot!...  Puis,  tout  haut  :  Non,.,  n'non... 
Faites  entrer  monsieur  le  commissaire  de  police. 

Eugène  Maillet  introduisit  un  grand  et  gros  garçon  aux  larges 
épaules,  à  la  physionomie  franche  et  riante.  Le  commissaire  de 
police  et  son  chef  échangèrent  une  poignée  de  main.  J'avais 
baissé  mon  voile.  Le  commissaire  de  police  sourit  en  me  regar- 
dant, et  Philarète  lui  dit  :  —  Non...  n'non!...  Bonjour,  Charles 
Duteil ,  gros  Bontemps  !...  Elle  est  un  peu  de  ma  famille.  —  Un 
peu!  répéta  le  commissaire  avec  un  rire  retentissant. 

Certes,  c'était  là  une  parole  singulière  :  Elle  est  un  peu  de  ma 
famille.  Y  avait-il  entre  lui  et  moi  un  lien  réel  que  je  ne  con- 
naissais pas  ? 

Charles  Duteil,  le  joyeux  commissaire,  faisait  son  rapport  ver- 
bal à  voix  basse.  Ce  sont  de  drèles  de  gens,  disait-il.  Dans  le 
quarUer,  on  dit  qu'ils  sont  fous...  ça  ne  les  empêche  pas  de  faire 
un  bien  énorme...  Le  vieux  baron  a  toujours  la  bourse  à  la 
main...  Le  quartier  est  fort  ému  :  les  bruits  d'assassinat  ont 
commencé  de  courir  dès  la  matinée...  11  a  fallu  des  agents  pour 
détendre  l'entrée  de  la  maison...  Avez-vous  reçu  d'autres  rensei- 
gnements que  les  miens?  ^  Non,  n*non!...  répondit  Philarète. 
—  J'en  ai  reçu  beaucoup.  —  Que  disent-ilsP  —  Ceci  et  cela... 
vous  comprenez  bien...  Parlez-moi  de  l'enlèvement. 
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Je  devins  toui  oreilles. 

—  Pas  une  trace  d^effraclion,  répondit  le  commissaire  :  on  él* 
rail  qu'ils  ont  passé  par  le  Irou  de  la  serrure.  —  Ces  choses-là  se 
font  admirablement  maintenant!  prononça  l'employé  supérieur 
avec  gravité.  —  Pour  en  revenir  au  fait  principal,  reprit  le  com« 
missaire,  il  n'y  a  qu*une  seule  voix  :  on  accuse  la  jeune  fille .. 
C'est  incroyable  comme  les  choses  se  savent!...  Tout  le  inonde 
va  répétant  dans  le  quartier  qu'elle  a  été  déjà  à  Saint-Laiare... 

L'idée  de  craindre  pour  moi,  personnellement,  ne  m'était  pas 
encore  venue.  Mais  je  savais  bien  que,  jusqu'au  dernier  jour  de 
'ma  vie,  chacun  pourrait  me  poignarder  avec  ce  mot  :  Saint- 
Lazare  1 

M.  Philaréte  Pantois  ne  fut  pas  de  Tavis  du  commissaire  de 
police.  — Mon  bon,  lui  dit-il,'  ce  n'est  pas  incroyable  du  tout... 

Les  choses  se  savent  parce  qu'elles  se  disent Les  choses  se 

disent  parée  que  toujours  l'intérêt  de  quelqu'un  est  qu*(»i  les 
sache. 

Le  gros  commissaire  mit  de  côté  son  honnôte  sourire.  Heroisa 
ses  jambes  l'une  sur  l'autre  et  dit  :  •>-  Vous  en  savez  donc  plus 
long  que  moi,  patron,  vous  qui  n'êtes  pas  du  quartier  ?  Je  ne 
suis  pas  de  ton  quartier,  mon  gros,  répondit  fièrement  remployé 
supérieur,  —  et  je  ne  sors  pas  de  ton  village  !...  11  y  a  des  secrets 
qui  ne  te  regardent  pas...  Dans  la  jeune  administration,  nous 
avons  des  moyens  à  nous...  Non,  n'non,  n'n'non!  Tous  tes  ba- 
vards élaient-ils  bien  de  la  rue  des  Blancs- Manteaux  ?...  Avec  un 
billet  de  mille  francs,  on  peut  faire  parler  le  quart  de  Paris... 

Le  commissaire  de  police  écoulait.  Il  paraissait  comprendre  le 
langage  énigmatique  de  son  chef. 

•—  Alors,  lui  dit-il,  —  vous  vous  intéressez  à  la  demoiselle? 
Vous  ne  passerez  pas  à  la  section  de  la  Banque,  Charles  Duleil  ! 
lui  répondit  sèchement  Philaréte^  —  vous  manquez  de  moel- 
leux. Je  m'intéresse  à  la  vérité  !...  Non!...  n'nonl...  Je  m'inté- 
resse... 

11  frappa  tout  à  coup  sur  la  grosse  épaule  du  commissaire,  el 
ajouta  en  changeant  de  ton  :  ^  Innocent  !  la  fillette  enlevée  ap* 
partient  à  un  pair  de  France  I...  C'est  une  affaire  grosse  comme 
tout  leMont-de^-Piété...  si  on  voulait  f... 
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—  Maison  ne  veut  pas  ?  demanda  le  commissaire. 
Phiiarèle  Pantois  essuya  ses  lunettes  d'or  et  donna  un  petit  coup 

à  sa  chevelure. 

--  Le  Jour  où  Ton  t'a  volé  la  montre  dans  ton  bureau  de  police, 

mon  gros,  reprit-il,  —  tu  n*aNais  par  la  main  à  ton  gousset 

César,  Gharlemâgne,  Napoléon  connaissaient  le  grand  art  des  di- 
versions... Il  y  a  quelqu'un  qui  fait  du  bruit  autour  de  la  mort 
subite  pour  empocher  qu'on  ne  s'occupe  de  l'enlèvement.  — Ah  I... 
fit  le  gros  commissaire  : 

Philarète  lui  caressa,  ma  foi,  le  menton. 

—  La  poudre  est  inventée,  Charles  Duteil  !  prononça-t-il  avec 
solennité;  je  ne  te  dis  que  ça  !...  Est-ce  toi  qui  as  avisé  le  par- 
quet? — Non  pas  1  ^Tu  vois  bien!  Ce  n'eA  pas  moi  non  plus.  Et, 
pourtant,  il  y  aura  descente  de  justice  aujourd'hui  à  l'hôtel  du 
Rocray.  -—  Mais  ce  n'est  pas  régulier  î  s'écrialebon  commissaire; 

—  suis-je  donc  en  disgrâce?  —  Tu  es...  non  !...  n'non...  un  bien 
bon  garçon...  Voilà  !...  Pais  ton  devoir...  rien  de  plus,  rien  de 
moins...  Assiste  le  parquet...  II  y  aura  quelqu'un  qui  aura  le  ne2 
long...  Et  souviens-loi  de  ceci  :  la  bonne  dame  est  morte  de  sa 
belle  mort  ;  c'est  prouvé.  —  Et  Tenlèvement?....  -  Pas  de  zèle  ! 
L'enlèvement  est  déjà  à  l'élat  d'affaire  dans  les  carions...  ça  suit 
son  cours...  La  jeune  fille  n'est  plus  dans  ton  quartier,  ainsi,  tu 
n'y  peux  rien.  —  Pour  la  régularité,  dit  le  commissaire  en  se 
retirant,  je  vais  toujours  vous  envoyer  mon  rapport...  car  les  do- 
mestiques ont  parlé...  beaucoup...  Il  y  a  une  certaine  Françoise 
qui  a  entendu  des  cris  affreux,  au  beau  milieu  de  la  nuit,  dans  la 
chambre  de  la  demoiselle...  Et  la  porte  du  jardin  était  ouverte... 

—  Deux  lettres  qu'on  apporte  à  l'instant,  dit  le  garçon  de  bureau 
en  entrant. 

M.  Philarète  Pantois  se  frotta  les  mains  en  me  regardant:  — 
Avez-vous  saisi  ?  murmura-t-il.  —  Saisi  quoi  ?  demandai-je.  — 
La  filière?... 

Il  ouvrit  une  des  deux  lettres,  et,  avant  d'y  jeter  les  yeux  :  — 
Voulez- vous  avoir  confiance  en  moi  ?  —  Monsieur...  dis-je  en  hé- 
sitant. —  Si  vous  n'avez  pas  confiance,  ça  sera  tout  de  môme.  — 
Tiens!  tiens  !  s'interrompit-il;  — vous  ne  m'aviez  pas  dit  cela!... 
Le  vicomte  Etienne  du  Rocray  est  donc  venu  avec  vous? 
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La  seconde  lettre  fut  également  décachetée. 

—  Bien  !  8'écria-t-il;  il  est  temps  que  vous  retourniez  à  l*h6- 
tel!...'  Onze  beures  à  ma  pendule  qui  avance  toujours  de  trois 
minutes  sur  la  Bourse.  Non...  n'non!...  M.deGérin  ..Quel  char- 
mant jeune  homme  I...  sera  là-bas  vers  midi.  .  Je  vous  préviens 
que  M.  le  vicomte  a  fait  viser  ce  matin  ses  passeports  pour  le  dé- 
partement de  rOise...  Vous  parlez  demain  avec  lui.  —  Vous  vous 
trompez,  monsieur,  m*écriai-je,  véritablement  irriiée;  —je  reste 

i  Paris! Quoi  qu'il  arrive,  je  braverai  tout  pour  retrouver 

Marie  ! 

Je  relevai  par  hasard  les  yeux  sur  lui  en  disant  cela.  Je  vis  son 
regard  fixé  sur  moi.  —  Dans  ce  regard,  il  y  avait  une  singulière 
expression  d'intérêt.  « 

—  Non...  n'non  1  murmursi-t-il,  —  un  joli  démon  !...  Dans  la 
jeune  administration,  nous  ne  nous  ÛLchons  jamais  avec  les  da- 
mes. Ecoutez...  approchez...  plus  près—  Il  mit  sa  bouche  contre 
mon  oreille,  et  me  dit  tout  bas  :  On  fera  le  nécessaire  pouf  la 
jeune  fille...  non  ..  nVnon...  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur... —  Que  Dieu  vous  en  récompense,  monsieur,  m*éoriai-je; 
— •  mais  rien  ne  me  fera  déserter  mon  poste... 

Il  me  baisa  la  main,  se  redressa,  me  conduisit  jusqu'à  la  porte^ 
et  me  fit  un  joli  petit  saluL  Jetais  littéralement  suffoquée  par  sa 
bonne  odeur. 

—  Non...  n'non...  n*n*noni  me  dit-il  à  la  porte  entre-bâillée  *, 
portez-vous  bien  I 


vu 


Le  cbàiesii. 


La  scène  qui  précède  avait  pris,  dès  le  début,  des  allures  lé- 
gères, mais  il  y  avait  réellement  là-dessous  quelque  chose  de 
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myslérieux.  Cet  homme  avouait  en  quelque  sorte  qu'un  lien  secret 
rallachaît  au  prince  Maxime.  Cet  homme  semblait  vouloir 
prendre  en  main  la  recherche  de  Marie.  Il  s'arrogeait  sur  moi  un 
pouvoir  despotique,  et  quoi  que  j'en  eusse,  je  ne  pouvais  rien  voir 
là  de  blessant.  Notre  entrevue  me  laissait  une  impression  de  con- 
tiance. 

Le  vicomte  Etienne  m'attendait  dans  la  voiture.  Il  donna  Tor- 
dre au  cocher  de  retourner  à  Thôlel.  Comme  le  cocher  poussait 
ses  chevaux,  je  vis  Eugène  Maillet  à  la  portière.  Je  crus  qu'il  ve- 
nait pour  moi.  —  Mais  il  présenta  au  vicomte  les  respects  de 
M.  Philarète  Pantois  avec  uu  billet  non  cacheté.  Le  billet  portait 
ces  mots  :  «  M.  le  vicomte  du  Rocray  fera  bien  de  ne  point  met- 
tre l'acide  arsénieux  en  contact  avec  le  corps,  avant  la  visite  de 
la  justice.  Mademoiselle  Suzanne  peut  lui  dire  le  pourquoi.  » 

—  La  visite  de  la  justice I  répéta  le  vicomte  dont  les  sourcils 
se  froncèrent. 

Il  me  passa  le  billet. 

—  La  justice  va  faire  une  descente  à  1  hôtel,  lui  dis-je,  parce 
que  je  suis  soupçonnée  d'avoir  assassiné  votre  sœur.  —  Yousl... 
Suzanne  !  s'écria-t-il  en  froissant  violemment  lo  papier  qu'il  m'a- 
vait arraché. 

Il  prit  ma  main  et  la  serra  dans  les  siennes.  Mais,  au  moment 
où  il  allait  me  parler,  ses  yeux  s'égarèrent.  Je  vis  la  sueur  qui 
perçait  à  ses  tempes. 

—  Est-il  vrai,  lui  demandai-je,  -^  que  vous  avez  fait  viser  vos 
passeports  pour  Beauvais?  —  Cela  est  vrai.  —  Quand  parlez- vous? 
—  Demain...  si  l'embaumement  est  achevé. 

Il  ne  dit  plus  rien  pondant  tout  le  trajet.  Seulement,  à  la  porte 
de  l'hôtel,  qui  était  maintenant  gardé  par  un  poste  de  munici- 
l'aux,  il  me  demanda  : —  Viendrez-vous  avec  nous  ?  — •  Je  ne  puis, 
répond is-je,  il  faut  que  je  retrouve  Marie. 

Il  sourit  tristement,  et  nous  entrâmes.  11  n'y  avait  plus  de  do- 
mestiques daus  la  cour.  Tous  étaient  dans  le  vestibule,  où  deux 
soldats  de  la  garde  municipale  étaient  assis  :  un  caporal  et  un 
sergent. 

La  chambre  de  la  morte  était  pleine.  Il  y  avait  trois  médecins, 
en  comptant  celui  que  j'avais  vu  le  matin.  Ils  se  tenaient  debout 

u  25. 


44S  MADAME  GIL  tLAS. 

el  entouraient  le  lit.  Au  pied  était  ce  bon  gros  virant,  le  coin* 
missaire  de  police  du  Mont-de«Piété.  Les  deux  vieillards,  le  baroa 
et  la  baronne  d'Anod,  étaient  assis  à  la  place  où  je  les  avais 
laissés.  Le  baron  avait  le  calme  de  la  stupeur.  Sa  femme  semblait 
affaissée  sous  le  poids  de  rafQiction.  Ils  ne  bougeaient  poinl  et 
gardaient  le  silence.  Â  la  tôle  du  lit  était  un  autre  groupe,  com- 
posé de  deux  bommes  d'un  i^eriain  âge,  en  babtt  noir,  et  4*ua 
jeune  bomme  très-élégant,  boutonné  dans  un  pardessus  à  la 
dernière  mode.  Ce  jeune  homme  était  M«  Edmond  de  Gérin.  Il 
mit  le  lorgnon  à  rœil,  lors  de  notre  entrée.  Le  gros  commissairs 
de  police  n'avait  point  de  lorgnon.  Mais  quel  œil  !  Je  suis  bien 
sûre  qu'il  me  reconnut,  quoiqu'il  n'eût  aperçu  là- bas  mon  visage 
qu'au  travers  de  mon  voile.  Il  regarda  M.  de  Gérin,  comme  s'il 
se  fût  attendu  k  quelque  chose.  M.  de  Gérin  vint  droit  à  nous, 
faisant  signe  À  ses  deux  compagnons  de  demeurer. 

—  ^olre  présence,  cher  vicomte,  dit- il  sans  me  saluef  encore» 
n'a  pas  tout  à  fait  un  caractère  officiel... 

Le  vicomte  l'écarta  de  la  main,  et  dit  très-haut  en  eontînuani 
sa  route  vers  le  lit  : 

—  Peu  m'importe,  monsieur,  le  caractère  de  votre  présence— 
Je  la  subis,  ne  me  demandez  rien  de  plus. 

—  Mademoiselle  Suzanne,  me  dit  M.  de  Gérin  en  sMncLnaiit 
cavalièrement,  madame  la  marquise  du  Meilhan  sera  bien  sur- 
prise de  tout  ceci  I 

Ce  nom  me  donna  de  Uémotion  :  je  ne  m'attendais  pas  à  Peu* 
tendre  prononcer. 

—  J'espérais,  mademoiselle  Suzanne,  continua  M.  de  Gérin, 
—  que  mon  devoir  de  magistrat  ne  me  ramènerait  jamais  en  face 
de  vous...  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  parle  ici!  prononça  lentement 
le  vicomte  Etienne  en  se  retournant  à  demi. 

M.  de  Gérin  baissa  les  yeux  devant  son  regard  et  murmura, 
comme  pour  s'excuser  de  son  obéissance  :  --  Il  est  fou. 

Le  vicomte  Etienne  avait  écarté  les  trois  médecins.  lE  se  tenait 
debout  et  peuché  sur  le  corps  de  sa  sœur.  Il  la  baisa  au  front. 
Deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  baronne.  Puis 
le  vicomte  demanda  aux  trois  médecins  :  —  Messieurs,  qui  vous 
a  appelés?  —  M.  le  commissaire  de  police,  répondit  Pim  d'eux.' 
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El  les  deux  autres  :  —  Le  parquet.  —  Pourquoi  faire?  —  Potir 
pratiquer  une  autopsie. 

La  main  du  vlcomle  toucha  son  front.  Ses  regards  vacillèreut. 
Mais  il  se  remit  et  demanda  :  —  Qui  donc  ici  est  accusé  d'un 
crime?  —  Ce  n*est  paâ  vous,  mon  cher  monsieur î  s'etopressa  de 
dire  M.  de  Gérin. 

Le  commissaire  de  police  s'approcha  du  vicomte  et  me  désigna 
du  doigt.  Le  vicomte  le  remercia  gravement.  Il  vint  à  moi  et 
me  prit  par  la  main.  II  me  conduisit  à  la  baronne,  qui  m'em* 
brassa  en  me  baignant  de  ses  larmes,  puis  an  vieux  baron,  qui 
se  le>a  tout  droit  pour  mettre  ses  lèvres  froides  sur  mon  front.  Il 
me  fît  ensuite  approcher  du  lit  et  donner  un  baiser  à  ta  morte. 
On  comprenait  bien  que  c'était  une  haute  protestation,  car  M.  de 
Gérin  dit  luiimîme:  —  Nous  n'affirmons  rien.  —  Avant  que 
vous  ne  quittiez  ma  maison,  monsieur,  lui  dit  le  vicomte  Etienne, 
j'aurai  à  >ous  parler.  —  Mon  père  et  ma  mère,  fepril-rl,  allez 
avec  Suzanne. 

Nous  sortîmes  tous  les  trois,  car  nul  ne  lui  désobéissait.  Avant 
de  franchir  le  sciiif,  je  l'entendis  qui  disait  aux  trois  médecins  : 
—  Faites  rincisioii  profonde  et  large...  Je  veux  voir  tout  le  cœur 
de  ma  sœur! 

La  porte  se  referma  sur  nous.  Les  deux  vieux  éptfnit  tombèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Ils  éclatèrent  enûn  en  sanglots.  La 
pièce  où  nous  étions  louchait  à  l'appartement  des  deux  jeunes 
filles.  La  porle  en  était  enlr'ouverle. 

Nous  entendîmes  un  chant  qui  s'élevait,  —  im  chant  que  disait 
bien  souvent  le  \i comte  Etienne.  C'était  la  voix  de  la  pauvre 
Eticnnelte,  changée  et  adoucie.  Cela  mettait  des  larmes  dans  les 
yeux. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement,  la  porte  de  la  chambi^  mor- 
tuaire. Le  commissaire  de  police  sortit  le  premier. 

—  Mort  naturelle,  dit-il  du  seuil  ;  congestion  au  cœur! 

Les  trois  médecins  passèrent  à  leur  tour,  variant  avec  prolixité 
cl  non  sans  quelques  mots  latins  ce  thème  unique  :  —  J'en  étais 
sûr!...  L'autopsie  ne  m'a  rien  appris! 

Puis  vinrent  les  deux  messieurs  en  habit  noir,  qui  saluèrent, 
en  hommes  comme  il  faut  qu'ils  étaient,  le  bnron,  la  baronne  et 
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moi.  11  ne  restait  dans  la  chambre  de  la  morte  que  M.  de  Gérin 
et  le  vicomte  Etienne.  Le  vicomte  Etienne  parlait  à  M.  de  Gérin; 
il  lui  parlait  haut.  J'entendis  mon  nom  et  le  nom  de  limille  de 
celle  qui  s'appelait  maintenant  madame  Edmond  de  Gérin.  Je  ne 
sais  pas  ce  qui  fut  dit.  Quand  M.  de  Gérin  sortit,  il  était  asseï 
p&le.  Son  sourire  me  parut  pénible.  Il  annonça  que  M.  le  YÎoomle 
demandait  son  père  et  sa  mère,  et  offrit  son  bras  à  la  baronne 
pour  rentrer  dans  la  chambre  funèbre.  Je  voulus  suivre.  Il  me  fil 
signe  de  rester.  Cétait  très-parfaitement  un  homme  du  monde; 
c'était  aussi  un  homme  d'intelligence  et  de  science.  --  A  qui 
apprendrai'je  qu'une  aventure  d'étudiant  peut  changer  toute  une 
vie.  Souvenons-nous  de  ce  que  j'entendis  dans  la  maison  du 
boulevard  des  Invalides,  lors  de  mon  premier  début  de  sage- 
femme?  M.  de  Gérin  était  entré  fatalement  dans  ce  milieu.  M.  de 
Gérin  était  maintenant  le  mari  de  cette  jeune  fille  qui  demandait 
à  grands  cris  son  enfant...  H.  de  Gérin  me  dit,  dés  que  nous 
fûmes  seuls  :  »  L'enfant  vitl...  Et  il  ajouUi:  —  Mademoiselle» 
je  vous  ai  haïe...  mortellement...  parce  que  vous  me  fiiisiez  peur... 
Vous  aviez  le  secret  qui  est  l'insomnie  de  mes  nuits  et  le  trouble 
de  mes  journées...  Mais  sur  Tespoir  que  j'ai  de  mourir  honnête 
homme,  regardez-moi  bien,  mademoiselle,  je  n*ai  pas  menti  à 
ma  foi  de  magistrat  :  je  vous  croyais  coupable  dans  l'aflaire  d*ln- 
fanticide...  —  Et  Eugénie!—  m'écriai-je;  —  la  malheureuse 
Eugénie! 

Il  baissa  la  tête. 

—  Me  croyez-vous?  murmura-t-il.  —  Oui...  oui...  je  vous 
crois,  fis- je-,  vous  êtes  jeune...  et  je  viens  de  vous  parler  de  votre 
enfant  1  r-  Je  suis  venu  ce  matin  dans  cette  maison,  me  dit-il, 
avec  l'espoir  de  vous  porter  un  coup  terrible...  11  ne  ftiut  pas 
TOUS  faire  illusion  :  vous  avez  fait  du  mal...  que  ce  soit-  sans  le 
vouloir...  A  Iheure  où  je  vous  parle,  je  ne  suis  pas  votre  ennemi, 
mais  je  ne  saurais  être  votre  ami...  Cet  homme  (il  montrait  le 
vicomte  à  travers  la  porte  fermée),  ce  fou  qui  semble  savoir  toutes 
choses,  même  les  plus  profondément  cachées,  a  voulu  me  prendre 
tout  à  l'heure  par  la  menace...  Je  suis  de  bronze  contre  la  me- 
nace... Je  sais  où  mon  armure  fait  dé£iut,  et,  malgré  cela,  je  suis 
prêt  à  lutter...  chacune  de  ces  batailles  gagnées  &il  monter  un 
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échelon,  et  je  suis  ambitieux...  La  menace  m'eût  endurci,  mais 
il  m*a  parlé  de  mon  fils. . 

Nous  étions  sur  le  seuil  de  la  chambre  d*Eiiennette.  Elle  dor- 
mait. Je  montrai  à  M.  de  Gérin  le  lit  vide  de  ma  belle  Marie. 

—  Au  nom  de  la  mission  que  vous  avez  ici-bas!...  au  nom  de 
vos  devoirs  de  magistrat,  je  vous  adjure  ;  aidez-moi  à  retrouver 
Marie! 

Il  ouvrit  la  bouche  pour  me  répondre,  mais  déjà  ce  rayon  de 
sincérité  qui,  un  instant,  avait  éclairé  son  regard  allait  s*éteignant. 
Il  hésita.  Puis  il  me  dit  froidement  :  —  Celui  qui  a  enlevé  Marie 
afGrme  quil  est  son  père.  —  Mais  vous  ne  Pavez  donc  jamais 
vuel  m'écriai-je;  c'est  le  portrait  parlant  du  prince  Maxime... 

11  fronça  le  sourcil  et  murmura  :  —  Le  prince  Maxime  est  loin... 
j'aime  mieux  pour  Tenfant  une  autre  protection  que  la  sienne. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  à  choisir,  insistai-je ,  il  est  son  père... 

—  Mademoiselle  Suzanne,  interrompit-il  d*un  tonde  plus  en  plus 
froid,  ce  n'est  pas  une  alliance  que  je  vous  propose,  c'est  la  paix. 
Évitez -moi  :  je  tâcherai  de  vous  oublier. 

11  s'inclina  de  nouveau  et  sortit.  La  voix  du  vicomte  Etienne 
m'appela  de  la  chambre.de  la  morte ,  en  même  temps  qu'Étien- 
nette,  réveillée,  disait  de  sa  voix  faible  et  douce  comme  le  chant 
lointain  d'un  eufunt  :  —  Mère  !..  mère  !.«.  viens  donc  !  Je  poussai 
la  porte  de  madame  de  Failly.  —  Suzanne ,  me  dit  le  vicomte 
Etienne  qui  tenait  à  la  main  un  instrument  d'acier  tranchant , 
soutenez  la  tête,  je  vous  prie...  je  vais  faire  l'incision  pour  l'em- 
bauinciiient. 

Il  était  calme;  mais  ses  yeux  agrandis  semblaient  tout  rouges, 
au  milieu  de  son  extraordinaire  pâleur.  Les  deux  vieillards,  cloués 
à  leurs  sièges,  détournaient  leurs  regards  avec  une  horreur  indi- 
cible. Je  soulevai  la  tète.  Il  mit  l'acier  dans  la  chair.  Mais  sa  main 
trembla  parce  que  le  visage  souriant  d'Ëliennette  se  montra  à  la 
porte.  Elle  avait  mfs  des  pâquerettes  dans  les  grandes  tresses  de 
ses  cheveux  blonds.  Elle  chantait  tout  doucement,  comme  si  elle 
eût  craint  de  réveiller  sa  mère  endormie  : 

Le  bon  Dieu  console 
L'âme  qui  s'envole 
llorj  (.le  ba  llri^•^o^..« 
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Les  deux  vieillards  se  jetèrent  au-devant  de  la  pauvre  Étien- 
nelte  pour  Tempôcher  de  voir  ce  qui  se  passait.  Il  ne  fut  pas  dif- 
ficile de  remmener  :  sa  folie  était  douce  et  obéissante. 

Mélite  avait  été  chassée  ainsi  que  Françoise  :  le  vicomte  sem* 
biait  lire  dans  les  consciences.  On  mil  Éliennette  entre  les  mains 
d'une  autre  servante.  Il  fut  convenu  que  je  veillerais  la  nuit  au- 
près d'Éliennette. 

Aussitôt  après  Tembaumement  achevé,  on  fît  dans  tout  TbAtei 
lès  préparatifs  du  départ.  La  famille  ne  devait  emmener  avec  elle 
que  deux  ou  (rois  serviteurs.  II  en  restait  un  assez  grand  nombre 
au  château.  Michel,  le  \alet  de  chambre  du  vicomte,  fui  chargé 
de  louer  une  de  ces  voitures  propres  au  transport  des  cadavres. 
Le  vicomte  lui  expliqua  minutieusement  comme  il  la  voulait. 

Une  pensée  me  tourmentait.  Il  fallait  bien  annoncer  à  Maxime 
l'enlèvement  de  Marie.  Entre  deux  et  trois  heures  du  matin,  Cou- 
vris le  petit  secrétaire  où  mes  deux  élèves  serraient  leurs  cabfers. 
et  je  commençai  une  lettre.  Je  dis  à  Maxime  ce  qui  s'était  passé, 
en  quelques  lignes  écrites  avec  une  incroyable  fatigue.  Mais 
j'éprouvai  une  facilité  soudaine  et  un  vrai  soulagement  quand  je 
passai  au  récit  de  mon  étrange  entrevue  avec  remployé  supérieur 
de  la  Préfecture  de  police.  J'adressai  ma  lettre  à  M.  le  marquis 
d'Avonzac ,  ambassadeur  à  Naples.  Quatre  heures  sonnèrent.  Le 
vicomte  m'appela. 

—  Il  est  temps  d'aller  vous  préparer,  Suzanne,  me  dit-i!  ;  —  à 
cinq  heures,  nous  serons  en  route.  —  Je  vous  ai  prévenu  que  mon 
intention  était  de  rester,  répondis-je. 

Il  fronça  le  sourcil  et  me  regarda  avec  colère.  Puis ,  sans  In- 
sister, il  s'agenouilla  devant  la  bière  qu*il  venait  de  fermer,  et  se 
mit  à  la  clouer.  Ces  coups  de  marteau ,  chacun  le  sait  bien,  ont 
un  son  qui  retentit  jusque  dans  le  cœur. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  de  sa  chambre  Êtiennelte  réveillée. 
Le  vicomte  me  fît  signe  de  me  taire  et  de  rester.  Le  marteau 

répondit  seul  à  la  question  de  la  pauvre  Éliennette —  Qui  est  là? 
demanda-t-elle  encore. 

En  mémo  temps ,  la  porte  du  carré  s'ouvrit.  Michel  venait 
chercher  les  derniers  ordres.  Peu  d'instants  après,  le  baron  et 
la  baronne  arrivèrent  en  costume  de  voyage. 
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•"  Mère  !...  mère  !...  cria  Étiennette  avec  le  frivole  courroux 
d*uii  enlant  gâté  ;  —  c'esl  toi  que  j'entends...  viens  donc  I 

La  baronne  voulut  se  rendre  K  cet  appeK  Le  vicomte  lui  dit  : 
—  Restez  !  Puis  il  ajouta  d'un  ton  de  reproche  :  —  Suzanne  nous 
quitte.  Il  y  a  trop  de  tristesse  pour  elle  dans  notre  maison.— Elle 
nous  quitte  !  répéta  la  baronne  avec  une  sincère  affliction. — Elle 
reste  à  Paris  ?  demanda  le  baron. 

J'ouvrais  la  bouche  pour  protester  contre  les  dernières  paroles 
d'Étiende,  lorsqu'une  forme  blanche  passa  entre  les  deux  vieil- 
lards. Étiennette  vint  tomber  dans  tnes  bras.  —  Mère  !  oh  I  môrel 
8*éCTia4-elle  en  pleurant  k  chaudes  larmes  ;  j'ai  rêvé  que  tu  étals 
morte  ! 

Il  y  eut  un  morne  silemie.  Mol,  je  ne  saurais  dire  ee  qui  se 
passa  dans  mon  cœu^.  Cette  enfant  m'tfvart  témoigûé  souvent  jus* 
qu'alors  une  singulière  déûanoe,  presque  de  l'aversion.  Pcndafit 
que  tout  le  monde  m'aîthait  dans  cette  maisOiï,  elle  seule  s'éloi- 
gnait de  moi.  Elle  m'avait  dit  un  jour  :  Depuis  que  ta  es  ici,  ma 
mète  pleure...  Et  maintenant  sa  folie  me  chorsïssaK.  C'était  moi 
qu'elle  prenait  pour  sa  mère.  Je  M  pressai  contre  ma  poitrine,  et 
je  sentis  mes  yetix  se  mouiller.  Élientie  âii  tout  bas  en  nous  re- 
gardant loufes  deux  i—  Prie-la  bien  de  ne  pas  nous' quitter, 
Étiennette  !  Étiennette  se  dégagea  de  mes  bras  par  un  brusque 
mouvement  et  se  laissa  tomber  à  deux  genoux  :  —  Nous  quitter? 
loi,  ma  mère!  fit-elle;  et  pourquoi?... 

La  lumière  frappait  en  plein  mon  visage.  Elle  avait  les  yettx  sur 
moi.  Son  pauvre  esprit  hésita  un  instant.  ^  Je  ne  sais  plus... 

balbmia-t-eile;  —  ma  mère  est  jeune Dans  le  rêve,  ma  mère 

était  morte...  Elle  vît  la  bière  et  demanda  :  —  Qu'est-ce  que  cela? 
Personne  ne  répondit.  —  Je  vis  une  vague  terreur  dans  ses  yeux. 
Je  loi  tendis  les  bras. 

—  J'irai  au  Rocray,  dis- je. 


Le  surlendemain,  nous  arrivions  dans  ce  château  lugubre,  traî- 
nant la  pauvre  morte  après  nous,  et  j'étais  instatlécr  avec  Étien- 
nette, dans  la  chambre  de  feu  madame  de  Failly. 
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VIII 


La  chambre  du  meurtre. 


C'était  uae  nuit  muette,  une  nuit  aveugle.  Aucun  bruit  ne 
venait  du  dehorîi,  sinon  la  sourde  chanson  des  futaies  que  le  vent 
tourmentait  au  loin.  J*allai  à  la  fenêtre  et  j'essayai  de  voir.  La 
bruine  se  collait  aux  vitres  comme  un  impénétrable  rideau  gris. 
Comme  je  revenais  à  la  cheminée,  Étiennette  me  parla  du  fond 
de  l'alcôve* 

—  Te  souviens-tu,  me  dit-elle,  ~  Marie  voyait  toujours  sa 
mère?.-.  Je  l'aimais  bien,  Marie I...  Où  donc  est-elle? 

Sa  voix  me  parut  changée.  Je  pénétrai  dans  Talcôve.  Je  pris 
sa  main.  Elle  avait  une  fièvre  ardenie.  Mon  nom  qu'elle  pro- 
nonça me  fit  tressaillir.  Elle  me  reconnaissait  Sa  folie  faisait 
trêve.  —  Pourquoi  ôles-vous  ici,  Suzanne?  murmura-t-elle;  ^ 
il  fait  trop  cbaud  sous  «e  ciel  de  Naples.  Je  voudrais  revenir 
chez  nous. 

Elle  referma  les  yeux  Je  soulevai  légèrement  le  rideau  pour 
la  mieux  voir.  Un  large  cercle  bleu  éiait  autour  de  ses  yeux. 
Sous  ce  bistre,  ses  pommettes  ressortaient  enflammées.  En  s'as- 
soupisi^ant  de  nouveau,  elle  murmura  .  —  Oui...  oui...  Marie 
voyait  toujours  sa  mère...  et  la  mère  de  Marie  était  morte... 

Je  me  jetai  tout  habillée  sur  le  lit  de  madame  de  Failly.  Il 
me  semblait  que  je  campais  dans  cette  maison.  À  peine  éiais-je 
étendue  qu^un  bruit  sinistre  vint  rompre  tout  à  coup  le  silence 
de  la  nuit.  Cela  montait  du  rez-de-chaussée.  On  eût  dit  des  ou- 
\riers  travaillnnt  sans  précaution  et  comme  en  plein  jour.  Étlen- 
netle  sVveilla  deux  ou  trois  fois,  disant  :  —  C*est  comme  hier... 
On  ne  peut  plus  dormir...  Autrefois,  on  n'entendait  pas  de  mar- 
teau, la  nuit. 

J'essayai  de  réfléchir  à  ce  que  pourrait  être  mon  rôle  dans 
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cette  maison  qui  chancelait,  écrasée  par  une  malédiction  mysté- 
rieuse* 

Les  cloches  de  la  paroisse  voisine,  qui  sonnaient  à  toute  volée, 
m'éveillèrent  le  lendemain.  C'était  un  samedi.  On  tintait  le  glas 
de  madame  de  Failly,  dont  le  service  devait  se  faire  le  lendemain 
dimanche.  Je  me  levai.  La  pauvre  petite  Étiennetle  était  plongée 
dans  un  sommeil  lourd.  Elle  me  parut  au  jour  considérablement 
changée.  Je  redoutais  pour  elle  le  réveil,  qui  peut-être  amène- 
rait une  heure  lucide  et  la  conscience  de  son  malheur. 

La  chambre  avait  deux  fenêtres  qui,  toutes  deux,  donnaient 
sur  un  petit  balcon  rocaille,  de  forme  arrondie,  fermé  par  une 
balustrade  en  fer,  forgée  au  chiffre  d'Etienne  du  Rocray.  Je  l'ou- 
vris et  je  m'accoudai  sur  le  balcon.  J'étais  là,  plongée  dans  les 
plus  sombres  réflexions,  quand  je  vis  sortir  de  la  chambre  située 
immédiatement  au-dessous  de  moi  le  vicomte  Etienne,  tôle  nue 
et  en  bras  de  chemise.  Il  avait  un  marteau  à  la  main  *,  ses  che- 
veux étaient  lourds  de  sueur.  Il  venait  sur  la  terrasse  pour  moi, 
car  il  leva  la  tête  aussitôt. 

—  Descendez,  Suzanne,  je  vous  prie,  me  dit-il  en  essuyant  son 
front;  vous  allez  voir  si  nous  avons  fait  de  la  bonne  besogne, 

—  Ëtiennette  est  malade,  répondls-je;  je  n'ose  la  quitter.  — 
Ce  ne  sera  rien...  ce  ne  sera  rienl  me  répondit-il  avec  impa- 
tience; il  s*agit  bien  d'Eliennetle!...  Venez  voir...  vous  avez  du 
goût...  Je  veux  votre  avis  sur  tout  celai 

Je  descendis.  Le  vicomte  me  fit  entrer  tout  de  suite  dans  sa 
chambre.  Chacun  sait  que  les  impressions  lugubres  s'amoin- 
drissent au  grand  jour,  surtout  le  matin. 'Si  j'avais  pénétré  pour 
la  première  fois  la  nuit  dans  cette  pièce,  dont  je  savais  la  funeste 
histoire,  j'aurais  été  frappée  plus  douloureusement  encore.  C'était 
là  que  le  dernier  vicomte  du  Rocray ,  le'  père  de  madame  de  Failly 
et  d*Etienne,  avait  rendu  le  dernier  soupir,  la  gorge  tranchée 
par  un  rasoir.  C'était  la  bibliothèque.  Mais  le  grand  jour  et  les 
premiers  rayons  du  soleil,  s6  jouant  sur  la  dorure  des  sévères 
in-folios,  ne  purent  empêcher  la  chair  de  poule  de  me  venir. 
Tout  était  en  désordre  dans  la  chambre.  On  devinait  déjà  quelle 
était  l'idée  du  vicomte  Etienne.  Une  moitié  des  murailles  était 
tendue  de  noir,  ainsi  qu'un  buffet  d'orgue  placé  entre  les  deux 
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féhôlres.  Michel  el  Idi  avaient  travaiUë  la  nuit  emièi^  comme  des  . 
ouvriers.  Des  rouleaux  de  serge  noire  élaicnl  çà  et  là  sur  le  par- 
quet. On  avait  mis  la  bîèfe  de  madame  de  Failly  sur  le  lit  dressé 
dans  Pâlcôve,  —  car  le  dernier  vicomte  couchait  dans  cette  pièce. 

—  Tenez,  Suzanne,  me  dit  Etienne  d'un  ton  délibéré,  voilà  les 
taches  dô  sang...  Les  voyez-vous?...  ici!  Cela  ne  s'efface  pas, 
c*cst  du  moins  le  préjuge  vulgaire...  La  table  était  ici,  chai^ 
des  livres  de  médecine  qu'il  lisait  le  jour  et  la  huit...  Là  se  trou- 
vait son  fauteuil...  je  me  souviens  de  tout  cola....  Quand  j'ai 
atteint  mon  âge  de  raison,  rien  n'avait  encore  été  dérangé.  On  a 
ôtô  le  fauteuil  et  la  table...  mais  la  tache  est  toujours  là...  depuis 
l'heure  où  je  suis  hé! 

Il  tt-aça  un  demi-ovale  avec  la  pointr  de  son  pied  sur  le  parquet. 

—  La  place  des  cierges,  dit-il;  au  milieu  sera  ma  sœur.  Quand 
les  autres  viendront,  on  élargira  le  cercle.  —  Allons,  Michel  I 
Suzanne  a  tout  vu...  Suzanne  trouve  cela  très-bien...  A  la  be- 
sogne !  à  la  besogne  ! 

11  déroula  un  paquet  de  serge  avec  ardeur  et  se  mit  à  le  me- 
surer en  chantant. 


On  crut  que  la  pauvre  Etiennette  allait  recouvrer  la  raison« 
A  mesure  que  son  mal  s'aggravait,  la  mémoire  el  l'itltelligence 
semblaient  renaître  en  elle.  En  revenant  de  l'église,  les  dé- 
pouilles mortelles  de  madame  de  Failly  furent  installées  sur  un 
lit  de  satin  blanc  au  milieu  de  la  bibliothèque.  Etienne,  qui 
avait  suivi  sa  sœur  à  l'église,  rentra  en  même  temps  qu'elle  dans 
la  chambre  de  deuil.  Il  n'en  voulait  plus  sortir,  disait-il.  Son 
pèt*e  et  sa  mère  témoignèrent  l'intention  de  le  visiter.  11  leur  fît 
défendre  la  porte.  Au  contraire,  il  désirait  m'avoit  sans  cesse 
auprès  de  lui.  11  me  faisait  regarder  les  tentures,  il  me  donnait 
des  larmes  d'argent  à  découper,  puis  à  coudre  sur  la  serge  noire. 
Il  me  disait  :  —  C'est  bien,  n'est-ce  pas?...  tien  ne  manque.  Et 
me  montrant  sa  sœur  : 

—  Qui  doiic  Taurait  mieut  embaumée? 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  la  folie  faisait  d'incessants  pro- 
grès. Le  dimanche  au  soir,  il  me  prit  tout  à  coup  par  la  main- 
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U  venait  dô  passer  plus  d'une  demi-heure  à  regarder  la  tache  de 
sang  d^un  air  farouche. 

—  J*ai  soif  d*embrassér  mon  père  et  ttta  mérel  tue  dit-il.  '^ 
Voulcz-vouB  que  je  les  aille  chercher?  demandai  je.  —  Non... 
non...  répliqua-t-il  avec  une  sotte  d'horreur,  pas  ici...  pas  en- 
core... je  ne  les  verrai  qu*une  fois! 

Les.  deux  vieillards  étaient  ail  salon,  tristes  et  silencieux.  Je 
vis  le  même  sourire  naître  sur  leiirs  pauvres  bons  visages  à  las- 
pebt  du  fils  bien-aimé.  Ils  firent  une  pl&ce  à  Etienne,  entre  eux 
deux.  St  ce  fut  encore  une  de  ces  débaubhes  de  tendresse  aux- 
quelles j^avals  plus  d'une  fois  assisté. 

On  sonna  le  repas  du  soir.  Etienne  se  leva  précipitatntnenl.  Il 
ne  voulut  point  venir  à  table.  Il  dit  :  —  C'est  un  vœu. 

Le  baron  et  la  baronne  se  firent  servir  dans  leur  appartement. 
Je  passai  la  soirée  auprès  d'Ëtiennette,  dévorée  par  la  fièvre.  A 
dix  heures,  Michel  frappa  à  ma  porte.  —  On  vient  vous  deman- 
der, me  dit-il,  si  vous  voulez  passer  au  salon.  Notre  monsieur 
vous  y  attend. 

Je  crus  que  c*élait  Etienne.  Je  descendis.  Le  vieux  baron  était 
seul.  Il  éclairait  de  haut,  avec  une  lampe,  un  tableau  peint  par 
Etienne,  et  le  regardait  attentivement.  Au  bruit  que  je  fis  en  en- 
trant, il  se  retourna.  Je  vis  qu'il  avait  les  yeux  humides. 

—  Mon  enfant,  me  dit-il,  je  sais  que  vous  nous  aimez...  vous 
uous  Tavez  prouvé...  J*ai  des  raisons  de  supposer  que  vous  n'igno- 
rez rien  de  nos  malheurs...  Vous  ne  vous  étonnerez  point  de  mes 
questions,  je  l'espère...  j*en  suis  sûr.  Je  vous  les  adresse  au  nom 
d'une  mère  bien  malheureuse...  Que  fait  notre  fils,  depuis  trois 
jours,  dahs  cette  chambre? 

Je  lui  dis  toute  la  vérité  en  quelques  paroles.  Il  ne  fit  aucune 
réflexion.  Je  crus  seulement  m'apércevoir  qu'il  devenait  plus 
pâle. 

—  Ma  chère  enfant,  reprit-il  de  cette  voix  si  douce  et  si  calme 
qui  toujours  déroulait  mes  soupçons,  — j*ai  une  autre  explication 
à  vous  demander...  L^avant-veille  de  notre  départ  de  Paris,  dans 
cette  soirée  qui  précéda  la  nuit  funeste,  vous  m'annonçâtes  que 
You^  auriez  à  me  parler  le  lendemain  matin.    ' 

J*espérais  qu'il  aurait  oublié  cela.  Je  répondis  :  —  Il  est  vrai, 
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moDsieur  le  baron.. «  Mais  les  événements  ont  rendu  bien  inutile 
l'avis  que  j'avais  à  vous  donner.  —  Je  désire  néanmoins  le  con- 
naître, fit-il  en  me  prenant  la  main  pour  me  conduire  au  canapé. 
Nous  nous  assîmes.  Sa  pose  et  son  silence  me  dirent  qu'il  at- 
tendait. Je  n*avais  pas  encore  vu  tant  de  volonté  dans  son  regard. 
11  n*y  avait  pas  à  reculer. 

—  Monsieur  le  baron,  commençai-je,  je  savais  qu'un  grand 
malheur  menaçait  votre  maison...  Si  j'avais  cru  sérieusemoit 
pouvoir  le  détourner  d'une  parole,  je  n'aurais  pas  attendu  le  len- 
demain pour  parler...  Je  voulais  vous  engager,  monsieur  le  baron, 
à  vous  défier  de  cette  femme  qui  prend  maintenant  le  nom  de  La 
Roche- Gaillon.  —  Et  que  vous  avez  connue  autrefois,  n'est-ce 
pas,  Suzanne?  —  Oui,  monsieur  le  baron.  —  Cette  femme  m'avait 
engagé  d'avance  à  me  défier  de  vous.  ^  Cette  femme  avait  rai- 
son... Cette  femme  soupçonnait  sans  doute  la  vérité. 

Je  prononçai  ces  mots  lentement  et  comme  malgré  moi.  Je 
sentais  que  j'arrivais  à  un  aveu.  Ma  répugnance  était  grande, 
mais  je  glissais  sur  une  pente  où  il  m'était  impossible  de  m*ar- 
réter. 

—  Voulez-vous  me  dire  cette  vérité,  Suzanne?  fit  le  vieillard 
avec  une  mollesse  qui  m'étonna,  en  même  temps  qu'elle  aviva 
tous  mes  doutes.  —  Je  la  dirai  si  vous  l'exigez,  répondis^je;  dans 
ma  conscience,  je  crois  que  je  vous  le  dois. 

Il  se  leva.  Sa  taille  se  redressa  si  haute  qu'il  me  dominait  de 
toute  la  tète.  Je  n'ai  jamais  vu  si  bien  la  grande  majesté  des  che- 
veux blancs.  Il  me  conduisit  au  travers  de  la  salle,  jusqu'au  pied 
du  portrait  d'Etienne  du  Rôcray.  —  J'ignore  tout  ce  que  vous 
savez,  Suzanne,  me  dit-il;  vous  m'offrez  une  révélation,  selon  la 
jeunesse  de  votre  cœur  généreux  et  loyal...  Moi,  je  suis  bien 
vieux...  je  refuse  de  donner  mon  &me  à  cette  torture...  J'ai 
souffert  assez.  Je  ne  veux  plus  que  mourir. 

J'ouvrais  la  bouche  pour  protester  au  hasard,  comme  on  bit  en 
présence  de  ces  douleurs  qui  sortent  des  communes  limites;  il 
m'arrêta  et  se  tournant  vers  le  portrait  : 

—  J'aimais  cet  homme-là,  reprit-il  avec  fermeté,  comme 
j'aime  son  fils...  Ils  se  ressemblaient  par  le  visage.  Par  le  cœur, 
les  deux  n'en  faisaient  qu'un...  Le  fils  est  né  à  l'heure  où  le  père 
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mourait...  L'âme  du  père  s'est  glissée  dans  ce  corps  d'enfant.. . 
Celait  le  môme  être...  Le  fils  ne  m'a-t-il  pas  aimé  tout  comme 
lui  chérissait  son  père? 

Moi,  je  regardais,  impressionnée  jusqu'à  l'angoisse,  celte  res- 
semblance qui,  à  celte  heure,  me  paraissait  tenir  du  miracle.  Ce 
portrait  du  vicomte  mort,  c'était  le  portrait  du  jeune  vicomte, 
trait  pour  trait,  regard  pour  regard,  folie  pour  folie...  Cardans 
cet  œil  qui  brûlait  parmi  la  pâleur  de  la  face,  la  démence  parlait. 
Le  baron  d'Anod  quitta  ma  main.  Il  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine. 

—  Nous  aimions  la  môme  femme,  prononça-t-il  avec  des  san- 
glots dans  la  voix;  —  les  hommes  ne  sauraient  pas  nous  juger  ! 
Puis,  avec  une  énergie  soudaine  et  en  élevant  sa  main  tendue 
vers  le  portrait:  —  Frère  l  s'écria-t-il,  voilà  bien  longtemps  que 
je  suis  prôt!  Je  ne  veux  qu'un  tribunal,  c'est  la  mort  ;  qu'un  té- 
moin, c'est  toi  ;  qu'un  juge,  c'est  Dieu  I... 


Les  jours  s'écoulèrent.  Autour  de  nous,  dans  le  jardin  et  dans 
la  campagne,  le  rajeunissement  de  la  nature  s'ébauchait.  Les  lilas 
bourgeonnaient  :  les  pousses  tendres  de  la  pivoine  sortaient  déjà 
de  terre  ;  la  violette  jetait  ses  parfums  dans  les  bois,  et  le  long 
des  fossés  brillait  déjà  çà  et  là  l'or  étoile  des  primevères...  Au 
dedans,  c'était  toujours  la  tristesse  immobile  et  morne.  Eticnnette 
se  guérissait,  il  est  vrai  ;  la  fièvre  diminuait  peu  à  peu,  et  cette 
tache  rouge  qui  marquait  sa  pommette  allait  s'efTaçant,  —  mais  à 
mesure  que  la  santé  revenait,  la  folie  s'aggravait.  Elle  ne  m'appe- 
lait plus  sa  mère.  Elle  disait  que  sa  mère  était  une  âme  qui  vol- 
tigeait dans  l'air.'  Elle  voulait  la  rejoindre.  Quand  nous  la  rete- 
nions, elle  nous  montrait  ses  ailes...  Il  fallait  la  garder  à  vue  et 
tenir  les  croisées  toujours  closes.  Elle  valsait  des  heures  entières, 
le  front  couronné  de  fleurs,  ne  s'arrétant  que  quand  l'épuisement 
la  brisait.  Elle  chantait.  —  Elle  riait  à  je  ne  sais  quels  rôves. 
C'était  à  fendre  le  cœur  lorsqu'elle  parlait  de  sa  mère.  Le  vicomte 
Etienne,  comme  dans  cette  chapelle  ardente  qu'il  s'était  faite, 
atait  une  tout  autre  folie.  Cela  ressemblait  à  la  sagesse.  J'étais 
forcée  de  passer  avec  lui  de  longues  heures,  et  bien  souvent  il 
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m'émerveill^ûl  par  son  éloqueaee.  Il  éuût  là,  toujours,  assis  dans 
le  fauteuil  de  son  père,  le  pied  sur  la  taohe  de  sang,  la  main  dans 
la  main  de  la  morte.  Une  fois  chaque  jour,  ordinairement,  il 
s'élançait  tout  à  coup  hors  de  cette  prison  et  courait  au  saion. 
On  eût  dit  qu*à  ces  heures,  Tesprit  du  mal  se  retirait  de  lui.  Sa 
poitrine  s'élaiigissait,  ses  yeux  retrouvaient  de  bonnes  larmes,  et 
parfois  un  sourire  essayait  de  naître  sur  ses  pauvres  lèvres  pâlies. 
Je  n/B  saurais  comparer  cela  qu'aux  instants  trop  courts  où  le  cap- 
tif a  la  permission  de  recevoir,  dansja  geôle,  les  embrassemenls 
de  sa  famille.  Mais,  à  mesure  que  le  temps  s*écoulaitySon  humeur 
devenait  plus  sombre.  Il  avait  renvoyé  du  château  tous  les  do- 
mestiques. Le  père  et  la  mère,  esclaves  de  ses  fantaisies,  conso- 
laient en  cachette  les  serviteurs  ainsi  expulsés,  leur  faisaient  quel- 
que laiigesse,  mais  ne  les  retenaient  point.  Le  vicomte  Etienne 
avait  parlé,  cela  suffisait. 

La  veille  de  la  Quasimodo  arriva.  Etienne  avait  promis  de  rem^ 
placer  le  lendemain  tous  les  domestiques  éloignés  par  son  caprice 
ou  sa  brusquerie.  Dès  le  matin,  il  envoya  à  la  ville  Michel,  —  le 
seul  qui  fût  resté  au  château.  Il  a^ait  répété  à  plusieurs  reprises. 

-^  C'est  demain  la  Quasimodo  I  c'est  demain  ! 

Je  passai  presque  toute  cette  journée  dans  la  chambre  d'EUen- 
nette.  Le  vicomte,  vers  midi, porta  lui-même  au  salon  son  cheva- 
let et  sa  boîte  de  peinture.  Le  baron  et  sa  femme  étaient  dans 
leur  appartement.  Hors  ceux  que  je  viens  de  nommer,  il  n*y  avait 
pas  une  âme  à  la  maison.  Êtiennette  s'était  levée.  Elle  avait 
toulu  mettre  une  de  ces  robes  de  mousseline  blanche  qu'elle  por* 
tait  à  Naples.  Quand  je  l'eus  habillée,  elle  s'assit  devant  la  toi- 
lette pour  passer  des  primevères  dans  ses  oheveux.  On  loi  en 
avait  apporté  la  veille.  C'était  un^  jOHrnée  d'équinoxe.  Lesnua« 
gcs  couraient  tumuUueusiBinenl  au  ciel.  Il  faisait  grand  vent,  une 
ondée  venait,  p^iis  grand  soleil.  Moins  quepersiOnne,je  puis  met- 
tre en  doute  l'existence  des  pressentiments.  L'idée  me  vint  deux 
ou  irois  fois  de  fu\r  celte  maison  qui  semblait  maudite.  Mais  la 
vue  d'Etiennette  me  retenait. 

Elle  sortit  de  sa  chambre  ce  jour-là.  Ella  courut  le  long  des 
corridors.  Elle  alla  jusqu'au  salon,  et  c^^fut  elle  qui  me  dit 
que  Eti,Qn^e  était  en  tj^in  de  peiffifif^^ 
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—  Pourquoi  refait  il  le  portrait  de  mon  grand -père?  me  de- 
manda-l-elle. 

Je  n'attachai  aucun  sens  à  ses  paroles.  Je  lui  répondis  comme 
on  répond  aux  petits  enfants.  Je  descendis  vers  sept  heures  du 
soir,  comme  à  Tordinaire.  Quand  j'enlrai  au  salon,  le  baron  et  la 
baronne  y  étaient  déjà.  Il  faisait  sombre. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cela?  demandait  la  baronne  en  montrant 
le  chevalet  d'Etienne. 

Le  baron  se  leva  pour  voir.  Il  poussa  une  joyeuse  exclamation. 
—  C'est  le  chevalet  !  s'écria-t-il  5  il  a  fait  de  la  peinture  aujour-  - 
d;hui!...  Ahl  si  le  pauvre  enfant  pouvait  reprendre  goût  à  quel- 
que chose  l  —  Dieu  est  boni  murmura  la  baronne  en  soupirant, 
ceci  est  déjà  un  heureux  symptôme.  Puis  elle  ajouta:  —  Son- 
nez, Célestio,  je  vous  prie,  pour  avoir  de  la  lumière.  —  Sonner! 
répéta  le  pauvre  vieillard,  je  vais  aller  chercher  un  flambeau, 

Victoire. 
Je  prévins  le  baron,  et  je  m'élançai  vers  la  salle  à  manger  où 

étaient  les  chandeliers. 

—  Merci,  chère  enfant,  me  djrent-il§,en  môme  temps  et  bien 
tristement. 

Quand  je  revins,  la  baronne  disait  :  —  C'est  demain  la  Quasi- 
modo...  Il  a  promis  de  gager  d'autres  domestiques. 

M.  d'Anod  répéta  :  —  C'est  demain...  une  nuit  est  bientôt 

passée. 

La  vieille  dame  essaya  de  sourire,  mais  elle  eut  un  frisson  par 
loui  le  corps.  —  Que  celte  maison  est  grande  I  fit-elle;  et  froidel... 
Bi  comme  ce  silence  est  lugubre  I 

Le  baron  me  prit  le  flambeau  des  mains. 

Voyons  ce  qu'a  fait  notre  cher  fils,  dit-il. 

Une  toile  ébauchée  était  siv  le  chevalet.  Quand  la  lumière 
tomba  sur  celle  toile,  je  crus  rêver,  ou  plutôt  un  éblouissement 
sinistre  me  passa  devant  les  yeux.  C'était  uneébaucbe,  indiquée 
à  larges  traits  et  avec  ce  prodigieux  talent  que  le  vicomte  Etienne 
mettait  à  toutes  choses.  Elle  représentait  l'intérieur  de  la  cham- 
bre de  la  baronne,  non  point  avec  ses  onjiemenU  nouveaux,  mais 
meublée  comme  au  temps  de  l'empire.  Une  femme  éuil  couchée 
sur  le  lit  ;  un  homme  était  assis  au  chevet.  L'homme  avait  l'air 
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d'un  spectre.  Il  étail  froid  et  raide  dans  sa  pose.  Il  ressemblait 
trait  pour  trait  au  vicomte  Etienne.  Il  montrait  du  doigt  à  la 
femme  couchée  une  pile  de  gros  livres  sur  laquelle  élait  un  rasoir 
ouvert.  M.  et  madame  d'Ânod  regardèrent  cela.  Us  étaient  immo- 
biles comme  deux  statues.  Tout  à  coup,  dans  le  grand  silence  de 
celle  demeure  vide,  un  bruit  monta.  Cétait  la  déchirante  et  belle 
harmonie  du  Dies  irae  que  le  vicomte  Etienne  exécutait  sur  son 
orgue.  Les  sons  venaient  par  bouffées,  dominés  quelquefois  par 
les  fracas  dû  vent  d*équinoxe  qui  faisait  rage  au  dehors. 

—  G*est  la  iini  murmura  le  baron  d'Anod.  Sa  femme  élait 
comme  foudroyée.  La  palette  du  vicomte  Etienne  restait  sur  la 
botte  à  couleurs,  auprès  du  chevalet.  L*esquisse  avait  été  tracée 
au  bitume,  et,*  cependant,  il  n*y  avait  sur  la  palette  que  des 
teintes  \iolentes,. depuis  le  rouge-brun  jusqu'au  ciuafire.  Il  avait 
dû  faire  autre  chose  que  cette  esquisse.  Je  cherchais,  —  tout  eh 
répétant  au-dedans  de  moi-même  avec  une  terreur  sourde  le  der- 
nier mot  du  vieillard  :  —  Cest  la  fini...  c'est  la  fini 

L*orgue  se  taisait.  On  n'entendait  plus  que  le  vent.  La  baronne, 
pauvre  femme,  voulut  peut-être  lever  ses  yeux  vers  le  ciel,  afin 
d'implorer  Dieu.  Son  regiird  n  ncontra  le  portrait  de  son  premier 
époux.  Elle  poussa  un  cri  si  poignant  que  mes  che?eux  se  dres- 
sèrent sur  mon  crâne. 

^  Ohl...  ohl  fit-elle  en  reculant  avec  horreur;  vo.reil 
voyez  1... 

Mous  vfmes.  Le  vieux  baron  fit  comme  sa  femme.  Il  recula  en 
mettant  sa  main  au-devant  de  ses  yeux.  C'était  quelque  chose  de 
terrifiant  :  quelque  chose  d'efl'royable.  Le  rouge  qui  restait  sur 
la  palette  n'avait  pas  servi  à  l'ébauche.  Le  portrait  du  dernier 
vicomte  du  Rocray  avait  à  la  gorge  une  large  blessure  qui  sem- 
blait dégoutter  de  sang. 

Une  minute  se  passa  dans  un  silence  plein  d'épouvante.  Nos 
jeux  fascinés  se  fixaient  sur  cette  plaie  ouverte  :  menace  muette 
el  implacable. 

La  porte  par  où  le  vicomte  Etienne  entrait  chaque  soir  s'ouvrit 
doucement.  Je  vis  sur  le  seuil  sa  face  pâle  où  brûlaient  deux 
yeux  étincelants.  C'était  le  portrait,  moins  la  blessure  béante. 
Je  ne  sais  sous  l'impression  de  quel  sentiment  les  deux  vieillards 
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se  redressèrent  à  sa  vue.  Il  vint  à  eux  d'un  pas  lent  Pl  qui 
voulait  élre  ferme.  Gela  ressemblait  à  la  marche  d'un  homme 
me, 

—  Bonsoir,  ma  bonne  mère,  dit-il  ;  bonsoir,  mon  père  chéri. 
Sa  Yoix  tremblait.  La  voix  des  deux  vieillards  était  triste; 

mais  tranquille,  quand  ils  répondirent  à  l'unisson  :  —  Bonsoir, 
mon  bien -aimé  fils  I 

Etienne  les  baisa  tous  les  deux,  selon  la  coutume  :  son  beau- 
père  plus  tendrement  et  plus  loniiruement  que  sa  mère.  Puis  il 
reprit  avec  une  sorte  de -timidité  farouche  :  —  Ma  mère,  c^est 
aujourd'hui  le  5  avril,  veille  de  la  Quasimodo  et  jour  de  la  Saint- 
Âmbroise...  Votre  premier  mari,  M.  le  vicomte  du  Rocray,  mon 
père,  avait  nom  Étienne-Âmbroîse...  On  le  fêlait  ce  jour-là... 
Vous  en  sou  venez- vous?  —  Je  m'en  souviens,  mon  fils,  répliqua 
madame  d*Anod.  —  Voulez- vous  que  nous  le  fêtions  ensemble, 
ma  mère?  —  Mon  fils,  répliqua  encore  madame  d'Anod,  —  nous 
voulons  tout  ce  que  tu  veux. 

I  ne  main  de  fer  ra*étreignait  la  poitrine.  Mais  les  deux  vieil- 
lards, pâles  sous  leurs  cheveux  blancs,  avaient  le  calme  des 
martyrs. 

—  Venez  donc,  mon  père  et  ma  mère  I  prononça  péniblement 
Etienne. 

II  décrocha  tout  seul  et  sans  efibrt  apparent,  lui  qui  semblait 
3i  faible,  le  lourd  portrait  de  feu  M.  du  Rocruy.  —  Il  ne  voulut 
point  qu'on  l'aidât  à  le  porter.  Il  marcha  le  premier.  Les  deux 
vieillards  le  suivirent  en  se  tenant  par  la  main.  Je  me  traînai  sur 
leurs  pas.  On  ne  m'appelait  point.  Saurals-je  dire  ce  qui  me 
poussa  ? 

Les  cierges  étaient  allumés  dans  la  chambre  du  deuil.  La 
morte  montrait  son  visage  de  cire.  On  lui  avait  fait  une  parure. 
Une  couronne  de  marguerites  des  prés  reposait  sur  son  front. 
Etienne  déposa  le  portrait  derrière  les  cierges,  sur  une  estrade, 
et  Padossa  contre  un  chevalet  disposé  à  l'avance.  Le  père  était 
ainsi  juste  au-dessus  de  sa  fille.  Les  cierges  Téclairaieni  vive- 
ment. La  plaie  sortait,  rouge  et  profonde,  sur  la  maladive  pâleur 
de  son  cou.  Les  deux  vieillards  s'étaient  arrêtés  prés  du  seuil. 

^  Il  y  avait  longtemps  que  ma  sœur  n'avait  vu  mon  père, 
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murmura  Élienne  qui  vint  meltre  un  baiser  sur  les  iévr«a  de  la 
morte. 

Puis  il  fît  signe  aux  deux  vieillards  de  s'approcher.  Etienne 
s*a$sit  comme  un  juge  d<iins  le  fauteuil  de  M.  du  Rocray.  Auprès 
de  lui  était  la  table  chargée  de  livres.  En  s*asseyant,  Etienne  dit  : 
—  Ma  mère,  voici  tout  ce  qui  appartenait  à  mon  père,  voire 
premier  époux,  ses  auteurs  favoris,  ses  armes,  son  étui  de  mathé- 
matiques, —  la  plume  dont  il  avait  coutume  de  se  servir,  —  les 
bouton^  en  brillants  qu'il  portail  à  sa  chemine,  —  et  votre  por- 
trait, ma  mère,  quMl  avait  toujours  tout  auprès  de  son  cœur... 

ia  respiration  de  la  baronne  se  mit  à  siffler  comme  un  râle. 
-^  Courage,  ma  chère  femn>e,  lui  dit  M.  d'Anod.  —  Dieu  est 
juste! 

Etienne  continuait  comme  s'il  n'eût  rien  entendu  :  —  Tout 
est  propre  et  comme  neuf;  j'ai  fourbi  ses  pistolets  moi-même  et 
je  les  ai  rechargés  avec  la  même  quantité  de  poudre,  avec  les 
quatre  mêmes  balles  que  mon  père  avait  coulées,  deux  par  deux, 
dans  ohaque  canon...  J'ai  nettoyé  la  plume,  mais  je  ne  Fai  point 
taillée  :  nul  n'écrira  plus  avec  la  plume  de  mon  père...  J*ai  6lé 
la  poussière  qui  était  sur  la  tranche  et  sur  le  plat  de  ses  livres 
chéris...  J'ai  rincé  le  verre  qu'il  emplissait  d*cau  pure  pour  le 
meltre  sur  sa  table  de  nuit,  chaque  soir.  Voici  sa  robe  de 
chambre...  Voilà  ses  pauloufles...  L'une  d'elles  a  gardé  une 
large  trace  à  la  semelle  :  elle  a  dû  glisser  dans  le  sang. 

Le  vicomte  Etienne  reprit  haleine.  Son  front  était  baigné  de 
sueur.  Il  mit  sa  main  étendue  sur  une  botte  qui  était  à  c6lé  des 
pistolets,  riciies  et  belles  armes  à  la  crosse  d'ébèae,  incrustée 
d'argent  ciselé.  Il  attira  la  boîte  à  lui  et  l'ouvrit.  Elle  contenait  un 
jeu  de  rasoirs. 

•^  Il  eu  manque  un,  dil-il  d'une  voix  de  plus  en  plus  altérée. 
Je  Kai  cherché  longtemps.  C'est  aijyourd'hui  seulement  que  je 
l'ai  trouvé... 

Une  case  vide  restait  en  effet  parmi  les  six  rasoirs  contenus 
dans  la  boîte.  Etienne  glissa  la  main  dans  son  sein.  Il  ea  retira 
le  sepjtiém^  rasoir,  rongé  de  rouille.  Ses  yeux  brCdèrenL  Des 
taclMs  ardentes  vinrent  àsa  joue.— Reconnaissez  veus  cela,  mon 
père  et  ma  mèreV...  prononçait- il  ^tre  ses  dents  serrées. 
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Madame  la  baronne  d'Ànod  prit  les  deux  piâtolets  par  le  canon 
et  lit  un  pas  vers  son  fils.  Elle  s*agenouilla.  Le  baron,  son  mari, 
ût  comme  elle.  Elle  tendait  les  pistolets  à  son  fils.  Celui-ci  dé« 
tourna  la  tête  et  ferma  les  yeux. 

—  Enfant,  lui  dit-elle,  —  voici  bientôt  vingt-huit  ans  que 
M.  du  Rocray,  ton  père,  voulut  me  tuer  dans  sa  folie.  J'étais 
jeune  :  j^avais  peur  de  mourir...  Enfant,  je  protestais  de  mon 
innocence...  Il  était  fou...  Il  ne  me  croyait  pas...  Me  voilà  bien 
vieille  aujourd'hui,  et  j'ai  beaucoup  souffert...  Venge  sur  nous 
celui  que  Dieu  seul  a  frappé,  enfant...  Nous  sommes  prêts,  nous 
l'aimons  et  nous  te  pardonnons.  —  Nous  t'aimons  et  nous  te 
pardonnons,  enfant,  répéta  le  vieux  baron;  —  nous  sommes 
prêts  I 

Etienne  rouvrit  les  yeux  et  les  regarda  stupéfait. 

—  Qîi'avez-vous  donc  compris?  murmura-l-il  avec  reproche, 
et  de  quoi  me  croyez- vous  capable? 

Il  enleva  les  deux  pistolets  des  mains  de  la  baronne;  puis  se 
tournant  brusquement  vers  moi  :  —  Que  faites -vous  là?  me 
demanda-t-il. 

Je  voulus  répondre,  mais  ma  voix  étranglée  s'arrêta. dans  ma 
gorge.  Il  marcha  sur  moi.  Ses  yeux  me  brûlaient.  Jamais  je 
n^avais  vu  si  lugubre  et  si  terrible  sur  ses  traits  le  masque  de  la 
folie. 

— Vous  a-t-on  appelée?  Êtes-vous  de  la  famille?  Il  manque 
quelqu'un  ici:  ce  n'est  pas  vous.  Etiennelte  seule  a  notre  sang 
dans  les  veines.  C'est  une  enfant;  c'est  la  dernière.  Elle  a  droit; 
sa  place  est  parmi  nous. 

Il  me  saisit  entre  ses  bras  et  m'enleva  de  terre  avec  une  force 
étrange,  lui  d'ordinaire  si  faible;  il  me  porta  jusqu'au  corridor 
et  me  déposa  en  dehors  du  seuil.  Mou  dernier  regard  embrassa 
toute  la  chambre  sinistre,  au  milieu  de  laquelle  les  deux  vieil- 
lards étaient  assis,  les  mains  jointes,  les  yeux  au  ciel.  Le  vi* 
comte  Etienne  n'ajouta  pas  une  parole.  Il  ferma  la  porte  sur 
moi.  J'entendis  le  bruit  de  la  serrure  et  des  verrous.  La  tombe 
était  close.  Dire  ce  que  j'éprouvais  en  ce  moment  est  impossible. 
Je  n'avais  ni  vouloir  ni  pensée.  Peut-être  serais-je  restée  là 
inerte  et  morte,  si  je  n'avais  ouï  la  voix  d'Etiennette  dans  la 
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chambre  du  deuil.  Il  y  avait  un  escalier  iDtérieur  communiquanl 
avec  lancieiine  chambre  de  madame  de  Failly,  où  je  couchais 
d'habitude  auprès  d'Etienneltc.  Le  vicomte  avait  dû  monter  la 
chercher.  J'entendis  Ëliennelte  qui  cridit  :  Ma  mère  !  ma  mèrel 
Je  devinai  qu'elle  s'élançait  vers  la  morte.  Il  me  sembla  distin- 
guer le  bruit  de  ses  pauvres  baisers. 

Dans  celte  nuit  qui  m'entourait,  quelque  chose  d^horrible 
passa  devant  mes  yeux.  Le  fou  avait  fait  de  celte  maison  une 
solitude.  Pourquoi?...  Pourquoi  rassemblait-il  dans  ce  tombeau 
tous  les  condamnés  de  la  race  fatale?  Pourquoi  cette  blessure 
ravivée?  Je  compris,  ou  plutôt  un  nuage  rouge  m'enveloppa.  Je 
me  traînai  jusqu'au  bout  du  corridor  en  criant  comme  une  in- 
sensée :  Au  secours*  au  secours!  11  n'y  avait  personne  pour 
m'entendre.  Ces  longues  galeries  noires  jetaient  leur  écho,  puis 
se  taisaient.  Personne  I  Mon  pied  chancelant  résonnait  dans  les 
escaliers  sonores.  Je  voyais  les  chambres  ouvertes  et  vides. 
Personne  ! 

Je  parvins  à  sortir.  La  cour  était  déserte  comme  la  maison.  Je 
me  souviens  de  l'envie  passionnée,  du  besoin  inouï  que  j*avais 
de  rencontrer  une  créature  huniaine  à  qui  rejeter  une  part  de 
mon  secret  trop  lourd.  J'étais  dans  ces  populeuses  et  riches  cam- 
pagnes comme  le  voyageur  égaré  au  milieu  des  vastes  solitudes 
africaines.  Je  sentais  bien  que  j'allais  tomber  aîi  bout  de  quel- 
ques pas,  et  la  faiblesse  de  ma  voix  décourageait  ce  cri  machinal, 
qui  sans  cesse  sortait  de  ma  poitrine:  Au  secours!  au  secours!... 
Mon  Dieu!  Moi,  je  ne  pouvais  rien.  Quand  j'eus  franchi  le  seuil 
do  la  cour,  et  que  je  vis  devant  mes  pas  la  campagne  ouverte, 
ce  fut  pour  moi  comme  un  poignant  éblouissement.  Toute  dis- 
tance m'épouvantait.  J'a>ais  quitté  la  maison  bien  rarement,  de- 
puis que  j'étais  chargée  de  ma  pauvre  Ëliennelte.  Cependant  je 
savais  le  chemin  de  Beaumont-Saint- André,  noire  paroisse,  et  le 
chemin  du  hameau  de  Gervais-le- Petit.  Je  m'appuyai  au  mur  du 
portail,  et  je  restai  immobile.  Àurais-je  le  temps  d'aller?  Fallait- 
il  courir  vers  le  bourg  ou  vers  le  hameau?  Le  drame  n'attendait 
pas,  là,  derrière  moi.  Les  minutes  iralaient  des  heures.  Je  me 
remis  en  marche  ;  j'allais  vers  le  bourg  de  Bcaumont-Saint- 
André,  situé  à  un  quart  de  lieue  tout  au  plus.  Chaque  fois  que 
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j^avais  fait  une  douzaine  de  pas,  je  me  retournais,  suffoquée  par 
la  terreur.  Il  me  semblait  entendre  de  longs  cris  de  détresse. 
Tant  que  je  fus  dans  Tavenue,  je  ne  vis  rien*  Les  grandes  haies 
et  les  arbres  me  masquaient  le  château.  Au  moment  où  j'entrais 
dans  la  plaine,  mon  regard  avide  et  en  même  temps  terrifié  s'é- 
lança vers  la  maison.  J^avais  parcouru  une  distance  de  cinq  à 
six  cents  pas.  J*élais  épuisée.  La  haute  et  féodale  demeure  m'ap- 
parut,  découpant  à  peine  ses  noirs  profils  sur  le  ciel  sombre.  Il 
y  avait  deux  fenêtres  éclairées  dans  toute  la  façade  qui  donnait 
sur  les  jardins  :  les  deux  fenêtres  de  la  chambre  du  deuil.  C'é* 
taienl  comme  deux  yeux  fixes,  braqués  dans  la  nuit. 

J'arrivai  à  Beaumonl,  sans  me  tromper  de  chemin ,  malgré 
l'obscurité  profonde  et  le  voile  qui  était  sur  mes  yeux.  Les  chiens 
hurlèrent  à  mes  cris.  On  sortit  des  maisons.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  je  dis  à  ceux  qui  m'interrogèrent.  Je  sais  qu'on  se  mit  à 
courir  vers  le  château.  Hélas  I  le  ch&teau  parlait  plus  haut  que 
moi,  et  plus  intelliriblemenl.  L'aspect  avait  changé.  La  menace 
suspendue  au-dessus  de  la  maison  maudite  venait  d'éclater.  Ce 
n'était  plus  la  lueur  des  bougies  qui  sortait  par  les  deux  fenêtres 
de  la  chambre  du  deuil,  c'était  une  fumée  épaisse  et  violemment 
rougie!  Dans  la  nuit,  autour  de  moi,  des  voix  crièrent  :  Au  feu! 
J^allais,  soutenue  par  une  force  nouvelle.  Mes  deux  mains  pres- 
saient ma  poitrine,  où  mon  cœur  voulait  éclater.  Je  tombais,  je 
me  relevais,  je  disais  :  —  Sauvez  l'enfant,  la  pauvre  enfant  I 

Les  paysans  de  Beaumont  entrèrent  par  le  jardin.  Je  les  suivais 
haletante.  Les  flammes  s'élançaient  jusqu'au  second  étage,  léchant 
les  murailles  blanchies.  L'incendie  était  muet  :  nulle  voix  ne 
sortait  de  la  fournaise.  Une  plainte  s'éleva  pourtant  comme  on 
dressait  la  première  échelle  :  un  cri  faible  et  déchirant.  C'était 
la  voix  d'Etiennette,  et  le  dernier  soupir  de  cette  famille  con- 
damnée... Us  étaient  morts.  La  chambre  du  deuil  gardait  le 
secret  de  ce  navrant  dénoûment.  Nul  ne  dira  le  dernier  acte  du 
drame.  On  retrouva  Etienne  du  Rocray  dans  les  bras  des  deux 
vieillards.  Etiennette  avait  dû  succomber  la  dernière.  Son  corps 
était  auprès  de  la  fenêtre,  dans  les  cendres  de  sa  petite  robe  de 
mousseline  de  Naples.  L'incendie,  étoufl(6  entre  les  fortes  mu- 
railles de  pierres,  s'éteignit  au  point  du  jour,  sans  avoir  franchi 
Il  »«. 
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le  seuil  de  la  chapelle  ardente.  Au  dedans  de  la  chambre,  tout 
était  brûlé,  sauf  un  lambeau  du  portrait,  où  Ton  \oyait  encore, 
sous  la  suie,  la  blessure  figurée  le  soir  même  par  le  pinceau  du 
vicomte  Etienne. 


IX 


Evasion. 


Je  fus  folie,  moi  aussi.  J'avais,  tout  éveillée,  un  rêve  terrible 
où  je  voyais  la  dernière  heure  des  quatre  victimes. 

Le  lendemain,  dimanche  de  la  Quasimodo,  la  messe  noire  fut 
chanlée,  comme  l'avait  annoncé  le  vicomte  Etienne,  pour  tous 
les  morts  de  la  famille  du  Rocray.  Dans  le  Beauvaisis,  on  se 
souvieat  encore  de  Tinipression  que  fit  cette  m^stériense  catas- 
trophe. Mais  le  retentissement  de  cette  tragédie  s^étouffa  vite  el 
ne  se  propagea  pas  au  loin.  Ces  gens  n'avaient  pas  d'amîs.  On  ne 
trouva  derrière  eux  que  des  héritiers.  Les  héritiers  firent  silence 
autour  de  tout  cela  pour  ne  point  nuire  à  la  vente  (tu  château. 
Tout  finit  par  une  descente  de  justice  qui  constata  la  folie  par  le 
témoignage  des  domestiques  renvoyés^  le  suicide  par  les  apparen- 
ces. Ma  déposition  ne  fit  que  confirmer  l'évidence. 

Au  lieu  de  revenir  à  Paris,  je  pris  la  voiture  de  Ramt>ouinet  el 
j'allai  passer  deux  mois  dans  les  champs  auprès  de  mes  petits 
enfants.  Ils  étaient  beaux  comme  des  petits  anges.  Ils  commen- 
çaienl  à  trottiner  sur  leurs  belles  grosses  jambes  chancelantes. 
Ils  balbutiaient  déjà  quelques-uns  de  ces  mots  si  chers  que  les 
mères  guettent  au  passage.  Mon  Gustave  était  doux.  Il  avait  de 
grands  yeux  bleus  souriants  et  timides.  Quand  je  l'avais  sur  mes 
genoux,  je  détaillais  trait  par  trait  sa  ressemblance  avec  son  père. 
Dès  le  jour  de  mon  arrivée  à  Rambouillet,  il  me  connaîssaiL  Le 
lendemain,  il  m'appelait  maman. 
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L'autre  enfant,  la  petite  Florence,  la  ûlle  de  iifadame  la  eom< 
tesse  de  Ghampmas-d'Argail ,  était  toute  mignonne  :  une  naie 
duchesse  en  miniature.  Sa  peau  avait  des  tons  éblouissants,  et  je 
n'ai  jamais  vu  de  plus  beaux  yeux. 

J'eus  bien  de.  la  peine  à  quitter  cette  pauvre  et  chère  retraite 
où  j'avais  trouvé  le  repos,  sinon  le  bonheur.  La  nourrice  des 
deux  enfants  était  une  excellente  femme  qui  s'était  prise  d'affec* 
tion  pour  moi.  Elle  n'avait  de  la  paysanne  que  la  simplicité.  Ce 
sordide  intérêt  qui  est  la  plaie  des  campagnes  lui  restait  incon- 
nu. Ce  fut  elle-même  qui  me  détourna  du  dessein  d'emmener 
avec  moi  mon  petit  Gustave.  Elle  avait  pour  les  deux  enfants  une 
.-iffection  véritablement  maternelle. 

L'idée  de  voir  pâlir  et  maigrir  mon  beau  petit  Gustave  dompta 
toutes  mes  résistances.  J'embrassai  mon  excellente  Thérèse.  Je 
tins  longtemps  les  deux  enfants  pressés  sur  mon  ccBur,  puis  je 
montai  dans  la  diligence  de  Paris. 

Il  y  avait  trots  semaines  de  cela.  Je  n'avais  pas  encore  épuisé 
toutes  mes  petites  ressources,  et  cependant  je  travaillais  déjà  de 
mes  mains,  tant  que  je  pouvais.  C'était  pour  mon  petit  Gustave. 
Je  prenais  de  l'ouvrage  dans  un  magasin  de  la  rue  Sainl-Denfs. 
J'avais  loué  une  chambrelle  au  cinquième  étage  d'une  maison 
située  place  du  ChàtcleL  Ma  mansarde  donnait  sur  le  quai.  J'a- 
vais devant  moi  ce  charmant  paysage  de  la  Cité  :  la  tour  de 
l'Horloge  avec  son  architecture  franque,  les  deux  poivrières 
pointues  qui  invitent  à  lever  les  yeux  pour  voir  la  flèche  de  la 
IJainte-Chapelle  ;  le  marché  aux  fleurs,  verte  oasis  au  milieu  de 
ces  maisons  grises:  la  rivière,  que  font  bouillonner  les  roues,  au«. 
dessous  de  cette  mystérieuse  masure  qui  semble  toujours  chan- 
celer sur  ses  poutreis  ;  la  pointe  de  Tlle  Saint-Louis ,  coupant  la 
Seine  comme  une  pesante  nef  qui  se  détourne  au  fil  de  l'eao  pour 
ne  point  faire  naufrage  contre  cette  merveille  de  l'art  gothique  : 
Notre  Dame  de  Paris.  Il  y  avait  deux  rosiers  sur  ma  fenêtre,  deux 
petits  pots  de  pensées,  deux  pieds  de  cobcea  qui  déjà  grimpaient, 
attachant  leurs  vertes  viroles  aux  aspérités  de  mon  mur.  J'arro> 
sais  tout  eehi  le  matin  et  le  soir.  J'étais  une  grisette  après  avoir 
été  presque  une  grande  dame. 

Ceci  forme ,  au  milieu  des  aventures  de  ma  vie,  uo  épisode  si 
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brusquement  tranché,  une  comédie  si  dénuée  de  liens  avec  les 
personnages  principaux  de  notre  histoire,  que  j*ai  résolu  d*ea 
composer  un  corps  d'ouvrage  à  part,  où  seront  réglés  tous  mes 
comptes  avec  mesdemoiselles  les  grisettes. 

Je  me  plaçai  ensuite  dans  une  famille  de  lettrés ,  composée 
d*un  lauréat  académique,  d'une  romancière  et  d'une  petite  muse 
de  sept  ans  qui  donnait  déjà  des  craintes  magaiOques  aux  amis 
de  la  poésie.  Ce  fut  au  sein  môme  de  cette  famille  que  notre 
drame  vint  tout  k  coup  me  chercher. 

Il  y  avait  plusieurs  mois  que  je  n* habitais  plus  ma  chambrette 
de  la  place  du  Gliàlelet,  dont  je  payais  néanmoins  le  loyer  pour 
avoir  un  pied-à-terre  en  cas  de  besoin.  J^élais  dans  le  ménage 
littéraire  depuis  six  semaines  environ,  copiant  les  odes  de  M.Adol- 
phe Clarinet ,  mettant  au  net  les  romans  de  madame  Clémence 
Clarinel  et  jetant  ça  et  là  un  peu  d'orthographe  parmi  les  mena- 
çants essais  de  la  jeune  Héloîse  Clarinet.  Un  soir,  il  y  avait  grand 
raout  artistique  et  littéraire  dans  les  salons  Clarinet,  composés 
d'une  salle  à  manger  et  de  deux  chambres  à  coucher.  C'était 
splendide.  Je  m'étais  retirée  dans  un  coin  où  je  combattais  un 
terrible  besoin  de  sommeil ,  lorsque  je  sentis  tout  à  coup  une 
main  qui  se  posait  sur  mon  épaule.  Je  me  retournai.  M.  Phi- 
larète  Pantois  était  derrière  moi.  Il  mit  sa  main  sur  sa  bouche 
avec  une  grande  afieclation  de  mystère  et  me  dit  :  —  Non  !... 
n*non  !...  Chut  I...  motus  !..•  Soyons  prudents  I...  et  faites  sem- 
blant de  ne  pas  me  reconnaître  1 

Je  le  regardai  attentivement  et  sans  mot  dire.  Loin  d'avoir  ses 
lunettes  d'or,  il  était  fort  bien  déguisé  au  moyen  d'un  lorgnon 
pince-nez.  Il  me  montra  du  doigt  la  miniature  qui  était  sur  sa 
petite Aâbatière  d'or.  —  Elle  est  ici  I  murmura«t-il.  —  Qui  donc? 
degiandai-je  ;  Irène?  —  Chut!...  Motus!...  Nonln'nonl...  Vous 

/lez  avoir  du  nouveau...  Le  prince  Maxime  esta  Paris. 
.  Je  bondis  sur  ma  chaise,  et  je  restai  bouche  béante  à  regarder 
M*  Philarète  Pantois.  Le  nom  du  prince  Maxime  fut  pour  moi 
comme  le  son  du  tambour  qui  met  debout  en  sursaut  le  soldat 
endormi.  A  dater  de  mon  départ  d'Italie,  ma  vie  avait  perdu  sa 
propre  voie.  Je  n'étais  plus  avec  les  miens.  11  m'était  impérieuse- 
ment défendu  de  travailler  à  ma  tâche  la  plus  chère. 
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—  Maxime  est  à  Paris  !  répétai-je. 

Philarèle  me  serra  le  bras.  ^  N'égarons  pas  la  discussion ,  me 
dît-il.  Puis,  posant  son  index  sur  la  miniature  qu'il  tenait  tou- 
jours à  la  main,  il  ajouta  :  —  Elle  est  dans  l'autre  salon.  Elle  peut 
entrer  d'un  instant  à  l'autre.  —  El  que  nous  importe  ?  demandai- 
je.  —  Elle  sait  ce  que  nous  ignorons ,  me  répondit  l'employé 
supérieur. 

Il  m'avait  entraînée  dans  une  embrasure  —  Dans  la  jeune  ad- 
ministration,  reprit  Philaréte,  nous  avons  nos  moyens  à  nous. 
Mais  les  ressources  de  Thumanité  sont  bornées...  La  police  n'est 

qu'une  chose  humaine  après  tout J'ai  bien  pensé  à  faire  un 

service  de  somnambules...  mais  il  n'y  a  pas  de  fonds  votés...  Et 
puis  les  somnambules  vont  et  viennent. ••  On  saurait  nos  petites 
affaires...  non  I...  n'non  I...  L'enfant  du  prince  Maxime  a  été  huit 
jours  chez  ma  cousine  qui  tient  une  pension.  —  Et  maintenant  ? 
demandai- je.  —  Si  vous  vous  y  prenez  adroitement  avec  celle-ci, 
me  répondit-il  en  caressant  de  l'ongle  le  portrait  d'Irène,  vous  le 
saurez  celte  nuit.  —  Mais  que  faire  ?  —  Promettre  et  tenir,  c'est 
deux,  dii  le  proverbe...  Non...  n'non  l...  Elle  a  besoin  de  vous... 
Promettez  tout-,  vous  tiendrez  si  vous  voulez...  Un  éclat  derire, 
mêlé  de  murmures,  se  fit  entendre  vers  la  porte  d'entrée.  On  se 
mit  à  dire,  dans  la  chambre  à  coucher  de  madame  Glarinet,  de 
ce  ton  éminemment  littéraire  qui  est  ainsi  composé  :  un  tiers 
de  jalousie,  un  tiers  de  moquerie: — Voici  le  soleil  levant I 
—  Voici  notre  dixième  muse  ! 

Philarèle  me  serra  une  seconde  fois  le  bras,  de  tellefaçon  que 
je  sentis  ses  ongles  à  travers  l'étoile  de  ma  robe.  Je  me  tournai 
vers  lui.  Il  n'était  plus  là.  Je  le  vis  de  loin  s'esquiver  dans  la  foule 
avec  une  agilité  qu'on  n'eût  point  soupçonnée  chez  cet  employé 
supérieur.  Son  dernier  mol,  pendant  qu'il  me  serrait  le  bras,  avait 
été  celui-ci  :  —  Si  vous  apprenez  quelque  chose ,  gardez-le  pour 
vous...  et  pour  moi! 

Le  soleil  levant,  la  dixième  muse,  c'était  Irène  qui  entrait, 
environnée  d'une  véritable  cour.  Elle  fit  grande  sensation.  Elle 
avait  une  toilette  du  genre  délicieux.  Ce  n'était  plus  ici  la  ba- 
ronne d'Avray,  c'était  l'auteur  de  Stella  qui  venait  de  faire  fra- 
cas dans  la  Revue  des  DeiM-Mondes,  l'auteur  des  Sonates,  re« 
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oueil  de  poésies  qu*on  portait  aux  nues,  Tauteur  de  la  Reine 
J/a3,  pièce  de  théâtre  qui  jouissait  d'une  vogue  d*aulani  plus 
grande  qu*on  ne  l'avait  point  encore  représentée.  C'était  la  débu- 
tante qu'on  opposait  déjà  aux  gloires  régnantes  de  George  Sand 
et  de  madame  de  Girardin.  Irène  portait  son  succès  presque  aussi 
bien  que  sa  toilette. 

Dès  qu'elle  me  vit,  elle  quitta  le  bras  de  son  cavalier  et  vint  se 
jeter  à  mon  cou.  Clémence  Clarinet,  empanachée  comme  un 
cheval  de  funérailles,  me  prit  la  main  et  dit  à  Irène  :  ^  Vous 
connaissez  donc  cette  chère  enfant  ?  —  Je  remmène  f  répliqua 
Irène.  Il  y  a  assez  longtemps  que  je  la  cherche  ! 

C*était  une  reconnaissance  dans  les  formes,  et  d'autant  plus 
curieuse  que  personne  ne  savait  à  quel  degré  nous  étions  parentes 
ou  amies.  Littéralement,  elle  m'enlevait.  Je  ne  résistai  point.  Je 
voyais  de  loin,  à  l'entrée  du  couloir,  Philarète  Pantois  qui  me 
faisait  des  signes. 

Irène  s'assit  auprès  de  moi  dans  sa  voiture  et  dit  au  cocher  : 
—  Aux  Champs-Elysées  !  Puis  à  moi  :^  Suzanne,  je  n'étais  venue 
là  que  pour  vous. 

Elle  était  fort  émue,  peut-être  plus  émue  que  moi. 

—  Voici  le  dernier  effort  que  je  tente  auprès  de  vous,  Su- 
zanne, me  dit-elle  -,  j'ignore  pourquoi  mon  cœur  bat  comme  s'il 
s'agissait  d'entendre  mon  arrêt...  Il  est  certain  que  je  vous  aime, 
malgré  vous  et  surtout  malgré  moi...  Il  est  certain  que  j'ai 
besoin  de  vous,  mais  ce  n'est  pas  au  point  de  trembler  en  atten- 
dant votre  sentence...  Je  peux  me  passer  de  vous...  Et  pourtant 
je  tremble,  voyez,  Suzanne,—  Remettez  vous,  lui  dis-je,  —  vous 
n'avez  aucun  motif  de  croire  que  je  sois  votre  ennemie.  —  Oh  I 
je  ne  vous  crains  pas,  Suzanne!  —  s'écria-l  elle  ;  —  s'il  y  a  un 
être  au  monde  qui  ne  puisse  rien  contre  moi,  c'est  vous...  Ce  dont 
j'ai  peur  surtout,  c'est  de  vous  briser  fatalement  et  sans  le  vou- 
loir, si  je  vous  trouve  encore  sur  ma  route. 

—  Me  briser?  dis-je.  —Pourquoi?...  Que  vous  ai-je  fait?  — 
Si  nous  en  venons  là,  Suzanne,  —  me  répondit-elle  ;  vous  m'avez 
menacée.  —  C'était  pour  défendre  la  fille  de  mes  bienfaiteurs. 

II  y  eut  un  silence  assez  long. 

Le  cocher  demanda  en  ce  moment  : 
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—  Faut- il  passer  la  barrière?  —  Non,  retournez!  —Ne  Youlei- 
Yous  point  me  mettre  chez  moi  ?  dis  je,  pensant  que  j^avais  rompu 
la  négociation.  —  Je  vous  mettrai  chez  vous,  Suzanne,  me  ré<( 
pondit  Irène,  si  vous  l'exigez,  après  m'avoir  entendue. 

Elle  reprit  d'un  ton  ferme  et  quelque  peu  haulain  :  —  Ma 
chère  enfant,  notre  entretien  s'est  égaré...  Il  s'agissait  entre 
nous  d*une  chose  toute  simple  :  j^avais  à  vous  faire  une  propo- 
sition, vous  aviez  à  Taccepter  ou  à  la  refuser  ..  J*ai  un  moyen  de 
retrouver  la  iUle  du  prince  Maxime.  —  Vous!  m'écriai-je.  Puis, 
par  une  réflexion  soudaine  :  —  Mais  c*est  votre  nièce!  disje. 
Marie  est  la  iille  de  votre  sœur. 

Je  la  regardais,  en  disant  cela,  aux  lueurs  lointaines  des  ré- 
verbères. Je  la  vis  baisser  les  yeux  et  pAlir.  Elle  fut  du  temps  à 
reprendre  la  parole. 

>--  Je  ne  la  connais  pas,  répliqua  t-elle  ;  je  donnerais  dix  fois 
ma  nièce  pour  vous,  Suzanne.  Je  crois  que  vous  étiez  le  seul 
être  en  ce  monde  pour  qui  je  fusse  susceptible  d*un  entier  dé- 
vouement... Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  utile  à  ma 
nièce,  puisqu'il  vous  platt  de  la  nommer  ainsi ..  Mais  je  ne  ris- 
querai rien  pour  cette  enfant  inconnue  qui  a  dans  les  veines  le 
sang  d'un  homme  —  vers  qui  mon  cd&ur  s*élançait  comme  vers 
vous,  —  et  qui  m'a  repoussée  comme  vous  me  repoussez.  Cet 
homme,  je  le  hais,  pour  n'avoir  pas  pu  l'aimer!...  Comprenez- 
moi  donc  enfin,  Suzanne...  Je  ne  suis  pas  de  ce  monde  où  j'ai 
conquis  une  place  par  la  force...  Je  n'ai  pas  les  sentiments  qu'on 
a  dans  ce  monde.  Où.  les  aurais-je  pris?...  N'est-ce  pas  raillerie, 
voyons!  que  de  me  parler  famille !.*.  à  moi  !...  Ce  que  ces  gens 
qui  emplissent  ce  salon  d'où  nous  sortons  emploient  comme  Oo- 
tions  dans  leurs  livres  mauvais  ou  bons,  moi,  je  le  suis  en  réa- 
lité... Je  suis  la  révoltée  de  naissance;  je  suis  TAntony  femelle, 
hérissée  contre  une  société  ennemie.^.  Seulement,  moi,  je  ne 
me  révolte  pas  pour  de  l'amour...  Ah!  je  l'aurais  fait  autrefoisi 
Je  me  révolte  pour  ressaisir  la  proie  qui  m'échappe...  Mon  nom, 
mon  rang,  mon  luxe,  mon  pouvoir,  tout  ce  que  j'avais  acheté  au 
prix  de  ma  jeunesse  vendue  à  un  vieillard  l  —  Je  cherche  à  vous 
comprendre...  dis- je.  —  Moi,  je  m'explique,  répondit-elle,  et  sa 
voix  avait  pris  soudain  des  accents  virils;  je  suis  ruinée;  j'ai  de» 
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dettes;  je  sui»  perdue...  Georges  du  Roncier  a  trois  cent  mille 
livres  de  rentes...  C'est  mon  amant,  je  veux  qu'il  soit  mon  mari! 
* —  Mais  c*esl  impossible!  m'écriai-je.  —  Plus  encore  que  vous 
ne  le  croyez,  ma  chère  Suzanne,  répliqua-t  elle  froidement;  ce- 
pendant, cela  sera,  parce  qu'il  faut  que  cela  soit!  —  Et  vous  avez 
compté  sur  moi?  —  Jamais  je  ne  compte  sur  personne...  Seule- 
ment, vous  pouvez  me  servir...  c'est  une  chose  certaine.  Et  cette 
certitude  a  été  une  excuse  auprès  de  moi-même  pour  raffection 
entêtée  dont  je  vous  poursuis.  Il  se  trouve  que  ma  raison  ap- 
prouve mon  inclination.  Nous  contracterions  ensemble,  ma  chère 
«Suzanne,  un  pur  mariage  de  convenance.  Ce  sont  parfois  des 
unions  fort  heureuses...  ^ 

Elle  me  donnait  en  parlant  le  temps  de  réfléchir.  Je  songeai  à 
Maxime,  dont  il  fallait  avant  tout  ne  point  trahir  la  volonté.  11  y 
avait  en  outre  apparence  qu'elle  ne  mentait  point  en  disant  qu'elle 
avait  découvert  la  retraite  de  Marie.  Ses  rapports  avec  Peyrusse 
et  consorts  rendaient  la  chose  vraisemblable. 

Je  pris  ce  ton  tout  pnriiculier  de  sarcasme  à  l'aide  duquel  les 
gens  qui  vont  capituler  trompent  les  derniers  efforts  de  leur  con- 
science. ~~  Et  si  j'acceptais  ce  beau  traité  d'alliance»  demandai-je, 
que  m'en  reviendrait- il?  —  Marie  est  un  témoin,  prononça  len- 
tement Irène,  —  Marie  est  le  seul  témoin  qui  puisse  perdre  d'un 
mot  les  ennemis  de  la  sago-femme  Eugénie  Mutell  Je  balbutiai, 
en  proie  à  un  étonnement  sans  bornes  :  —  Quoi!  vous  savez  aussi 
cela?  —  Et  cela  ne  se  devine  pas,  n'estc«  pas?  dit-elle  avec 
triomphe;  on  ne  devine  pas  Taventure  nocturne  de  madame  de 
Gérin,  qui  s'appelait  alors  mademoiselle  de...-,  on  ne  devine  pas 
Tenfant  enlevé  à  la  jeune  mère,  puis  porté  dans  le  jardin,  —  à 
gauche  en  sortant,  —  puis  ces  gens  qui  passent  par-dessus  le 
mur,  —  puis  ce  cri  d'enfant,  entendu  par  Marie  qui  regardait, 
curieuse  et  stupéfaite,  par  la  fenêtre  de  la  maison  voisine,  la- 
quelle appartenait  à  ce  brave  Crésus,  M.  Rondel. 

La  parole  me  manquait. 

—  Et  pourtant,  reprit-elle,  —  je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  ja- 
mais vu  Marie,  ma  nièce,  qui  était  cette  jeune  fille  penchée  à  la 
fenêtre  de  cette  maison  Rondel...  c'est  la  pure  vérité  ;  je  no  Tai 
jamais  vue.  —  Mais  alors.,,  m*écriai-je. 
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Elle  me  serra  le  bras  jusqu'à  me  causer  de  la  douleur. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  sois  leur  amie?  —  dit^llê  entre 
ses  dents  serrées;  —  croyez-vous  donc  que  je  n'aie  jamais  revu 
ma  sœur  dans  mes  veilles  et  dans  mes  rêves?...  Je  les  ai  suivis 
comme  si  j'eusse  été  le  spectre  même  de  Tassassinéel...  Je  sais 
tout  ce  qui  les  regarde,  tout!...  C'est  mon  avoir!...  Leurs  millions 
sont  à  moi,  puisque  le  sang  de  ma  sœur  les  a  payés...  Que  j'aie 
seulement  les  trois  cent  mille  livres  de  rentes  de  Georges,  —  qui 
sont  à  moi  aussi  :  je  les  ai  payées  de  mon  honneur,  —  et  vous 
verrez  ce  dont  je  suis  capable  I...  Peyrusse,  Agosl  et  Rondel  l  trois 
caisses  qui  valent  ensemble  un  royaume!  c'est  à  moi!  c'est  mon 
héritage I...  Que  c'est  bon,  ma  fille,  de  bondir  sur  un  trône  d'or 
après  avoir  rampé  si  longtemps  et  si  humblement!...  Ah!  je  le 
veux  bien  haut,  mon  trône,  et  bien  resplendissant,  avec  tout  un 
peuple  agenouillé  à  Fentour,  tout  un  peuple  A  qui  mes  pleines 
mains  jetteront  mes  largesses  inouïes!... 

Elle  rayonnait.  C'était  en  ce  moment  l'ange  déchu  dans  toute 
sa  ténébreuse  splendeur. 

—  Mais,  s'interrompit-elle,  me  voici  réveillée,  et  c'est  sérieu- 
sement que  je  vous  répète  :  Je  sais  tout...  Leur  vie  est  là,  dans 
ma  tôte,  ligne  par  ligne,  mot  à  mot...  J'attends  ma  première 
mise  défends  pour  commencer  ma  grande  partie..,  Cet  enjeu, 
c'est  la  fortune  de  Georges  du  Roncier...  Pour  la  fortune  de 
Georges  du  Roncier  que  vous  me  donnerez,  je  vous  propose 

Marie...  —  Est-elle  donc  en  \otre  pouvoir?  demandai-je. Non... 

Elle  y  sera.  —  Savez-vous  où  elle  est?  —  Je  m'en  doute.  —  Cela 
ne  suffit  pas. -~  Acceptez  sous  condition,  et,  dans  une  heure 
nous  aurons  une  certitude. 

Je  réfléchis  un  instant,  et  je  répondis  d'un  ton  résolu  :  -  J'ac- 
cepte... sous  condition. 

Nous  étions  devant  une  énorme  porte  cochère.  Il  faisait' nuit 
noire.  Le  cocher  jeta  le  cri  lugubre  qui  a  remplacé  dans  les  nuits 
de  Paris  moderne  la  clameur  périodique  des  guetteurs  : 

—  Porte,  s'il  vous  plaît! 

Les  deux  lourds  battants  tournèrent  sur  leurs  gonds.  Le  coupé 
entra.  Irène  mit  pied  à  terre  lestement.  Je  la  suivis.  Mais  à  peine 
eus-je  touché  le  pavé  de  la  cour  que  je  fus  prise  comme  d'un 
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vertige.  Je  regardai  tout  autour  de  moi  en  me  frottaiil  les  yeux. 
Etait-ce  un  rêve?  Je  connaissais  cette  vaste  enceinte  triste  et  hu- 
mide. Ce  perron  monumental  où  1  herbe  croissait,  —  cçtte  (açade 
dont  les  lignes  se  dessinaient  vaguement  dans  la  niiit. 

—  Où  m*avez-vous  amenée?  m'écriai -je...  —  Che^  moi,  r«- 
{)ondit  Irène.  —Vous!  vous  demei^ez  icil 

—  Nous  causerons  tout  à  i^beure. 

Elle  te  rendit  à  la  loge  du  concierge.  Je  ne  révais  ftas  :  o*éUit 
bien  ce  vieil  hôtel  dvi  Rocray  où  avaient  eu  lieu  le«  ivemiers 
Actes  du  dratne  $ang1anl  et  sinistre.  A  droite,  sous  celte  £^$lre 
éclairée,  j'avais  Tescalier  qui  conduisait  à  Taile  habitée  jnir  moi) 
à  gauche,  c'était  rentrée  des  appartements  de  U  fanùlle.  Tout 
cela  était  tel  quel.  Aucun  changement  n'avait  eu  lieu  depuis 
notre  déparl.  J'entendis  Irène  qui  demandait  à  la  concierge  :  — 
Sont-ils  en  haut?  —  Oui,  répondit-on  du  fond  de  la  loge,—  tous 
les  deux. 

Une  servante,  portant  de  la  lumière,  ouvrit  la  porte  des  apipar* 
tements,  à  gauche.  Irène  et  moi  nous  entrâmes.  Jeia*assis  au  coin 
du  foyer  éteint  pendant  qu'on  la  déshabillait. 

Nous  étions  dans  la  pièce  où  le  cor|;s  de  madame  de  Faille 
avait  été  exposé  avant  d'être  visité  par  les  médecins  ei  par  la 
justice.  Irène  vint  s'asseoir  auprès  de  moi. 

—  Suzanne,  commença- t-el le  d'un  ton  trèa-affeelueux^  —  je 
suis  contente  de  vous  voir  chez  moi.*.  Je  crois  vous  avoir  dit, 
cette  nuit,  dans  notre  conversation,  que  j'étais  ruinée..* 

Je  répondis  affirmativement. 

—  Il  est  nécessaire  que  nous  mettions  tougours  cette  fraochise 
dans  nos  rapports,  ma  chère  Suzanne...  A  quoi  bon  nous  Ifomper 
mutuellement?...  Voici  quelle  est  ma  position  très-exacte  :  je  vis 
de  ma  pluope^  c'est-à-dire  de  rien...  et  M.  Peyrusse  m'a  prètécet 
hâtel .  qui  est  marqué  pour  la  démolition.  M.  Peyrusse  a  adieté 
en  bloc  la  succession  du  Rocray...  C'est  une  aflaire  superbe 
comme  toutes  celles  qu'il  fait...  Il  gagnera  cent  pour  cent  sur 
l'hAtel.  Je  vais  vous  dire  en  deux  mots  comment  j  ai  été  ruinée... 
J*ai  mes  principes,  vous  le  savez  ;  ib  peuvent  ne  pas  être  ceux 
de  tout  le  monde,  mais  ils  sont  très-arrétés...  Je  n'avais  pas  asseï 
pour  vivre  -y  il  s'en  fallait  de  beaucoup.  Mon  mariage  avec  M.  le 
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baron  d*Avray  n*a  jamais  élé  ,  à  mes  yeux  ,  qu'un  point  de  dé- 
part... J'ai  fait  ce  raisonnement  :  si  le  hasard  peut  me  donner  ce 
que  je  désire,  quelle  utilité  de  le  demander  à  des  luKes  qui  se- 
ront une  fatigue  pour  moi,  un  désastre  pour  autrui  ?...  J'ai  ouvert 
une  porte  au  hasard.  Le'hasaK  est  le  dieu  des  sots.  Ma  fortune 
est  sortie  par  cette  porte...  J'ai  joué  comme  je  devais  jouer,  à  la 
Bourse,  qui  n'est  pas  un  tripot  plus  déloyal  que  tes  autres  tri- 
pots... Je  dois  deux  ou  trois  cent  mille  francs  de  dilTéreuces,  je 
ne  sais  pas  au  juste  le  compte...  Quant  aux  motifs  que  peut  avoir 
M.  Peyrusse  pour  m'offrir  un  asile,  vous  les  connaissez;  il  n*y 
en  a  point  d^autres  :  M.  Peyrusse  m'a  connue  enfant,  au  temps  où 
ma  sœur  était  sa  somnambule...  H  me  fait  l'aumône. 
Elle  prononça  ce  dernier  mot  sans  baisser  les  yeux. 

—  Il  m^aurait  donné  davantage,  reprit-elle,  que  je  ne  lui  aurais 
pas  plus  d'obligation.  Tout  est  à  moi  f  c'est  (out  ce  qiie  je  veux... 
Mais  ne  parlons  pas  de  cela,  Suzanne...  Je  vous  al  dit  que  je  sa> 
vais  par  cœur  votre  histoire.  Je  l'ai  apprise  à  cause  de  vous  et  à 
cause  de  bien  d'autres.  Votre  histoire  passe  au  travers  de  la 
mienne.  Vous  appartenez  aux  du  Meilhan  que  je  hais...  Vous 
TOUS  êtes  trouvée  en  face  des  trois  hommes  qui  ont  tué  ma  sœur 
et  dont  je  suis  l'hérilifre...  J*avais  un  moyen  de  recherche  :  j'en 
ai  usé...  Je  connais  Félicité  Fonlanet  :  je  sais  ,  par  conséquent , 
où  vous  avez  puisé  vos  premiers  renseignements  sur  ma  famille... 
Permettez-moi  une  question  :  le  registre  Confidentiel  existe-t-i? 
encore  ?  —  Je  Ta!  brûlé  de  mes  propres  mains,  répondis-je.  — 
V(»us  avez  eu  tort.  On  ne  détruit  jamais  ces  choses-là.  —  Je  vous 
prie,  l'interrompis-je -,  —  parlons  de  Marie.  — Cela  ne  va  pas 
tardif...  Il  faut  que  nous  la  voyions  celte  nuit,  et  l'heure  rnar* 
che...  Il  y  a  des  choses  que  je  puis  remettre  à  plus  tard.  Ainsi , 
j'attendrai  que  nous  ayons  éclairci  nos  doutes  au  sujet  de  Marie 
pour  vous  expliquer  clairement  ma  position  vis-à-vis  de  Zoé ,  et 
vous  dire  pourquoi  mes  petites  rancunes  sont  devenues  une  haine 
profonde...  une  haine  à  mort  î 

Elle  me  vit  pâlir  et  détourner  les  yeux. 

—  Vous  devez  tout  savoir,  poursuivit-elle,  —  en  ce  moment, 
je  me  borne  à  vous  dire  que  c^est  Félicité  Fontanet  qui  m'a  té- 
vêlé  vos  rapports  avec  feu  le  vicomte  Etienne.— Je  vous  affirme... 
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commençai-jo.  —  Chère  pelilc,  iD^interrompil-elle,  —  je  tsroiraî 
tout  ce  que  voas  voudrez...  Figurez-vous  bien,  une  fois  pour  lou- 
Ics,  que  ces  choses  me  sont  absolument  indifférenies...  Mais, 
pour  arriver  jusqu'à  la  ûUe  du  prince  Maxime,  nous  suivrons  la 
même  roule  que  prenait  M.  du  Rqpray  pour  aller  vous  rendre  vi- 
site toutes  les  nuits.  —  Marie  habile  donc  ma  chambre  ?  deman- 
dai-je,  sans  plus  songer  à  me  disculper.  —  J*ai  lieu  de  le  croire, 
me  répondit  Irène.  Je  sais,  par  un  homme  appelé  Testulier,  qui 
est  le  mari  de  Félicité  Fonlanet,  sous  le  nom  de  M.  de  la  Roche- 
Gaillon,  —  qu*il  y  a  une  malade  dans  Taulre  aile  de  cette 
maison.  —  (Joe  malade  !  répétai-je  effrayée.  —  Soyez  tranquille, 
me  répondit  Irène.  —  Marie  est  aussi  en  sûrelé  chez  nos  trois 
Mondors  qu'elle  pourrait  Tètre  auprès  de  son  propre  père...  Ne 
vous  souvenez-vous  donc  plus  du  Confidentiel?...  Peyrusse, 
Agost  et  Rondel  sont  les  plus  malheureux  scélérats  de  toute  la 
terre...  Leurs  nuils  lès  punissent  des  plaisirs  de  leurs  jours...  Ils 
ont  peur  -,  ils  tremblent  ;  rien  ne  peut  les  rassurer...  L*idée  de 
loucher  un  cheveu  de  Marie,  ^  la  fille  du  spectre  qui  les  me- 
nace sans  cesse,  ---  ne  peut  même  pas  leur  venir.  —  Ils  ont  bien 
osé  Tenlever...  —  Pour  se  faire  d'elle  un  rempart  contre  les  vi- 
vants, ma  chère  Suzanne...  Ils  savent  que  Maxime  les  attaquera 
quelque  jour...  Leurs  armes  sont  prèles,  et  Marie  est  leur  otage... 
—  Je  sais  donc  qu'il  y  a  une  malade  dans  l'autre  aile...  Je  sais 
en  outre  qu'on  la  cache,  puisqu'il  ne  m'a  point  été  pennis  de  la 
visiter...  Qui  peuvent-ils  cacher  ainsi ,  sinon  la  fille  du  prince 
Maxime ?  — Partons t  dis-je  en  ne  levant  —  Avez-vous  d^à 
pris  ce  passage  P  me  dcmanda-t-eUe.  ~  Jamais.  -*  Moi ,  je  n'ai 
pu  pénétrer  que  jusqu'aux  caves...  La  Fonlanet ,  qui  Tenait  sou- 
vent la  nuit  dans  la  maison  ,  avait  suivi  une  fois  le  vicomte 
Eiieune  jusque-là...  elle  le  vit  prendre  une  clef  dans  un  gros 
trousseau...  —  Je  l'ai  vu,  ce  trousseau  I  m*écriai-je.  —  Je 
crois  bien,  puisqu'il  Temporlail  pour  aller  chez  vous  I  —  Vous 
qui  êtes  la  sœur  de  Marie-Caroline  Renaud,  demandai-je ,  — 
croyez-vous  au  magnétisme?  —  Non,  me  répondit-elle;  — 
je  ne  crois  à  rien.  —  Alors,  fls-je  avec  un  mouvement  de 
dépit,  —  vous  ne  me  comprendriez  pas...  Et,  après  tout,  que 
iirimporteP...  Le  trousseau   de  clés  est  ici,  dans  la  chambre 
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voisine.  .  Qui  couche  dans  celte  chambre?  —  Personne.  — 
Allons! 

Je  pris  le  trousseau  de  clés  d'un  geste  brusque.  Irène  y  vil  de 
la  colère. 

—  Ma  chère  Suzanne,  me  dil-elle,  —  si  vous  tenez  absolument 
à  me  faire  croire  que  Topéraliondu  Saint-Esprit  toute  seule  vous 
a  appris  les  petits  secrets  âe  cette  chambre...  qu'il  n'y  avait  que 
des  rapports  de  sorcellerie,  de  magnétisme ,  de  drôleries  som- 
nambuliques  ou  autres  entre  ce  malheureux  jeune  homme  et 
vous,  j'y  crois,  voilà  qui  est  une  chose  convenue.. •  Ce  sera  le 
pendant  des  rapports  rigoureusement  administratifs  dont  se  vante 
M.  Philarèle  Pantois...  -*  Je  ne  suis  pourtant  pas  sur  ^a  boite 
d'or,  murmurai  je.  ^-  Oh  I  moi  1  s'écria  Irène,  je  suis  une  péche- 
resse! Mais  ia.boîle  d'or  ne  prouve  rien,  sinon  contre  moi.  Phi- 
larèle, le  bon  garçon,  est  innocent  et  mourra  dans  son  inno* 
cence.  Il  a  acheté  la  botte,  —  après  décès,  —  à  Ybàiàl  Builion... 

Je  ne  pus  m'empécher  de  sourire  en  songeant  que  remployé 
supérieur,  malgré  le  temps  qu'il  donnait  aux  combats  de  son 
bourrelet  contre  sa  cravate,  avait  encore  le  loisir  d'additionner  en 
sa  personne  la  vanité  de  plusieurs  douzaines  de  dindons. 

—  Madame  la  baronne,  dis-je  au  moment  de  passer  le  seuil, — 
il  est  convenu  que  vous  croirez  tout  ce  que  vous  voudrez.  Si  Ma- 
rie est  enfermée  là-bas,  rcpris-je,  elle  a  dû  se  reconnaître...  Elle 
était  venue  bien  souvent  me  voijr  dans  ma  chambre*  —  Marie  est 
bien  gardée,  me  répondit  Irène,  —  et  bien  cachée...  Qui. viendra 
la  chercher  au  lieu  même  de  l'enlèvement?.. •  Voici  la  porte  par 
où  Félicité,  Teslulier  et  Morin  passèrent...  la  porte  qu'on  peut 
ouvrir  et  refermer  en  dedans  seulement..  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  Morin  ?  demandai-je. — C'est  le  mari  de  Marianne,  Tanoienne 
femme  de  chambre  de  ma  sœur. 

Nous  étions  dans  le  jardin.  Nous  avions  laissé  la  bougie  allu- 
mée au  bas  de  l'escalier.  Irène  avait  une  lanterne,  —  la  lanterne 
du  vicomte  Etienne.  Je  m'e  tournai  vers  elle  en  m'arrétant  tout  à 
coup. 

—  Je  suis  sûre,  dis-je,  que  l'innocence  d'Eugénie  Mulel  est 
Dour  vous  aussi  claire  que  le  jour. 

Elle  fronça  le  sourcil  et  me  répondit  :~Toul  ce  qui  est  drame 
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pleureur  el  tragédie  bourgeoise  me  déplaît  imcomparablement... 
Je  ne  fais  pas  ce  genre- là...  Nous  sommes  ici  par  Marie,  ma 
nièce.  Elle  me  suflil  pour  acheter  voire  concours:  Yoilà  toute 
TaiTuire  présente...  Je  prends  note  cependant  de  vos  adorations  à 
Tendroil  de  madame  Mutel...  Si  jamais  j*ai  besoin  de  vous,  je 
saurai  par  où  vous  tenir. 

Au  lieu  de  couper  court  en  rasant  \d  maison  pour  gagner  le 
perron  de  gauche,  Irène  s'engagea  dans  cette  tortueuse  allée  qui 
faisait  le  tour  du  jardin.  Nous  gagnAmes  ainsi  ta  petite  porte  don- 
nant sur  la  rue  du  Chaume.  Irène  la  poussa  du  pied.  Elle  était 
ouverte. 

Elle  semblait  réfléchir  et  pensait  tout  haut  : — Quand  nous  som- 
mes rentrées,  un  peu  avant  deux  heures  du  matm,  Félici'é  avait 
de  la  lumière  dans  sa  chambre...  Maintenant,  voici  la  porte  ou- 
verte... point  de  lumière  là-haut...  Quel  diable  de  métier  fout 

donc  ces  gejas-ià  I Venez, 'me  dit-elle;  s'ils  sont  dehors,  ils  y 

resteront...  à  moins  qu'ils  n'éveillent  la  concierge. 

Elle  me  poussa  dans  le  jardin  et  ferma  la  porte  avec  la  clé  et 
la  barre.  Puis  nous  descendîmes  vers  le  perron  de  gauche,  et 
nous  entrâmes  dans  le  trou  aux  outils  par  la  porte  basse,  qui 
était  également  ouverte.  Irène  marcha  la  première  jusqu*au  rond- 
point  des  .caves.  Je  la  suivais,  en  proie  à  une  singulière  émotion* 
Je  retrouvais ,  dans  ce  trajet  que  je  n'avais  jamais  fait ,  et  qui 
pourtant  m'était  si  connu,  une  partie  de  ces  troubles  étranges 
qui  me  venaient  là-haut,-^  toujours  à  la  même  heure.  J'avais  les 
mêmes  sensations  de  vagues  balancements  et  de  deini-i\resse. 
Et  je  commençais  à  voir  en  dehors  des  organes  do  la  vue  ordi- 
naire. Je  voyais  non-seulement  le  couloir  souterrain  où  nous 
étions,  mais  le  carré  situé  au-delà  de  la  porte  des  cavts,  —  l'es- 
calier, —  les  salles  basses,  —  et  très-confusément  ma  propre 
chataibre,  où  une  femme  ét<nt  couchée  dans  mon  lit.  Irène  me 
mit  le  trousseau  de  clés  entre  les  mains.  —  Guidez-moi,  mainte- 
nant, me  dit-elle,  puisque  vous  savez  la  route. 

Parmi  les  clés  qui  composaient  le  trousseau,  je  trouvai  celle  de 
la  porte  des  caves  avec  une  surprenante  facilité.  J*ouvris.  Nous 
passâmes,  et,  sans  hésiter,  je  pris  le  couloir  ouvert  sous  lesca- 
lier.  En  arrivant  à  l'endroit  où  jadis  je  commençais  à  entendre  le 
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pas  du  vicomte  Etienne  à  travers  le  plancher,  je  fus  saisie  d'un 
tremblement.  Le  son  de  mes  propios  pas  me  sembla  un  écho.  Si 
j*eusse  été  seule,  la  frayeur  m'eût  clouée  au  sol.  Je  m'arrêtai 
pour  laisser  venir  Irène.  J'avais  besoin  de  ra'appuyer  sur  quel- 
qu'un. Elle  me  regarda  et  me  demanda  :  —  Est-ce  que  vous 
prenez  mal  ?  —  Non  ..  non...  répondis-je  ;  —  c'est  ce  mau\ais 
air... 

Puis  la  seconde  vue  qui  se  réveillait  en  moi  par  mes  angoisses 
mêmes,  devint  tout  à  coup  moins  confuse.  Je  vis  ma  chambre 
comme  au  travers  d'un  léger  brouillard.  Et  je  m'écriai  : — Ce  n'est 
pas  Marie  qui  est  couchée  dans  mon  lit  ! 

Irène  me  regardait  avec  élonnemenl. 

—  Celle-là  ne  joue  pourtant  jamais  la  comédie!  murmura-t* 
elle.  Puis  plus  bas  ;  —  Mft  sœur-  la  jouait...  ma  sœur  en  est 
morte  I... 

—  Non  !  non  l  répélai-je  -, —  ce  n^est  pas  Marie.  —  Qui  est-ce  ? 
me  demanda-t-eile.  Je  balbutiai  :  —  Si  c'était  vrai!...  si  c était 
vrai  !...  Je  vous  en  prie,  ajoulai-je,  —  soutenez-moi  !,..  aidez-moi 
à  monter. 

Elle  me  donna  le  bras.  Nous  entrions  dans  le  petit  escalier  dé* 
robe.  Sa  curiosité  était  violemment  excitée.  Elle  répétait  à  cha- 
que instant  :  —  Qui  donc  voyez-vous  ?  Moi ,  je  cherchais  la  clé 
qui  ouvrait  la  porte  donnant  dans  le  cabinet  où  j'avais  habitude 
de  prendre  mes  robes,  la  porte  tourna  çur.  ses  gonds.  J'étais  dans 
ma  chambre.  Je  faillis  me  trouver  mal. 

Irène  me  prit  dans  ses  bras.  Mais  je  me  débattis.  —  Je  lui 
arrachai  la  lanterne,  dont  je  tournai  l'àme  vers  l'alcôve.  Je 
poussai  aussitôt  un  grand  cri  et  je  tombai  sur  mes  genoux  en 
disant  : 

—  Eugénie  !  ma  bonne  et  chère  Eugénie  .'..^ 

L'instant  d'après,  j*étais  dans  ses  bras.  Nos  sanglots  se  répon- 
daient :  nos  pleurs  se  mêlaient. 

—  Suzanne  !  Suzanne  !  ma  fille  chérie  !—  Ma  chère,  ma  bien- 
aimée  Eugénie  ! 

Nous  fûmes  longtemps  avant  de  pouvoir  prononcer  d'autres 
paroles. 

—  Allume  l|i  lumière,  que  je  le  voie  bienl  me    dit-elle 
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enûn.  Je  courus  A  la  cheminée.  J'allumai  une  bougie  à  ma  lan* 
terne. 


Gonfeasion. 


Je  pus  remarquer  alors  qulrène  n*était  plus  dans  la  chambre. 
Elle  s'était  glissée  dehors  par  la  porte  qui  communiquait  avec 
Tancienne  retraite  de  mademoiselle  Françoise.  Celte  porte  restai^ 
ouverte.  Je  revins  vers  le  lit,  tenant  à  la  main  la  bougie.  Eugénie 
me  regarda  au  travers  de  ses  larmes.  Tout  son  excellent  cœur 
était  dans  ses  yeux. 

—  Mais  approche  donc!...  s'écria-t-elle,  que  je  t'embrasse I... 
Mon  Dieu  f  que  tu  es  belle,  ma  Suzanne  !  Comme  il  doit  Taimerl 
comme  je  pourrais  être  encore  heureuse  à  contempler  votre  bon* 
heur  I 

Je  ne  répondis  pas  et  je  baissai  la  tête.  • 

—  Qu*y  a-t-il?  fit-eHe  avec  toute  sa  vivacité  d'autrefois.  —  Je 
vous  conterai  cela,  Eugénie...  Parlons  de  vous...  Comment  êtes- 
vous  ici?»  Ne  le  sais-tu  pas?  répliqua-l-elle;  — voilà  ciiq 
jours  que  je  t'attends  I...  cinq  longs  jours!  Je  ne  voulais  pas 
m*échapper  de  la  prison,  Ogure-toi...  C*est  quand  ils  me  dirent  : 
Elle  vous  attend...  elle  le  veut... 

J'écoutais  avec  une  inexprimable  surprise.  C^était  de  moi  qu'elle 
parlait,  je  le  voyais  bien.  Mais  qui  lui  avait  dit  cela  :  Elle  tous 
attend I  elle  le  veut!...  Qui  l'avait  fait  s'évader?  Un  soupçon 
terrible  me  serrait  déjà  le  cœur. 

Depuis  que  la  bougie  était  entre  elle  et  moi,  tout  près  de  soa 
visage,  j'étais  bien  plus  triste,  car  je  la  voyais  bien  mieux.  Ce 
n'était  plus  seulement  la  lente  ruine  de  la  souflrance  que  je  dis- 
tinguais sur  ses  traits,  c'était  un  mal  actuel,  présent  et  dont  Vao 
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tion  profonde  me  semblait  attaquer  sa  vie  même.  Son  œil  était 
inquiet,  sa  respiration  prompte  et  irrégulière.  Je  voyais  sa  tempe 
ballre  sous  ses  cheveux  gris.  Elle  avait  les  lèvres  sèches  et  d*un 
rouge  violàtre,  saupoudré  de  blanc.  Son  nez  aminci  sous-tendail 
deux  rides  qui  avaient  Pair  de  comprimer  les  narines  et  qui  pe- 
saient sur  les  coins  de  sa  bouche. 

—  Qu'as-lu  à  me  regarder?  me  demanda *t-elle  brusquement. 
Puis ,  avant  que  je  n'eusse  le  temps  de  répondre  :  —  N*aie  pas 
d'inquiétude,  fillette,  —j'ai  été  changée  plus  que  cela  !...  Quand 
j'ai  vu  que  ce  généreux  Maxime  s'occupait  de  moi^  j'ai  retrouvé 
la  moitié  de  mon  cœur!  —  Ah  I...  fis-je  ;  — vous  croyez  donc  que 
c'est  le  prince  Maxime  ?••• 

Elle  releva  sur  moi  ses  regards  stupéfaits. 

—  Comment  I  s'écria- t-elle,-*je  crois  I...  Qui  donc  aurait  songé 
a  la  pauvre  condamnée?...  Mais,  fillette,  tu  as  l'air  de  ne  pas 
savoir  tout  cela?... 

Elle  s'était  mise  sur  son  séant.  L'agitation  faisait  trembler  tous 
ses  membres. 

—  J'ai  soif,  ditrelle  en  allongeant  le  bras  pour  prendre  un  verre 
d'eau  sucrée  qui  était  sur  sa  table  de  nuit. 

Je  lui  arrachai  le  verre  des  mains. 

—  Ah  I...  fit-elle  en  restant  bouche  béante. 

J'allai  à  la  fontaine  qui  était  derrière  la  porte,  je  ynçai  le 
verre,  je  le  remplis  d'eau  pure  et  je  le  lui  rapportai.  Je  versai  le 
conlcnu  du  sucrier  dans  les  cendres. 

--  Ah  I...  fit*elle  pour  la  seconde  fois,  mais  avec  un  calme  ex- 
traordinaire ;  — je  ne  suis  donc  pas  chez  le  prince  Maxime  P 

Elle  était  de  ces  vaillantes  natures  que  la  connaissance  du  dan- 
ger remonte.  Quand  je  lui  eus  répondu  négativement,  elle  me 
tendit  son  bras  gauche. 

—  Tàte-moi  le  pouls,  dit-elle,  —  montre  en  main. 
Pendant  que  j'obéissais,  elle  se  recueillit. 

—  Combien  7  fit- elle,  la  minute  écoulée.  —  Cent  vingt  pulsa- 
tions, répondis-je-  —  Tous  les  autres  symptômes  y  sont,  me  dit- 
elle  froidement;  —  mais  irès-fnibles...  Elle  répé'a  d'un  air  pen- 
sif :  <—  Très-faibles...  je  n'ai  presque  rien  pris,  depuis  que  je  suis 
ici.  —  Dieu  soit  loué!  m'écriai-je.  ^  Mais,  me  demanda  t*elle 

Il  27. 
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loul  à  coop,  si  je  ne  suis  pas  chez  Maxime,  dans  quelle  maison 
suis-je  pour  que  lu  m'y  sois  venue  chercher  T—  Je  ne  vous  cher- 
chais pas,  ma  bonne  Eugénie,  répondis  je;  le  prince  m'avaîKlé- 
fendu  de  m'occuper  de  vous  avant  Theure  où  il  devait  recom- 
mencer la  lutte...  —Ah  !...  fit-elle  pour  la  troisième  fols  ;  et  qui 
donc  cherchais-tu^  —  La  jeune  fille  du  prince  Maxime. —  Enle- 
vée ?  —  Enlevée.  —  Il  est  donc  vaincu,  lui  aussi  î  murmura-l-elle 
en  laissant  retomber  sa  léte  sur  sa  poitrine. 

Je  m'approchai  de  son  oreille  et  je  dis  (out  bas  :  —  Pas  en- 
core. —  Pourquoi  ce  rayslére?  —  Nous  ne  sommes  pas  seules. 
Irène  dit  au  travers  de  la  porte  :  — Je  ne  vous  écoule  pas.  — Qui 
a  parlé  ?  s'écria  Eugénie.  —  Madame  la  baronne  d'Avray.  —  El 
nous  sommes  ?  —  Chez  M.  Peyrusse. 

Ses  lèvres  se  contractèrent  et  ses  yeux  montrèrent  leur  blanc 
tout  enlier.  J*allai  à  la  porte. 

—  Vous  pefmellez?  dis-je  à  Irène  avant  de  la  fermer.  —  Je 
permets,  me  répondit-elle,  —  mais  faites  vile...  nous  n'avons 
plus  que  dix  minules. 

Je  fermai.  Je  revins  au  chevet  d'Eugénie,  et,  parlant  à  la  hàle  : 
—  Maxime  est  à  Paris  .  lui  dis-je  -,  -  je  ne  lai  pas  vu.  Ce  qu'ils 
ont.lcnlé  contre  vous  prouve  quelle  frayeur  ils  ont  de  vous  cl  de 
lui...  Ne  mangez  pas...  ne  buvez  pas...  feignez  de  n'avoir  conçu 
aucun  soupçon...  Je  ne  sais  pas  comment  je  ferai,  mais,  fallût  il 
me  penlTe  cent  fois,  je  jure  que  je  vous  sauverai  1 

Elle  m'allira  sur  son  cœur.  Nous  restâmes  embrassées.  Irène 
se  précipita  dans  la  chambre  et  me  dit  :  —  En  roule  î  Ils  mon- 
tent Tescalier  ! 

Je  donnai  un  dernier  baiser  à  Eugénie  et  je  ramassai  la  lan- 
terne. Nous  sortîmes  comme  nous  étions  entrées. 

Du  moment  que  le  prince  Maxime  et  mol  nous  étions  étran- 
gers à  Tévasion  d'Eugénie,  ce  devait  être  le  résultat  de  quelque 
sombre  machination.  Elle  n'iivail  pas  d'autres  cmis  que  nous. 
D'ailleurs,  comme  je  m'en  doutais  déjà  et  comme  je  pus  m'en 
assurer  plus  tard,  c'était  à  l'aide  de  noire  nom  qu'on  Tâvail  dé- 
cidée à  fuir.  C'avait  été  chose  bien  facile.  Dans  la  maison  de 
Clairvau^,  elle  avait  déjà  gagné  le  respect  général.  6n  la  regar- 
dait comme  une  sainte.  Nul  ne  songeait  à  It^  surveiller    Avec 
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deux  ou  trois  billets  de  banque,  on  avait  clos  les  yeux  qui  ne 
pouvaient  absolument  se  fermer  gratis,  et  la  porte  grande  ouverte 
avait  donné  passage  à  la  prisonnière  déguisée,  au  bras  de  madame 
de  là  Roche-Caillon.  Ouel  pouvait  èlre  le  dessein  de  ces  libéra- 
teurs ennemis  ?  A  Clairvaux,  Eugénie  vivait.  Tant  qu*Eugénie 
Vivait,  il  y  avait  une  menace  sur  la  tôu)  de  ces  trois  hommes  qui 
étaient  devenus  riches  tout  k  coup  en  Tannée  4S28.  Je  fis  dessein 
d'aller  trouver  M.  Philarète  Pantois,  l'employé  supérieur  de  la 
Préfecture  de  police.  J'aimais  mieux  voir  Eugénie  prisonnière  de 
la  loi  que  captive  entre  les  mains  de  ces  misérables. 

A  regard  d'Irène,  j^étais  tranquille.  Elle  me  dit,  quand  nous 
fûmes  au  bas  de  Pescaiier:  —  J'ai  parcouru  toutes  les  chambres; 
—  j*ai  visité  les  moindres  recoins...  je  ne  sais  pus  où  ils  ont  mis 
cette  jeune  Marie...  Elle  s'arrêta  pour  regarder.  —  Mais,  reprit- 
elle  après  quelques  instants,  je  vous  tiens  mieux  encore  par 
celle-là  que  par  Marie!  Puis,  fronçant  le  sourcil  et  reprenant  sa 
marche,  elle  ajouta  :  —  Vous  I^aimez  bien!  j*ai  vu  celai.. .  C'est 
co:nme  un  sort  sur  moi!...  peri^onnc  ne  veut  m*airacrl... 

Quand  nous  sortî>neâ  par  la  porte  basse,  ouverte  dans  le  mur 
latéral  du  perron,  l'aube  éclairait  déjà  confusément  le  jarrlih. 
Je  revis  ces  grands  massifs  tristes,  ces  troncs  noirs  que  couronnait 
mainlenant  un  épais  feuillage.  Nous  avions  remonté  le  perron  de 
droite.  Elle  replaça  elle-même  la  lourde  barre  qui  fermait  la 
porte  en  dedans. 

Quand  nous  fûmes  au  haut  de  l'escalier  elle  me  demanda  : 
— ^  Voulez  vous  vous  mettre  au  lit? 

Je  la  regardai  avec  une  sorte  d'égarement.  Elle  me  fit  entrer 
dans  sa  chambré  et  souleva  la  couverture  de  son  lit. 

—  Moi,  je  peux  rester  levée,  me  dit-elle:  couchez-vous.  —  Il 
faut  que  je  parte  !  répondis-je.  Elle  me  regarda  d'un  air  inquiet. 

—  Il  faut  rester,  Suzanne,  me  dit-elle,  comme  on  parle  aux 
enfants,  —  ne  m^avez-vous  pas  entendue^  J'ai  beaucoup  de 
choses  à  vous  dire. 

Je  me  laissai  tomber  sur  un  fauteuil  au  pied  du  lit.  lEille  rouja 
une  bergère  et  s^assit  prés  de  moi. 

—  Suzanne,  dit-elle  alors  d'un  ton  qui  éùt  foroé  mon  atten- 
tion en  tout  autre  moment,  ce  c(ui  vient  de  se  passer  me  dis- 
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pense  de  tout  ménagement.  Il  n*est  pas  en  moi  d'abuser  d'une 
situation  comme  celle  où  je  vous  vois,  mais  ce  serait  folie  que 
de  n*en  point  user...  J'abuserais  si  je  faisais  de  vous  une  eedave 
sanff  salaire. .  Je  veux  user,  c'e^t-à-dire  vous  donner  mon  bé* 
néGce  des  coups  que  vous  porterez  dans  ma  querelle.  Veuillex 
remarquer  une  chose  qui  est  tout  en  faveur  de  notre  alliance 
Je  n'ai  rien  contre  vos  amis;  rien  contre  cette  malheureuse 
femme  qui,  tout  à  l'heure,  m'a  inspiré  un  véritable  intérêt... 
rien  contre  Marie...  et  ce  n'est  pas  assez  dire  :  j*aime  Marie,  ma 
nièce,  pour  l'amour  de  sa  môre,  ma  bonne  et  chère  sœur...  Je 
servirai  Marie  très-volontiers,  dans  tout  ce  qui  ne  sera  point 
contraire  à  l'accomplissement  de  mon  œuvre.  Mon  œuvre  ac- 
complie, je  serai  la  mère  de  Marie,  si  l'on  veut.  Restent  donc  les 
du  Meilhan.  Je  ne  puis  dire  que  je  les  haïsse.  Je  ne  crois  pas 
avoir  jamais  eu  de  haine  pour  personne.  La  haine  implique  Ta- 
mour.  Je  n'ai  jamais  aimé.  Les  du  Meilhan  m'ont  fait  un  peu 
de  bien  et  beaucoup  de  mal.  C'est  une  race  amoindrie;  ce  sont 
de  pauvres  gens  qui  ont  dans  leurs  veines  la  lie  du  sang  des 
chevaliers.  Ne  prenez  pas  la  peine  de  les  défendre,  allez ,  Su- 
zanne; je  ne  les  attaquerai  point...  Maximef  voilà  un  bel  et 
grand  ennemi!  Qu'a  donc  ce  Gustave  pour  que  vous  aye?  conti- 
nué à  l'aimer  après  avoir  vu  Maxime?  M'écoutez-vous,  Suzanne? 

—  Oui,  répondis-je,  —  je  vous  écoute. 

C'était  vrai  pour  un  peu.  J'avais  la  perception  de  ses  paroles. 
Au  travail  désespéré  de  mon  cerveau  avec  succédé  un  abatte- 
ment lourd.  Je  ne  cherchais  plus  qu'une  chose  dans  ma  télé  : 
l'adresse  de  Philarète  Pantois.  Il  me  l'avnit  dite  :  j'en  étnis  sûre, 
mais  je  l'avais  oubliée. 

Irène  attira  vers  elle  un  pciit  ^ncridon  qui  supportait  une  pa- 
peterie. Elle  disposa,  tout  en  parlant,  une  plume  et  un  cahier 
de  papier  à  lettre.  Elle  trempa  sa  plume  dans  l'encre  et  traça 
rapidement  une  demi-douzaine  de  lignes. 

—  Je  fais  ceci,  me  dit-elle,  —  de  peur  d'oubli.  C'est  pour 
vous.  Aujourd'hui  môme  vous  recevrez  une  invitation  pour  vous 
rendre  à  cette  bicoque  qu'on  appelle  encore  l'hèlel  du  Meilhan. 
Les  du  Meilhan  sont  ruines  à  plate  couture.  —  Comment  cela? 
m'écfiai-je.  *—  Ah  1  fit-elle  en  riant,  ~  vous  voici  éveillée,  miss 
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Suzanne...  C'est  heureux...  Gela  s'esl  fait  tout  simplement  parce 
que  je  l'ai  voulu.  Cette  magnifique  fortune...  —  Bahl  tout  au 
plus  deux  millions  en  terres...  en  comptant  les  retenues  de 
maman  marquise  et  les  biens  du  comte  Henri...  Savez-vous  qu*il 
n'y  a  guère  de  bouchées  là-dedans  T.. .  Avec  qiiatre  ou  cinq  cent 
mille  francs  de  dettes,  un  Pidoux  pour  conseil  et  un  joli  garçon 
comme  notre  Gaston,  la  chose  étonnante,  c'est  que  cela  ait  duré 
si  longtemps...  Saviez-vous  que  Zoé  est  madame  Geoi^^  du 
Roncier?  s'interrompit-elle  négligemment. 

Je  tombai  littéralement  de  mon  haut,  et  j'oubliai  pourjin 
instant  mes  autres  préoccupai  ions. 

*  Vous  disiez,  m'écriai-je,  —  qu'il  vous  fallait  les  trois  cent 
mille  livres  de  rentes  de  M.  du  Roncier! 

Elle  me  fit  un  petit  signe  de  tète  bref  et  affirmatif.  Nous  res- 
tAmes  la  moitié  d'une  minute  à  nous  regarder.  Elle  souriait.  — 
J'avais  froid  jusque  dans  la  moelle  des  os. 

— -  Je  crois  que  vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  Suzanne, 
dit-elle  encore  trés-froidement.  —  J'ai  peur,  en  efiel...  commen- 
çai-je.  —  N'achevez  pas...  vous  sortez  de  votre  rôle...  vous  devez 
craindre  de  m'ofTenser...  En  regardant  de  trop  près  les  du  Meil- 
han,  ne  perdez  pas  de  vue  Eugénie  Mutel  !... 
.  Je  sentais  grandir  en  moi  une  haine  furieuse  contre  cette 
femme.  Je  baissai  les  yeux  et  je  murmurai  :  —  Madame,  vous 
avez  raison. 

—  L'oncle  de  Georges,  M.  Lemonnier-Duroncier,  avait,  comme 
vous  le  savez  bien,  refusé  son  consentement.  Georges  était  amou- 
reux comme  il  peut  Tétre  maintenant  qu'il  pèse  cent  quatre-vingt- 
douze  livres  et  quil  est  parvenu  à  inscrire  ses  cigares  sur  son 
agenda...  Vous  comprenez  ?  Georges  I  notre  sanglier  de  Saint- 
Philibert!...  Enfin,  elle  l'aimait...  Moi,  je  tenais  Tonclc  par  tou- 
tes sortes  de  filières...  Rondelet  Peyrusse  m'ont  été  très-utiles 
dans  cette  affaire-là...  Mais  soyez  tranquille  !  je  ne  leur  en  garde 
aucune  espèce  de  reconnaissance  :  ils  restent  mes  débiteurs... 
Zoé  eut  une  inspiration  superbe  I  Je  vous  dis  qu'elle  n'est  pas 
absolument  sai.s  valeur...  Elle  fit  semblant  de  mourir  :  cela  réus- 
sit presque  toujours...  —  Mademoiselle  du  Meilhan,  interrom* 
pis  je  malgré  moi,  —  est  incapable  d^une  comédie  semblable  !  — 
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C'est  votre  avi^i  miss  Suzaone...  Moi,  j*ai  une  meilleure  idée  de 
Zoé...  C^est  la  seule  chose  vraiment  spirituelle  qu  elle  ait  faite  en 
sa  lie...  Pidoux  vint  me  dire  cela...  Mais  il  me  répugne  un  peu, 
cet  homme  politique...'  Je  fis  comme  vous,  je  ne  crus  pas...  11  j 
a  dans  quelque  coin  de  ce  vaste  Georges  un  petit  reste  de  roman 
naïf  :  genre  Ducray-Duminil...  Le  mariage  in  extrémité  qui  sir 
tisfait  ia  conscience,  tout  en  vous  laissant  parfaitement  garçon, 
lui  parut  un  expédient  délectable...  On  demanda,  nia  foi,  le  con- 
sentement de  Tonde,  qui  dit  oui|  cette  fois,  comme  on  envoie  les 
gens  paître...  Le  curé  de  Sainl-Valère  fut  mandé...  Il  n'y  avait 
aucun  motif  de  refuser  la  mariage  religieui^...  Maman  marquise 
répandit  des  averses  de  larmes,  et  tonton  marquis,  quoiqu  il  soit 
bien  déchu,  le  brave  homme,  se  souvient  toujours  avee  plaisir 
de  celle  attê%d^is$ante  eévémontê. 

Sous  ^etle  feinte  légèreté  d'Irène,  il  y  avait  une  rancune  pro- 
fonde. La  rage  sourde  lui  sortait  par  tous  les  pores.  Moi|  j^avais 
une  idée  fixe  en  Técoutant.  Je  songeais  à  la  ruine  des  du  Meii- 
haa. 

Le  jour  était  tout  grand.  Cinq  heures  venaient  de  sonner  à  la 
peildule.  Je  me  souviens  que  je  murmurai  tout  a  coup-.  —  Bou- 
levard Poissonnière  !..   C'est  bien  cela! 

Je  >enais  de  retrouver  l'adresse  de  Philarètc  Pantois,  qui  se 
donnait  le  plaisir  de  descendre  tous  les  jours  la  rue  Montorgueil 
et  de  traverser  les  halles  pour  faire  de  l'exercice  en  gtfgnant  son. 
bureau. 

Irène  sonna  très-fort  à  plusieurs  reprises,  —  Germaine,  dit- 
elle  à  sa  servante,  vous  dormirez  demain  la  grasse  matinée,  si 
cela  vous  plaît-,  aujourd'hui,  j'ai  besoin  de  faire  remettre  de 
bonne  heure  cette  lettre  à  son  adresse.  —  Je  m'habille  elje  pars, 
répondit  Germaine. 

Elle  vint  prendre  la  lettre  que  sa  maîtresse  avait  écrite  devant 
moi.  J'essayai  délire  la  suscription.  II  me  sembla  reconnaître  le 
nom  de  Pidoux  sur  l'enveloppe.  Germaine  sortit  comme  Irène 
lui  disait:  —  Ne  soyez  pas  longue  à  votre  toilette...  vous  pren- 
drez une  voiture  sur  le  boulevard...  Les  voilà  donc  mariés  I  re- 
prit-elle en  se  tournant  vers  moi  \  c'était  un  joli  coup!...  Je  ne 
l'appris  que  le  lendemain,  et  je  me  crus  perdue,  car  je  n*a\ais 
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P4S  0ocore  étudié  à  fond  celte  partie  de  nos  codes  qui  s*occupe 
de  mariage...  ïen  étais  toujours  à  ce  mot  sacrement,  qui  me 
semblait  exprimer  la  consécration  même  du  lien  matrimonial... 
J'ai  été  trop  longtemps  dans  cette  Vendée  :  cela  m*a  donné  ded 
préjugés  do  l'autre  monde,..  Je  courus  chez  mou  avocat-,  il  mé 
dit  que  la  bénédiction  donnée  par  M.  le  curé  avait  juste  la  va- 
leur du  bon  billet  de  LaChAlre...  La  loi  civile  ïie  connaît  que 
M.  le  maire.  Je  uiis  de  mon  côté  toutes  les  convenances,  j'atten^ 
dis  un  jour,  deux  jours,  une  semaine,  pour  voir  si  madame 
Georges  du  Roncier  tiendrait  sa  promesse.  Car  îd  femme  qui  se 
marie  de  cette  sorte  promet  implicitcinent  de  mourif.  Mais  Zoé, 
comme  je  le  pensais  bien,  jugea  à  propos  de  se  rétablir  (fêâ-vûe. 
le  jour  où  elle  quitta  le  lit,  j*entrai  en  Campagne.  Voyeâs-vous, 
Suzanne,  je  suis  fâchée  que  vous  n  ayez  pas  assisté  A  cètlé  jotite. 
Je  n*ai  pas  été  droit  à  mon  ennemi,  moi,  potif  le  Tfiftppef.  Cela 
donne  de  l'odieux,  j'ai.fail  comme  le^  sauVf(geâ  qui  tracent  Un 
cercle  fatal  autour  de  la  victime  désignée  à  lèift  hafné,  qui  brû^ 
lent  des  forêts  sur  son  passage,  qui  ébranlent  des  nioniagnes  au- 
dessus  de  sa  léte,  qui  eoipoisonnenl  le  fleuveoù  elle  se  désaltère, 
et  qui  soufflent  le  mortel  maléfice  dans  Taff  môme  qu'elle  respire. 
Mais  à  quoi  bon  me  vanter?  Je  suis  sùte  que  vous  commencez  & 
nie  comprendre.  La  famille  de  Georges  est   pouf  moi,  par  Ron-» 
de!  et  t^eyrusse.  Lu  faubourg  Saint-Germain  est  À  moi.  Les  du 
Meiîhan  doivent   le  loyer  de  leur  hôlel  et  ne  le  peuvent  point 
pa^er.  Georges  est  plus  amoureux  de  moi  que  jamais  ;  il  ne  Volt 
plus  sa  femme.  Gaston  est   traqué,  démoralisé,  pefdu;  je  crois 
qu'il  vendrait  son  nom  pour  un  souper  de  six  mois  à  la  Maison- 
d*Or.  Zoé  ne  sera  jamais  madame  du  Roncfeir  devant  la  loi...  Je 
suis  victorieuse f  je  liens  sous  mes  pieds  ceux  qui  ont  été  mes 
maîtres... 

—  Est-ce  que  le  Meilhaa  est  vendu?  demand^-je.  —  Il  y  a 
beau  temps!  me  répondit-^lte  ;  Feyfusse  a  fait  des  lots  daâs  lé 
parc...  Ce  bon  M  Pidoux  en  a  acheté  un  petiL 

Je  sentis  que  le  sang  me  :nontait  à  la  gorge  et  m'étouffiiU. 

—  Et  qu'avez-vous  besoin  de  moif  tn'écrial-je,  —  n'élei-tous 
pas  ^tisfàite  dé  tant  dé  malheurs  f 

ftlé  sourit. 
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—  Il  faut  que  je  sois  la  femme  de  Georges,  medU-elle.—  Yous 
voulez  donc  luer  Zoé?  —  Non  pasl...  je  veux  épouser  de  son  tî- 
Tant!...  cela  se  peul  très-biei^..  la  loi  est  formelle!  —  Et  tous 
prétendez  me  faire  servir?...  —  Oui,  m*interrompitelle,  je  le 
prétends...  positivement...  à  cause  d*Eugénie  Mutel. 

Mes  mains  se  crispaient.  Je  me  tenais  à  quatre  pour  ne  point  b 
saisir  à  la  gorge.  L*effort  que  je  faisais  pour  me  contenir  m*épui- 
sait.  Elle  voyait  cela  parfaitement.  Elle  souriait  toujours. 

—  Quel  plaisir  de  m*ctrangler,  n'est-ce  pas,  ma  pauvre  Su- 
zanne?... murmura- t-elle. 

Il  y  avait,  en  vérité,  de  la  compassion  dans  son  accent, 

—  Mais,  répétai  je  d* une  voix  brisée,  —  que  voulez- vous  de 
moi  1  —  Voilà,  me  répondit*elle  en  cessant  de  sourire  ;  —  je  vous 
jure,  Suzanne,  que  je  suis  fâchée  de  vous  faire  de  la  peine...  il 
me  reste  un  coup  à  porter...  De  ce  coup  dépend  probablement 
mon  mariage,  car  Georges  est  resté  innocent  en  cessant  d*étre 
chevalier...  Il  croit  à  la  vertu  de  sa  femme...  —  Eh  bien!  fis-je» 
— -  Eh  bien  I  ces  petites  lettres  à  Léon  que  j*avais  oonservées  ne 
valent  rien. .  j*ai  mieux  que  cela...  L*histoire  de  votre  demiôre 
nuit  au  chAteau  du  Meilhan...  le  pavillon  isolé  au  bout  du  jar- 
din... le  rendez- vous  avec  le  prince  Maxime...  —  Mais  ce  serait 
une  infâme  calomnie  !  m*écriai-je.  —  Je  ne  crois  pas...  D*ailleurs 
il  le  faut...  Songez  qu*en  me  résistant,  vous  frappez  Eugénie 
Mutel  !... 

La  pendule  marquait  sept  heures.  Irène  commença  à  se  dés- 
habiller. 

—  Je  suis  irès-Iasse,  me  dit-elle,  je  vais  me  mettre  au  lit  et 
me  reposer  quelques  heures.  S'il  vous  plait  d'en  faire  autant,  je 
puis  vous  donner  Thospitalité.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  faire 
au  dehors,  je  veus^  laisse  entièrement  libre.  Faites  en  sorte  seu- 
lement de  rentrer  chez  vous  dans  la  journée  ;  vous  y  trouverez 
de  mes  nouvelles. 

Je  sortis  et  je  pris  une  voiture.  Vingt  minutes  après,  j'étais  à 
la  porte  de  M.  Philibert  Pantois. 

Je  sonnai.  ~  On  tira  un  ressort  comme  dans  les  loges  de  ooii- 
cierge.  J'entrai.  Il  n'y  avait  personne  dans  l'antichambre  qui  était 
petite,  mais  d'une  exemplaire  propreté  ;  personne  dans  la  salle  à 
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manger,  c^quetlement  meublée  ;  personne  dans  le  salon,  mignon 
comme  un  boudoir  et  tout  entoQré  de  jolies  femmes,  —  à  Thuile. 
Au  moment  même  où  je  mettais  le  pied  dans  ce  riant  séjour, 
une  voix  cassée  sortit  delà  chambre  voisine  et  demanda  :  —  E6t- 
ce  vous,  Eugène  Maillett 

Je  m*approchai  de  la  porte,  et  je  répondis  : 

*^  C'est  moi...  Suzanne  Lodin. 

M.  Philarèle  Pantois  vint  au  bout  de  trois  minutes  avec  une 
robe  de  chambre  chinoise  et  un  loquet  brodé  d*or.  Il  était  vrai- 
ment à  peindre. 

—  Non...  n^nonl  me  dit-il  en  entrant;  —  je  vous  attendais 
presque...  Je  n^ai  pas  été  longtemps  à  ma  toilette...  hein?... 
Asseyez- vous  donc...  Vous  avez  remarqué?  je  n'ai  pas  dé  valet 
de  chambre  en  ce  moment...  je  tire  le  cordon  comme  un  con- 
cierge... Le  mien...  mon  valet  de  chambre,  me  volait  plus  de 
trois  oents  francs  par  mois...  Il  entretenait  une  figurante  de  la 
Porle-Saint-Martin,  le  maraud I...  Voulez-vous  voir  ma  terrasse? 
c^est  très-agréable  pour  prendre  le  café  le  soir...  Gomment  me 
trouvez- vous  logé?  Bon  air^  vue  charmante  :  douze  cents  ûrancs, 
bail  de  six  "ans...  Le  propriétaire  enrage...  On  lui  offre  cent  louis 
sans  réparât  ions.' .1  .^imez-vous  ies  tableaux?  J*ai  un  Tonins- 
Goquard  dans  la  bibliothèque...  connaissez-vous ?«..  un  garçon 
d'avenir.,,  très-bien  au  ministère... 

Je  chercliais  le  joint  pour  interrompre  ce  flux  de  paroles.  Enfin, 
"je  dis  :  —  J*ai  passé  la  nuit  tout  entière  avec  madame  la  baronne 
d'Avray. 

Il  cessa  aussitôt  de  parler  et  se  rapprocha. 

—  Je  n*ai  pas  de  nouvelles  de  la  jeune  fllle,  «youtai-je. 

il  se  frotta  les  mains  tout  doucement,  et  j*avoue  que  mes  dé- 
fiances revinrent  en  masse. 

— ^'  Non!^.  n*nonri..  mu^ura-t-il,  —  c'est  un  joli  travail!... 
Nous  ne  nous  traînons  pas  dans  l'ornière  de  l'ancienne  méthode... 
mais  nous  obtenons  d'assez  agréables  résultats...  nVnonl... 
Gomme  cela  mademoiselle  Marie  de  ***  est  introuvable?...  fort 
bienK..  n'non!...  féirt  bienl  fort  bien! 

On  ^nna.  Philarète  se  précipita  sur  le  cordon.  Cette  fois,  c'é- 
tait Eugène  Maillet.  Philarète  révint  à  moi  et  poursuivit  :  — 
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Notre  chère  Irène...  n*non!...  nalure  bien  dislinguée...  Jeune 
école...  avail  quelque  chose  à  vous  demander?  •—  Oui,  répondis- 
je.  —  Qu*était-ce?...  Je  n*y  vais  pas  par  quatre  chemins,  comme 
vous  voyez... 

—  C^élaît  une  infamie,  prononçai-je  lentement. 

Sa  réplique  y\n\  avec  une  vivacité  inaccoutumée:  —  J*espère, 
me  dit-il  en  me  prenant  le  bras,  -—  que  vous  ne  tui  aTei  rien 
refusé? 

Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  pendant  que  je  répondais  :  — 
Le  pouvais-je!... 

II  me  regardait  Gxement. 

—  Tenez!  m'écriai-je  en  un  de  ces  moments  où  le  cceur  dé- 
borde contre  loules  |es  lois  de  la  prudence,  —  vous  êtes  une 
énigme  pour  moi...  je  ne  vous  connais  pas...  je^ne  vous  com- 
pfends  paà...  mais  quelque  chose  me  dit  que  vous  ôtes  bon... 
D'ailleurs,  elle  va  mourir.,.  Ils  ont  voulu  Tempoisonnerl  —  Qui 
donc!  qui  donc!  n*nont  sapristi!...  qui  donc  a  vonlu  Tempoi- 
sonnerP  —  La  Fonlanot  et  Testulicr.  —  M.  et  madame  delà 
Roche-Gaillon...  n*nonl  n'n*non...  ils  en  sont  fichlre  bien  capa- 
bles... Mais  vous  disiez  que  vous  ne  Paviez  pas  trouvée...  — >  Il 
ne  s'agit  pas  de  Marie. 

II  respira. 

—  Vous  m'avez  fait  une  belle  peurl  murmura-t-il  ;  —  de  qui 
donc  s*agit-il ?  —  D*une  pauvre  femme...  balbutiai-je.  —  Nonl... 
n*non!...  interrompit-il  en  se  frappant  le  front;  —  vous  m  avez 
déniché  Eugénie  Untel  9 

Je  baissai  la  tête.  J'étais  toute  tremblante. 

—  Eugène  Maillctl  Eugène  Maillet I  appela-til  en  pr^ie à  une 
agitation  qui  m'étonna. 

Le  garçon  de  bureau,  valet  de  chambre,  parut,  le  bras  passé 
jusqu^au  coude  dans  une  botle« 

—  Laissez  celai  lui  ordonna  M.  Pantois; —  je  vais  la  Onir,.« 
Allez  où  vous  savez  bien...  à  bride  abattue...  Vous  demanderez 
M.  Gustave  Lodin... 

Je  me  levai  toute  droite  à  ce  nom.  Le  souffle  s*arrfita  dans  ma 
poitrine.  Philarète  poursuivait  :  —  Voua  direz  à  M.  Lodia  4iue 
vous  venez  de  ma  part,  et  qu'il  fasse  savoir  à  Âon  ami  <)ue  la 
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jeune  personne  en  question  a  posilivement  besoin  de  ie  voir  au- 
jourd'hui luème... 

Eugène  Maillet  sortit,  M.  Philarôte  Pantois  ramassa  la  brosse 
et  la  botte.  Ainsi  i^rmé,  il  se  rapprocha  d^  moi.  —  Et,  tout  en 
brossant  arec  beaucoup  d*art  : 

—  Nous  sommes  émue,  l'enfant!  Notre  pelil  cCbMt  bat  la  ^é« 
nérale...  Vous  pourrez  témoigner  un  jour  que,  malgré  là  légèreté 
des  mœurs  dont  on  m  accuse,  jamais  une  parole  n*est  sortie  dé 
ma  bouche...  fi  doue!...  n*non!  mon  Dieul  on  dirait  que  nous 
manquons  d'occasions...  Le  Gustave  est  un  beau  cavalier...  Main, 
dites  moi,  vous  avez  donc  eu  oonnaissance  de  cette  intrigue 
entre  le  prince  et  mademoiselle  du  Meilhan  P  —  Je  vous  ai  déjà 
dit  que  c'était  une  calomnie  infâme!  répliquai-je. —  Vraiment?... 
Allons!  ça  m*est  égal...  Il  faut  vqus  dire,  mon  trésor,  que  je  me 
doutais  bien  que  notre  chère  ifèbe  faisait  fausse  route  en  ce  qui 
regarde  Marie...  J'ai  ma  piste...  —  Vous  savez  où  elle  est?  Tin- 
terrompis-je.  —  Je  vous  dis  que,  depuis  deux  mois,  je  fais  un 
bien  joli  travail...  n^nonl...  sapristi!  les  Sarline  et  autres  baise- 
raient la  trace  de  nos  pas...  Cétait  diabolique,  voyez-vous!...  * 
non!...  n'non!...  diabolique!... 

Il  déposa  sa  botte  très-bien  cirée,  él  fit  le  tour  entier  du  salon 
en  se  froUant  les  mains.  Puh,  s'arrétant  devant  moi,  les  bras 
croisés  sur  les  reins  :  —  Tout  cela  se  passe  à  l'ancien  hôtel  du 
Rocray  ?  —  J'aime  mieux  là  voir  eh  prison,  lui  répôttdis-je,  *-* 
qu'entre  les  mains  ^  ces  scélérats.  —  Vousn'ôtes  pas  dégoûtée! 
répliqun-t-il.  Puis,  très-graveménl  :  —  Youlez-vous  voir  quelque 
chose  d'un  peu  bien  ? 

J'étais  là,  debout,  au  milieu  de^  la  chambre^  comme  une 
pauvre  malheureuse  idiote.  Il  me  regarda.  Ma  détresse  Timpa^ 
tienta. 

—  Mais  Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris,  mignonneltc!  s'é- 
cria-t-il;  —  je  vous  ai  dit  :  C'est  un  des  plus  jolis  travauï.  qu'on 
ait  faits  depuis  cent  ans  en  administration!...  Poudhé  n'y  verrait 
gouttel...  Rassurez •  vous ,  mordieul...  Non...  nnon!...  vous 
n'aurez  rien  à  faire  d'ici  une  couple  d'heure»...  Prenez  les  rUes 
Poissonnière,  Petit  Carreau,  Montorgueil,  le  Marché-des-Inno- 
cems,)a  rue  Saint-Penis,  le  Pont-au  Changa...  Dans  vingt^Mt 
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minutes,  je  serai  à  mon  bureau...  Vous  comprenez  bien  que  nous 
ne  pouvons  pas  nous  en  aller  bras  dessuMras  dessous...  Le  mi- 
nistre m'a  dit  Tautre  jour  :  Vous  serez  donc  toujours  jeune, 
monsieur  Philarôle  Pantois?...  J'ai  répondu  :  Monseigneur,  les 
affaires  en  souffrent  elles?...  Gomment  trouvez-vous  le  mol?... 
Nonl...  ce  n'est  pas  Tesprit  qui  nous  manque...  Mais  me  voilà  en 
relard  de  trois  minutes! 

Il  me  mil  vivement  à  la  porte  et  ferma  deux  serrures  de  sûreté 
qu'il  avait. 


îi 


M.  de  Gérin. 


Je  passai  d'abord  à  mon  ancien  logement  de  la  place  du 
ChAteîet.  C'était  mon  ctiemin.  Je  n'avais  jamais  cessé  d*y  venir 
de  temps  en  temps,  car,  dans  les  diverses  places  que  j*avais  oc- 
cupées depuis  mon  retour  à  PSris,  je  me  regardais  toujours  un 
peu  comme  l'oiseau  sur  la  branche.  Je  changeai  mon  costume 
de  soirée  pour  une  robe  noire.  Le  concierge  de  mon  logement 
n'avait  rien  pour  moi.  If  me  dit  seulement  qu'un  jeune  ho#nme 
était  venu  la  veille  pour  me  demander.  A  la  description  qulf  me 
fil  de  ce  jeune  homme,  je  crus  reconnatlre  Gustave.  Lldée  de 
Gustave  était  en  moi,  depuis  que  M.  Philaréte  Pantois  avait  pro- 
noncé son  nom. 

M.  Philaréte  Pantois  était  en  train  de  déjeuner  dans  son  bu- 
reau, quand  on  m*introduisit  auprès  de  lui. 

—  Dépéchonsl  me  dit-il;  —  non  I...  nous  avons  tout  oe  qu*îl 
faut  ici...  une  loge  grillée...  vous  serez  comme  à  l'Opéra  1 

Il  avala  d'une  gorgée  le  reste  de  sa  tasse  de  chocolat  et  mW- 
frit  la  main  très-gaUmment  pour  me  conduire  à  un  petit  cabinet 
dont  la  fenêtre  donnait  sur  la  cour  d'entrée,  et  qui  contenait  quel- 
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ques  ustensiles  de  toilette.  M.  Philarôte  m'y  avait  préparé  d'a- 
vance une  chaise  et  un  tabouret.  Si  nous  avions  été  en  hiver,  je 
Buis  bien  certaine  qu'il  aurait  pensé  à  une  chaufferette.  Par  l'eu- 
yerture  de  la  porte,  je  pouvais  tout  voir  et  tout  entendre. 

Eugène  Maillet  annonça  M.  de  Gérin. 

•^  Bonjour»  cher  I 

—  Bonjour,  ami  I 

Philarôte  Pontois  et  M.  Edmond  de  Gérin  s'embrassaient  de 
tout  leur  cœur. 

—  Et  la  charmante  cousine  ?  demanda  Philarète. 

—  Elle  dit  que  tu  deviens  rare;  moi,  je  lui  réponds  :  Il  faut 
bien  que  jeunesse  se  passe  I 

Ils  s'assirent  en  riant.  Ils  étaient  cousins,  je  ne  me  doutais  pas 
de  cela*  J'avoue  que  j'en  éprouvais  une  surprise  très- pénible  et 
mêlée  de  beaucoup  de  crainte. 

—  Je  vois  que  tu  es  toujours  le  plus  gai  des  administrateurs, 
dit  M.  de  Gérin  ;  —  n'as-tu  jamais  songé  à  faire  des  vaudevilles? 

—  C'est  bon  pour  mes  commis,  repartit  Pantois  ;  j'en  ai  un 
petit  qui  est  bêle  comme  une  pintade  et  qui  réussit  cela  fort  jo- 
liment... Quoi  de  nouveau  ?  Nous  ne  sommes  pas  dans  une 
position  intéressante,  à  la  maison  1  —  Non,  répondit  M.  de  Gérin, 
dont  le  visage  se  rembrunit;  —  ma  femme  m'inquiète,  elle  est 
triste...  elle  change...  —  Cela  passera...  elle  n'o  aucun  motif 
sérieux  de  se  chagriner. 

M.  de  Gérin  avait  la  main  droite  sur  le  bureau  et  jouait  avec 
un  couteau  à  papier. 

-«-  La  crise  ministérielle  est  Gnie,  reprit-il  après  un  silence. 

Je  Yoyais  en  plein  la  figure  de  Philarète.  Il  cligna  de  l'œil  tout 
doucement  et  demanda  d'un  ton  d'indifférence:  —  Qui  avons- 
nous? —  Un  replâtrage,  répondit  M.  de  Gérin.  — A  l'intérieur? 
—  M.  le  comte  D"***.  —  Alors  je  suis  bien  en  baisse...  Et  à  la 
justice  ? 

—  Notre  illustre  ami  **',  qui  était  destitué  hier  de  ses  fonc- 
tiens  de  président,  et  qui  est  aujourd'hui  garde- des-sceaux. 

Je  regardais  avec  attention  Philarète,  comprenant  vaguement 
que  ce  remue -ménage  politique  pouvait  influer  sur  la  destinée  de 
ceux  que  j'aimais.  Il  hocha  la  tète  en  souriant. 
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—  Peste!...  peste!*.,  dit-îl,  toi»  yoilà  lout^puissant,  cousin. 
—  J*en  ai  peur,  cousin,  répliqua  M.  de  Gérin,  qui  lui  donna  un 
petit  coup  de  couteau  sur  les  doigts. 

Ses  familiarités  me  semblaient  de  mauvais  aloi. 

—  Pendant  que  j'y  pense,  dit-il  tout  à  coup  négU^mment, 
qu'est-ce  donc  que  ces  deux  mandats  d*amener  pris  en  mon  ab- 
sence contre  deux  rentiers  du  quartier  Saint- Victor...  le  mari  et 
la  femme?»..  —  Le  nom?  Gl  M,  Pantois.  —  M.  et  madame Mo- 
rin.  —  Connais  pas« 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Cousin,  reprit  le  jeune  magistrat,  vous  devez  avoir  de  belles 
économies,  vous?  —  Est-ce  que  vous  voulez  me  marier,  coosm  ? 
-<—  Un  papillon  comme  vous!  G  donc!  ce  serait  un  nieurtreque 
de  vous  couper  les  ailes  1...  Mais  vous  savez,  lesadminfstratlons.., 
Je  voulais  dire  :  vous  n'attendez  pas  après  votre  retraite  ?,..  — 
Nous  sommes  amovibles  comme  le  parquet,  c*ésl  vrai,  cousin... 
vous  êtes  loin  de  la  vôtre,  vous?  ~  Cousin,  c*esl  de  vous  que  fe 
parle!  dit  M.  de  Gérin  avec  un  commencement  de  sécheresse, — 
Allons-nous  jouer  franc  jeu  une  fois  en  notre  vie,  cousin  ?  repar- 
tit Philarèle,  qui  assura  ses  lunelles  d'or  sur  son  nez  d*aq  petit 
coup  plein  de  gaillardise.  —  Si  cela  vous  plaît,  cousin.  — Non... 
non...  voilà  longtemps  que  j'ai  envie  de  me  donner  ee  plaisir... 
Vous  êtes  le  Gis  d'un  homme  respectable  que  j'aimais  et  que  la 
magistrature  regrette...  —  Il  ne  s*agil  pas  de  mon  père...  —  Cou- 
sin, vous  ne  lui  ressemblez  pas  ! 

Je  ne  saurais  dire  avec  quelle  simplicité  frappante  ces  paroles 
furent  prononcées.  Ce  diable  de  petit  Philaréte  était  comme  ces 
ragoûts  campagnards  qu'il  ne  faut  pas  juger'sur  la  mine.  Le  roug.* 
monta  aux  joues  bilieusi-s  du  jeune  magistrat. 

—  Ceci  pourrait  passer  pour  une  insulte,  monsieur,  dit-il.  — 
Nous  ne  sommes  pas  des  gens  d*épée,  cousin,  répliqua  Pliiîarète  ; 
—  ce  mot  insulte  est  un  lâche  éleignoir  qu*on  met  sur  la  discus- 
sion... entre  nous  il  n*a  pas  de  sens...  —  Entre  gens  d'hon- 
neur... —  Non...  n'non...  je  ne  suis  pas  un  homme  d'honneur, 
si  vous  Tètes...  en  quoi  que  ce  soit  au  monde,  nous  ne  pouvons 
faire  la  paire,  cousin  ;  vous  neGnirez  pajs  bien  !  —  Vous  aggraves 
voire  offense  t  s'écria  M.  de  Gérin.  •*  Pourquoi f  eoiHinua  pai- 
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siblement  mon  gros  pelil  Pantois,  qui  avait  un  flegme  superbe, 

—  parce  que  ?ous  avez  mal  commencé...  Non...  n  non...   irôs- 
inat! 

M.  de  Gérin  était  sans  doute  un  Iiomme  brave.  Il  se  leva  et 
dit  :  —  Vous  me  rendrez  raison... 
Philarèle  se  leva  comme  lui. 

—  Vous  étiez  pourtant  venu  pour  quelque  chose,  dit-il. 

Au  moment  où  M.  de  Gérin  se  levait,  Pbilarète  lui  mil  la  main 
sur  l'épaule. 

—  L'enfant  de  votre  femine  n'est  pas  mortt  lui  dit-il  tout  dou- 
cement. 

Edmond  de  Gérin  se  retourna  comme  si  on  lui  eût  donné  un 
coup  de  poignard  dans  le  dos.  lisse  toisèrent  un  instant  de  Tceil. 

—  Vou»  avez  eu  tort  de  ne  pas  vous  récuser,  reprit  Pbilarète 
d'un  ton  lent  et  ferme,  dans  l.'afTaire  de  la  sage  femme  Eugénie 
Mutel. 

i^  sang  vint  aux  yeux  de  Gérin,  qui  leva  la  main.  Pbilarète 
lui  saisit  le  poignet.  Gérin  poussa  un  cri. 

—  Des  menaces  à  présent,  fit- il. 
On  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  Pbilarète^  qui  profita  de  cela  pour  ramener 
M.'  de  Gérin  à  son  siège. 

Celait  Eugène  Maillet  qui  apportait  un  de  ces  larges  plis  qui, 
dans  les  ministères,  servent  de  couverture  à  toutes  sortes  de  ba- 
gatelles. Philarèle  ouvrit  le  pli,  qui  contenait  un  carré  très-long 
ou  plutôt  une  large  bande  de  papier  mal  imprimé.  Sa  figure  de- 
vint tout  à  coup  radieuse.  Il  remit  le  papier  dans  l'enveloppe^  et 
sur  Tenveloppe  une  figur'me  de  bronze  qui  lui  servait  à  fixer  les 
feuilles  volantes. 

—  Edmond,  dit-il  d*un  ton  qui  avait  perdu  toute  intention 
d*acrimonie,  —  vous  êtes  un  membre  très-disLingué  de  la  jeune 
magistrature.  Je  ne  crois  pas  occuper  une  place  infime  (!ans  la 
jçune  administratioii...  J'étais  Tami  intime  de  votre  père,  bien 
qu*lt.fùt  beaucoup  plus  âgé  que  moi...  Je  vous  ai  sincèrement 
aimé...  au  moment  même  où  je  vous  parle,  je  ne  sais  rien  que  je 
ne  fasse  pour  vous  sauver,  sans  forf&ire  toutefois  à  ma  conscience. 

—  Me  sauver  !  répéta  M.  de  Gérin,  vous  êtes  fou... 


49S  MADAME  6IL  BLAS. 

■ 

Pliilarôle  regarda  du  coin  de  Fœil  le  plî  ministériel  qui  étaii 
sous  la  figurine. 

—  C'est  moi  qui  venais  pour  vous  sauver!  reprît  le  jeune  ma- 
gistrat, «—  vos  liaisons  avec  les  ennemis  du  pouvoir  ne  m'ont  pas 
fait  oublier  que  mon  père  vous  aimait.  —  Laissons  le  pouvoir, 
s'il  vous  platl,  dit  péremptoirement  Philarète;  nous  avons  promis 
de  parler  franc...  J'ai  manqué  à  mon  devoir  envers  le  gouverne* 
ment  une  seule  fois  en  ma  vie...  Voulez-vous  que  je  vous  dise  à 
quelle  occasion?...  le  voulez-vous?  —  Que  m'importe!... fit  M.  de 
Gérin^  —Vous  allez  voir  si  cela  vous  importe,  repartit  Philarète; 
il  y  avait  un  jeune  homme  que  je  surveillais,  non  point  à  cause 
des  obligations  de  ma  charge,  mais  parce  que  j'avais  Uii  à  son 
père  mourant  :  «  J'aurai  soin  de  lui.  »  ^ 

Edmond  de  Gérin  haussa  les  épaules  ;  mais  il  était  évident 
pour  moi  qu'il  devenait  plus  attentif.  M.  Pantois  continua,  non 
sans  quelque  émotion  : 

—  Ce  jeune  homme  appartenait  à  une  vieille  et  noble  famille 
de  robe,  une  de  ces  familles  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  quWe 
tache...  Ce  jeune  homme  était  intelligent  et  bon.  Il  avait  fait  de 
fortes  éludes.  On  lui  fit  dans  le  barreau,  lors  de  ses  débuts,  I  ac- 
cueil réservé  aux  prédestinés.  C'était  une  large  carrière  qui  s'ou- 
vrait devant  lui.  Il  n'avsit  pas  de  fortune,  il  était  orgueilleux.  La 
misère  et  l'orgueil  font  le  joueur.  11  jouait.  Le  jeu  n'a  qu'une 
route  :  elle  conduit  à  l'abîme.  Les  joueurs  heureux  sont  rare- 
ment des  joueurs  loyaux.  Le  jeune  homme  était  encore  honnête. 
Il  n'eut  pas  de  bonheur.  Il  se  réveilla  un  matin  sans  ressources 
et  chargé  de  ces  dettes  obscènes  que  l'argot  du  monde  appelle 
dettes  à  l'honneur.  Il  songea  à  se  tuer;  —  irais  il  venait  de  con- 
quérir son  premier  grade  judiciaire.  Il  hésita.  Pendant  qu*il  hési- 
tait, la  tentation  se  glissa  dans  son  humble  demeure.  Voulez- 
vous  que  je  dise  le  nom  de  la  tentation  ?  Elle  avait  trois  noms: 
Peyrusse,  Agost,  Rondel... 

—  Extravagances  et  mensonges,  murmura  M.  de  Gérin, 

Il  était  extrêmement  pâle,  mais  il  me  parut  en  ce  moment  ga^ 
der  tout  son  sang -froid. 

—  Vous  vous  reconnaissez  donc,  mon  cousin  P  dit  Philarète 
avec  un  amer  sourire;  c'était  le  soir,  et  je  ne  sais  quel  vicomte 
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de  Musard  devait  vous  faire  un  affront  le  lendemain  malin,  si 
vous  ne  pouviez  lui  payer  votre  dette...  dix  mille  francs.  N*élait- 
ce  pas  dix  mille  francs? 

—  Cétait  dix  mille  francs,  répliqua  Edmond  de  Gérin  \  —  je  Jes 
ai  empruntés  et  rendus, 

—  C'était  donc  dix  mi  lie  francs...  Dans  l'après-dtner  de  ce  jour, 
quelque  chose  d'étrange  s'était  passé  au  parquet  du  procureur 
du  roi,  dont  vous  étiez  le  substitut...  Dne  femme  était  venue,  la' 
nommée  Elisa,  mariée  légitimement  au  docteur  Peyrusse. 

—  Jamais  je  n'ai  vu  cette  femme  avant  le  jour  de  sa  mort  ! 
interrompit  M.  de  Gérin  avec  violence. 

—  Mon  cousin,  répondit  tranquillement  Philarôte,  vos  souvenirs 
vous  servent  mal. 

En  même  temps,  il  tira  de  son  portefeuille  un  papier  et  ajouta  : 

—  Voici  le  brouillon  I...  la  minute  des  notes  que  vous  aviez 
prises  pour  faire  votre  rapport  à  qui  de  droit. 

Edmond  de  Gérin  bondit  pour  s'emparer  du  papier.  Une  seconde 
fois,  M.  Pantoislui  serra  le  poignet.  Edmond  retomba  sur  son  siège. 

—  C'est  un  faux,  murmura- t-il. 

M.  Pantois  sourit  à  son  tour,  mais  il  y  avait  de  la  compassion 
dans  son  dédain. 

—  Il  résulte  de  ce  brouillon,  continua-l*il,  que  la  déclaration 
de  la  nommée  Elisa  portait  en  substance  que  son  mari  avait 
tenté  plusieurs  fois  de  la  faire  assassiner. 

—  Une  folle,  murmnra  M.  de  Gérin  entre  ses  dents  serrées 
convulsivement. 

—  C'est  que,  dit  Philarète,  l'histoire  est  assez  longue  ;  je 
vous  serai  reconnaissant  de  ne  plus  m'interrompre*  -—  Je  vous 
ferai  seulement  remarquer  ceci,  cousin,  c'est  que  ce  papier 
n'est  plus  un  faux,  mais  la  déclaration  d'une  folle...  nous  ga- 

gnons  du  terrain J'arrive  à  la  partie  de  la  déclaration  qui, 

pour  des  circonstances  à  moi  connues,  me  parait  la  plus  im- 
portante   Elisa,  interroc^ée  sur  les  premiers  motifs  de  mésin- 
telligence entre  elle  et  son  mari,  dépose,  selon  vos  notes:  qu'elle 
a  pris  dégoût  et  frayeur  du  sieur  Pcyrusse,  par  suite  de  scènes 
nocturnes  que  vous  expliquez  sommairement,  mais  dont  je  sais 
le  délAil...  des  hallucinulions,  des  rêves,  des  terreurs  de  fiévreux 
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ou  de  criminel...  des  visions  pleines  de  sang...  une  femme  pâle, 
toujours  la  môme,  assise  comme  un  remords  à  son  chevel!..... 
M.  de  Gérin  ricana.  —  El  que  complez-vous  faire  de  celle  belle 
légende?  demanda-l-i). 

—  Vous  me  donnerez  un  conseil,  mon  cousin,  quand  11  en  sera 
lerops. 

—  Moi  ?...  je  vous  engage  à  relire  la  fable  du  pol  de  terre  el 
du  pot  de  fer,  mon  pauvre  cousin,  voilà  tout. 

—  Dans  La  Fontaine  ?  dit  Pliilaréle  \  elle  n'est  pas  finie je 

sais  la  lin  :  c'est  un  héritier  d'Esope  qui  me  l'a  contée...  Le  pol 
de  terre  fut  cassé,  c'csl  rexacle  vérit!^...  Mais  sa  fêlure  fit  au  pot 
de  fer  une  toute  petite  écorcîiuredans  laquelle  la  rouille  se  mit... 
la  rouille  prrça  son  trou  comme  toujours...  l'eau  entra,  le  pot 
de  fer  coula... 

—  C'est  possible,  mais  au  bout  de  combien  d'années? 

—  Comptons  !  repartit  M.  Pantois  :  voici  quatorze  mois  à  peu  près 
que  le  pot  de  fer  Pey  russe  a  brisé  Elisa,  sa  femme,  le  pol  de  lerre. 

—  Eh!  s'écria  M.  de  Gérin,  le  pol  de  lerre,  c'est  vous  ! 

—  Soit,  mais  je  nage  encore...  Moi,  je  vous  parle  de  la  beso- 
gne déjà  faite...  des  pots  vcrilablement  cassés...  11  y  en  a  deux: 
Elisa  el  celle  femme  pÀlcqui  vient  s'asseoir  au  chevet  du  lit  de  Pey- 
russe-Barbe- Bleue...  Deux  écorchùres...  la  rouille  y  est...  d^ns 

Tune  depuis  quatorze  mois,  dans  l'autre  depuis  treize  années 

C'est  iTn  ehifl'rc  que  n'aiment  pas  les  gens  superstitieux,  vous 
savez,  monsieur  de  Gérin? 

—  Je  ne  suis  pas  superstitieux,  dit  le  jeune  magistral. 

—  Vous  le  deviendrez  peut-être  après  ce  lemps-ci...  C'élail 
très-bizarre,  celle  déclaration  de  la  femme  Elisa  :  d'autant  plus 
bizarre  qu'elle  associait  Agost  et  Rondel  aux  extravagantes  1er- 
relirs  de  son  mari...  Je  vois  ici  une  mention  qui  témoigne  de  vo- 
tre précoce  sagesse;  vous  avez  écrit  en  marge  :  Approfondir  cela... 
Je  m'en  suis  chargé,  voyant  que  vous  vous  arrêtiez  en  route...  J'ai, 
approfondi  cela,  el  un  autre  jour,  quand  vous  voudrez,  je  vous  con- 
terai une  histoire  aussi  curieuse  que  Tinlrigue  de  pas  un  roman  à 
succès...  AujourdMiui,  nous  n'avons  pas  le  temps...  Je  constate 
seulement  que  ce  soir  dont  je  parle  vous  teniez  un  peu  entre  vos 
itiainé,  vous  tout  jeufift  et  tout  ardéAl  pour  la  renommée,  le 
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sort  de  Irois  honomes  haut  placés  dans  notre  monde  financier  : 
MM.  Peyrusse,  A^ost  et  Rondel.  A  cette  époque,  vous  étiez  amou- 
reux de  mademoiselle  Augustine  de  ***^  et  nièce  du  général 
comte  de  B'**  C'était  une  famille  pauvre,  quoique  bien  appa- 
rentée; TOUS  n'aviez  aucun  espoir  du  côté  de  la  famille.  Du  côté 
de  la  jeune  personne,  vous  aviez  de  très-positives  certitudes. 
Voici  où  la  honte  me  prend,  monsieur  de  Gérin,  la  pitié  aussi, 
car  vous  étiez  bien  jeune!  mais  je  suis  de  ceux  qui  placent  très- 
haut  dans  leur  respect  les  pontifes  de  Tordre  social.  Ce  qui  est 
faute  pour  un  particulier  devient  crime  pour  quiconque  exerce  un 
sacerdoce.  Mais  encore  je  suis  de  ceux  qui  distinguent  entre  le 
crime  et  Tinfamie, 

~  Je  hais  le  crime  ;  l'infamie  me  révolte. 

—  Taisez- vous!...  je  ne  veux  plus  que  vous  m'interrompiez.  Il 
y  eut  crime  et  il  y  eut  infamie.  Votre  bilan,  h,  vous,  le  voilà: 
vos  dettes  furent  payées*,  Tafliiire  d'Elisa  fut  enterrée,  et  vous 
cessâtes  pendant. quelque  temps  d*al!er  chez  le  général.  Trois 
mois  environ  Pendant  ces  trois  mois,  il  fui  question  du  mariage 
de  M.  Pc^russe  a\ec  mademoiselle  Augusline  de  "\  On  ignorait 
qu'il  fût  marié.  Vous  gardâtes  le  silence.  Et  votre- père  était  un 
saint,  monsieur  I  Au  bout  de  trois  mois,  peut-être  un  peu  plus,  le 
fait  du  mariage  de  M.  Peyrusse  fut  révélé;  par  qui  ?  Je  l'ignore. 
Je  ne  vous  accuse  jamais  qu'à  coup  sûr.  Cinq  mois  après,  celte 
jeune  fille  que  vous  avez  si  cruellement  poursuivie,  Suzanne  Lo- 
din,  vint  accoucher  nuitamment  mademoiselle  Augusline  de  *'*,  ' 
qui  est  mainfenant  madame  Gérin.  —  Il  y  eut  tentative  de  meur- 
tre sur  reniant.  Dieu  me  garde  encore  ici  de  vdus  accuser!  vous 
n'étiez  pas  là.  Et  Tenfant  était  à  vous.  Car  ici  Peyrusse  fut  dupe. 
El  la  dot  de  madame  de  Gérin,  qu'il  a  faite,  n'a  pas  môme  été 
loyalement  gagnée. 

—  Assez!  prononça  tout  bas  M.  de  Gérin. 

M.  Pantois  s'arrêta  aussitôt.  —  Vous  n'avez  failli  qu'une  fois, 
dit-il;  je  parle  suivant  ma  conscience.  Dans  tout  le  reste  de  vo- 
ire vie  judiciaire,  que  je  connais  puur  l'avoir  attentivement  sur- 
veillée, vous  avez  été  un  magistrat  intègre...  On  ne  veut  pas  de 
scandale...  on  se  souvient  de  votre  père...  On  vous  offre  la  paix 
et  Toubli  du  passé. 
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—  Qui  m'offre  ecla?  —  Moi.  —  Yousn'êles  neo...  Qui  m*offre 
cela?  —  Le  princQ  Maximo.  —  i^  prince  Maxime  est  en  Italie. 
—  Le  prince  Maxime  est  à  Paris.  —  La  preuve.  —  J'ai  parlé  : 
donc  il  csl  là...  voilà  si  longtemps  que  je  garde  le  silenee.  — 
Quelles  sont  ses  conditions?  -^  li  n'en  pose  qu^une  :. donnez 
voire  démission  aujourd'hui  même.  *  Quel  besoin  a«t-il  de  ma 
démission?  —  L*afraire  de  la  sage- femme  Eugénie  Mutel  va  être 
révisée. 

Edmond  de  Gérin  parut  réfléchir.  -^  11^  n'y  a  dans  la  loi  fran- 
'  çaise  qu*un  seul  cas  de  révision  applicable  à  un  arrêt  en  dernier 
ressort,  dii-îi;  c'est  le  cas  qû  deux  accusés  sont  oonéamnés  pour 
le  <néme  crime.  — -  Cela  sera  ainsi,  répliqua  Phîlaièle.  — Taat 
que  je  serai  au  parquet  de  Paris,  dil  M.  de  Gérin  qui  releva  la 
tète  avec  dTort,  cela  ne  sera  pas...  et  je  reste! 

•—  Voilà  huit  jours,  reprit  Pbilarôle,  j'aurais  hésité  en  abor- 
dant celte  partie  de  la  question  ;  je  n*avais  en  faveur  de  la  fomme 
Eugénie  Mutel  que  la  preuve  morale,  lésuitant  de  votre  culpa- 
bilité dans  Taflaire  du  boulevard  Montparnasse.  — Je  tpe  souve- 
nais bien  que  lors  de  cette  première  affaire  vos  complices  avaient 
élé  assez  puissants  pour  envoyer  à  Toulouse  rhomrfie  qu'ils  crai- 
gnaient pàr-dessus  tout!  M.  le  procureur  général  D**^,  -^  mais 
ce  n'étaient  que  des  indiceaplus  ou  moine  graves...  aujourd'hui* 
j*ai  vu  le  prince  Maxime... 

-^  Et  la  ûlle  Suzanne  Lodin!,...  ajouta  ironiquement  M.  de 
Gérin.  ^  Et  mademoiselle  LodinI  répéta  M.  Pantois,  avec  gra- 
vité. Ma  conviction  est  profondément  faite...  et  s'Jl  me  fallait  une 
preuve  de  plus,  iWsion  de  la  sage-femme...  —  Voilai  ricana 
M,  de  Gérin;  aux  yeux  de  la  jeune  adminislration  qui  a  réformé 
tous  les  abus  gqlhiques,  quaiMl  un  condamné  s  évade  il  a  prouvé 
«on  innocence.  —  Quand  un  condamné  s'évade,  non!...  mais 
quand  ceux  qui  l'ont  fait  condamner  vont  le  chercher  au  fond  de 
sa  prison.  ^  De  mieux  en  mieux...  c'est  du  roman,  et  du  plus 
touffu  I  -<-  Quand  on  retrouve  le  condamné  dans  la  maison  du 
dénonciateur,  avec  cette  circonstance  spéciale  que  le  dénoncia- 
teur est  soupçonné  d'être  le  vrai  coupable  *,  qu^nd  le  condanmé 
évadé  est  séquestre  dans  cette  maison,  à  la  ^rde  de  deux  misé- 
•râbles  sans  foi  ni  loi,  particulièrement  connus  de  la  police... 
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quand  Texamen  du  condamné  évadé...  et  malade  fournit  tous 
les  symptômes  caractéristiques  de  Tempoisonnemenl... 

Le  rire  de  M.  de  Gérin  se  glaça  sur  ses  léYres.  Il  ne  parla 
point.  Ce  fut  M.  Pantois  qui  reprit  :  —  Edmond,  je  crois  que  vous 
ne  saviez  pas  cela...  je  le  crois!...  Il  y  a  des  limites  que  le  Gis  de 
votre  père  ne  peut  franchir  tout  d*un  coup...  mais  vous  êtes  sur 

une  pente  fatale  où  Ton  glisse  incessamment  et  malgré  soi 

Ârrétez-vous ,  Edmond;  il  en  est  temps  encore!  arrêtez- vous! 
sinon,  je  vous  en  préviens,  vous  êtes  un  homme  mort  ! 

Le  jeune  magistrat  tint  un  instant  ses  yeux  Gxcs  au  parquet. 
Quand  il  les  releva,  sa  résolution  était  prise. 

—  Monsieur  Pantois,  dit-il  d*un  ton  qu'il  voulut  rendre  impo- 
sant, je  me  rends  à  votre  avis  :  nous  ne  sommes  pas  des  gens 
d^épée...  Et  d^ailleurs  nous  avons  tant  d*autres  armes...  Vous 
avez  essayé  d'outrager  un  homme...  un  parent  qui  venait  à  vous, 
pour  vous  adresser  quelques  représentations  amicales...  pour 
vous  donner  quelques  avis...  pour  vous  rendre  service,  en  un 
mot.  Je  vous  laisse  maître  d'apprécier  le  procédé  et  je  déclare 
que  vos  insultes  ne  m'atteignent  pas... 

Philarète  salua  M.  de  Gérin  aussi.  Puis  ce  dernier  continua. 

—  Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire,  monsieur  Pantois,  c'est 
que  mon  père  me  voit  et  m'approuve...  vos  contorsions*  n'y  font 
rien...  Mon  père  savait  en  son  vivant  distinguer  le  bien  du  mal; 
maintenant  que  Dieu  lui  a  donné  place  parmi  les  justes,  il  n'en 
voit  que  mieux  nos  hésilationset  nos  misères...  mon  père  est 
avec  moi,  je  le  sens  dans  ma  conscience...  mon  père  me  dit . 
Tu  as  bien  fait  de  résister  à  la  tentation!  tu  étiiis  placé  entre 
deux  camps  rivaux,  tu  as  bien  fait  de  juger  les  hommes  et  les 
^choses  selon  la  haute  impartialité  de  ta  raison...  d'un  c6té  se 
placent  trois  citoyens  utiles,  qui  doivent  leur  immense  fortune  à 
leurs  travaux,  et  que  la  haine  jalouse  poursuit  sans  rcl&che;  tu 
as  bien  fait  d'être  avec  eux  !...  De  l'autre  celé,  que  vois-je?  un 
prince  doué  par  la  nature  de  qualités  brillantes,  mais  qui  s*est 
laissé  choir  dans  l'abtme  de  tous  les  égarements.  Un  prince  qui  s'est 
mis  récemment  à  la  tète  d'une  vile  populace  pour  porter  le 
trouble  dans  une  contrée  amie...  et  derrière  lui  deux  femmes- 
la  première  condansnée  pour  assassinat...  la  seconde  deux  fois 
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accusée,  et  qui  n*a  dû  son  salut  qu*à  \fL  clémence  4es  magistrols 
instructeurs...  Et  soyez  tranquille,  monsieur  Pantois,  s*inlerf 
rompit  ici  M.  de  Gérin  :  mademoiselle  Suzanne,  votre  amie,  nous 
retombera  sous  la  main  quelque  jour;  elle  est  de  celles  qui  nç 
disent  jamais  à  la  cour  d'assises  un  adieu  déGnitif...  Si  jamais  je 
me  retrouve  face  A  face  avec  elle... 

—  Ce  sera  tant  pis  pour  vous,  cousin,  acheva  Philarète.  Celle- 
là  ira  plus  loin  que  vous  et  moi  ;  mais  arrivons,  je  vous  prie>  à 
votre  péroraison  I 

—  Ma  péroraison,  dit  M,  de  Gérin  en  se  levant,  est  qpe  j'é- 
coute la  voix  de  mon  vénéré  père  plutôt  que  celle  d'un  homm« 
engagé  dans  une  route  funeste...  Je  suis  insensible  à  \o&  séduc- 
tions comme  à  vos  outrages...  Je  me  cramponne  au  poste  que 
Dieu  m*a  donné  avec  d*aulant  plus  d^énergie  qu'il  y  a  plus  de 
bien  à  faire  et  plus  de  dangers  à  courir. 

•^  C'est  votre  dernier  mol,  cousin?  —  C'est  mon  dernier  mot. 

Philarète  ouvrit  froidement  le  pli  ministériel  qu'Eugène  Maillet 
venait  d'apporter.  Il  en  relira  pour  la  seconde  fois  cette  bande 
mat  imprimée. 

—  Cousin!  dit-il,  voici  une  carte  de  visite  que  le  priaee 
Maxime  me  charge  de  vous  remettre...  vous  ne  douterez  plus  de 
sa  présence  à  Paris. 

M.  de  Gérin  tressaillit  à  la  vue  du  papier.  —  Une  épreuve  du 
Moniteur!  murmura-t-il.  Il  la  parcourut  d'un  rapide  coup  d'œiU 
—  M   D***,  nommé  procureur  général  à  Paris  I 

—  Allez  toujours,  vous  trouverez  votre  nom. 

—  Appelé  à  d'autres  fonctions!  lut-il  encore,  une  disgrâce!... 
moil... 

Il  restait  calme  cependant.  Je  vis  une  expression  d'inquiétude 
sur  le  visage  de  Philarète.  M.  de  Gérin  lui  rendit  son  papier  en 
disant  :  —  Vous  triomphez! 

Af^is  il  souriait  en  disant  cela.  Philarète  fronça  le  sourcil.  Il 
dit  à  M.  de  Gérin  qui  passait  la  porte: — Je  puis  redoubler...  Ceci 
n'est  que  le  salut  des  armes;  je  vous  donne  trois  jours  pour  ré- 
fléchir! 

—  Merci',  monsieur  Pantois,  répondit  Edmond  de  Gérin,  ?ous 
aurez  ma  réponse  ave^nt  cela. 
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Il  referma  la  porte.  Philarôte  se  gratla  le  front.  Il  avait  Tair 
véritablement  efiVayé.  Il  fut  plus  d'une  minute  à  traverser  la 
chambre  pour  arriver  jusqu'à  mon  cabinet.  Dés  qu'il  eut  ouvert 
la  porte,  11  me  demanda  :  »  Avez-vous  entendu  ce  qui  s'est 
dit  ici? 

^  J*ai  tout  entendu,  répondis-je,  et  tout  vu. 

Les  grandeurs  de  mon  petit  Pantois  subissaient  une  éclipse. 
Il  n*avait  pas  la  mine  d'un  héros.  Il  se  grattait  l'oreille  le  plus 
bourgeoisement  du  monde,  et  son  tic  allait  avec  fureur. 

—  Je  suis  vif!...  murmura(-il,  trop  vif  t...  la  jeunesse...  un 
reste  de  jeunesse,  se  reprit-il  en  me  regardant  du  coin  de  TcbII, 
c'était  pourtant  un  bien  joli  travail! 

—  Mais  tout  n*est  pas  perdu,  dis-je. 

Il  se  mit  ii  arpenter  la  chambre  à  pas  aussi  longs  que  la  briè- 
veté de  ses  jambes  pouvait  le  permettre. 

—  Xonf  n'non...  grommelait- il,  le  travail  était  joli...  nous 
les  tenions  I...  Ce  sont  ces  deux  mandats  d'amener  qui  ont  donné 
ré\eil. 

Il  revint  se  planter  devant  moi  et  me  regarda  d^un  air  cour- 
roucé. 

—  Parlerez-vous !  s*écria-t-il;  —  n'avez-vous  aucune  idée? 
Tout  cela  m'épouvantait.  Ce  trouble  extraordinaire,  chez  un 

homme  qui  naguère  montrait  tant  de  courage,  devait  annoncer 
quelque  grand  malheur.  Il  reprit  Tépreuve  du  Moniteur  et  la 
relut  atlenlivenienU  Je  Tenlendis  qui  murmurait  :  —  C'est  une 
première... 

Ce  mot  n*a\ait  pour  moi  aucun  sens. 

—  Ah  çà!  dit-il  brusquement  en  marchant  sur  moi,  votre 
prince  Maxime  compte  t  il  nous  mener  longtemps  comme  sll 
était  le  Grand-Turc  caché  au  fand  de  son  sérail?  Il  faut  au 
moins  se  voir,  sapristi!...  non!...  se  consulter...  Je  donnerais 
trois  francs  pour  savoir  quelle  scélérate  de  bombe  cet  Edmond  . 
va  nous  lancer  dans  les  jambes...  Eugène  Maillet! 

Le  garçon  de  bureau  entra,  devançant  cet  appel.  Il  avait  à  la 
main  un  pli  de  la  môme  carrure  que  le  premier.  Philarète  le 
décacheta  avec  une  ûévreuse  avidité! 

—  Voilà  la  riposté!  dit -11;  —  aveî-vous  nflnarqïtéf.  .Je  lui  ai 
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donné  trois  jours...  G*esl  Irès-adroil...  s'il  lombe  dans  le  pan- 
neau... car  aujourd'hui  même  tout  sera  dit! 

Ses  mains  tremblaient  pendant  qu*il  dépliait  le  papier  inclus 
dans  Tenveloppe.  Il  y  jeta  un  coup  d*œil,  le  froissa  convulsive- 
ment et  frappa  sa  cuisse  âe  son  poing  fermé.  —  Ah  !  le  coquin  ! 
s*écria-t-il;  e'eit  une  seconde I 

L'enveloppe  contenait  une  lettre  plus  une  bande  de  papier 
mal  imprimé  en  tout  semblable  à  celle  dont  j'ai  parlé  plusieurs 
fois.  Philarète  se  laissa  choir  sur  son  fauteuil  et  me  tendit  la 
lettre.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

m  Vai  Thonneur  de  faire  parvenir,  à  M.  Pantois,  ma  carte,  en 
réponse  à  celle  qu'il  a  bien  voulu  me  remettre  de  la  part  du 
prince  Maxime.  Ma  carte  est  aussi  une  épreuve  du  Moniteur.  Je 
prie  M.  Pantois  de  vouloir  bien  remaniuer  que  c'est  une  seconde, 
et  qu'elle  porte  le  bon  à  tirer. 

«  Son  serviteur, 

«  Edmond  db  Géiuc.  » 

—  Révoqué!  dit  Philarète,  qui  avait  les  larmes  aux  yeux; 
c'était  un  si  joli  travail! 

—  Mais  qui  vous  a  révoqué  ?  deniandai*je.  —  Le  ministre  » 
parbleu!  —  Quel  ministre?  celui  qui  a  disgracié  M.  de  GêrinT 
—  Eh  non!  c'était  le  ministre  de  ce  matin,  celui-là!.. .  le  bon- 
homme intérim  1  —  Qu'estil  devenu?  —  Qu'est  devenu  l'an  40, 
le  premier  janvier  dernier?...  la  première  épreuve  daiait  de  l'in- 
térim; la  seconde  annonce  que  le  ministre  Z***  est  né...  que  le 
diable  l'emporte!  —  Et  le  bon  à  tirer?  —  Le  bon  à  tirer  m'ap- 
prend que  ma  cascade  est  parfaitement  consommée!.- 

il  sauta  tout  à  coup  sur  ses  pieds. 

—  Je  n'en  aurai  pas  le  démenti  !  s*écria-t-il  en  secouant  les 
parfums  qui  chargeaient  sa  perruque  gris-perle;  —  ils  m'ont 
coupé  en  deux!  Eh  bien!  non!  n'non!...  Je  vais  mettre  mon 
tronc  dans  un  baril  à  son,  comme  l'immortel  Ducouédic...  et  je 
yais  les  couler  bas,  mille  sabords!... 

Il  lira  sa  montre;  sa  physionomie  devint  grave. 

—  Ecoutez,  Suzanne!  poursuivit-il  d'un  ton  bref  et  déterminé; 
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Yoicirheure...  Vous  allez  voir  le  prince...  Dites-lui  ce  que  tous 
avez  vu...  dites-lui  tout...  dites-lui  surtout  que  je  suis  prêt...  et 
que,  s*il  ne  sonne  pas  la  charge,  je  suis  capable  de  mourir  en- 
ragé ! 


XII 


Le  priDce  Blaxime. 


Trois  heures  sonnaient  à  la  chancellerie  de  France.  Je  des- 
cendis de  voilure  au  pied  de  la  colonne  Vendôme.  J'étais  bien 
pâle  et  bien  tremblante.  Je  venais  de  reconnaître  Gustave  qui 
m^allendait.  HélasI  ce  n*était  point  pour  parler  d*amourI  II  vint 
à  moi,  me  salua  et  m^oflrit  son  bras  respectueusement.  Nous 
montâmes  dans  une  autre  voiture  à  Tangle  des  rues  Gastiglione 
et  Saint  Honoré.  Pendant  dix  minutes  que  dura  notre  trajet,  Gus- 
tave demeura  silencieux.  Je  n*osais  parler.  Et  pourtant  je  trou- 
vais bien  étrange  qu'il  ne  parlât  point.  Notre  voiture  s'arrêta 
devant  un  grand  hôtel  garni  de  la  rue  du  Bac. 

—  Le  prince  n'est  donc  pas  chez  luit  demandai-je.  •—  Non,  me 
répondit  Gustave. 

Puis  il  tourna  sur  moi  un  regard  si  triste  que  j'en  eus  les 
larmes  aux  yeux.  --  Suzanne  \  me  dit-il  au  moment  de  descen- 
dre, je  vous  aimerai  toujours. 

—  Oh  I  balbutiai-je,  merci  1  moi  il  me  semble  que  la  mort  ne 
pourrait  pas  m'empôcber  de  t'aimer. 

Il  y  avait  sous  la  porte  cochére  un  valet  de  Maxime  que  je 
reconnus.  Il  ne  portait  pas  de  livrée.  Il  dit  à  Gustave  :  r-  Mon- 
seigneur vient  de  monter. 

—  Qui  appelle-t-on,  monseigneur?  demandai-je,  car  tout  ce 
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mystère  vepail  au  travers  de  l'émotion  que  me  causait  la  me  de 
Gustave.  —  M.  de  Champmas  d*Aragon ,  me  dit-il ,  archevêque 
de  ***. 

Il  passa  devanti  Je  ne  l'avais  pas  encore  bien  refrardé.  Il  était 
tout  habillé  de  noir  et  sa  démarche  me  semblait  pénible.  Avait-il 
souffert  encore  plus  que  moi?  Dans  la  rue  du  Bac,  sous  la  porte 
cochère  et  dans  la  cour,  il  y  avait  un  épais  lit  de  paille.  Partout 
des  tapis  étendus  rendaient  silencieux  les  escaliers  de  Thôlel.  Les 
domestiques  allaient  et  venaient  avec  précaution  ;  vous  eussiei 
dit  que  tout  ce  monde  était  muet. 

»  Suzanne,  me  dit  Gustave  en  arrivant  au  premier  étage,  — 
vous  allft  voir  quelque  chose  de  douloureux  et  de  grand.  C^est 
un  cœur  d*or  qui  va  s'éteindre. 

Mon  souffle  s'arrêta  dans  ma  poitrine.  Je  devinair.  tout  de  suite 
qu'il  s'agissait  de  Maxime.  J'avais  appris  à  le  respecter  et  à  Tai- 
mer,  continua  Gustave;  je  lui  appartenais.  Gustave  avait  les  yeux 
humides.  Il  me  Ot  traverser  trois  pièces  où  régnait  un  profond 
silence,  puis  m'introduisit  dans  une  chambre  à  coucher  haute  ei 
large  oi^  les  rideaux  fermés  ne  laissaient  entrer  qu'un  jour  trble 
et.  plein  d'ombre.  Mon  regard  chercha  tout  d'abord  le  lit.  Vais 
le  prince  Maxime  mourait  debout. 

Je  vis  d'abord  deux  hommes  que  je  reconnus  pour  être  des 
médecins  :  dru:^  hauts  barons  de  la  science.  Puis  un  jeune  prê- 
tre à  Tair  modeste  et  recueilli.  Puis  moiiseigneur  de  Champinas 
avec  sa  soutane  violette. 

Monseigneur  me  cachait  encore  Maxime.  Maxime  pariait;  il 
disait  : 

—  Mon  oncle,  —  mon  père,  c'est  ma  confession  terrestre  que 
je  veux  vous  faire  ..  je  meurs  comme  j'ai  vécu,  dans  la  paix  de 
ma  conscience...  Mais  cette  dernière  lueur  qui  vient,  dit-on, 
éclairer  l'inielligence  des  mourants,  m'est  refusée...  autant  je 
vois  clairement  l'autre  vie  et  l'essence  même  de  Dieu,  mon  créa- 
teur, autant  je  reste  aveugle  en  face  des  questions  qui  agitent  ce 
monde...  L'amour  ardent,  le  dévoûment  sans  bornes  que  j'avais 
pour  le  roi  aux  jours  de  ma  jeunesse,  je  l'ai  reporté  sur  le  peu- 
ple... Je  n'ai  pas  mal  fait,  puisque  je  n'ai  pas  de  remords...  Âi-je 
bien  fait?...  Je  ne  sais,  car  je  n'ai  pojpl  de  jQie,..  One  seule  chose 


MÀl)ÀMfi  61L  BLAS.  50à 

me  contenle,  mon  père,  c*est  que  j*ai  toujours  été  prôl  à  donner 
ma  yie  pour  ce  que  j*ai  cru  élre  le  bon  droit. 

Quand  Maxime  eut  uni  de  parier,  je  l'écoutais  encore.  Sa  voix 
avait  encore  de  la  force  :  elle  avait  surtout  un  relenlissement 
60urd  et  creux  qui  répondait  dans  Tàme.  C'est  par  là  seulement 
que  je  sentais  l'agonie  de  Maxime,  car  je  ne  l'avais  pas  encore 
TU.  Monseigneur  de  Cliampmas  d*Âragon  était  penché  sur  lui.  Je 
le  vis  appeler  les  deux  médecins,  qui  s'élancèrent  en  même 
temps.  Le  jeune  prêtre  se  mit  en  prières. 

Maxime  dit  si  bas  que  j'eus  peine  à  l'entendre  : 
—  Suzanne  est  là,  je  le  sens^  je  veux  la  voir;  qu'on  nous  laisse 
seuls  I 

Tout  le  monde  sortit.  Il  était  assis  dans  un  grand  fauteuil  et 
enveloppé  de  son  manteau  de  voyage.  Maintenant  que  je  le  voyais 
face  à  fdce,  les  vagues  espoirs  auxquels  je  m'étais  jusqu'alors 
cramponnée  s'évanouissaient.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper, 
Maxime  allait  mourir.  Mais  comment  dire  cela?  Je  ne  sais  si  le 
TOile  de  larmes  qui  couvrait  mes  yeux  me  le  montrait  au  travers 
d*un  prestige,  il  n'était  point  changé,  il  avait  toute  sa  beauté  si 
fière  et  si  jeune,  si  douce  et  si  mâle  à  la  fois!  Celte  maigreur 
des  derniers  jours  n'était  point  sur  son  visage.  -*  Ses  yeux  avaient 
seulement  un  éclat  pénible  et  son  front  des  tons  métalliques.  Ses 
beaux  cheveux  tombaient  toujours  en  boucles  moelleuses  et 
abondantes.  Sa  barbe,  que  le  rasoir  n'avait  pas  touchée  depuis 
six  mois,  faisait  à  sa  pâleur  un  cadre  d'ébène*  Je  ne  saurais 
exprimer  où  était  la  mort  dans  cet  ensemble  si  vivant  et  si  cliar- 
aianl.  Mais  la  mort  y  é.ait. 

Il  me  sourit.  Oh!  c'est  dans  le  sourire  qu'on  la  voit  le  mieux, 
cette  mort  cruelle  et  patiente  qui  suit,  sans  la  presser,  la  marche 
lente  des  maladies  de  langueurl  Un  sanglot  souleva  ma  poitrine. 

—  Vous  voyez  pourquoi  je  me  cache,  Suzanne,  me  dit-il. 
Sa  main  sortit  de  son  manteau  pour  appeler  la  mienne. 

—  Les  idées  changent,  dit  il,  quand  on  voit  de  si  près  le  néant 
des  choses  de  ce  monde...  J'aflirme  que  je  n*ai  nul  désir  de  venger 
ma  mort  sur  les  trois  hommes  qui  ont  arinô  le  bras  de  mon 
assassin...  Il  y  a  plus,  l'idée  de  venger  cet  aulre  assassinai,  com< 
mis  sur  la  personne  de  ma  pauvre  compagne,  Marie  Caroline 
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Renaud,  n*est  plus  en  moi...  Cest  folie  d*usurper  la  lAche  de  la 
justice  di\ine...  Mais  j'avais  autre  chose  à  faire...  ma  pauvre 
pelite  Marie...  —  Je  serai  sa  mèrel  m'écriai^je.  —  Ce  n^est  pas 
le  cœur  qui  vous  manque,  Suzanne,  repril*il  en  baissant  les  yeux 
et  la  voix.  —  C'est  la  force,  n'est-ce  pas?  Hélas!  je  le  siiis  bien! 
—  Et  Zoé,  reprit  Maxime,  —  et  cette  famille  si  profondément 
attaquée..-  les  parents  de  ma  pauvre  bonne  mère,  les  du  Meil- 
hanT...  Et  cette  malheureuse  femme  qui  avait  mis  son  espoir  en 
moi,  madame Mulel?...  Suzanne!  Suzanne!  voilà  oe  qui  emplit 
mes  derniers  jours  d'amertume  et  de  regrets! 

Il  resta  un  instant  la  tète  appuyée  sur  ses  main6,  puis  il  me 
dit  :  —  Vous  venez  à  moi  de  la  part  du  plus  honnête  homme  que 
j'aie  rencontré  en  ma  vie...  Vous  devez  avoir  quelque  message  : 
je  suis  prêt  à  vous  écouter. 

Je  commençai  par  la  On  :  je  lui  appris  tout  de  suite  la  révoca- 
tion de  M.  Pantois. 

•—  Il  n'aura  rien  à  regretter,  m'interrompit-il  ;  —  j*ai  songé  à 
lui...  Mais  a-t-il  donc  fait  quelque  imprudence  pour  avoir  provo- 
qué cette  destitution? 

Je  lui  racontai  alors  tout  ce  que  j'avais  vu,  tout  ce  que  j'avais 
entendu  à  la  Préfecture.  Je  ne  lui  cachai  rien  non  plus  de  ce  qui 
s'était  passé  la  nuit  précédente  entre  madame  la  baronne  d'Avrjf 
el  moi. 

Il  m^écouta  très-attentivement.  Puis  après  s'être  recueilli  un 
instant,  il  me  dit  avec  une  inexprimable  tristesse  :  —  Tout  n'est 
pas  perdu.  —  Marie  est  en  sûreté,  puisque  ces  Morin  sont  sous 
la  main  de  la  justice...  Je  voudrais  bien  la  voir  avant  de  mou- 
rir... Cette  femme  Fonlanet  etTestulier,  son  complice,  sont  hors 
d'état  de  nuire...  Je  m'en  Oe  à  M.  Pantois!  A  Theure  où  nous 
sommes,  Eugénie  Mutel  doit  être  chez  lui...  Ma  sœur,  madame  de 
Champmas-d'Ârgail,  est  un  cœur  d'élite,  elle  vous  doit  tout,  elle 
sera  reconnaissante,..  —  C'est  aujourd'hui,  repris-je,  que  le  sort 
de  Zoé  doit  être  décidé!  —  C*est  aujourd'hui  que  sera  décidé 
notre  sort  à  tous  !  me  répondit-il  dans  un  éclair  d'énergie;  — 
n'abandonnez  pas  les  du  Meilhan,  Suzanne!...  La  marquise  vous 
a  servi  de  mère,  souvenez-vous  de  cela...  Votre  poste  est  à  Thô- 
tel  du  Meilhan.  —  J'y  serai  dans  une  heure,  répondis-je.  —  Vous 
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êtes  brave,  Suzanne,  —  vous  ôtes  bonne-,  vous  avez  de  la  finesse 
et  du  sang-froid...  combattez!...  servez-vous  de  mon  nom. 

Au  iieu  de  poursuivre,  il  se  couvrit  tout  à  coup  le  visage  de 
ses  mains.  Son  courage  s'afikiblissait  sous  le  poids  de  sa  propre 
impuissance.  Je  vis  une  larme  dans  ses  yeux  agrandis  et  tout 
ardents  de  fièvre.  Puis  il  me  prit  la  main  et  m*attira  contre  lui. 

—  A  rbôtel  du  Meilhan,  Suzanne,  me  dit-il.  Je  crois  que  je  ne 
mourrai  que  demain. 


Ce  pauvre  bôtel  du  Meilhan  ne  se  ressemblait  plus  guère  à 
lui-même.  Au  commencement  de  celte  année  4844»  quand  la 
bcmne  maman  marquise  me  donna  l'hospitalité,  c*était  une  mai- 
son vivante,  sinon  bien  gaie,  et  pourvue  surtout  de  cette  abon- 
dance un  peu  désordonnée  qu'on  voit  chez  les  gens  qui  ne 
comptent  point.   Maman  marquise  n'avait  jamais  su  compter. 
Tonton  marquis  ne  pouvait  absolument  pas  la  suppléer  à  cet 
égaiti.  Il  était  économe  comme  la  cigale.  Quant  aux  deux  demoi« 
selles  du  Meilhan,  elles  ne  s*oecupaient  pas  du  tout  du  ménage. 
Restait  Gaston,  qu'une  sorte  de  folie  furieuse  avait  pris  depuis 
son  aventure  de  Fontainebleau.  Gaston  jetait  son  argent  et  celui 
de  la  famille  par  les  fenêtres.  H  s'était  mis  entre  les  mains  de 
ces  coquins,  mÀles  et  femelles,  qui  sont  comme  les  loups  de 
notre    forêt  parisienne  :  viveurs,   usuriers,   filles   de  carton. 
Il  était  à  La  mode  par^ui  les  comtesses  pour  rire  de  la  rue  Saint- 
Georges  et  parmi  la  belle  jeunesse  de  la  Maison  d*Or.  C'était  un 
lion.  Pauvre  enfant!  lien  avait  eu  pour  quelques  mois  à  résoudre 
ce  facile  problème  de  la  ruine.  Quand  vint  la  succession  du 
comte  Henri  qui  mourut  cette  année  en  exil,  comme  son  frère, 
le  marquis  Théodore,  il  y  avait  un  gouffre  ouvert,  la  succession 
tomba  dedans  sans  le  pouvoir  combler.  Georges  du  Roncier  fut 
longtemps  avant  de  connaître  la  conduite  de  son  futur  cousin 
par  alliance.  Quand  il  la  coAUUt,  enfin,  il  était  trop  '  tard.  Tout 
était  dévoré.  Maman  marquise  n*avait  pas  hésité  un  seul  instant 
à  répondre  pour  son  petit-fils  chéri.  Tonton  marquis  avait  fait  de 
même  bravement,  quoi  qu'il  n'eût  rien  au  monde.  On  avait  si- 
gné, on  avait  vendu.  Il  n'y  avait  plus  ni  terres,  ni  forêts,  ni  mou- 
n  29 
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iîBS,  --r-f  et  le  bien  4e  mesdemoiselles  du  Meiihaii  n*en  éUit  âlfë 
avec  toiftt  le  reste. 

Las  <1h  Meiihaa  ik>aYAieiit  eenservé  qu*uii  anii,  c*était  le  vieux 
«ammaBdewp  4e  la  iroosse,  surnominé  Rose-sans- Epines.  Il  se 
troJUtaU  que  es  pauvre  bonhomme  était  un  honnête  eœur  et  «a 
détoneaseot  eettde.  Les  du  Metthaa  n^avaient  ceRservé  qvNHi 
aiervlteur.  le  n'aî  pas  besoin  de  nommer  Antoine  Mutel,  l'uicien 
cocher  des  jours  prospères.  Tous  les  autres  domestiques  aPea 
étaient  allés  un  à  un,  créanciers,  pour  la  plupart,  il  faut  bien  le 
dire,  car  le  désordre  ôte  toute  dignité  à  la  chnte.  En  quittant  la 
maison^  ik  avaient  ^arié.  Dans  ie  quartier,  les  du  Meilèa*  E^au- 
raieat  pas  tseuvè  un  paia  ée  quatre  liirres  à  erédit.  On  saTsift  laar 
détresse.  J*aUats  dive  qu'on  Vezagévait,  mais  eek  n'était  yae 
possible.  Ghes  eux  k  déoadenoe  était  eomplôte.  fleuleaieot  ils  mt 
le  savaient  pas  enocure  eux-nèi^es.  Il  n*y  avait  qu*Antoiae  «t 
Hose-sans-Epàies  pour  oonnadie  la  mesure  exade  de  eeUe  ni- 
aère  dont  le  niveau  montait,  mentait  toujours.  Rese-saiis  Epines 
était  le  eomplioe  d'Antoine  dans  cette  œuvre  de  muette  charité. 
Ils  avaient  tout  donné  sans  r.enéire.  Le  cemmauttout  avait  vendu 
ses  petits  bijoux.  Antoine  était  au  bout  de  ses  éeonomiea.  Cela 
durait  depuis  usi  mois.  La  vie  n*était  pas  abonéante  à  Thôtet, 
mais  rien  ne  manquait.  Maman  marquise  avait  enooresa  poularde 
à  déeouper  et  tonton  marquis  son  petit  plat  de  euorerîes.  le 
n'étonnerai  personne,  parmi  ceux  qui  connaiseent  la  vie,  quand 
îe  dirai  que  tonton  marquis  et  maman  marquise  ne  se  doutaient 
point  de  eela.  lis  vivaient.  —  Ik  se  laissaient  vivre. 

Voilà  doue  Antoine  et  Rose-sans-Epines,  Vapvès  midi  de  ee 
jour,  en  £aee  d'une  réception,  sans  le  premier  sou  pour  subvenir 
aux  dépenses  de  la  soirée.  Notre  bon  Antoine  cemmença  par  dé- 
sespérée De  rien  «m  ne  peut  rien  taire.  Or,  il  fellait  au  «oins  un 
louis  pour  éclairer  maigrement  resealier,  le  vestibule  et  le  grand 
salon.  L'éclairage  obtenu,  Antoine  se  sentait  ti  l'aise.  Il  comptait 
bien  faire  lui  tout  seul  Poffîoe  de  quatre  ou  cinq  valets  qu*il  Isut 
dans  une  antichambre.  C'était  k  meindce  des  choacii.  Uak 
rédairage!  il  s'en  alla  compter  sa  peine  à  son  e^aplîM,  qui 
était  dans  la  eeur  en  train  de  parlemeotef  a;Bee  te  âMsteur  4e  k 
l^este  pour  deux  lettres  non  aJranchies.  Antoine  paigpa  le  Ucksm^ 
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Il  ne  s'agissait  pas  de  s'arrêter  à  des  bagatelles.  Il  y  a  des  jours 
où  la  foudre  éclate  plus  d*une  fois.  Depuis  quelque  temps,  on 
décachetait  les  lettres  de  maman  marquise  pour  lui  épargner  les 
mauvaises  humeurs  de  ses4$réanciers.  On  brûlait  celles  qui  lui 
auraient  fait  de  la  peine.  Et  Dieu  sait  qu'on  avait  de  quoi  allumer 
ainsi  le  petit  feu  de  la  cuisine I  Rose-sans-Epines  ouvrit  la  pre- 
mière lettre  qui  était  adressée  à  madame  la  marquise  du  Meilhan. 

—  Si  c'était  seulement  un  peu  d'argent  ?  dit  Antoine.  Et  il' 
écouta.  C'était,  en  effet,  de  l'argent  que  demandait  le  pro- 
priétaire. 

Quand  j'arrivai  à  l'hMel  du  Meilhan,  vers  quatre  heures  M 
demie  du  soir,  je  trouvai  Antoine  dans  son  grand  coup  de  feu.  Il 
surveillait  la  cuisson  d'une  volaille  qu'il  s'était  procurée  par  son 
industrie,  il  épluchait  des  petits  pois  et  guettait  du  coin  de  l'œil 
la  eréme  au  café  de  tonton  marquis.  Dés  qu'il  me  vit,  il  courut 
À  moi  en  poussant  un  cri  de  joie. 

—  Jésus  Dieu,  me  dit-il.  —  Est-ce  bien  vous,  mademoiselle 
Suzanne?..  Vous  allez  m'éviter  de  monter  pour  prendre  de  l'ar- 
gent là-haut!...  Il  me  faut  du  sucre,  de  la  vanille...  Attendes 
donc!  et  une  bouteille  de  vin,  vieux  médoc,  pour  ne  point  des- 
cendre à  la  cave...  et  encore... 

Je  l'interrompis  pour  lui  dire  :  —  Vous  ne  m'embrassez  donc 
pas,  père  Antoine.  Il  m'embrassa.  Puis  sa  tète  se  courba  sur  sa 
poitrine.  Puis,  se  redressant  gaillardement  tout  à  coup  : 

—  Eh  bien!  quoi!  s'écria-t-il,  —*  on  peut  vous  dire  ça  à  vous... 
ce  n'est  pas  pour  m'éviter  de  monter  ..  ni  pour  m'éviter  de  des- 
cendre... Un  y  a  plus  d'argent  là-haut...  il  n'y  a  plus  de  vin  en 
bas. .  • 

Je  lui  mis  précipitamment  ma  bourse  dans  la  main.  Il  acheva 
les  larmes  aux  yeux  :  — -  El  c'est  Dieu  qui  vou^  le  rendra, 
demoiselle  Suzanne! 


508  MADAME  6IL  BLAS. 


XIII 


Conseil  de  fàmiUe. 


On  dîna.  Maman  marquise  se  montra  enchantée  de  me  revoir  et 
m'invita  à  assister  au  fameux  conseil  de  famille  qui  devait  avoir 
lieu  le  soir.  Cette  réunion  avait  pour  objet  de  décider  si  le  ma- 
riage civil  de  Zoé  et  de  Georges  du  Roncier  aurait  suite.  Tous 
les  amis,  tous  les  alliés  des  deux  maisons  étaient  conviés.  Pidoux 
devait  parler  pour  les  du  Meilhan.  Après  le  dtner,  tonton  marquis 
me  pria  de  faire  salon  avec  le  commandeur  de  la  Brousse  en  at- 
tendant l'heure  solennelle  de  l'arrivée  de  la  famille.  Il  y  avait 
déjà  du  monde  d^arrivé  :  c'étaient  quelques  petits  parents  éloi- 
gnés, demeurant  dans  le  quartier.  Ils  ne  savaient  rien  et  pen- 
saient qu'on  allait  tout  uniment  signer  lecontrat.- 

Lés  arrangements  pris  par  Antoine  étaient  parfaits.  Tous  les 
sièges  de  la  maison  étaient  là.  Le  lustre,  qui  appartenait  .au  pro- 
priétaire,  resplendissait  de  bougies.  Rien  n'était  qiéma^.  Il  eût 
fallu  l'œil  perçant  de  la  haine  pour  deviner  le  dcnûmfiit  sous  le 
luxe  apparent  de  l'heure  présente. 

A  huit  heures,  un  des  principaux  personnages  de  la  réumcn 
fît  son  entrée.  Ce  n'était  rien  moins  que  M*  J.*R.  Lemonnier 
jeune,  chef  de  la  maison  J.-B.  Lemonnier  jeune,  veuve  Lemoa- 
nier,  Tourgoing  et  compagnie,  bonneterie  en  groS)  tricots,  fla- 
nelles, lainages^  molleton,  etc.  •    * ,  >. . 

Il  ne  me  déplaisait  pas,  ce  M.  J.-B.  Lemonnier  jeune.  Sa  mise 
était  décente,  après  tout,  et  le  salut  qu'il  adressa  à  la  ronde 
prouvait  une  bonne  habitude  de  politesse. 

Rose-sans-Epines,  avec  une  courtoisie  grave,  plaça  la  femille 
Lemonnier  au  premier  rang.  Madame  Lemonnier  jeune  lui  dit  : 
—  Quand  on  est  dans  le  commerce,  on  s'habitue  à  l'exactitude. 

Presque  tout  de  suite  après  les  Lemonnier  jeunes,  arrivèrent 
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M.  Is  eomleel  madame  la  comtesse  de  Champmas-d'Argail.  Flo- 
rence était  toujours  belle,  mais  sa  physionomie  exprimait  une 
tristesse  découragée.  Son  mari  était  de  ces  gens  qui  ne  changent 
point.  Il  me  sembla  que  je  Tavais  vu  la  veille  :  un  mince  fagot 
d'ossements  dans  un  ample  habit  noir.  Comme  joli  teint  d'ivoire 
antique,  il  n'avait  ni  perdu  ni  gagné.  Florence  me  serra  la  main 
et  m'adressa  quelques  paroles  affectueuses.  Son  regard  me  disait 
combien  elle  eût  voulu  m'interroger.  Mais  j*avoueque  je  ne  com- 
prenais point  la  profonde  tristesse  qu'il  exprimait  en  se  tournant 
vers  moi.  On  eût  dit  qu'elle  me  plaignait.  Ce  bizarre  rayon  qui 
sortait  des  prunelles  larges  et  demi-fermées  du  spectre  diplomate 
fut  dardé  sur  moi.  M.  le  comte  de  Champmas-d'Argail  me  re- 
coÂnut.  Ses  lèvres  minces  et  pÂlçs  se  prirent  à  remuer.  Sa  voix 
de  cigale  vint  jusqu'à  mon  oreille. 

'  —  Pourquoi  n'avons-nous  pas  eu  le  plaisir  de  revoir  mademoi- 
selle à  nos  petites  réunions  ?  demanda-il  à  sa  femme.  —  Made- 
moiselle a  passé  l'hiver  à  Naples,  répondit  Florenœ. 

M.  le  comte  sourit  avec  tout  plein  de  bienveillance  et  prit  place 
auprès  des  sièges  réservés  pour  la  famille  du  Meilhan. 

L'entrée  continuait;  Antoine  se  tenait  maintenant  à  la  porte  et 
annonçait  :  —M.  Lemonnier-Duroncier  I  cria-t  il. 
'  M.  LemonnierDuroncier  était  l'oncle  de  Georges.  Je  le  consi- 
dérai avec  beaucoup  de  curiosité.  M.  Lemonnier-Duroncier  ap- 
partenait par  sa  fortune  et  aussi  par  ses  relations  àla^aute  aris- 
tocratie d'argent.  Il  était  décrassé  parfaitement.  Il  se  présentait 
bien  ;  il  possédait  du  calme,  de  l'aplomb,  de  l'importance.  Sa 
figure  représentait;  sa  tète  avait  de  l'intelligencei  et  son  regard 
une  certaine  franchise  qui  aide  à  faire  des  affaires.  Il  vint  droit 
au  commandeur,  qu'il  salua  le  plus  convenablelnent  du  monde. 

—  Est-ce  à  M.  le  marquis  du  Meilhan  qui  j'ai  l'honneur  de 
parler  ?  lui  demandsi-t-il. 

Rose-sans-Epines  s'inclina  et  lui  indiqua  la  porte  par  où  nous 
étions  entrés. 

Tonton  y  montrait  sa  face  radieuse,  derrière  maman  marquise, 
vêtue  de  couleurs  tendres  et  agitant  avec  grâce  son  éventail. 

Zoé  et  Lily,  toutes  deux  en  noir,  venaient  derrière  tonton  mar- 
quis. M.  Lemonnier-Duroncier  les  regarda  l'une  après  l'autre.  Il 
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alla  sal«ier  fort  ref^^ttieuseBient  la  marquiso  »  qui  lui  fil  une 
révérence  inaensée,  ïonloa  marquië  le  lorgna ,  loucha  son  jabol 
el  pirouctia  comme  une  doublure  de  la  Comédie-Française.  De 
toile  sdWe  que  M.  Lemonnier  eul  loutde  suite  le  beau  rôle.  Ro«e- 
sans-Épiaes  semail  ocla.  Il  avait  un  peu  de  bon  sens.  —  Pauvre» 
amis!  murmura-l-il  derrière  moi;  ^  pauvres  chers  amis! 

TontoB  marquis  ci  le  diplomate  à  ressorts  échangeaient  cepen- 
dant des  saluts  de  cour» 

M.  Lemônnier-Duroncier  conduisit  maman  marquise  à  sa  plaee. 
Il  lui  dit,  quand  elle  fut  assise  ;  —Je  serai  heureux,  madame  la 
marquise,  que  tout  ceci  unisse  à  votre  satisfaction. 

11  salua  Zoé,  qui  baissait  les  yeui,  toute  confuse  du  rôle  péni- 
ble qui  pesait  sur  elle,  et  se  relira.  Les  deux  camps  se  dessinaient 
déjà.  Il  y  avait  la  droite  el  la  gauclie,  comme  à  la  Chambre  de» 
députés.  La  droite  se  composait,  jusqu'à  présent,  des  Ghampmas- 
d'Ârgâil,  des  petits  parents  du  dimanche,  de  Pidoux,  qui  venait 
d*enlrer,  et  du  commandeur  de  la  Brousse,  que  la  présence  des 
dii  Meilfaan  relevait  de  sa  charge. 

Antoine  annonça  :  —  M.  Agosl  de  Sannoy,  baron  de  Fwile- 
Romanal 

L*faomme  aux  gros  favoris  gris  pommelé  que  j'avais  vu  pin* 
sieurs  fuis  à  Naples  fit  son  entrée.  Il  vint  serrer  la  main  de  M.  Le- 
moonief^DurOBcier.  Ce  fut  une  acquisition  pour  la  gauche.  Mais 
la  droite  eut,  par  compensation,  un  double  renfort  :  M.  de  Gériii 
et  sa  femme.  M.  Edmond  de  Gérin  se  rendit  avec  empt«seeutent 
auprès  de  la  marquise.  Sa  Icmme  embrassa  Lily  et  Zoé*  Elle  était 
trôs-chàngée.  Au  lieu  de  la  jeune  fille  hardie,  aux  allures  d*ama- 
xone,  que  j'avais  connue  autrefois,  je  retrouvais  un  être  souiTrani. 
C'est  à  peine  si  eUa  osa  me  regarder.  Évidemment ,  oui  présence 
était  pour  elle  plus  qu'une  gène  ;  c'était  une  douleur. 

—  M.  fiondel  de  la  Forge  I  annonça  Antoine. 

Je  regardai  de  tous  mes  yeux.  M.  Rondel  était  une  tète  d'Au- 
vergnat, genre  batracien.  Son  cr&ne,  tout  en  largeur,  ne  manquait 
pas  de  puissance.  Il  prit  place  auprès  de  M.  Agost,  nouveau  baron 
de  Fonte  Romana. 

Je  vis  tout  à  coup  tressaillir  Zoé.  Mon  regard  se  porta  vivement 
vers  la  porte.  Antoine  annonçait  :  *-  M*  le  docteur  Peynisse  ! 


••« 
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Madame  la  barNme  d*Âf ray  I  Moa  àme  passa  daoa  mes  yeux. 
Je  me  levai  malgré  moi.  —  Nonl...  n'noa  !••.  murmura  une  voix 

connue  à  mon  oreille  ;  —  ne  vous  retournez  pas c'est  moi 

Àsseycz-vous...  On  ne  s'occupera  de  vous  que  trop  tôt  \ 

Je  me  rassis  I 

Irène  se  prés^ta  eu  toilette  sévère  et  souverainement  élégante 
au  bras  d*un  homme  de  haute  taille  et  de  physionomie  imposante 
8*il  en  fut.  Eugénie  Mulel  avait  dit  vrai  :  Rodolphe  Peyrusse  était 
beau.  Figurez-vous  une  chevelure  abondante  encore  et  bouclée, 
mai«  d'une  blancheur  de  neige  ;  une  barbe  blanche  aussi  et  vé- 
nérable eomme  eelle  des  anachorètes;  un  visage  long,  dont  les 
traits  étaient  d'une  incomparable  noblesse;  des  yeux  noirs,  tantôt 
profonds  et  insondables,  tantôt  perçants ,  dans  leur  fixité  forte, 
eoniDe  le  regard  iaseinateiir  des  serpents. 

—  Quel  beau  marchand  d'élixir  odontalg ique  I  dit  derrière  moi 
M»  Pantois. 

Je  m'étais  tournée  vers  Zoé.  Je  la  voyais  chanceler  et  pAlir« 
Madame  la  baronne  d'Avray  me  fit  de  loin  un  signe  de  tète  ami- 
eal  \  pui»y  après  avoir  touché  la  main  de  madame  de  Gérin  et  de 
madame  la  comtesse  de  Ghampmas-d'Argail ,  elle  se  rapprocha 
effrontément  de  la  lamille  du  Meilfaan. 

-^  Boi^jo^r,  chère  dame ,  —  dit-elle  en  saluant  maman  mar« 
quiseavec  protection  ;  —  j'ai  bien  souvent  demandé  de  vos  nou- 
velles à  cette  bonne  et  chère  Florence* 

La  pauvre  Dorothée  resta  court.  Mais  tonton  marquis  était  juste 
assea  femme  pour  riposter  à  cette  botte, 

—  Pvenez  place,  chève  petite,  pvenez  place,  répondit-il  du  bout 
des  lèvres  ;  ^  nous  n*avons  pas  eu  besoin  de  demander  de  vos 
nouvelles  pour  en  avoir  de  fraîches...  et  trop  souvent  ! 

Irène  était  retournée  auprès  de  M.  Peyrusse,  qui  posait  en  père 
Enfantin  entre  Agost  et  Rondel.  Les  petits  parents  des  du  Meil- 
han  et  les  gens  qui  étaient  dans  le  commerce  le  regardaient  avec 
une  admiration  sans  mélange.  M.  Pantois  me  dit  :  —  Est-ce  que 
votre  Gustave  a  d'ancieivnes  relations  avec  notre  charmante  ba- 
ronric  ? 

Pour  le  coup,  je  le  regardai.  Sa  figure  exprimait  beaucoup 
plus  d'émotien  que  ses  paroles. 
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—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  lui  di&je.  —  Parce 
que  j*ai  vu  M.  Gustave  dans  le  coupé  de  madame  la  baronne.^ 
C'esl  impossiWe  I  m'écriai  je  ;  —  Gustave  n'avait  pas  pu  quitter 
le  prince. 

Phflarète  me  répondit  sèchement: 

—  J'ai  vu  le  prince,  et  M.  Gustave  n'était  point  près  de  lui. 
—  Guslave  I...  dans  la  voiture  d'Irène .  —  La  voici  !  me  dit  tout 
bas  Piiilarète. 

Elle  était  en  effet  devant  moi  et  me  tendait  la  main. 

—  Pourquoi  nB  vous  ai -je  pas  revue  ?  me  demanda-t-elle  très- 
affectueusement.  Puis,  avant  que  je  n'eusse  le  temps  de  répondre, 
et  d'un  autre  ton  :  —  Ma  chère  Suzanne,  me  dil-elle  tout  bas,  je 
compte  sur  vous...  comptez  sur  moi  ! 

Ceci  était  manifestement  une  menace.  Elle  me  quitta  souriante 
et  dit  tout  haut:  —  Est-ce  que  Georges  ne  viendra  pas? 

Je  ne  sais  pas  si  c'était  un  signal.  Pidoux  se  leva  comme  un 
énergumène,  les  mains  pleines  de  papiers,  et  sa  voix  tonitruante 
éclata  aussitôt  comme  un  son  d'ophicléide. 

—  Assez  longtemps  nous  avons  attendu  !  dit-il  en  faisant  déjà 
divers  gestes  ridicules.  —  Mesdames  et  messieurs,  ancien  méde- 
cin de  la  famille  du  Meilhan,  député  des  lieux  qui  l'ont  vue  naître 
et  sur  lesquels  elle  exerça  pendant  des  siècles  son  illustre  patro- 
nage, je  me  suis  chargé...  j'ai  cru  devoir  le  fiiire...  non  pas 
comme  avocat,  mais  comme  ami,  d'exposer  ses  griefs  devant  cette 
honorable  assistance. 

—  Je  voudrais  savoir,  demanda  M.  le  comte  de  Champmfs- 
trArgail,  *-  quels  sont  nos  pouvoirs  et  dans  quelle  mesure  notre 
décision  sera  obligatoire  ? 

—  J'avoue,  ajouta  M.  Lemonnier-Duroncier,  que  j'allais  poser 
la  même  question. 

-—J'y  véponds  I  fil  Isidore,  qui  se  mit  à  crier  comme  un  aigle  ; 
^j*y  véponds  d'un  seul  mot:  Tvibunal  d'honneuv!  tvibunal 
d'honneuv  !. 

Antoine  annonça  :  —  Sa  Grandeur  monseigneur  de  Champmas* 
d'Aragon  1 

L'entrée  du  noble  prélat  fit  un  grand  effet.  Je  crois  que  per- 
sonne ne  s'attendait  à  sa  venue,  pas  même  les  du  Meilhan.  Ma« 
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man  marquise  se  leva,  rouge  comme  une  pivoine.  L'orgueil  et  la 
joie  rayonnaient  sur  son  pauvre  bon  gros  visage. 

—  Regardez  madame  la  baronne  I  me'  dit  tout  bas  Pbilaréte. 
Irène  alla  à  la  rencontre  du  vénérable  archevêque,  absolument 

comme  si  elle  eût  été  la  maîtresse  delà  maison. 

—  Votre  Grandeur  nous  apporte-t-elle  des  nouvelles  du  prince 
Maxime  ?  lui  demanda-t-elle  à  haute  et  intelligible  voix. 

Toutes  les  oreilles  étaient  avidement  tendues. 

L'archevêque  répondit  en  souriant  :  —  Je  vous  remercie,  ma- 
dame la  baronne...  mon  neveu  ne  peut  tarder  à  repasser  la  mer. 

Irène  échangea  quelques  paroles  à  voix  basse  avec  M;  Peyrusse, 
qui  était  impassible  comme  le  destin. 

—  Yccommencez,  monsieuv  Pidouv,  dit  tonton  -,•— cela  en  vaut 
la  peine. 

L*enchanleur  reprit  aussitôt  son  élan. —  Loin  de  moi  la  pensçe, 
dit-il,  —  de  méconnaître  l'importance  nouvelle  donnée  k  notre 
réunion  par  la  présence  d'un  prince  de  TÉglise  I...  Mais  j'ose  dire 
que  cette  assemblée  n'avait  point  besoin  de  cela  pour  ôtre  illus- 
tre... J^y  vois  un  ancien  pair  de  France  que  la  diplomatie  s'ho* 
nore  d'avoir  compté  dans  ses  rangs  (il  salua  le  petit  comte  d'Argail 
qui  le  regardait  avec  ses  yeux  mornes)  ;  j'y  vois  des  représentants 
du  haut  commerce  et  de  la  haute  industrie  (il  salua  les  Lemon- 
nier):  j'y  vois  un  membre  de  cet  ordre  religieux  et  militaire  qui 
fut  si  longtemps  le  boulevard  de  la  foi  catholique,  un  jeune  ma- 
gistrat ,  également  recommandable  par  ses  vertus  et  par  sa 
science...  On  me  demandait  quels  étaient  nos  pouvoirs?...  Nos 
pouvoirs  sont  souverains  comme  la  morale  dont  nous  sommes  les 
représentants,  illimités  comme  l'empire  des  convenances  sociales 
qui  nous  régit  encore,  Dieu  merci,  malgré  la  décadence  et  l'abais- 
sement... 

—  Tvès-bien  !...  dit  Isidore,  sans  se  douter  qu'il  tirait  son  Pi« 
doux  d'une  période  où  il  serait  resté  embourbé  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles. 

-^  Très-mal  I  répliqua  M.  Lemonnier-Duroncier  avec  beaucoup 
de  gravilé  ;  —  je  crois  avoir  quelque  influence  sur  mon  neveu 
Georges.  J'étais  venu  ici  dans  une  pensée  de  conciliation.  J'au- 
rais aimé  entendre  un  membre  de  la  maison  du  Meilhan  exposer 

u  29. 
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Mveo  calme  «t  coi^venance  les  désirs..*  les  prétealions  de  U 
famille. 

Une  ehoie  me  saula  aux  yeux.  Ces  bomies  gens,  les  Lemon- 
Dier,  élaient  venus  iei  dans  de  loyales  inlcntions.  G*élail  si  évi- 
deol  que  je  vis  pâlir  madame  la  baronne  d*Avray.  Elle  ûl  signe  à 
Pidoux,  qui  était  un  peu  décontenancé.  Il  avait  cru  trouver  plus 
de  facMilé  à  brouiller  les  cartes.  Je  dis  ma  pensée  rapidement  à 
Toreille  de  M.  Pantois.  Il  se  glissa  jusqu'auprès  de  la  marquise. 

^  Madame,  lui  diuil,  —  au  nom  de  l'avenir  de  voire  iiUe, 
parlez  vous-même,  tout  simplement,  tout  franchement... 

—  Qui  êtes- vous I  monsieur  7  lui  demanda  d'un  ton  hautain  la 
pauvre  bonne  femme.  Et  tonton  marquis  ajouta  au  pied  levé  :  — 
Nous  ne  savons  pas  pavler,  nous  tutves,  chev  monsieuv...  ce  n'est 
pas  nolve  métiev  ! 

Fliilarôle  se  sauva. 

Les  positions,  pour  moi,  se  dessinaient  de  plus  en  plus  nelte* 
m«nt.  Le  plan  d'irône  m'apparaissait  dans  toute  sa  hardiesse. 
Elle  ne  m'avait  point  dit  la  vérité.  La  famille  Lemonnier  n'éUiit 
pas  avec  elle.  Elle  était  seulement  soutenue,  dans  le  camp  du 
commerce,  par  les  Peyrusse.  Mais,  dans  l'autre  parti,  elle  avait 
des  intelligences.  Je  connaissais  déjà  Pidoux  et  M.  de  Gérin;  je 
devais  en  découvrir  d'autres.  11  était  évident  à  mes  yeux  désor- 
mais qu'Irène  avait  été  jusqu'alors  l'obstacle  mysté.ieux  placé 
entre  Georges  et  Zoé.  Les  Lemonnier  avaient  peut-être  des  pré- 
ventions contre  celle  alliance.  Pourquoi  les  gens  qui  ont  fait  eux- 
moines  leur  fortune  n'auraient- ils  pas  leur  orgueil?  Je  concevais 
la  répugnance  de  ces  parvenus  du  travail  contre  une  famille 
hautaine  dans  sa  ruine,  contre  une  iamille  soupçonnée  peut-être 
de  calculs  avides  dans  Taflaire  de  ce  mariage.  Et  il  faut  bien  dire 
que  la  famille  faisait  aujourd'hui  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour 
augmenter  ces  préventions  et  ces  répugnances, 
c  Au  point  de  départ,  alors  que  les  du  Meillian  possédaioit  leur 
Ttune  intacte,  c'avait  été  tout  uniment  entrejes  deux  familles 
d\e  sotte  susceptibilité  de  préséance.  On  s'était  demandé  :  à  qui 

première  visite?  Les  du  Meilhan  avaient  leurs  parchemins, 

S58  Lemonnier  leurs  millions.  Personne  n'avait  bdi  le  premier 
pas. 
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On  avait  donné  le  temps  à  Irène  d'entamer  et  d'aehever 
presque  sa  terrible  besogne. 

tes  millions  des  Lemonnier  avaient  engendré  d'autres  mil- 
lions sans  elle;  par  clic  et  Gaston  aidant,  le  patrimoine  des  du 
mleilban  avait  fondu  comme  glace  au  soleil.  L'aigreur  s*était  mise 
de  la  pai'tie.  Georges  du  Roncier,  subissant  à  son  insu  rinflucnce 
d'Irène,  avait  blessé  à  la  fois  les  deux  familles.  Depuis  six  mois, 
il  témoignait  à  son  oncle  une  défiance  offensante  et  aux  du 
Mcilhan  une  pénible  froideur.  C'était  un  Irès-honnéte  cœur,  au 
fond,  et  il  aimait  sincèrement  toé.  Lors  de  celte  maladie  cruelle, 
maladie  de  chagrin  et  de  bonté  qui  l'avait  conduite  aux  portes 
du  tombeau,  Tidée  du  mariage  religieux  était  venue  de  lui.  Mais 
Irène  avait  battu  des  mains  si  bruyamment,  applaudissant  à  la 
comédie  jouée  par  mademoiselle  du  Meilhan! 

Cela  ne  sufûsait  pas.  Irène  employa  sa  clientèle  à  faire  courir 
de  vagues  bruits  dans  les  secondes  couches  de  la  famille  Lemon- 
nier. Jl  y  eut  des  insinuations,  des'demi-mols;  madame  Lemon- 
nier la  jeune  fit  ses  délices  de  ces  cancans.  Un  jeune  homme 
plein  de  moyens,  chargé  de  la  correspondance  chez  le  cousin 
Âlcoq,  ajouta  plaisamment  au  nom  de  Georges  celui  de  Dandin. 
Le  mot  courut.  Il  n'y  eut  guère  que  Georges  à  ne  le  point  savoir. 
M.  Lemounier-DuroQcier  aimait  Georges  comme  son  fils.  Il  était 
trop  bien  et  trop  haut  arrivé  pour  ne  poinl  délester  le  scandale. 
Mais  pourtant,  s'il  était  vrai  que  mademoiselle  du  Meilhan  ne 
fût  point  digue  de  son  neveu,  M.  Lemonnier  voyait  avec  plaisir 
la  porte  ouverte  à  une  rupture.  C'était  la  loi  elle-même  qui  tenait 
cette  porte  entre- baillée.  On  peut  toujours  profiter  du  bénéfice 
de  la  loi. 

Irène  avait  réussi.  Les  négociations  s'entamaient  sur  le  pied 
de  guerre,  Irène  n'était  pas  embarrassée  désormais  pour  faire 
tourner  à  mal  cette  réunion  de  famille.  Il  y  avait  là  d'excellents 
éléments  de  discorde.  Une  seule  chose  restait  à  obtenir,  c'était 
Tabsence  de  Georges  et  de  Gaston,  au  moins  pendant  les  pre- 
miers instants.  t)'un  mot,  Georges  aurait  pu  conjurer  Porage. 
Gaston  n'aurait  point  souffert  que  certaine^  paroleft  fussent  pro- 
noncées. Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  qu'en  éloignant  Gédrgés 
et  Gaston,  Irène  avait  fait  d'une  pierre  déut  coupa. 
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Je  supprime  le  discours  entier  de  Pidouz,  et  j'arrÎYe  à  sa  pé- 
roraison. 

—  Eli  quoi!  dit'il,  en  plein  dix^neuvième  siècle,  il  serait  per- 
mis de  prendre  la  religion  comme  un  leurre,  et  d'arriver  jusqu'à 
la  relraile  de  l'innocence  par  la  porte  basse  de  FEglise!...  Désm- 
pérant  de  nous  séduire,  tous  y  auriez  impunément  employé  la 
croix  et  la  bannière  1...  tous  auriez  dit,  parjures  que  tous  êtes, 
voici  le  prôlre  :  nous  sommes  mariés;  le  ciel  môme  a  reçu  nos 
serments I...  et,  dès  le  lendemain,  vous  auriez  ajouté  avec  un 
ricanement  infernal  :  le  bon  billet  qu*a  La  ChAtre!.,.  L'église 
n*ést  rien  sans  la  municipalité!...  M.  le  maire  et  Dieu,  cela  fait 
deux!...  Vous  avez  Dieu  :  gardez- le  bien!  Et  allez  attendre  sous 
l'orme  que  nous  vous  amenions  M.  le  maire! 

—  Cest  pouvtant  la  vévité!  dit  Isidore,  sous  ikne  fovme  pava- 
doxale  et  spivituellement  savdoniquel  *  C'est  infâme,  voilà  le 
mot!  enchérit  maman  marquise. 

Au  moment  où  M.  Lemonnier-Duroncier  se  levait  pour  répli- 
quer, M.  le  comte  de  Ghampmas-d'Argail  lui  dit  de  sa  place  : 
—  Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  considérer  que  la 
jeune  femme  ne  peut  protester  contre  celte  burlesque  et  incon- 
venante harangue  ! 

Il  y  eut  un  long  murmure  dans  l'assemblée.  —  La  jeune  dame 
veut  parler  !  la  jeune  dame  veut  parier  I  s'écria-t-on  de  toutes 
parts. 

Zoé  s'était  en  effet  levée,  soutenue  par  Lily  toute  tremblante. 
Irène  s'était  vivement  rapprochée  de  Peyrusse.  Ils  s'entretinrent 
un  instant  à  vdix  basse.  Polir  la  première  fois,  le  regard  de  cet 
homme  tomba  sur  moi.  Il  me  fit  froid.  La  voix  faible  et  douce 
de  Zoé  s'éleva  dans  le  profond  silence. 

—  Tout  ce  que  vient  de  dire  M.  Pidoux  est  faux,  dit-elle  avec 
fermeté;  —  M.  Georges  du  Roncier  ne  m'a  point  trompée... 
Quand  on  a  parlé  de  séduction,  on  a  calomnié  lui  d'abord,  moi 
ensuite...  Il  n*y  a  jamais  eu  entre  Georges  et  moi  que  le  serment 
prononcé  devant  le  prêtre...  Je  suis  toujours  mademoiselle  du 
Meilhan  I 

C'est  sur  la  figure  d'Irène  qu'il  eût  fallu  voir  l'effet  de  ces 
naroles.  Elle  changea  de  couleur  deux  ou  trois  fois  de  suite,  et 


MADAME  GIL  BLAS.  517 

récume  vint  à  ses  lèvres.  On  entendait  çà  et  là  quelques  ricane- 
ments ironiques*  Maii  c^était  une  minorité  infime.  —  Madame 
Lemonnier  la  jeune  s^essuya  très-franchement  les  yeux  avec  son 
mouchoir.  Tout  le  plan  d'Irène  s'écroulait  comme  un  château  de 
caHes.  Ce  fut  avec  une  inexprimable  surprise  que  j'entendis 
Philarète  grommeler  à  mon  oreille  :  —  Non...  n*non...  voilà  un 
diable  de  contre- temps!...  La  mine  va  faire  long  feu!...  Et  tout 
de  suite  après,  à*  haute  et  intelligible  voix  :  —  La  position  de 
mademoiselle  du  Meilhan  est  faite  pour  inspirer  un  intérêt  sin- 
cère»., non!...  sincère...  Mais  j'en  demande  bien  pardon  à  mon 
ami  et  cousin  M.  de  Gérin,  tout  naturellement  dévoué  aux  in- 
térêts de  celte  noble  famille...  c'est  M.  Georges  du  Roncier  qui 
est  en  cause...  Il  a  probablement  ses  raisons  pour  être  absent... 
Gardons-nous  de  l'engager  plus  qu'il  ne  Test... 
Il  y  eut  une  protestation  presque  générale. 

—  Permettez!  lit  M.  Pantois  avec  une  incroyable  chaleur;  je 
sais  ce  que  je  dis...  si  Ton  m'y  force...  que  diable!...  Voici  une 
jeune  personne  qui  pourrait  nous  apprendre  bien  des  choses. 

J'avais  littéralement  la  parole  coupée.  Je  voyais  l'espoir  re- 
naître sur  le  visage  d'Irène.  Au  contraire,  la  physionomio  bou- 
leversée de  M.  de  Gérin  exprimait  une  véritable  terreur. 

—  Je  ne  sais...  balbutia  ce  dernier. 

»  C'est  fort  bien...  interrompit  Philarète;  nous  sommes  pré- 
cisément ici.  pour  savoir...  Il  y  a  des  choses  graves...  M.  Georges 
du  Roncier  et  M.  Gaston  du  Meilhan  sont  en  ce  moment  auprès 
du  prince  Maxime  de  ***.  Ils  consultent  l'oracle...  Hier,  le  prince 
Maxime  aurait  pu  leur  répondre...  Aujourd'hui,  il  est  peut-être 
trop  tard...  Mais  il  y  a  quelque  chose...  il  faut  bien  qu'il  y  ait 
quelque  chose...  Nous  traitons  M.  Georges  du  Roncier  comme 
un  enfant  mineur;  nous  faisons  ses  affaires  sans  lui...  Moi,  je 
dis  ceci  :  pour  qu'un  galant  homme  aille  jusqu'à  abandonner 
une  femme... 

—  Attendez  au  moins  qu'elle  soit  partie!  dit  M.  Lemonnier- 
Duroncier  avec  une  sorte  d'emportement. 

Zoé  se  retirait,  soutenue  par  monseigneur.  Sa  tâche  était 
achevée. 

—  J'attendrai  tant  qu'on  voudra,  répliqua  sèchement  Philarète: 
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je  suis  ua  bamme  d^  conveimiicet...  Mais  aucune  puwfjince  bu« 
«Mine  oe  m*eaipéGhera  de  parler! 

J'écoutais  tout  cela,  pleogée  dans  une  sorte  de  stupeur.  Les 
rôles  me  semblaient  si  bizarrement  intervertis  que  je  croyais  rô- 
fer.  C'était  maintenant  M*  Lemonnier-Duropcier  qui  défendait 
la  fîaneée  de  son  neveu*  C'était  Pbilarète,  —  1  bomme  du  prince 
Muxime,  -*■  qui,  se  faisant  tout  à  coup  le  complice  d'Irène»  at- 
taquait les  du  Meilhao*  Mon  regard  parcourut  rassemblée.  Je 
vis  partout  une  attente  émue.  L'œil  tixe  et  froid  de  Peyrusse 
était  sur  moi.  M.  de  Gérin  faisait  tous  ses  efforts  pour  se  re- 
mettre. Sa  jeune  femme  et  madame  la  comtesse  de  Cbampmas, 
assises  Tune  auprès  de  l'aulrC)  se  tenaient  immobiles  et  comme 
terriûées.  Je  devinais  k  moitié  d'où  leur  venait  celte  commune 
épouvante.  La  même  menace  était  sur  elles  deux.  Pidoux  s'sgi- 
tait.  Tonton  marquis  et  Dorolbée  ne  savaient  plus  du  tout  où  ils 
en  élaioul*  Rose-saus-Epines  regardait  Phiiarète  d'un  air  mena- 
çant. Celui-ci  reprit  d'un  ton  péremptoire,  aussitôt  que  la  porte 
se  fût  refermée  sur  mademoiselle  du  Meilhan  : 

—  J'ai  rbomieur  d'être  employé  supérieur  de  la  Préfecture  de 
police.  —  Âhl  rborreur!  fit  madame  Lemonnier  la  jeune.  —  Et 
j'en  sais  assez  long^  poursuit  Pbilarète,  —  pour  dire  en  toute 
connaissance  de  cause  :  —  Ne  jugez  lien  avant  d'avoir  entendu 
i^adarae  la  baromie  d'Avray  ! 

Pbilarète  se  rassit  au  milieu  de  l'agitation  générale-  Je  l'en- 
tendis qui  disait  derrière  moi  : 

—  C'est  le  va-ioutl...  S'il  est  mort,  nous  faisons  la  culbute... 
voilà! 

Je  voulus  me  retourner  vers  Pbilarète  pour  lui  demander  des 
explications.  Il  me  dit  brusquement:  —  Tenez- vous  bien... 
C'est  vous  que  je  viens  de  jeter  sur  le  tapis  comme  un  dernier 
enjeu...  S'il  est  mort»  sac  À  papier I  je  vous  épouse l  —  Qui , 
mort?...  Gustave?  m'écriai-je.  —  Allons  doncl...  Gustave  vous 
reniera  avant  que  le  coq  ait  cbauté  trois  fois...  Mais  voyez 
Irène,  ce  serpent  qui  fait  provision  de  venin...  Tenez-vous  biei^.. 
vous  serez  madame  Pantois,  au  pis-aller...  voilai...  J'en  connais 
plus  d'une...  nont  n'noni  qui  prendrait  bien  vos  cartes  I 

Je  n'eus  pas  le  temps  de  beaucoup  réfléchir.  M*  Peyrusse,  eie- 
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vani  la  voix  p^wr  la  pnnniôre  foi»,  dit  :  -^  Parlcv,  mi^dame  la 
barofiHa*..  Mui  aussi^  je  suis  parent  par  aUiaace  de  Mt  Georges 
du  Ronoi^r.».  Je  vous  abjure  de  dire  ift  vérité  tout  ealiôre! 

irèae  jouait  i'béMtalion. 

—  Il  y  a  là-dessous  quelque  in&mie,  dit  le  commandeur  de  la 
Brousse,  inspiré  par  son  honnête  in&tinct.  —  Qu'avez-vous  à  dire, 
madame?  demanda  le  comte  de  Champmas  qui  rentrait. 

Il  ne  fallait  à  Irène  que  oe  coup  d'éperon. 

*^  Beaucoup  de  choses,  monsieur,  répond it-elid  en  se  redres- 
sant dans  toute  sa  hardiesse,  et  -sur  beaucoup  de  gens  1  Elle  eut 
UA  dédaigneux  sourire.  -«^  Mais  nous  ne  parlerons  pas  de  tout  le 
isond»  aujourd'hui,  reprii-eHe.  Vous  m*avez  vu  hésiter  tout  à 
l'heure,  parce  qu'il  me  répugne  profondément  de  causer  de  la 
peine  à  des  gens  bons  et  bonorat)les  dont  j'ai  été  si  longtemps 
Tamie.,.  J'ai  balancé,  pourquoi  dire  non?  entre  la  pitié  qui  me 
serre  le  cœur  et  l'acoompiisseuient  d'un  sérieux  devoir.. a 

*^  Serait-roe  de  nous  qu'elle  parle?  demanda  maman  marquise^ 
grandie  par  son  indignation. 

-^  Une  vieille  afiection,  reprit  Irène,  -^  l'aurait  peut-être  eia- 
porlé  sur  l'idée  du  devoir^  s  il  ne  s'agissait  aussi  d'un  noble  et 
eher  ami  de  ma  jeunesse...  ame  loyale  et  sans  défense  contre  la 
ruse,  à  eause  de  sa  loyauté  même...  Je  veux  perler  de  M.  Geor- 
ges du  Roncier,  qui  comballit  autrefois  avee  moi  une  cause 
Yaineuei..  et  qui  même...  je  ne  sais  si  je  devrais  rappeler  de  tels 
souvenirs...  me  fut  fiancé  par  une  main  royale...  Je  ne  veux  pa$ 
que  Georges  du  Roncier  épouse  une  femme  indigne  de  lui... 

Maman  marquise  poussa  ce  cri ,  précurseur  d'une  crise>  que 
nous  avons  entendu  si  souvent  autrefois.  Tonton  marquis  dit 
d'une  voix  allérée:  -  Dovolhéelje  vous  engage  à  mépvisev  cela  \ 
Mais  je  pauvre  bonhomme  tremblait  de  colère.  Il  suivit  Doro- 
thée, qu'on  emportait  demi-évanouie. 

Il  ne  resta  personne  de  la  famille,  et  cela  fut  regardé  comme 
une  déroute.  Les  dernières  paroles  d'Irène  avaient  été  prouon- 
eées  avec  une  dignité  si  vraie,  avec  une  convenance  si  parfaite, 
que  l'expression  produite  dans  l'assen^blée  était  grande.  Les 
petits  parents  des  du  Meilhan  s'agitaient^  les  marchands  chu- 
chotaient. 


Ô20  MADAMB  GIL  9LÂS. 

Le  \ieux  diplomate,  s^adressant  à  M.  Lemonnier-Daronoier, 
lui  dit  :  —  Vous  savez  que  cette  femme  a  été 'à  gages  chez  ma» 
dame  la  marquise  du  Meilhan,  ma  cousine?  —  Au  tribunal,  rév 
pondit  Philarète  en  ricanant,  —  on  n^admettrait  pas  son  témoi- 
gnage... mais  ici... 

Manifestement,  il  voulait  attiser  le  feu. 

—  Celte  femme,  continua  la  baronne  d'Avray,  a  vu  dans  Ja 
maison  du  Meilban,  où  elle  était  à  gages,  bien  des  choses  qui 
pourraient  expliquer  la  conduite  de  la  pauvre  Zoé...  Les  mœurs 
se  font  par  l'exemple...  Mais  cette  femme  ne  dira  qu'un  mot , 
parce  que  ce  mot  sulQt  :  il  est  à  la  connaissance  personnelle  de 
cette  femme,  qui  pourra  le  prouver  p^r  témoins,  que  mademoi- 
selle Zoé  du  Meilban  a  été  la  maîtresse  du  prince  Maxime! 

Parmi  l'agitation  profonde  qui  suivit  ces  paroles,  une  voix 
cbevrotante  s'éleva  du  côté  de  la  porte  d*entrée.  — Monsieur 
Georges!  dit-elle^  monsieur  Gaston,  mon  cber  maître!...  votre 
femme!.  .  votre  cousine!...  Cette  créature  vient  de  cracher  sur 
vous  deux  ! 

Gaston  et  Georges  entrèrent  à  la  fois.  Irène  se  tourna  vers  la 
porte,  le  front  haut  et  le  regard  assuré. 

—  Eh  bieni  qu'y  a-t-il  de  vrai!  s'écria  Philarète;  — qu'a  dit  le 
prince  Maxime,  l'homme  d*IIonneur  par  excellence,  l'homme  qui 
n*a  jamais  menti  ? 

Gaston  s'arrêta  comme  s'il  eût  voulu  surveiller  les  paroles  de 
Georges.  On  leur  avait  servi  la  calomnie  avant  tous  autres.  — 
Je  devinais  que  ces  deux  hommes  devaient  se  couper  la  gorge  le 
lendemain. 

Georges  répondit  :  «7  Je  viens  de  perdre  un  de  ces  ennemis 
généreux  et  loyaux  qu'on  regrette  comme  des  amis  :  le  prince 
Maxime  de  ***  est  mort. 

J'entendis  un  bruit  sourd  derrière  moi.  C'était  PialMàtoito*" 
lois  qui  se  laissait  choir  sur  son  fauteuil,  blême  comme  un  oa- 
davre  et  la  sueur  froide  au  front.  Florence  se  couvrit  le  visage  de 
ses  mains,  en  gémissant  le  nom  de  son  frère.  Malgré  ses  effort» 
pour  garder  son  apparente  impassibilité,  le  front  de  Peyrusse 
s'éclaira.  Il  échangea  un  rapide  regard  avec  Irène.  J'avais  au 
fond  du  cœur  un  sourd  etgourdissement.  Cet  homme  qui  avait 
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exercé  sur  ma  vie  une  si  étrange  influence,  le  héros  de  mes  pre« 
mières  admirations,  cette  &me  si  belle  et  si  grande,  Maxime  n'é- 
tait donc  plus  f  J'avais  les  yeux  baissés.  Je  sentais  les  larmes 
brûler  ma  paupière. 

—  Non...  n*nonf...  dit  auprès  de  moi  la  voix  changée  de  Phi- 
larète;  —  il  faut  se  faire  sauter,  c*cst  clair!...  Ce  grand  Gustave 
ne  vient  pas...  tirons  notre  dernière  bordéel  II  reprit  tout  haut  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  ipi  pour  pleurer  le  prince  Maxime... 
Chacun  devine  bien  ce  dont  il  s'agit...  c'est  un  procès  entre 
deux  femmes...  Madame  la  baronne  d'Avray  a  des  droits  comme 
mademoiselle  Zoé  du  Meilhan;  elle  les  fait  valoir  devant  un 
tribunal  dont  la  compétence  n'est  pas  bien  définie...  Mais,  en 
somme,  le  vrai  juge  vient  d'entrer...  M.  Georges  du  Roncier  va 
nous  dire  de  trois  choses  l'une  :  Je  prétends  régulariser  mon  ma- 
riage atec  mademoiselle  du  Meilhan.qui  déjà  porte  mon  nom, 

—  ou  je  veux  accomplir  les  promesses  faites  autrefois  à  madame 
la  baronne  d'Avray,  —  ou  enfin,  je  n*épouse  ni  l'une  ni  l'autre. 

Ce  fut  M.  Lemonnier-Duroncier  qui  répondit  :  —  Je  crois , 
monsieur,  dit-il  avec  sa  grave  simplicité,  —  que  vous  parlez  dans 
de  bonnes  intentions.  J'ignore  cependant  quel  est  votre  but. 
Cette  réunion,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  présentait  de 
nombreux  dangers  et  ne  pouvait  offrir  aucun  avantage...  Le  ha- 
sard a  conduit  les  débats...  une  influence  directement  hostile  et 
fort  étrangère,  du  reste,  à  notre  petit  ordre  du  jour,  vient  de  se 
manifester.-..  J'accepte  cette  diversion  parce  que  je  veux,  avant 
tout,  être  complètement  éclairé...  Mais  je  nie  que  M.  Georges 
du  Roncier,  mon  neveu,  soit  ici  le  seul  juge  compétent...  Geor- 
ges est  ifion  fils  d'adoptioE...  Le  juge  dont  je  parle,  et  que  je. 
mets  au-dessus  de  lui,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  l'honneur  I  ' 

—  Voici  de  bonnes  paroles,  monsieur,  dit  le  vieux  diplomate, 
pendant  que  Georges  serrait  la  main  de  son  oncle. 

Gaston  était  tout  seul  au  milieu  du  salon.  Sa  physionomie 
n»e  parut  Hshangée.  J'attribuai  d'abord  cette  transformation  aux 
folles  fatigues  de  sa  vie;  mais,  à  le  regarder  mieux,  je  crus  voir 
sur  ses  traits  bouleversés  je  ne  sais  quels  signes  soudains  de 
virilKé.  Je  ne  me  trompais  pas.  C'était  l'heure.  Gaston  devenait 
homme.  Il  n'avait  pas  encore  parié.  Si  je  ne  l'avais  pas  eu,  là, 
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devant  moi,  je  n'aurais  pas  reconnu  sa  \oix,  quand  il  dit  :  —  Je 
n'admets  pas  M  Georges  du  Roncier  eomme  juge,  puisqu'il  est 
pariie...  L'honneur  n'ed  pas  un  juge,  c*esl  un  moU..  Je  suis  le 
dernier  du  Meilhan,  j*éooaie  el  je  veille. 

Puis,  se  tournant  vers  la  baronne  d'Âvray  :  —  Y  a-t-it  des 
hommes  ici  pour  vous  soutenir,  madame?  dit- il.  >~il  y  a  tout  le 
monde,  répondit  sèchement  Phi larète,  >—  si  madame  la  baronne 
peut  prouver  la  vérité  de  son  assertion...  que  madame  la  baronne 
parle  I 

irèoe  aileeta  une  subite  répugnance.  —  Majiitne  est  mort.- 
murmura*l-e1le  en  baissant  les  yeui. 

—  Etait-ce  donc  votre  seul  témoin?  provoqua  Philaréte. 
Irène  hésita  un  instant^  puis^  se  tournant  tout  à  œup  vers 

moi,  elle  dit  *  —  Suzanne  sait  bien  que  la  pauvre  Zoé  était  la 
maîtresse  de  Maxime, 

Je  m'attend:ûs  à  cela^  e).  pourtant  j'eus  comme  un  éblonisee* 
ment.  Je  voyais  tous  les  ref^ards  fixés  à  la  fois  sur  moi.  J'éproo- 
vai  un  choc.  Un  nuage  m'entoura.  De  toute  eelte  foule,  un  groupe 
se  détacha  pour  moi,  lumineux,  mena^nt  :  trois  sphinx,  irnse- 
biles  :  Peyrusse,  Agost  et  Rondel.  Il  y  avait  là  un  gouffre  ouvert. 
Je  sentais  que  l'on  m'y  poussait.  La  crise  ne  dura  qu'une  seooiMie* 
Philarôte  m'éveilla  en  me  disant  ee  seul  mol  4  l'oreille  :  -^  Eh 
bien!...  Le  voile  se  déchira.  *^  Je  vis  Gaston  qui  me  regardât 
avec  une  peignante  angoisse.  Je  vis  Irène  les  yeux  hypocritement 
baissés.  Je  vis  Georges,  fêAe  et  beaU  eomme  aqx  jours  de  sa  jea- 
nesse.  Et  j'entendis  M.  Lemonnier*Durotteiev  qui  prenenfait 
d'une  voix  altérée  :  —  Mademoiselle^  noua  attendons  vetre  ré* 
pense» 

Ma  réponse  fui  celle  ci  :  -*  Zoé  du  Meilba»  eist  la  aainletéi  la 
pureté,  la  vertu  mémel 

—  C'est  une  sainte,  eelle-Ul  s'écria  le  pauvre  vieil  Aaloiae, 
qui  reetaît  debout  à  la  porte. 

—  Mademoiselle,  me  dit  gravement  le  eommandeuf ,  —  vous 
avez  fait  votre  devoir  I 

—  Comnie  les  trois  eents  Spartiates  des  Tbermopyleel  gronda 
Philaréte  enUre  haut  et  bas*  Puis  il  ajouta  en  me  touchant  Té- 
pauie :  —  Formel  ferme!...  Je  vous  épouserai! 
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En  Yérité)  |e  se  «toviBais  p«s  eooore  smis  quelle  monlagoe  oa 
aUak  m'éeraser  !  Presque  tout  le  monde  était  debout.  Je  ne  voya» 
aatour  de  ttm  que  risages  bienveillanls.  Ma  coniduiie  avail  ob* 
tenu  l'approbaiieo  générale.  J*enieBdais  de  tous  côtés  des  louan- 
ges banales  sur  mon  bonnételé.  La  bonne  et  belle  tigure  -de 
Mv  Leinonnier-Duroneier  mo  souriait^  le  vieux  diplomate  m*en- 
coiirageait  de  ki  main;  M.  de  Gérin  applaudissait.  Gaston  me 
cMiiemplaii,  les  yeux  hunndes;  GecH'ges  lui-même  me  remerciait 
du  regafd.  Mes  yeux  rencontrèrent  de  nouveau  tout  à  coup  ce 
groupe  qui  naguère  m'avait  fascinée.  Les  trois  spt^inx  n'avaient 
pas  bo«gé.  Irène  s'était  rapprochée  d'eux.  Irène  était  très-pâle, 
mai^  son  regard  brûlait^  Je  lus  enfin  sur  ees  quatre  visages^  et 
je  compris.  Je  vis  qu'un  marché  venait  de  se  conclure  où  Irène 
gagiiait.deux  lois,  fille  venaii  de  me  vendre.  Elle  allait  se  venger 
et  s'enrichir  du  même  troc. 

^  Mademoiselle  Si»zanne,  reprit-elle  d'une  voix  sourde  et 
pleine  d'ironie,  --'  allez  recevoir  votre  salaire  auprès  de  la  famille 
du  Meilhen..^  vous  Tavez  bien  mérité*.»  Mais,  je  voUs  prie^  mon- 
sieur Lemonnier-Duroneief,  président  de  ce  tribunal  d'bonneur, 
ne  prononcez  pas  encore  votre  arrêt...  Tout  n'est  pas  fini...  c'est 
à  peine  comm^M»...  En  vérité,  en  vérité  1  s'interrompit-^lle,  il 
n'était  pas  diffieile  de  voue  mettre  tous  d'accord  I  J'ai  vu  eela 
dés  qu'on  a  imposé  silenoe  à  M.  Pidouz,  qui,  dans  sa  bonhomie, 
voulait  dire  le  vrai  de  la  question...  D'un  côté,  on  avait  bonne 
envié  de  redorer  ui^.  vieux  blason  éoorné,  déteint,  mangé  aux 
vers...  Ne  vous  fâches  pas,  mon  jeune  uu^nsieur  Gaston». •  Parmi 
les  vers  qui  l'ont  mangé,  je  n'en  sais  pas  un  de  plus  grand  ap* 
petit  que  vousL..  De  l'autre  eôlé,  on  est  richC)  on  ne  demande 
pas  mieux  que  d'acheter,  à  beaux  écus  comptants»  d'illustres  aU 
liances...  Ce  u'est  pas  précisément  la  famille  du  Meilhan  qu'on 
épouse;  on  6pouse  le  eonsioage  d'un  ancien  ambassadeur  et  d'un 
aorehevéque***  En  bonne  conscience,  cela  vaut  de  l'argentl 

*^  Madame.»*  voulurent  interrompre  à  la  fois  Georges,  Gaston 
et  M.  Leneanier-Duroneier. 

-^  Silenoel  ût  Irène  qui  était  plus  grande  qu'un  homme.  — 
Il  y  a  un  juge  au-dessus  de  vous,  Georges,  c'est  l'honneur!... 
Faites-le  donc  taire,  monsieur  Gaston  du  Meilhan,  cet  homme 
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qui  est  }Qge  «l  partiel...  Monsieur  Lemonnier-Duroncier,  je  ré- 
pète vos  propres  paroles  :  Vous  voulez  avant  tout  ôlre  ooropléle- 
ment  éclairé...  Ecoulez  doncl...  écoulez  tous!...  Je  vous  annonce» 
moi,  que  la  lumière  va  se  faire!  Quelqu'un  Ta  dit:  c*esl  ici  un 
procès  entre  deux  femmes.  Je  plaide,  non  plus  pour  moi,  mais 
contre  ma  rivale.  M.  Georges  du  Roncier  m'avait  solennellement 
promis  mariage...  Je  suis  en  cause  directement.  Vous  ne  pouvez 
pas  refuser  de  m*entendre,  tribunal  d'honneur l  Je  oombals  pour 
moi-môme.  Dans  toute  guerre,  le  stratagème  est  permis,  n*esl- 
ce  pas?  J'ai  employé  un  stratagème.  Et,  seule  contre  yous  tous, 
me  voici  la  plus  forte,  parce  que  mon  ennemie  est  tombée  dans 
le  piège.  Ne  m'accusez  pas  de  cruauté,  quand  vous  allez  me  \oir 
briser  cette  fille  (elle  me  montra  au  doigt)  et  la  traîner  peut-être 
devant  un  tribunal  plus  sérieux  que  lo  vôtre...  J*ai  des  armes, 
je  m'en  sers,  c'est  mon  droit! 

—  Je  supplie  madame  la  baronne  de  ne  pas  oublier,  dit  ici 
M.  Edmond  de  Gérin,  —  qu'elle  parle  en  présence  d'un  membre 
dii  parquet...  1Vf on  devoir  sera  de  me  souvenîfde  ses  paroles. 

Un  silence  profond  avait  succédé  à  l'agitation  qui  naguère  ré* 
gnait  dans  l'assemblée. 

—  Allez  recevoir  votre  salaire  pendant  qu'il  en  est  temps  encore, 
mademoiselle  Suzanne,  poursuivit  Irène  atec  un  sarcasme  plus 
froid  et  plus  dur;  —  vous  jouez  de  votre  reste...  Tout  à  l'heure, 
ceux  que  vous  avez  couverts  de  votre  témoignage  mensonger  vont 
vous  fermer  leur  porte I...  Puis,  se  retournait  vers  l'assemblée  : 
—  Cette  fille  a  menti ,  igouta-t-elle  ;  —  je  savais  qu'elle  menti- 
rait... Son  mensonge  me  sert  trop  bien  pour  que  je  lui  en  veuille... 
Je  ne  la  frappe  pas,  comprenez  bien  cela;  elle  est  par  trop  in- 
digne de  ma  colère...  je  me  sers  d'elle  pour  frapper  plus  loin  et 
plus  haut.  L'accusation  que  j'ai  portée  contre  mademoiselle  du 
Meilhan,  je  l'appuierai  par  des  preuves  écrites  et  par  des  témoi- 
gnages irrécusables.  Mais  il  s'agit  bien  de  cette  aecusation  !  Celait 
un  leurre.  Auricz-vous  bien  eu  le  courage  de  condanmer  la  jeune 
fiUe  pour  l'erreur  de  son  enfance  ?...  C'était  une  en&ni  que  Zoé 
lorsqu'elle  donna  ses  premières  amours,  non-seulement  au  prinœ 
Maxime,  mais  encoreà  l'humble  professeur  de  musique,  M.Léon... 

—  InfAme  calomnie  I  s'écria  Gaston. 
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—  Tout  cela  n'était  rien,  nprit  Irène,  —  auprès  de  mon  accu- 
sation nouvelle,  accusation  qui  n'a  besoin,  celle-là,  ni  de  preuves 
écrites  ni  de  témoi^ages.  La  preuve,  vous  l'avez;  vous  êtes  tous 
témoins.  —  Mademoiselle  Zoé  du  Meilhan  a  choisi  pour  complice 
madame  ou  mademoiselle  Suzanne,  comme  vous  voudrez  rappeler. 

—  Le  piège  était  tendu  :  elle  s'y  est  prise..—  Ce  qui  me  reste  à 
faire,  le  voici  :  je  vais  vous  dire  ce  qu'est  mademoiselle  Suzanne 

Lodin,  Tamie  et  la  protectrice  de  mademoiselle  du  Meilhan 

Après  cela,  vous  ferez  de  mademoiselle  Zoé  du  Meilhan  la  femme 
de  M.  Georges  du  Roocier»  si  vous  voulez  ! 

Irène  commença  par  tracer  en  quelques  mots  ce  pauvre  tableau 
de  mon  enfance,  si  facile  à  charger  de  couleurs  repoussantes.  Elle 
parla  de  La  Noué,  de  la  serpillière  et  du  trou  plein  de  gros  sous, 

—  volés  à  ma  bienfaitrice  !  Elle  me  montra  tournant  le  dos  au 
convoi  mortuaire  du  vieillard  qui  m'avait  protégée  -,  puis  recueillie 
par  les  du  Meilhan,  au  moment  où  j'allais  faire  connaissance  avec 
la  prison  de  Condé-sur-Noireau.  A  dater  de  ce  jour,  le  malheur 
entre  avec  moi  dans  cette  paisible  maison  vendéenne.  Je  sépare 
deux  pauvres  jeunes  cœurs  destinés  à  s'aimer;  je  favorise  les 
rendez-vous  de  Zoé  avec  Maxime  au  pavillon  du  bout  du  jardin  , 

—  et  je  m'enfuis  un  beau  jour  avec  des  commis- voyageurs  qui 
retournaient  à  Paris.  Tout  cela  était  faux  assurément,  mais  tout 
cela  était  vrai. 

Les  gens  qui  étaient  dans  le  commerce  commençaient  à  se 
regarder. 

Irène  continuait.  A  Paris,  j'avais  dévalisé  le  vieux  placeur  Fon- 
tanel.  Irène  promettait  de  faire  entendre  sa  veuve  et  ses  succes- 
seurs. Après  quelques  vicissitudes  dont  peut-être  M.  Philarète 
Pantois,  s'il  y  mettait  de  la  bonne  volonté,  pourrait  trouver  des 
traces  dans  les  cartons  de  la  Préfecture/ j'entrai  chez  Marc  Bonnin 
de  La  Forest,  et,  toujours  adroite,  je  me  faufilais  au  bon  moment 
entre  tes  mailles  du  ûlet  de  la  justice  I 

Georges  s'était  jeté  dans  un  fauteuil.  Il  restait  accablé  sous  ses 
propres  perplexités.  Gaston  bouillait.  Où  était  Gustave  P  Je  n'étais 
pas  encore  entourée  d'ennemis.  Mais  déjà  le  doute  pesait  sur  moi. 

Irène  arrivait  à  mes  études  de  sag«>i-femmc,  à  ma  vie  en  commun 
avec  madame  Mutel,  à  mes  débuts  comme  praticienne.  Elle  ra- 
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6onta  éenx  kistoltes  fort  haliHieineai  eompMéMi  l*u«e  qM  re^o- 
éuîsalt  sous  un  Toite  plein  ée  transpareneo  non  aventare  bm- 
turne  du  boulevard  des  intalkles.  Je  m  M.  4e  Gérin  s^rer  hnm- 
quement  hi  main  de  sa  femme,  prôte  à  se  IfMtfer  mal.  L'autre, 
beaueoup  plus  gazée,  qui  touchait  par  que)<qfies  <M||0a  au  dvaae 
de  la  maison  Cbampmas-d'AfigaiL  Bt  du  baul  de  soift€flfOBtene, 
elle  prit  à  témoin  madame  de  Gérinet  florenee.  Nî  t*«iiem  Tautre 
n*osa  ia  contredire.  Irène  racontait  &éjik  la  scène  qui  nelifi  Par- 
restation  4'Eugénie  et  ht  mienne. 

—  Madame  la  baronne,  Interrompit  M.  4e  G4Hn,  —  je  tous 
prie  de  remarquer  qu*il  y  a  en  décision  judiciaire...  nadeMoi- 
selle  Suzanne  a  été  acquittée- 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  palais ,  monsieur,  riposta  Irdae  ; 
—  mais  nous  allons  d'ailleurs  arrÎTcr  à  des  ikits  sur  lesquels  la 
Justice  n*a  point  encore  prononcé,  le  continue  '  MadenioisëUe  Su- 
zanne sortait  de  pHson.  EHa  atail  trouvé  un  asile  càec  oiadatte 
la  marquise  du  Meittian,  comme  tou}eurs.  Elle  était  alorae»  pas- 
session,  d'une  petite  fortune  que  les  tribunaux  ont  adjugée  à  «ne 
autre Demandez  sur  ce  point  des  renseignements  à  M.  Pi4MiX. 

—  Mademoiselle  Suzanne  ;  répondit  Tenchanteur,  ~  était  peut- 
ôlre  de  bonne  foi...  mais  je  dois  avouer  qu'elle  a  bien  failli  frus- 
trer madame  Pidoux  de  son  modeste  héritage  t 

Ceci  iil  grand  effet...  On  sortait  des  allégations  plus  ou  nM»ins 
Yagues. 

Mademoiselle  Suzanne,  reprit  Irène,  pour  reconnaître  les  baaMs 
de  la  famille  du  Meilban,  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'enlever  M.  le  comte  Gaston,  ici  présent,  qui  a  beauceop  giundi 
depuis... 

Un  éclat  de  rire  presque  général  accueillit  cette  saillie.  Irène 
avait  désormais  tout  le  monde  avec  elle.  La  comédie  de  ee  voyage 
est  une  jolie  chose  dans  sou  genre,  le  vais  vous  en  dire  Tintrigne 

en  trois  mots Mademoiselle  Suzanne  se  fk  poursuivre  par 

M.  Gustave  Lodrn,  quand  elle  apprit  que  M.  Gaston  était  aux  trois 
quarts  ruiné...  et  M.  Gustave  Lodin  eut  la  mission  honnête  de 
conduire  mademoiselle  Suxanne  à  Naples,  où  l'attendait  le  prince 
Maxime... 

—  Mais  tout  eehi  est  un  tissu  de  misérables  ealomnlea  !  a^éerin 
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Oaston.— Monsieur  le  comte,  dit  Agost,  je  ne  suis  pas  encore  tout 
à  fait  un  ▼ieillard  à  cheyeux  blancs...  J*ai  sept  millions  de  fbrtune, 
et  la  condamnation  de  mademoiselle  Suzanne  ne  peut  rien  me 
rapporter  ..  J'affirme  que  j'ai  tu,  au  théâtre  des  Florentins,  à 
Naples,  une  scène  fort  indécente  à  la  suite  de  laquelle  le  prince 
Maxime,  que  nous  regrettons  tous,  enleva  mademoiselle  Suzanne 
et  la  conduisit  dans  son  h^tel. 

—  Voici  donc  enfin  à  qui  parler  !  s'écria  Gaston  en  bondissant 
sur  ses  pieds. 

Une  main  toucha  son  épaule.  C'était  Gustave  qui  avait  les  yeux 
baissés  et  qui  était  pAle  comme  un  mort.  Gaston  se  rassit  en  fré- 
missant.'Gustave  était  là,  enfin!  et  Gustave  ne  me  défendait  pas  !  ' 
Une  main  de  fer  me  serr*  le  cœur.  Philarôle  Pantois  m'avait 
prédit  cela  ! 

Irène  poursuivit  :  —  A  Naples  était  alors  une  famille ,  com- 
posée de  cinq  membres  :  M.  le  baron  6t  madame  la  baronne 
d'Anod ,  madame  de  Faîlly  et  sa  fille,  enfin,  le  vicomte  Etienne 
du  Rocray...  Mademoiselle  Suzanne,  ayant  éehoué  dans  son  des- 
sein de  se  faire  épouser  par  Maxime,  jeta  ses  vues  sur  le  vicomte 
Etienne,  atteint  d'aliénation  mentale...  Que  se  passa-l-il  dans  ce 
Tieil  hôtel  du  Rocray  ?...  Les  voisins  racontent  d'étranges  choses... 
Mais  les  morts  ne  peuvent  rendre  témoignaffe.....  el  tous  sont 
morts...  tous!...  madame  de  Faiily  d'abord...  puis,  la  même 
nuit,  tous  ensemble,  les  deux  vieillards,  le  vicomte  et  la  pauvre 
fille... 

îl  y  eut  ftne  rumeur  dans  rauditoire.  C'était  de  l'horreur  qtw 
j'inspirais? 

—  La  justice  a  encore  prononcé,  dit  M.  de  Gérin  presque  ti- 
midement. 

—  La  justice  a-t-elle  prononcé  sur  l'empoisonnement  de  la 
flemme  Eugénie  Mutel  ?  s'écria  Irène  avec  un  soudant  éclat  de 
voix. 

M.  de  Gérin  se  leva  tout  pâle.  Un  frisson  d'épouvante  parcou- 
rait l'assemblée.  Le  regard  de  Gaston  aWait  du  procureur  du  roi  à 
la  baronne,  —  puis  à  moi.  Gustave  était  impassible  comme  les 
Peyrusse  eux-mêmes. 

—  Au  nom  de  la  loi,  je  m'empare  de  tos  paroles,  madame  , 
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prononça  lentement  M.  de  Gérin,  —  car  la  femme  Eugénie  Mutel 
est  en  effet  morte  empoisonnée. 
Je  poussai  un  grand  cri.  M.  Pantois  me  reçut  dans  ses  bras. 


x.v 


GoapA  de  thé&tre. 


Un  élément  fait  défaut  à  cette  portion  de  mon  récit,  c*est  Irène 
elle-môme  ;  Irène,  le  mensonge  incamé,  la  vifante  tromperie. 
J*ai  nourri  un  instant  cette  chimère  de  rendre  avec  la  plume  les 
fascinations,  mais  il  me  faut  bien  avouer  mon  impuissance. 

M.  de  Gérin  avait  quitté  la  place  pour  se  rapprocher  d'elle. 

Philarète  me  déposa  aussitôt  sur  ma  chaise  en  me  disant  :  — 
Non...  n*nonI...  encore  un  peu  de  courage  !...  nous  allons  com- 
mencer notre  petit  travail...  A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Il  passa  devant  moi  d^unair  délibéré,  et  vint  s'asseoir  à  la  place 
que  M.  de  Gérin  venait  de  quitter.  Il  salua  madame  de  Gérin  du 
nom  de  petite  cousine  et  se  mit  à  lui  parler  bas.  Elle  changea  de 
couleur.  Voilà  tout  ce  que  je  vis  pour  le  moment.  Irène  reprenait 
la  parole.  Mais  vous  n'eussiez  plus  reconnu  la  scène.  Tout  le 
monde s'étaitrapproché  d'un  mouvement  commun  et  involontaire. 
On  voulaitsavoir.Rien  n'allèche  les  petites  gens,  qu^ils  soient  mar- 
chands ou  hidalgos,  comme  la  menace  d'une  tragédie.  Il  ne  restait 
en  dehors  du  cercle  que  Rose-sans-Epines,  mélancoliquement  assis 
sur  le  fauteuil  déserté  par  maman  marquise,  le  ménage  Champ- 
mas-d'Argail,  madame  de  Gérin,  Philarète,  et  M.  Lemonnier-Du- 
roncier.  M.  Lemonnier  venait  d'appeler  Georges.  Ils  causaient 
tout  bas.  Georges  avait  un  peu  cette  physionomie  qui  dit:  Tout 
cela  me  iatigue  ;  qu'on  me  laisse  d'abord  en  repos. 
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. —  Prenez  des  notes,  si  cela  tous  platt,  monsieur  de  Gérin, 
disait  Irène  ;  —  ce  né  sont  pas  de  vagues  bruits  que  je  vais  vous 
rapporter.  J'ai  vu...  de  mes  yeux!  J'ai  quitté  mon  hôlel  de  la 
rue  Jacob,  et  j'occupe  une  partie  de  Thôlel  du  Rocray,  au  Marais, 
possédé  aotueUement  par  M.  Peyrusse.  On  ne  fait  plus  de  répa* 
râlions  à  l'hôtel  du  Rocray,  condamné  à  être  démoli.  Le  corps 
de  logis  est  presque  une  ruine  à  rinlérieur.  L'aile  opposée  à  celle 
que  j*habite  a  été  louée  à  un  ménage  de  mœurs  assez. mystérieu- 
ses avec  lequel  je  désirais  n'avoir  point  de  relations.  C'était  fa- 
cile ;  nos  appartements  étaient  séparés  par  toute  la  largeur  du 
corps  de  logis  abandonné.  Ces  gens  s'appellent,  et  M.  de  Gérin  le 
sait  bien,  M.  et  madame  de  la  Roche-Gaillon.  Tranchons  le  mot: 
ce  sont  des  aventuriers  de  la  plus  basse  espèce.  Depuis  quelques 
jours,  mes  domestiques  remarquaient  chez  ces  gens  une^orte 
d'inquiétude,  dont  je  m'embarrassais  fort  peu,  lorsque,  hier  au 
soir,  au  beau  milieu  d'un  bal  donné  par  une  personne  illustre 
dans  les  lettres,  je  me  suis  trouvée  tout  à  coup  en  face  de  made- 
moiselle Suzanne.  Il  n'y  avait  là  rien  de  très-étonnant.  Ces  réu- 
nions, par  leur  nature  même,  sont  toujours  un  peu  mêlées.  Ma- 
demoiselle Suzanne  vint  à  moi.  Elle  ne  manque  pas  de  hardiesse. 
Je  vous  prie  de  remarquer,  en  passant,  qu'elle  n'a  pas  opposé  une 
seule  dénégation  à  mes  paroles... 

—  Je  nie  tout,  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier  I  m'é- 
criai-je,  retrouvant  un  peu  de  force  dans  mon  isolement  même. 

—  Non...  n'non  t...  dit  Phtlarèle  qui  causait  toujours  avec 
madame  de  Gérin,  —  laissez  parler  madame  la  baronne...  Cha- 
cun aura  peut-être  son  tour! 

Je  ne  saurais  dire  pourquoi  chaque  parole  prononcée  par  cet 
homme,  quelle  qu'en  fût  d'ailleurs  la  signification,  ranimait  en 
moi  de  vagues  espoirs. 

—  Ceux  qui  m'écoutent,  dit  doucement  Irène,  —  trouveront 
comme  moi  que  ce  démenti  vient  bien  tard. ••  Mais  peu  importe... 
Mes  derniers  rapports  avec  mademoiselle  Suzanne  n'avaient  pas 
été  satisfaisants,  tant  s'en  faut...  je  l'avais  à  peu  près  chassée  de 
chez  moi,  un  jour  qu'elle  était  venue,  il  faut  bien  que  je  le 
dise,  en  compagnie  de  mademoiselle  Zoé  du  Meiihan,  pour  essayer 
de  me  réduire  au  silence, -d'abord  par  la  prière,  ensuite  par  la 
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menace...  n  s'agissait  toujours  du  mariage  de  nuMianMlMile  4u 
MeîThan  avec  M.  Georges  du  Roneier...  le  ne  fus  pas  médMcr»» 
ment  étoimée  de  ?oir  inadeinoiselteSitzaii^ne,4{ue  j*«v«isto«)Qm 
ternie  soigneusement  à  distance,  me  traiter  UmiI  à  eeu^ 
son  amie  intime...  Elle  saTatl  ma  demeurei*.  fitie 
atee  une  eertatne  adresse  sur  mes  voisins,  tes  ép«iix  ée  la  A»- 
ehe-^atHon...  et  quand  elle  eut  constaté  que  ees  mailieuren  bo 
m'ooeupaient  guère,  elle  me  proposa  de  me  reeondaini  éaB»  tm 
voiture.  —  Je  demeure  dam  voire  quafHcr,  me  dlt^llo.  Cmî  età 
faux.  Mademoiselle  Sucanne  demottro  dans  eno  mantarie,  plate 
du  Chfttelet,  ce  qui  ne  Pempèebait  poiflA  d*av9Îr,  ««Ile  •tiii4à, 
une  fort  joHe  toilette  de  bal.  D'après  tout  eo  que  je  voys  ai  4ii  4a 
mademoiselle  Suzanne,  vous  comprenérei  quaja  n'étais  paifori 
empressée  de  renouer  avec  eHe.  Je  refusai  sa  profMtsition,  «I  ja 
quittai  la  fêle  vers  deux  heures  du  matin.  J^ai  appris  q«*atW 
m'avait  suivie.  Je  ne  puis  assigner  à  oette  conduite  q«i*ttn  noiif. 
Il  lui  importait  de  se  procurer  à  Tavanee  un  prétosia  pour  eipèl» 
quer  sa  présence  éventuelle  à  l'hôte)  eu  Aocray,  qua  j'bahile.  Ja 
me  couchai.  Je  ne  pus  m'endormlr.  J^étaisfbrt  agitée.  Oanapam 
nier  qu'il  y  ait  des  pres^ntiments.  €or.  vagues  riHaeurs  q«ii  eau- 
raient  sur  le  compte  des  épouit  do  ia  Roelie4}aiiloii  me  roviiiifttl 
tout  à  coup  en  mémoire,  et  tout  à  coup  aussi  i%  aao  damandai 
pourquoi  mademoiselle  ^utanne  m'avait  parlé  d'aux.  La  veille, 
enm'habiHant,  ma  femme  d«  ehamfMre  m'avait  raaanlé  nae  hiiaiTa 
histoire.  On  avait  entendu  des  plaintee  dans  le  tfamiciio  de  mes 
voisins.  Je  fais  îles  romans,  c'est  pourquoi  je  na  eraitgaétt 
choses  romanesques.  Et  pourtant  je  ne  pouvais  pas  ilaraiÂp.i* 
dans  les  oreilles  eommo  un  vague  éc4M»daae»  plainlaaMittadttes. 
Vers  quatre  heures,  un  bruîl  se  fit  danslo  japdHi,aea$ 
Ire  :  un  bruit  réel.  Je  me  levai  en  sursaut;  Je  eo^rtn  à  la 
La  lune  éclairait  )a  pelouse  et  las  aHéea.  Ja  vis  ineteune  se 
glisser  derrière  les  lilas  Je  me  frottai  les  yeaK,  je  ma  aaaaaaâ^ 
J'avais  erus  reeonnaftre  Su^nne... 

fl  y  eut  dans  Tauditoire  un  souré  frémtMomoftt  da  otiiioaiiéL 
Le  cerele  se  resserra  encore. 

—  Je  vous  prie  4e  remarquer  eeUe  emHNtatasaa,  aepril  Iitea^ 
«^«  Maa'imeitaM  wmmmi^  Évall  aaMté  *  iMlii  ai^na  lie  4a  nawa^a 
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Bile  eft  oMMMÎssati  yarlaUement  tes  êtres.  —  Je  passai  un  pei- 
gomr  eisaas  féfiéekir,  ^u&sée  par  je  neftaisqael  irrésistible  en* 
trafnemtttU  je  deioendisàlaiiÂle  l'eMctlier  qui  oonduii  au  jardin. 
♦-  deifiine  >*arfiviiis  au  pirroa^  la  personne  que  j*avais  prise  pour 
MaApoiaiieii»  Suzanne  esaayaii  d'ouvrir  nue  porle  basse,  percée 
éhuDs  le  mur  du  perron  da  l'auire  aile.  Qu'il  me  soit  permis  d*a- 
diMser  ici  une  question  à  M.  de  G^in  :  Est-il  vrai  qu*il  y  ait  en 
ce  moment  au  parquet  de  Paris  un  travail  pour  reprendre  l'ins* 
laneeiiOAlre  mademoiseUe  Suxanne,  à  propos  de  l'infanticide  de 
la  rue  de  la  Jussienne? 

— "  Madame,  répondit  gravement  le  jeune  magistrat,  —  je  ne 

suis  pas  ici  pour  révélée  ce  qui  se  passe  au  parquet'de  Paris 

T«u4,  à  l'heure,  je  vais  vous'  interroger...  Vous  n'avez,  quant  à 
voua»  auoune  question  à  iii*adresaer.«» 

—  ^Je  voua  demande  pardon,  monsieur  de  Gérin,  continua 
Irène;  —  je  devine  par  votre  réponse  qu'on  ne  m'a  point  t|om- 
péa«.»  Il  y  a  une  âtstruction  entamée*..  Je  crains  que,  devant 
dUiulres  juges,  ceci  ne  soit  la  oondamnalion  de  mademoiselle  Su- 
zanne... car  elle  avait  un  intérêt  manifeste  à  faire  disparaître  la 
femme  Eugénie  Muti^l* 

-^  Mais  la  femme  Eugénie  Matel  é|ait  donedaus  la  maison? 
a*ëcria-t-on  de  todte%parts. 

Au  lieu  de  répondre,  miuiarae  la  baronne  d'Avray  dit  :  ^  L'ins- 
tfuotlon  établira  deux  kits.  Premièrement,  la  porle  du  jardin 
donnant  sur  la  rue  est  en  mauvais  étai  et  peut  s'ouvrir  du  de- 
hors ;  secondemexlt,  il  y  a  un  passage,  en  partie  souterrain,  à 
ooup  sûr  Irès-myslérieux,  qui  conduit  du  jardin  à  la  chambre 
•ceupée  récemment  parla  femme  Eugénie  Mutel.  Cette  chambre, 
voilà  ce  qui  est  accablant,  était  celle  de  mademoiselle  Suzanne, 
quand  les  du  Bocray  habilaieni  leur  hôtel.  Ce  passage  servait  à 
feu  le  vicomte  Etienne  pour  les  visites  nocturnes  qu'il  rendait  T 
mademoiselle  Suzanne  I... 

Pour  la  première  fois,  je  songeai  à  moi-même  en  entendant  le 
grand  murmure  qui  s'éleva.  Jusqu'alors,  je  m'étais  oubliée.  Il' 
ne  me  semblait  peint,  à  vrai  dire,  que  ces  calomnies  puseeat 
MTÎrer  à  prendre  eerps.  On  se  servait  de  moi  pour  écraser  Zoé, 
voilà  tout»  et  je  ne  me  sentais  perdae  qu'aux  yeux  du  monde» 
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N*était-ce  pas  assez  déjà?  Mais, en  ce  moment,  le  souvenir  me 
vint  du  premier  coup  qui  avait  terrassé  Eugénie.  Derrière  Irène, 
il  y  avait  ces  mêmes  hommes  qui  avaient  tué  Eugénie.  Et  com- 
ment ravalent-ils  tuée  ?  En  Taccusant  de  meurtre.  C*élait  la 
même  tactique.  Et  au  moment  où  j'apercevais  les  mailles  de  ce 
filet  terrible,  il  m*enluçait  déjà.  Je  promenai  tout  autour  de  moi 
un  regard  de  détresse*  J'entendais  que  Ton  disait  :  —  Elle  pleure  ! 
Je  pleurais  doncl  Je  ne  savais  pas  que  je  pleurais. 

—  Jlabrége,  reprit  Irène,  cart  j*en  suis  sûre,  vous  devinez  le 
reste. 

—  Non  !  non  1  Tlnterrompit-on  ;  -*  dites  tout  I 

Ils  ne  voulaient  pas  que  la  toile  tombât  trop  vite  sur  ce  drame. 

—  Suzanne  !  dit  près  de  moi  une  voix  douce  et  triste*  Je  me 
retournai,  prise  d^un  délirant  espoir.  Mais  ce  n'était  pas  Gustave, 
—  c'était  Gaston.  Le  commandeur  de  la  Brousse  vint  Te  prendre 
par  le  bras  et  Teotraîna  de  force. 

Irène  poursuivait  :  —  J'étais  dans  le  passage  secret*  Le  bruit 
de  ses  pas  guidait  les  miens.  Elle  allait  sans  hésiter.  Elle  con- 
naissait la  route. 

Le  long  do  ce  chemin  plein  de  détours,  elle  rencontra  plusieurs 
portes  fermées.  Elle  avait  les  clés  :  ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'elle  venait.  Nous  arrivâmes  au  premier  étage,  après  avoir 
passé  par  les  caves.  J'entrai  derrière  elle.  Je  la  vis  penchée  sur 
un  lit  où  une  femme  était  couchée.  Getie  femme,  je  la  reconnus 
pour  ravoir  vue  sur  le  banc  des  criminels,  à  la  cour  d'assises. 
C'était  Eugénie  Mutel,  la  sage-femme,  infanticide,  il  y  a  des  de* 
grés  dans  la  perdition.  La  façon  dont  la  fille  Suzanne  s'introdui- 
sait auprès  d'Eugénie  Mutel  me  prouvait  du  moins  que  les  époux 
de  la  Roche-Gaillon  n'étaient  point  descendus  jusqu'à  l'assassinat. 
Elle  se  cachait  d'eux.  Elle  ne  voulait  point  d'aide  dans  sa  sinistre 
besogne  ;  —  mais  c'est  qu'aussi,  elle  seule  avait  intérêt  à  ce  que 
l'œuvre  de  mort  s'accomplit  1  C'était  sans  doute  par  ses  soins 
qu'Eugénie  Mutel  avait  pu  s'évader  de  la  maison  de  Clairvaux. 
C'était  à  son  instigation  que  les  époux  de  la  Roche-Gaillon  avaient 
choisi  ce  logement  ;  elle  avait  ici  deux  buts  distincts  :  possibilité 
d*arri ver  jusqu'à  sa  victime,  intention  machiavélique  de  faire 
rejaillir  le  crime  jusqu'à  ceux  qui  ont  acheté  la  succession  du 
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Rocray.  Car  la  femme  Mutel  était  en  son  Tivant  une  ennemie 
acharnée  de  M.  Peyrusse,  et  l'opinion  publique,  si  fiioile  à  éga- 
rer... 

Une  bruyante  protestation  l'interrompit.  La  belle  figure  de 
Peyrusse  fut  éclairée  par  un  sourire  fier  et  calme. 

—  Je  n'ajoute  qu'un  mot,  reprit  Irène,  qui  tourna  \ers  moi  un 
regard  assuré.  —  Mademoiselle  Suzanne  savait  que  la  femme 
Mutel  avait  proféré  des  menaces  conlre  elle  lors  de  sa  condam- 
nation. A  cette  époque,  la  fille  Suzanne  l'avait  en  effet  abandon- 
née. 

—  Infamiel  infamie!  murmurai-je, me  plaignant  à  moi-même 
en  quelque  sorte,  et  indignée  jusqu'au  plus  profond  de  l'Ame  par 
cet  outrage  qui  souillait  une  tombe. 

—  Etiez-vous  donc  là  quand  votre  complice  fut  condamnée  P 
me  demanda  Irène  *,  mais  je  ne  plaide  pas  contre  vous,  made- 
moiselle  Suzanne...  Vous  vous  défendrez  devant  vos  juges... 
Voici  ce  que  j'affirme:  La  femme  Mutel  est  morte  empoisonnée, 
et  je  vous  ai  vue  jeter  une  poudre  blanche  dans  le  verre  d'eau  qui 
était  sur  sa  table  de  nuit. 

—  De  l'arsenic  I  s'écrièrent  vingt  voix  à  la  fois. 

Irène  s'assit  sur  son  effet  de  la  poudre  blanche.  L'assemblée 
était  en  rumeur.  M.  dç  Gérin  prit  la  parole  tout  de  suite.  — 
Mon  devoir,  en  celte  circonstance,  est  pénible,  dit-il. 

—  Cousin,  répondit  très  haut  Philarète,  qui  se  montra  à  la 
porte  d'entrée,  nous  avons  tout  ce  qu'il  faut...  les  agents  s<mt  en 
bas. 

—  Laissez* moi t  s'écria  impétueusement  Gaston,  qui  s'arracha 
des  mains  de  M.  de  la  Brousse,  —  je  connais  ces  deux  femmes  I 
Je  sais  de  quoi  Tune  et  l'autre  sont  capables...  Je  ne  peux  pas  tout 
réfuter,  mais  pour  ce  qui  me  concerne,  celle-ci  (il  montrait  Irène) 
a  entassé  mensonges  sur  mensonges  !  Ecoutez  !  je  vous  le  de- 
mande! Si  tout  cela  était  vrai,  Suzanne  serait-elle  venue  ici  bra- 
ver celte  redoutable  ennemie?  Suzanne  aurait-elle  donné  son  ap- 
pui à  mademoiselle  du  Meilhan,  en  face  du  témoin  de  son 
crime  P 

M.  Lemonnier-Duroncier  se  rapprocha  de  Gaston.  —  Pourquoi 

ne  B'est-elle  pas  défendue?  demandèrent  plusi^nis  voix. 
u  ^\"        30, 
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M.  d^  (^rim  i'eQlrOeiiail  avec  Peyrwse,  qui  m»  loantsûi  <lii 

Irène  se  leva  de  nouyeau.  Elle  avait  aux  lèvres  un  souriie 
implacable.  -—  Il  faul  saiiaiaire  M.  le  oomta  du  Meiihaai  dlMle 
avec  lenteur;  —  je  ne  veux  pas  qu*il  garde  Tooibre  d*an  doulo... 
JUissi  bien,  ce  iwa  en  môme  temps  lui  apprendre  unebonne  nou- 
velle... Ce  n*esl  pas  pour  mademoiselle  du  Meilhan  que  la  fille 
Suzanne  est  venue  ici  aujourd'hui. 

—  El  pour  qui  done,  ûlie  Renaud?  s'écria  Gaston  qui  ru^saait 

de  colère. 

farènè  pAltt,  mais  elle  m  perdit  peint  son  seurir^.  -*  Pour  vous- 
même^  iTHmsieur  le  oomte^  répondit^ellOé 

—  Mettez  donc  au  moins  de  la  logique  dans  voeoakMOiiiea  I  dit 
Gaston^  -«  suts-je  moins  ruiné  que  le  jour  où  elle  me  obassa  ? 

Irène  triomphait.  *-  Vous  ne  savez  pas  encore  que  vous  èles 
richOi  tnonsieur  le  comte,  prononça-t-elle  lentement;  rnnis  ma- 
demoiselle Suzanne  le  sait  bien. 

Celait  pour  moi  le  coup  de  grâce  auprès  de  rassemblée.  Irène 
continua  au  milieu  d'un  murmure  de  réprobation  : 

—  En  venant  ici,  elle  sortait  de  chez  le  prinœ  Maxime... 
ie  tesUàmwt  du  prinee  Ma&ime  vous  rend  plus  que  vous  n'avez 
perdu. 

Il  y  avait  des  rires  de  méprfs  parmi  les  rumeurs  qui  emplis* 
saient  le  salon,  et  ces  rires  allaient  tout  droit  à  Tadresse  de  mon 
pauvre  Gaston.  Il  baissa  un  instant  |a  tête  comme  un  jeune  lau- 
reau  qui  se  rassemble  pour  bondir. 

—  Eh  bien  i  a  ecria-t-il,  — je  ne  sais  plus  dire  pourquoi,  mais 
je  suis  $(\r  que  vous  mentez,  vous,  madame,  et  fue  Suzanne  est 
innoeenle  ! 

Ab  I  si  Gustave  avait  parlé  ainsi  I  Gustave  parla.  J'entendis 
tout  à  coup  sa  v(»ii  entre  Gaston  et  moi,  »  Je  ne  vetii  pas  que 
vous  la  défendiez,  dit-il  impérieusement. 

—  Défendez- la  à^^  alors  1  cria  le  jeune  comie  avoe  un  de  a^s 
gtftei  épileptiquea  et  furieux  qu'il  avait  dans  les  crises  de  son 
enfance. 

Gustave  vint  9e  metUo  auprès  de  uud.  — -  $M|a9P^i  me  ditii,-* 
et  il  avait  grand'peine  à  parler,  —  depuis  deivi  heurei  que  j'ai  vu 
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oelte  fèimue,  je  ne  vis  plus  \  mon  Àme  esl  brUée...  Suzanne,  il  y 
^  dans  tout  ceci  des  choses  vraies... 

Celui-là  n'avait  pas  vu  mon  danger  !  Celui-là,  en  face  de  mon 
agonie^  écoutait  uniquement  sa  passion  jalouse.  Tout  ce  qui  était 
là  autour  de  moi|  en  ce  moment  disparaissait  .  je  ne  voyais  plus 
ni  la  foule  imbécile,  ni  mes  accusateurs,  ni  Gaston,  mon  pauvre 
cbevalier  I  Je  ne  voyais  plus  rien  que  Gustave.  El  Gustave  m'in- 
spirait ce  double  sentiment  si  bizarre  et  si  commun,  ce  sentiment 
liait  d'amour  et  de  haine  qui  monte  du  cœur  au  cerveau  comme 
une  folie.  Je  Taurais  tué,  oui  !  Je  le  haïssais,  je  le  méprisais.  Je 
l'adorais  ! 

—  Lâche  1  lâche  I  l&che  !  m'écriai-je  par  trois  fois  ;  —  que  Dieu 
me  punisse  si  jamais  je  te  pardonne  1  Tiens  I  ajoulai-jc,  montrant 
de  la  main  M*  de  Gérin  qui  fermait  son  carnet  aprôs  avoir  pris 
ses  notes,  •*-  cef  homme  cherche  des  agents  pour  me  conduire 
en  pribon...  offre-loi  I...  tu  seras  accepté  1... 

Pey russe  et  ses  deux  associés  se  levèrent  tous  trois  à  la  fois. 

•—  Il  faut  mettre  fin  à  celle  scène  indécente,  dit  Peyrusse  du 
haut  de  sa  grandeur.  Après  ce  qui  s'est  passé,  MM.  du  Roncier 
sont  juges  de  ce  qu'ils  doivent  faire  par  rapport  à  mademoiselle 
du  Meilhan...  Quant  à  la  malheureuse  créature  qui  vient  de  nous 
effrayer  du  tableau  de  sa  perversité... 

11  n*acheva  pas.  Sa  voix  s'arrêta*  dans  son  gosier  et  il  devint  li- 
pide. Agost  et  Rondel  reculèrent  en  môme  temps,  commç  si  une 
lumière  trop  vive  eût  frappé  leurs  yeux.  Florence  poussa  un  cri. 
L'assemblée  cnlière  semblait  frappée  d'une  muette  stupéfaction. 
Je  ne  me  retournai  pas  tout  de  suite,  parce  que  Pbilarète  Pan- 
tois parut  à  la  porte  principale,  suivi  du  vieil  Antoine.  Tous  deux 
avalent  des  visages  souriants.  Philarèle  dit  :  —  Cousin  ^  les 
agents  sont  là...  J'ai  voulu  vous  rendre  un  dernier  service... 
non..»  n'nonl  Je  suis  encore  en  place...  Le  Moniteur  ne  paraîtra 
que  demain  ! 

—  On  m'avait  dit ,  prononça  derrière  moi  une  \oix  sonore  et 
bien  connue,  —  qu'on  était  ici  en  train d'acouser,  de  juger,  d'in- 
suller  une  femme  qui  n'a  point  de  défenseur...  D'où  vient  que  je 
n'entends  plus  rien  ? 

C'était  Maxime  !  Tou»  mes  sens  à  la  fois  annonçaient  sa  pré- 
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sence.  Irène,  je  la  vois  encore,  fit  un  mouTement  de  lionne, 
comme  pour  se  jeler  sur  moi.  Elle  mordit  son  mouchoir  qui  se 
teignit  de  rouge. 

G*était  Maxime  !  Florence  tendait  vers  lui  ses  mains  jointes. 
Et  Peyrusse  balbutiait  :  —  Les  morts  sortent  donc  du  tombeau  I 
Je  me  retournai  lentement.  Hélas  1  les  malheureux  ont  toujours 
peur  !  Pendant  que  je  me  retournais,  Maxime  répondait  :  —  Pas 
tous...  Il  y  en  a  deux  qui  sont  restés  en  arrière. 

Je  ne  comprenais  pas.  Mais  quand  mon  regard  arriva  enfin  jus- 
qu'à la  porte,  je  compris.  Deux  morts  étaient  restés  dans  leur 
tombe,  en  effet  :  Marie-Caroline  Renaud  et  Élisa.  Mais  deux  au- 
tres étaient  ressuscites.  Maxime  tenait  Eugénie  Mulel  par  la 
main. 

Je  tombai  sur  mes  genoux  en  râlant  la  joie,  et  j'essayai  de  me 
traîner,  pleurant  et  criant:—  Eugénie I  Eugénie l'Iis  disaient 
que  je  vous  avais  luée  I 


Elle  était  bien  faible,  ma  pauvre  Eugénie,  et  terriblement  chan- 
gée. On  pouvait  la  prendre,  en  eflet,  pour  un  spectre.  Elle  n*au- 
rait  pas  pu  marcher  sans  son  cousin,  François  Mutel,  qui  la  sou- 
tenait comme  on  guide  un  enfant.  Il  avait  son  uniforme  de  chef 
d*escadron  de  spahis.  Derrière  ce  premier  groupe,  formé  de  trois 
personnes,  venaient  Zoé,  au  bras  de  monseigneur  de  Champmas- 
d'Aragon ,  Lily ,  maman  marquise  et  tonton  marquis. 

Georges  traversa  la  chambre  et  serra  silencieusement  la  main 
de  Maxime.  Il  était  très-ému.  Maxime  lui  dit  : 

—  Vous  avez  eu  raison  de  regretter  votre  ennemi ,  monsieur 
du  Roncier...  Vous  ne  tcouverez  guère  d*ami  pour  vous  aimer 
comme  lui. 

Il  lui  tendit  les  bras.  Georges  lui  donna  Taccolade.  C'était  pour 
un  instant  le  Georges  d'autrefois,  jeune  et  fier. 

—  Prononcez  une  parole,  murmura- t-il,  et  je  tombe  aux  pieds 
de  mademoiselle  du  Meilhan. 

—  C*est  a  genoux ,  en  effet ,  qu'on  demande  pardon ,  repartit 
Maxime,  qui  fit  un  pas  en  avant. 

11  était  tel  que  je  l'avais  vu  ce  matin  même.  Sa  belle  iigore  avait 
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seulement  plus  d'animation,  et  il  me  sembla  que  s&  taille  se  por- 
tait avec  plus  de  vigueur. 

Pendant  que  Maxime  baisait  la  main  de  sa'sœur  en  larmes;  je 
me  retournai  vers  Gustave.  Gustave  était  assis  à  la  place  occupée 
naguère  par  M.  Pantois.  Il  appuyait  sa  tôte  sur  sa  main  et  regar- 
dait Maxime  d'un  air  morne.  J*eus  un  sentiment  de  pitié,  mais  je 
ne  sais  quelle  voix  intérieure  me  cria  de  n*y  point  céder. 

Ce  que  je  ne  puis  j)eindro,  c'est  Tétonnement  béant ,  la  vague 
attente  qui  était  sur  tous  les  visages.  Il  n'y  avait  pourtant  de 
changé  dans  la  situation  que  l'apparition  de  Maxime.  Et  déjà  je 
voyais  que  ce  vent  de  haine  qui  soufflait  naguère  contre  moi  s'a- 
battait et  tombait.  La  foule  hésitait  comme  un  aveuglé  qui  ne 
sait  plus  sa  route.  Et  sa  soif  de  curiosité,  loin  de  s'éteindre,  de- 
venait insatiable.  Au  silence  avaient  succédé  de  timides  et  longs 
chuchotements.  On  se  disait  Tun  à  l'autre  ce  que  c'était  que  le 
prince  Maxime.  Les  regards  anxieux  allaient  çà  et  là ,  interro- 
geant tantôt  le  calme  visage  du  ptince,  tantôt  les  figures  boule- 
versées d'Âgost,  de  Rondel  et  de  M.  de  Gérin.  Je  ne  parle  ni  d'I- 
rène ni  de  Peyrusse.  Ces  deux-là  étaient  dignes  d'un  coup  de 
foudre.  Irène  avait  repris  son  calme  sarcastique.  Peyrusse,  ferme 
et  plus  hautain  que  jamais,  se  drapait  dans  sa  gravité.  Je  le  vis 
parler  bas  à  M.  de  Gérin,  qui  r^evit  la  tête.  Ce  dernier,  du  reste, 
pouvait  dans  tous  les  cas  arguer  de  son  ignorance.  Il  n'avait  fait 
que  son  devoir. 

—  Monsieur,  dit  Maxime  à  M.  Lemonnier-Duroncier,— 'je  vous 
remercie  des  bonnes  intentions  que  vous  avez  apportées  dans  cette 
demeure...  Vous  ôtes  bon,  comme  ceux  dont  vous  allez  devenir 
l'allié...  Vous  formerez  une  heureuse  famille... 

—  Âurez-nous  bientôt  le  mot  de  toutes  ces  énigmes  I  demanda 
le  comte  de  Champmas-d'Argail. 

—  Mon  oncle ,  répondit  Maxime,  votre  merveilleuse  sagacité 
vous  a  mis  tout  de  suite  en  défiance  contre  la  comédie  qui  vient 
de  se  jouer  ici. 

—  Oh  t  s'écria-t-on  de  toutes  parts,  —  on  ne  nous  y  aurait  pas 
pris  ! 

—  Dans  quelques  instants,  poursuivit  Maxime  en  s'adressant 
au  vieux  diplomate,  vous  n*aurez  plus  de  questions  à  me  faire. 


FrafifM  et  Z^  m'imeBaieBt  ina  ptfiTre  EUféliM^  mv  j*éte»  «i 
tremblante  que  je  n*aurais  pu  faire  un  pas.  P«ldaBiq«e  je  la 
pressa»  aur  mon  oœor,  je  MBiis  que  Zoé  baisait  dm  iimm  momiU 
Ue  par  ses  larmes.  Cela  dufa  Ha  quart  de  aiinule,  ei  eepaDdaiii 
Masiaoe,  que  j^avais  cessé  d*observer,  arait  eu  le  temps  de  parler 
ijmê  à  madame  de  Gériu  ^  car  je  la  vis  comme  éefasée  sot»  soft 
émotion,  joiiMlre  ses  maing  frémissaïUes  et  mbaitte  son  ? oiLe  mit 
so  £«ure. 

-*  Et  moi.*«  son  I...  n'iMm  K..  fil  M.  Pantois,  qui,  pour  passer, 
menait  de  déranger  Afosi  ea  lui  demandaat  bien  des  pardons  *,  on 
i^  mt  di4  rien  ? 

—  Vous,  répendit  Maxime  à  haute  wix ,  tous  êtes  le  mdUenr 
et  le  plus  bonaéle  itomme  qoe  je  eonnaisse  1 

llaiime  s'avançait,  eepeadant,  vers  le  groupe  eaaemi. 

— -  Monsieur  de  Géria,  dit-il  en  saluant  poliment  et  froidement 
le  jeune  magistrat,  nous  savions  que  vous  étiez  ici...  voiei  une 
opndamnée  qui  vient  se  mettre  entre  les  mains  de  la  jaetioe. 

«—  Monsieur..»  ût  Edmond  avec  embaritS|  je  ne  sais  si  je 
4ois... 

<—  Nous  avons  les  agents  1  nous  avens  loui  I  s'écria  Philaréte* 
toujours  oflieieux, 

—  Soyea  persuadé,  reprit  te  prince,  qui  fina  pour  la  prenMre 
l^s  |on  regard  sur  Pejfrusse^  que  nous  avens  intérêt  plue  que 
personne  à  éclaircir  tous  ces  mystères.  Une  simple  question, 
continua  Maxime  en  s^adressanl  tou\)oars  au  jeune  magistrat; 
fOus  sentes-vf»us  bien  capable,  monsieur  Edmond  do  Gérin,  de 
remplir,  en  cette  oirooastanoe,  votre  devoir  avec  toute  impsr* 
tialité  ? 

—  Je  ne  souffre  pas  de  pareilles  questions,  monsieuri  répondit 
Edmond  avec  hauteur. 

Je  vis  dans  les  yeux  de  Maxime  nne  expression  de  pitié«  Phila- 
rète  vint  à  M.  de  Gérin  et  lui  dit  affectueusem^t  : 

—  Cousin,  il  est  temps  encore... 

Edmond  le  repoussa.  Je  sentis  tout  à  eoup  en  nioi*méme  que 
Maxime  allait  parler  de  moi.  Mon  cœur  battait. 

—  Messieurs,  dit  en  effet  Maxime,  sans  que  rien  eât  pu  an- 
noncer ceUe  bisarre  péripétie,  ^  je  cooMnenee  par  voua  déelaror 


ifoe  SaHOMie  ii*e9t  pta  loiit  à  fût  dépourvue  ëe  protMteon*  €W 
«•e  guerre  ohaneeuse  que  tous  allez  entamer...  Malgré  fégslité 
AevMit  la  loi,  poeée  en  principe  dam  nos  oedes,  il  est  peut-étn» 
fAtts  ÊEMîîle  d^écraser  la  fitie  Suianne,  eomoie  disait  tmit  à  PhecRe 
nadame  la  bareoAe  d'Avray,  que  d'éelabcmsaer  nadane  la  prin- 
eetse  Maxime  de  ***  1 

On  ne  coinpHt  pa«  tout  de  suite.  Ce  fui  Irène  qui  cettif rit  la 
première.  Elle  changea  de  couleur,  et  tout  son  visage  se  œft- 
teaela*  —  Mot,  je  okerchais  encore.  Je  fus  éclairée  conaie  #«» 
trait  de  Inmière-  J*allais  m'éerier  et  protester  peui-élre.  Engénie 
étoofla  ma  voix  dans  un  baiser.  Zoé  me  dit  à  l'ereille  :  ->  Ayez 
pKié  de  nous  !  Elle  me  tendit  en  même  temps  un  biltet.  Céfait  de 
récriture  de  Maxime.  Il  contenait  ces  mots  : 

«  Ne  refuses  pas,  Susanne.  C'est  encore  à  Toire  ddroûment  qoe 
)e  m'adresse.  Mes  heures  sont  comptées  I  Bernant,  ils  ne  me 
craindront  plus.  Mon  nom  et  ma  liMrtune  vous  donneront  k  forée 
qu'il  faut  pour  achever  notre  œuvre.  » 

Je  courbai  la  tête.  Gustave  attendit  me  seconde,  puis  il  se  leva 
comme  un  fou  et  sortit  en  courant.  Dans  le  salon,  c'était  un 
immense  ekuelielement  : — La  prtneesse  Maxime  i...  «n  mariage 
secreft  i... 

Monseigneur  de  Champmas-d' Aragon  et  M.  le  comte  de  €hamp- 
mas-d'Argail  étaient  auprès  du  prince.  Il  répondit  tout  ifeaut  à 
leurs  questions.  —  Soyea  ponr  elle  ce  que  vous  avez  été  pour 
moi...  Elle  est  ma  femme  1...  J'avais  répondu  d'avance  aux  mi- 
sérables calomnies  que  vous  veoM  d'entendre  en  lui  donnant  le 
iMm  que  ma  mère  a  porté. 

L'archevêque  et  le  vieux  diplomate  s'avanoèrent  auss^  vers 
moi.  Tous  deux  m'appelaient  :  «  Ma  nièce.  «  J'étais  une  sUttue. 
Je  me  sentais  de  marbre  sous  leurs  baisers.  Maman  marquise  ^nt 
aussi  m'embrasser  et  me  di»e  :  -^  Mignonne,  te  voilà  plus  grande 
dame  que  moi  I 

Je  crms  que  le  public  était  tenté  d'applaudir,  comme  au  tkéâ- 
Ire,  tant  les  esprits  de  ia  feule  sont  aisés  à  retourner.  Parmi  Pagi- 
talion  qui  régnait,  on  entendit  la  voix  d'Irène. 

-^  Ce  que  Je  me  demando,  dit^ile  d'un  ton  provoquant ,  •— 
c'est  le  but  de  eeMe  comédie...  Que  prouve  tout  cela  ?,••  Nos  té^ 
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moignages  en  vaudront-ils  moins  quand  ils  seront  dirigés  contre 
madame  la  princesse?...  La  femme  Mutel  n'est  pas  morte  du 
poison  qu*on  lui  a  lait  prendre  ;  —  mais  on  lui  a  fait  prendre  du 
poison...  les  pièces  de  conviction  sont  au  greffe!  Prétend-on 
effrayer  la  justice?...  Qu'on  attende,  alors  ;  nous  étions  tout  à 
rheure  un  tribunal  de  famille;  maintenant,  nous  ne  sommes 
plus  rien,  et  ce  n'est  pas  ici  que  les  protégées  de  M.  le  prince  se- 
ront jugées...  Messieurs,  s'interrorapit-elle  en  s*adressanl  à  Pe>- 
russe,  Agost  et  Ronde!,  —  nous  avons  fait  notre  devoir.  Je  vous 
prie  de  m*accompagner  ;  je  sors.  —  Restez  I  dit  Maxime. 
«—  Prétendrait-on  employer  la  contrainte?...  commença  Irène. 

—  A  votre  égard,  non,  répliqua  le  prince;  je  parle  à  ces  trois 
hommes,  pour  qui  je  suis  venu. .  Sortez ,  si  vous  voulez ,  ma- 
dame, je  ne  ferai  rien  contre  vous...  La  mémoire  de  votre  sœur 
vous  défend  et  vous  couvre,  alors  même  que  vous  êtes  unie  par 
un  pacte  infâme  à  ceux  qui  l'ont  assassinée  ! 

—  Calomnie  I  s*écria  Irène. 

Peyrusse  et  ses  deux  complices  souriaient  dédaigneusement. 
M.  de  Gérin  ne  Gt  point  comme  il  avait  fait  au  commencement 
de  la  séance,  lorsque  Irène  avait  formulé  ses  premières  accusa- 
lions  contre  moi.  Il  ne  rappela  point  sa  qualité  de  magistrat,  qui 
Tobligeait  à  .écouter  et  à  se  souvenir.  Je  le  vis  jeter  un  coup 
d'œil  en  arrière.  Il  cherdiail  sa  femme.  Sa  femme  n'était  plus 
dans  le  salon.  Philarète  Pantois  avait  disparu  avec  elle. 

—  Messieurs,  reprit  Maxime  en  faisant  un  pas  vers  les  trois 
complices,  ^  ce  n'est  pas  madame  la  baronne  d'A\Tay  qui  a 
parlé  tout  à  rheure,  c*estvous  !...  Elle  vient  de  prononcer  le  mot 
comédie  pi  y  a  eu  comédie  en  effet ,  en  ce. sens  que  je  vous  ai 
laissés  maîtres  du  terrain,  quand  j'aurais  pu  arrêter  d'un  vnot  ce 
flot  d'outrages  sous  lequel  vous  avez  essayé  de  noyer  une  femme... 
J'ai  laissé  aller  les  choses  jusqu'au  haut,  parce  qu'il  me  plaisait 
de  connaître  à  la  fois  tous  vos  mensonges,  toutes  vos  perfidies, 
Tarsenal  tout  entier  de  vos  luttes  déloyales...  Il  me  plaisait  de  les 
avoir  là,  devant  témoins,  en  faisceau,  afin  de  les  broyer  d*un  seul 
coup  de  talon  I 

-  —  Contre  vous,  monsieur,  répondit  Peyrusse,  -—  j'accepterai  le 
combat  devant  les  tribunaux,  et  non  point  ailleurs. 
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—  Vous  n'avez  pas  lo  choix,  prononça  froidement  Maxime,  -~ 
je  suis  lo  maître...  Je  veux,  moi,  que  le  dék>at  ait  lieu  ici,  à  i*in- 
stant  môme,  et  que,  par  ce  détmt,  toute  question  soit  vidée.  Com- 
prenez-moi bien  :  l'œuvrcque  nous  accomplissons  ici  n'empécLera 
pas  celle  des  tribunaux-..  Monsieur  Peyrusse,  monsieur  Agosl, 
monsieur  Roodel,  vous  irez  devant  les  tribunaux,  soit  degré,  suit 
de  force...  Il  n'y  a  point  de  juges  autour  de  nous  :  ce  sont  tous 
les  témoins  des  prochaines  assises! 

Je  ne  Tavais  jamais  vu  si  grand,  si  imposant,  si  puissant. 

—  Je  veux,  poursuivit-il,'  que  madame  la  princesse  soifc  pour 
toujours  à  Tabri  de  votre  morsure  envenimée...  Je  veux  que 
cette  pauvre  martyre  (il  montrait  Eugénie),  réhabilitée  et  rendue 
au  bonheur j  ait  contre  vous  la  protection  de  la  loi  et  la  protection 
du  monde...  Vous  étiez  venus  pour  emporter  d'assaut  une  ville 
ouverte  :  les  remparts  sortent  de  terre  et  vous  ôtes  prisonniers  !... 
Je  veux  en  un  mot  savoir  et  faire  savoir  à  tous  ceux  qui  nous 
écoutent  comment  est  morte,  en  4838,  la  somnambule  Marie* 
Caroline  Renaud...  votre  sœur,  madame  la  baronne...  presque 
votre  mère...  Comment  est  morte,  eu  1840,  Elisa,  votre  femme, 
monsieur  Peyrusse...  Je  veux  savoir  ce  qui  se  passa  chez  Eu- 
génie Mutel,  le  jour  où  Elisa  assassinée  rendit  le  dernier  soupir. 
Je  veux  savoir  enfin  qui  a  favorisé  Tévasion  de  cette  même  Eu- 
génie, et  quelle  main  lui  a  versé  du  poison...  car  vous  avez  dit 
vrai,  Irène  :  Eugénie  a  été  empoisonnée.  Les  trois  hommes  qui 
seuls  connaissent  le  secret  des  derniers  instants  de  votre  sœur 
ont  voulu  renouveler  cette  terrible  comédie  de  la  rue  de  la  Jus* 
sienne.  Comme  ils  avaient  introduit  Elisa,  frappée  à  mort,  dans 
Tappartement  d'Eugénie  Mulel,  ils  ont  fait  porter  Eugénie  mou- 
rante dans  la  modeste  mansarde  de  Suzanne...  Mais  le  même 
stratagème  réussit  rarement  deux  fois,  et  Dieu  se  lasse! 

—  Je  jure  que  je  ne  savais  p^s  cela!  balbutia  Irène. 

Moi,  j'avais  un  frisson  dans  les  veines  eu  songeant  à  Thorrible 
danger  qui  était  sur  moi  à  mon  insu.  Les  paroles  du  prince  va- 
laient toutes  les  explications.  Peyrusse  avait  répélé  la  ruse  qui 
lui  avait  si  bien  réussi  jadis.  Après 'raccusation  portée  par  Irène, 
on  aurait  trouvé  dans  ma  chambre  de  la  place  du  CiiAtclot  le 
cadavre  d*Eugcnie  Mute|! 
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—  Je  yeux  savoir  tout  cela,  reprit  le  prince;  quand  je  le  saurai, 
quand  ceux  qui  nous  enloureot  le  sauront,  nous  irons  ensemble 
le  dire  aux  juges.  Et  vous  viendrez  avec  nous,  monsieur,  s*inter- 
rompit-il  en  fixant  son  regard  sévère  sur  Edmond  de  Gérin,  non 
plus  comme  magistrat,  de  ce  jour  votre  carrière  est  brisée,  mais 
comme  simple  témoin. 

M.  de  Gérin  voulut  essayer  une  réponse.  Maxime  rarréta  du 
geste  et  lui  dit  :  —  Je  n*di  pas  le  temps  de  vous  convaincre  avec 
des  paroles.  Les  faits  vont  plus  vile  :  regardez  I 

Il  désignait  du  doigt  la  partie  du  salon  où  naguère  s^asseyatt 
la  famille  du  Meilhan,  non  loin  de  la  porte  conduisant  aux  ap- 
partements. Depuis  quelques  minutes,  cette  partie  du  salon  était 
vide,  parce  que  chacun  se  pressait  autour  de  Maxime.  Une  femme 
était  assise  auprès  de  la  porte.  De  grosses  larmes  coulaient  abon- 
damment sur  ses  joues  pAles.  Elle  tenait  dans  ses  bras  un  petit 
enfant  à  qui  elle  souriait  avec  ivresse  au  travers  de  ses  pleurs. 
J'eus  peine  à  la  reconnaftre.  —  €*était  madame  de  Gérin.  Per- 
sonne ne  l'avait  remarquée  jusqu'à  ce  moment.  Elle  lissait  d'une 
main  les  cheveux  blonds  du  petit  ange.  Les  mères  seules  com- 
prendront ce  qu'il  y  avait  de  passion,  de  ravissement  et  d'allé- 
gresse dans  son  muet  isolement.  Je  devinais,  mol  ;  c^était  Tenfant 
retrouvé,  le  pauvre  petit  que  j'avais  mis  au  monde,  les  yeux 
bandés,  le  cœur  oppressé  de  terreur.  Et  je  me  prenais  à  l'aimer, 
cette  pauvre  femme,  pour  sa  joie  de  mère,  pour  son  ivresse  qui 
expiait  tout  à  mes  yeux.  Derrière  elle,  k  la  porte  entre-biîllée, 
était  Philarète  Pantois,  le  machiniste  de  cette  féerie.  Il  regardait 
cela  d'un  air  ému  et  malicieux  à  la  fois. 

Cette  scène  était  cependant  une  énigme  pour  l'assemblée.  Mais 
M.  de  Gérin  fit  comme  moi  :  il  devina.  Toute  son  arrogance  fléchit. 

—  Niez!  dit  Peyrusse,  qui  fronça  le  sourcil. 

Edmond  de  Gérin  secoua  la  tètis  lentement  et  murmura  :— Je 
suis  perdu  ! 

Le  silence  attira  l'attention  de  la  pauvre  jeune  mère,  bien 
mieux  que  n'eût  fait  le  bruit.  Elle  leva  les  yeux.  Elle  aperçut 
son  mari.  Elle  ne  se  doutait  point  de  ce  qui  avait  lieu. 

—  Edmond  1  Edmond!  dit-elle;  — notre  enfant  vit!...  Dieu 
est  trop  bon...  viens  le  voir  I...  viens  l'embrasser  I 
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Le  jeune  magistrat  ferma  Jes  yeux  comme  s*il  allait  se  trouver 
mal.  Puis,  entraîné  par  une  force  irrésistible,  il  se  dirigea,  chan- 
celant, vers  sa  femme.  Il  s'agenouilla.  Je  l'entendis  qui  disait  : 
—  Mon  enfant!...  mon  petit  enfant!... 

Mes  paupières  étaient  humides.  De  tout  mon  cœur,  je  leur 
pardonnais.  La  voix  de  Maxime  m^arracha  à  ce  tableau.  Il  ré- 
pondait à  Peyrusse,  dont  les  paroles  m'avaient  échappé  : 

—  Il  est  trop  tard  pour  refuser  ce  duell...  Descendez  en  vous- 
même,  et  vous  sentirez  que  j'ai  porté  le  premier  coupi 

Ces  derniers  mots  n'avaient  pas  de  sens  pour  la  plus  grande 
partie  de  l'assemblée.  Mais  chacun  put  voir  les  trois  complices 
tressaillir  de  la  tête  aux  pieds.  Irène  dit  tout  bas  :  —  Prenez 
garde  !  il  agit  sur  vous  I 

Peyrusse  s*appuyade  la  main  au  dossier  de  son  fauteuil.  Vous 
eussiez  dit  qu'il  se  repliait  sur  lui-même.  Il  avait  la  joue  livide,  la 
lèvre  tremblante  :  -^  Je  vous  défends  1  balbulia-l-il  avec  une 
terreur  évidente  \  je  vous  défends  de  me  magnétiser! 

Maxime  ne  parlait  plus.  Son  regard  était  sur  Peyrusse.  Agost 
et  Rondel  avaient  jeté  un  regard  cauteleux  vers  la  porte  fermée. 
Irène  épouvantée  répétait  :  —  Prenez  garde!  prenez  garde! 

Peyrusse  porta  la  main  en  avant  comme  pour  éviter  d'invi- 
sibles coups.  Puis,  d'une  voix  étouffée  :  -—Ce  sera  donc,  puisque 
vous  le  voulez,  un  combat  à  mort! 

Sa  tôle  se  redressa.  Il  y  eut  en  moi  une  étreinte  violente  quand 
les  deux  fluides  se  choquèrent.  La  sueur  coulait  de  tous  les 
fronts.  C'était  un  duel  !  un  duel  à  mortl  Personne  n'en  doutait. 
Pour  être  inconnue,  l'arme  n'en  inspirait  que  plus  de  terreur. 

Dans  ce  grand  salon,  tout  ù  l'heure  empli  de  tant  de  tumultes, 
vous  eussiez  entendu  voler  une  mouché.  Les  têtes  pendaient  en 
avant.  Les  faces,  rouges  ou  blêmes,  subissaient  de  bizarres  tirail- 
lements. Mais  eux,  les  deux  champions!  Ah!  je  vous  l'affirme, 
c'était  quelque  chose  de  redoutable  et  d'inouï  I  Soit  réalité,  soit 
surexcitation  de  mon  cerveau,  je  croyais  voir  parfois  leurs  rayon- 
nements fluidiques  se  croiser  comme  deux  chevelures  de  comè- 
tes. Leur  double  effort  était  positivement  divisé  ;  c'est  à-dire 
qu'ils  se  portaient  de  véritables  coups.  Ils  étaient  forts  tous 
deux.  Peyrufse  avait  eu,  parmi  les  magnéljseurs  de  son  temps, 


544  MADAME  6IL  BLÂS. 

une  réputation  colossale.  Nul  n'atail  jamais  pu  lui  opposer  une 
puissance  égale  à  la  sienne.  Maxime  n'ayail  pas  la  même  renom- 
mée, mais  je  savais,  moi,  ce  dont  il  était  capable.  Tous  les  deux 
avaient  celte  noble  beauté  qui  séduit  à  coup  sûr  les  multitudes. 
Cet  aspect  vénérable  que  Peyrusse  se  donnait  à  plaisir  était  un 
masque.  Depuis  quelques  minutes,  derrière  ce  déguisement  pa- 
triarcal, je  voyais  rayonner  la  jeunesse  ou  tout  au  moins  la  matu- 
rité de  la  vigueur.  Maxime  avait  moins  d'années,  mais  cet  avan- 
tage aurait  dû  être  plus  que  compensé  par  la  maladie  mortelle 
qui  lui  laissait  celte  trêve  en  quelque  sorte  miraculeuse. 

Ils  s'efforçaient  tous  deux  avec  tant  de  violence,  que  les  traits 
de  leurs  visages  en  étaient  transûgurés.  Il  n*y  avait  pas  une 
seule  fibre  qui  ne  fût  terriblement  tendue.  Les  longs  cheveux 
blancs  de  Peyrusse  se  soulevaient  et  tremblaient,  comme  si  un 
vent  eût  passé  parmi  leurs  mèches  flottantes.  Maxime  était  plus 
calme;  mais  j'entendais  sa  respiration  siffler  dans  sa  poitrine.  Ils 
s'étaient  rapprochés  involontairement.  Ils  étaient  droits  tous  deux 
comme  des  tiges  de  fer,  et  tous  deux  versaient  un  peu  en  avant. 
Leurs  visdges  éclataient  à  quelques  pouces  Tun  de  Tautre.  Et  à 
mesure  que  le  temps  passait,  la  prodigieuse  énergie  de  leur  lutte 
étreignait  le  cœur  davantage.  Combien  s*écou1a-t-il  de  minutes? 
je  ne  sais.  Cela  me  parut  long  comme  toute  une  longue  nuit 
d'angoisse  et  de  veille... 

Mon  attention  fut  attirée  tout  à  coup  par  un  mouvement  qui  se 
faisait  derrière  Peyrusse.  Irène  s'était  glissée  jusqu'auprès  d*A- 
gost  et  lui  avait  parlé  bas.  Agost  avait  fait  un  signe  de  refus. 
Elle  s'était  alors  retournée  vers  Rondel,  Thomm^  à  la  tète  large- 
ment aplatie.  Les  yeux  de  Rondel  disparurent  derrière  ses  sour- 
cils, froncés  brusquement;  sa  main,  qui  était  passée  sous  le  re- 
vers de  son  babil,  se  montra  et  j'y  vis  briller  quelque  chose. 

Je  m*élançai,  rapide  comme  la  foudre.  J*avais  distingué  un 
pistolet.  Il  y  avait,  pour  ces  hommes,  bénéfice  à  tuer  avant  que 
Peyrusse,  vaincu,  ne  parlât.  Ce  n*était  qu'un  meurtre.  Je  saisis 
à  deux  mains  le  poignet  de  Rondel.  Je  ne  sais  pas  d'où  me 
venait  tant  de  force.  Le  pistolet  tomba.  L'instant  d'après,  Irène, 
Rondel  et  Agost  étaient  entourés  par  les  agents  de  Philarète. 

Ceci  n'avait  pas  détourné  le  cours  de  la  lutte.  De  la  nouvelle 
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place  où  j'étais,  je  pouvais  voir  en  face  le  visage  de  Maxime.  Il 
m*éblouil  el  me  navra.  C'était  comme  le  resplendissement 
suprême  du  feu  qui  va  s'éteindre.  Peyriisse  fit  un  pas  en  avant. 
La  sueur  collait  ses  cheveux  à  ses  lempes.  Il  se  plaignait  et  râlait. 
Il  me  sembla  tout  à  coup  qu'il  s'affaissait,  tandis  que  Maxime 
grandissait,  haut  comme  un  géant.  Un  long  cri  souleva  toutes 
les  poitrines.  Peyrusse  était  ù  genoux.  11  combaltait  encore, 
pourtant  ;  son  râle  était  affreux  à  entendre.  Il  tomba  enfin  les 
deux  mains  contre  terre  en  disant  :  —  On  ne  peut  pas  tuer  un 
mort!  Il  ne  bougea  plus. 

—  Dormez'vous?  lui  demanda  Maxime. 

Peyrusse  ne  répondit  pas.  Maxime  se  pencha  sur  lui  et  lui 
imposa  les  mains.  Peyrusse  se  raidit.  L'écume  blainchit  les  coins 
de  sa  bouche. 

—  Dormez-vous?  répéta  Maxime. 

Point  de  réponse  encore.  Maxime  reprit  son  haleine  avec  force, 
et,  rassemblant  toute  sa  vertu,  il  le  chargea  d'une  dernière  passe 
qui  frappa  comme  un  coup  de  massue.  Peyrusse  eut  une  courte 
convulsion  el  ne  bougea  plus. 

—  Dormez- vous?  demanda  pour  la  troisième  fois  Maxime.  — 
Je  dors,  lui  fut-il  répondu  de  cette  voix  changée  que  prennent 
les  somnambules.  —  Alors,  levez-vous!  ordonna  Maxime. 

Le  malheureux  fit  efibrt  pour  obéir;  mais  il  retomba.  Tout  son 
corps  était  brisé  cOmme  la  paille  sous  le  fléau.  Dans  l'assemblée, 
c'était  le  silence  de  la  stupeur.  Maxime  s'essuya  le  front. 

—  Pouvez- vous  répondre,  demanda-t-il?—  Oui,  fil  Peyrusse, 
que  les  agents  avaient  assis  dans  un  fauteuil. 

Rondel  et  Agost  voulurent  protester.  On  leur  imposa  silence. 

—  Comment  est  morte  Marie  -  Caroline  Renaud?  reprit 
Maxime.  —  Dans  Télat  de  sommeil  magnétique,  répondit  Pey- 
russe distinctement  et  froidement.  —  Qui  Ta  voulu?  —  Moi... 
poussé  par  Âgost  et  Uondel.  —  Quel  fut  votre  motif?  —  Le  désir 
de  ne  point  partager  les  trésors  de  l'abbaye  de  MorevauU.  — 
Alors,  vous  déclarez  qu'elle  est  morte  assassinée?  —  Oui...  as- 
sassinée. —  Par  vous?  —  Oui...  par  nous. 

Ce  qui  nous  impressionnait  tous  jusqu'à  l'horreur,  c'était  le 
ton  glacial  et  la  mécanique  précision  de  ces  réponses.  Vous  eus- 
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siez  dit  un  automate  parlant.  Irène  se  couvrit  le  Tisage  de  ses 
deux  mains.  Elle  s*éloigna  de  Peyrusse  : — Ah!  si  j'avais  pu 
croire  à  une  pareille  infamie! 

—  Le  sayail-elle?  demanda  Maxime,  qui  la  désigna  du  doigt 
à  Peyrusse. 

Irène  se  dressa  liTide.  Son  cou  se  gonfla  comme  le  corps  d*une 
couleuvre  qui  va  s^élancer.  Sa  figure  vint  toucher  celle  de 
Maxime,  tandis  qu'elle  murmurait  d'une  voix  sifflante  :  —  Allez* 
vous  me  forcer  de  raconter  aussi  Thistoire  do  votre  sœur? 

Maxime  se  reprit  et  dit  impérieusement  à  Peyrusse  :  —  Ne 
répondez  pas!  Puis,  s'adressant  à  Irène  :  —  Sortez,  madame  la 
baronne...  je  prie  Dieu  de  ne  vous  point  punir! 

Irène  se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte.  Sur  le  seuil,  elle  se  re- 
tourna et  dit  en  me  montrant  :  —  Cher  prince,  interrogez  donc 
un  peu  votre  somnambule  sur  les  faits  et  gestes  de  celte  fiancée 
du  roi  de  Garbe  que  vous  allez  épouser! 

Nous  entendîmes  son  ricanement  au  travers  de  la  porte  fer- 
mée. Maxime  ne  daigna  même  pas  me  défendre. 

—  Comment  est  morte  Elisa,  votre  femme?  demanda- t-il  en- 
core à  Peyrusse.— D'une  ponction  prohibée. — Qui  avait  pratiqué 
la  ponction?...  Parlez  pour  moi  seulement. 

Peyrusse  prononça  un  nom  qui  n'arriva  pas  jusqu  à  nous.  — 
Dans  quel  but?  —  Dans  le  but  d'occasionner  la  mort.  —  A  Tea* 
fanl?  —  Et  à  la  mère.  —  Qui  avait  ordonné  Topéralion?  —  Moi* 
—  Quel  était  votre  but*  —  Elisa  connaissait  Thisloire  de  More- 
vault.  ~  Et  pourquoi  la  porlàies-vous  mouranta  chez  la  femme 
Eugénie  Mulel  ?  —  La  femme  Mulel  connaissait  l'histoire  de 
Morevauit.  —  Vous  vouliez  les  luer  l'une  par  l'autre?  —  Oui...- 
et  la  fille  Suzanne,  qui  connaissait  Thistoire  de  Morevauit. 

Maxime  s'arrêta.  La  fatigue  l'accablait.  Je  n'ai  plus  de  mots 
pour  peindre  les  sensations  de  l'assemblée.  Comme  Maxime 
allait  reprendre  la  parole,  Antoine  ouvrit  la  porte  et  dit  :  — 
Ces  messieurs  sont  dans  la  salle  à  manger. 

—  Le  Moniteur  peut  paraître,  s'écria  Philarètç;  —  non— 
n*non!...  Comme  tout  cela  a  été  menéî.i. 

Sur  un  signe  de  Maxime,  M.  Pantois  alla  chercher  Edmond  de 
Gérin. — Monsieur,  lui  dit  le  prince  à  voix  basse,  vos  chefosoni  en 
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bas...  Libellez  TOtre  démission... 'Je  sais  quMl  est  des  entratne- 
ments...  et  qu'on  a  parfois  posé  malgré  soi  le  pied  sur  la  pente 
fatale...  Personne  ici  ne  connatt  vofre  histoire...  Je  tous  promets 
le  secret.  Il  ajouta  tout  haut  :  ^  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous 
confonde  avec  ces  hommes! 
M.  de  Gérin  sortit. 

—  Une  dernière  question, xeprit  Maxime  en  s'adressant  à  Pey- 
russe  :  qui  a  fait  évader  Eugénie  Mutel  de  la  prison  de  Clair- 
vaux?  —  Nous.  —  Aviez-vous  Tintenlion  de  Tempoisonner?  — 
Oui.  —  Aviez-vous  dès  lors  l'intention  de  perdre  par  elle  made* 
moiscllc  Suzanne...  je  veux  dire  madame  la  princesse?  —  Oui. 
—  François!  appela  Maxime,  prends  cet  homme,  et  quMl  soit 
porté  dans  la  salle  à  manger. 

François  fit  un  signe.  Peyrusse  fut  emporté  dans  son  fauteuil. 
Agost  et  Rondel  le  suivirent,  accompagnés  fidèlement  par  les 
agents  de  M.  Pantois. 

Maxime  se  tourna  vers  rassemblée. 

—  Quoi  qu*il  arrive,  dit-il, —  vous  avez  tous  vu,  tous  entendu  : 
vous  serez  tous  témoins  I 

Maxime,  soutenu  par  monseigneur  de  Champmas-d*Aragon  et 
le  comte  de  Ghampmas-d*Argail,  prit  le  chemin  de  la  salle  à 
manger.  Il  était  littéralement  épuise.  M.  Pantois  vint  m*ofirir  la 
main  et  me  dit  :  —  INon...  n*non!...  Est-ce  un  joli  travail?  .. 
Voilà  la  jeune  administration! 

Autour  de  la  table  de  la  salle  à  manger,  étaient  assis  M.  D*'% 
le  procureur  du  roi;  le  juge  qui  avait  instruit  raffairc  do  la  ruo 
de  la  Jussienne,  un  conseiller  et  un  greffier. 

—  Nous  sommes  venus  ici,  dit  M.  D***,  sur  une  lettre  signée  : 
Prince  Maxime  de  "*,  pair  de  France,  requérant  noire  interven- 
tion en  son  nom,  au  nom  de  monseigneur  de  Champmas  d'Aragon, 
archevêque  de...,  et  au  nom  de  M.  le  comte  de  Champmasd'Ar- 
gail,  ancien   pair  de  France. 

Maxime  voulut  donner  des  explications  à  ses  deux  oncles.  Ils 
lui  serrèrent  la  main  en  disant  :  —  Vous  avez  bien  fait  I 

La  démission  de  M.  de  Gérin  était  tout  ouverte  sur  la  table. 
Maxime  vint  se  placer  auprès  de  Peyrusse,  que  les  magistrats 
regardaient  avec  curiosité. 
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—  Messieurs,  dit-il,  —  je  n*ai  garde  de  mettre  en  doute  Totre 
haute  intégrité...  Mais  rhomme  se  refuse  parfois  à  croire  les 
choses  qui  lui  semblent  en  dehors  des  possibilités  humaines... 
J'ai  pris  mes  précautions,  non  pas  conlre  vous,  mais  contre  cette 
incrédulité  orgueilleuse  et  systématique  qui  est  le  fait  de  not'e 
nature...  Ce  que  tous  allez  entendre,  cinquante  personnes  Tout 
entendu  déjà  ..Constatez,  dressez  procès- verbal...  Que  tous  pre- 
niez les  paroles  de  cet  homme  comme  aveu  ou  comme  rensei- 
gnement, une  sentence  inique  sera  réformée^  et  trois  tètes  tom- 
beront peut-être  sur  Téchafaud...  Eles-vous  prêts  à  faire  votre 
office?  —  Nous  sommes  prêts,  répondirent  les  magistrats. 

Maxime  mit  sa  main  sur  le  frout  de  Peyrusse,  qui  tressaillit 
aussitêt  et  poussa  un  I6ng  soupir. 

—  Dormcz-Tous?  lui  demanda  Maxime.  —  Oui,  répondit  Tan- 
cien  magnétiseur.  —  Pouvez- vous  répondre?  —  Oui.  —  Monsieur 
le  juge  d'instruction,  dit  le  prince,  —  ordonnez  à  votre  greffier 
de  prendre  la  plume.  Cet  homme  va  vous  dresser  lui-même  la 
liste  de  ses  crimes. 


XV 


Oh  je  fats  mes  adioui.  au  lecteur. 


C'était  le  lendemain.  Peyrusse,  Âgost  et  Rondel  étaient  sous  la 
main  de  la  justice.  Après  cette  suprême  dépense  de  forces,  le 
prince  s'était  affaissé  en  une  sorte  de  prostration  ;  il  n'avait  point 
quitté  rhôtel.  On  lui  avait  donné  la  chambre  et  le  lit  de  maman 
marquise.  J'aTais  passé  la  nuit  dans  un  fauteuil,  entre  Lily  el 
Zoé.  Vers  le  matin  ;  je  m'endormis.  Quand  je  m'éveillai,  Lily  était 
partie.  Zoé  reposait.  Je  sortis  sans  bruit,  aûn  de  baigner  ma  tète 
brûlante  dans  l'air  frais  du  matin.  Mes  pensées  éUiient  en  moi 
confuses  et  entassées  comme  un  chaos.  Les  événements  de  la 
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veille  me  revenaient,  non  pas  un  à  un,  mais  tous  ensemble,  et  il 
nie  paraissait  matérielleraenl  impossible  que  tout  cela  se  fût 
passé  en  vingt-quatre  heures.  Je  tirai  de  mon  sein  ce  papier  que 
ma  bonne  Eugénie  m'avait  donné  au  moment  où  Maxime  me 
proclamait  en  quelque  sorte  princesse  de  "**.  Je  le  relus. 

Je  me  promenais  dans  la  grande  allée  du  jardin,  lorsque  je  vis 
venir  à  moi  Gaston.  Je  fus  tentée  de  l'éviter,  —  mais  il  m'abor- 
dait de  cet  air  triste  et  soumis  qu'il  prenait  toujours  avec  moi. 

—  Ne  craignez  plus  que  je  vous  parle  d'amour,  Suzanne ,  me 
dit-il  ;  —  je  ne  suis  pas  guéri;  mais  je  suis  désespéré.  .  Je  rais 
partir...  quitter  la  France...  Mon  cousin  Maxime  vient  de  réparer 
généreusement  les  brèches  que  j'avais  faites  à  la  fortune  de  ma 
maison...  Je  n'ai  rien  accepté  pour  moi  :  j'ai  tout  donné  h  ceux 
que  j'avais  si  follement  dépouillés. 

—  Vous  avez  bien  fail,  monsieur  le  comte,  répondis-jc,  mais 
vous  ne  partirez  pas...  vous  ne  quitterez  pas  la  France... 

Depuis  quelques  instants,  j'apercevais  comme  une  forme  blan- 
che à  travers  les  lilas,  au  fond  du  berceau  voisin.  Je  pris  Gaston 
par  la  main  et  je  l'entraînai.  Lily  était  demi-couchée  sur  un 
banc  de  gazon.  Elle  reposait.  Autour  de  ses  paupières  fermées,  il 
y  avait  des  larmes.  Son  pauvre  visage  amoindri  et  tout  pàîe  dis- 
paraissait presque  dans  les  masses  de  ses  beaux  cheveux.  J'éten- 
dis la  main  en  silence  et  je  montrai  ce  tableau  à  Gaston. 

Nous  nous  approchâmes  du  banc.  J'éveillai  Lily  doucement. 
Gaston  était  à  ses  genoux.  Elle  le  contempla  un  instant  avec  des 
yeux  ravis.  Puis,  attirant  ma  main  sur  ses  lèvres  :  —  C'est  mon 
rôve  ,  murmura-l-elle;  —  je  rêvais  qu'un  ange  m'apportait  le 
bonheur... 

Il  y  avait  grand  remue -ménage  à  la  maison.  Maman  marquise 
avait  déjà  passé  en  revue  une  douzaine  de  caméristes,  cuisi- 
nières, etc.  L'ancienne  splendeur  allait  renattre.  Tonton  avait 
gagé  un  grand  diable  de  laquais,  aussi  beau  que  Besançon.  Il 
l'appelait  déjà  :  Mavaud,  fvipon  et  autres.  On  préparait  le  grand 
salon  pour  la  solennité  de  notre  mariage. 

Il  était  environ  midi  quand  le  prince  me  fit  demander.  A  ce 
moment,  tous  mes  doutes,  toutes  mes  irrésolutions  revinrent  à 
la  fois  m'assaillir.  J'obéis,  cependant,  et  je  me  rendis  à  la  cham- 
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bre  où  il  aïait  passé  la  nuit.  Je  le  trouTai  Irès-calme,  mais  sin- 
gulièrement affaibli.  Gustave  élait  à  son  chevet.  Je  ne  m'atten- 
dais pas  à  le  rencontrer  là.  J*a?ais  espéré  qu'il  chercherait  à  me 
voir  dans  la  matinée.  Il  faisait  très-sombré  dans  l'apparlemenf, 
parce  que  Maxime,  dont  les  yeux  ne  pouvaient  plus  supporter 
Téclat  du  jour,  avait  fait  fermer  les  persiennes.      d» 

—  Approchez,  Suzanne,  me  dit-il.  Je  sais  ce  que  vous  venez  de 
faire  pour  la  cadette  des  demoiselles  du  Meilhan.  Vous  aurez 
été  le  bon  ange  de  cette  maison...  M.  Lemonnier-Duroncier 
vient  de  me  demander  mes  ordres,  ce  sont  ses  expressions,  pour 
le  mariage  de  Georges  et  de  Zoé...  Il  ne  nous  reste  à  nous  occu- 
per que  de  nous-mêmes...  et  je  crois  que  nous  n'avons  pas  trop 
do  temps  pour  cela,  ma  belle  et  chère  Suzanne. 

Je  regardais  Gustave.  Le  prince  s*cn  aperçut. 

—  Vous  avez  toute  votre  vie  pour  vous  aimer,  reprit-il  avec  re- 
proche. Puis,  d'un  ton  sérieux  et  doux  : 

—  Suzanne,  j'ai  promis  à  notre  ami  Gustave  que  vous  lui  par- 
donneriez celte  fois  comme  les  autres...  Votre  rôle  sera  do  lui 
toujours  pardonuer.  Il  est  bon,  et  je  réponds  de  sonoœur  ;  mais 
il  n'y  a  point  sur  la  terre,  ma  pauvre  belle  Suzanne,  d'homme 
qui  soit  digne  de  vous.  »  Il  ein  fallu  pour  cela  le  |irince  Maxime! 
prononça  tout  bas  Gustave.  —  Suzanne,  reprit  ce  dernier,  vous 
n'avez  pas  encore  prononcé  une  parole...  Auriez-vous  de  la  répu- 
gnance à  porter  mon  nom?  —  Ayez  compassion  de  moi,  piinoe, 
répondis-je;  j'ai  le  cœur  brisé...  Je  cherche  en  vain  ma  force  el 
ma  volonté...  La  voix  de  Maxime  s*imprégna  d'inquiétude.  — 
Dois-je  croire  que  vous  allez  reculer  devant  la  dernière  prière 
d'un  ami  mourant?  prononça-t  il  à  voix  basse;  ce  serait  un  mal* 
heur  cruel...  et  irréparable!  Il  ajouta,  en  se  soulevant  sur  le 
coude  péniblement:  —  Les  préparatifs  sont  faits:  le  notaire  est 
)À  pour  le  contrat...  Celait  une  union  solennelle  que  je  voulais, 
Suzanne:  devant  Dieu  et  devant  la  loi...  Au  nom  du  ciel!  regar- 
dez-moi bien  :  vous  verrez  que  je  ne  peux  pas  désormais  vous 
donner  le  temps  de  rélléchir...  Hélas!  je  le  regardais.  Mes  yeux 
s'étaient  habitués  à  Tobscurilé  qui  régnait  dans  la  chambre.  Il 
n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre.  La  mort  était  là.  Le  changement 
opéré  depuis  la  veille  était  navrant.  L'agonie  collait  son  masque 
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rigide  sur  la  noble  beauté  de  ses  traits.'  C'était  encore  le  prodi- 
gieux effort  de  la  volonté  qui  garrottait  Tàme  dans  ce  corps. 

—  Tout  ce  que  vous  pensez,  je  le  vois,  Suzanne,  me  dit  douce- 
ment Maxime;  —  ce  n*est  pas  pour  vous...  noni  sur  Thon- 
neurf...  c'est  pour  ceux  que  vous  aimez...  Mademoiselle  Suzanne 
ne  gardei^  pas  tous  les  amis  qu'avait  hier  la  princesse  Maxime... 
II  faut  combattre  le  monde  avec  ses  propres  armes...  c'est  un 
poste  d'honneur  qui  vous  est  confié  :  né  le  désertez  pas  t 

11  sonna.  Gustave  vint  à  moi.  11  me  prit  la  main;  sa  main 
était  froide.  Il  me  dit  :  —  Suzanne,  je  serais  heureux  de  vous 
voir  accepter. 

Je  retirai  ma  main.  Ce  ne  fut  pas  un  domestique  qui  vint  au 
coup  de  sonnette  du  prince.  Je  pense  que  ceci  était  préparé  d'a- 
yance.  Eugénie  Mutel  parut  à  la  porte.  Elle  tenait  une  jeune  fille 
par  la  main. 

—  Eugénie  I  m'écriai-je  ;  Marie  !  ma  paarre  petite  Marie  î 

Je  m'élançai  sur  elles.  Eugénie  poussa  Marie  dans  mes  bras. 
Maxime  dit  d'une  voix  suppliante  :  —  Refuserez-vous  une  mère 
à  cette  enfant? 

Je  collai  mes  lèvres  sur  le  front  de  Marie»  et  je  dis:  —  J'ac- 
cepte. 

La  pauvre  enfant  se  pendit  à  mon  cou,  pendant  qu'Eugénie  me 
baisait  la  main  par  derrière.  Gustave  était  livide.  Le  prince  rou- 
vrit les  yeux  et  parvint  à  se  soutenir  sur  le  coude. 

—  Faites  entrer!  ordonna- t-il. 

Les  portes  s'ouvrirent.  Lé  notaire  entra  suivi  de  toute  la  fa* 
mille.  Il  lut  un  contrat  où  le  prince  Maxime  de  ***  me  recon- 
naissait en  mariage  la  totalité  de  ses  biens,  meubles  et  immeu- 
bles, tels  qu*ils  se  comportaient  à  la  date  du  contrat.  Je  signai. 
Le  prince  mit  sa  signature  lisible  à  côté  de  la  mienne.  Tous  les 
membres  de  la  famille  signèrent  après"  nous.  Le  maire  se  pré- 
senta, amené  par  Jtf.  4e  comte  de  Champmas  d*Argail.  Le  ma- 
riage civil  eut  lieu  sans  délai.  Puis  l'assemblée  se  sépara  en  deux 
rangs  pour  laisser  passer  monseigneur  de  Champmas-d'Argail,  re- 
YÔtu  de  ses  habits  sacerdotaux.  Un  autel  était  dressé  à  la  télé  du 
lit.  Je  m'agenouillai.  Maxime  parvint  à  se  mettre  sur  son  séant, 
soutenu  par  sa  sœur  et  Eugénie.  Nous  fûmes  unis  devant  Dieu* 
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-  Vous  allez  être  heureuse,  prononça  le  prince  d*une  toîx  si 
faible  que  nous  avions  peine  à  l'entendre.  Il  n*y  a  plus  enlre  vous 
et  volrc  bonheur  que  mon  agonie...  Elle  esl  sur  le  poinl  de  Gnir. 

Son  geste  ferma' la  bouche  de  GuslaYC  qui  voulait  pnitesler.  Il 
chercha  sous  son  oreiller  et  prit  un  pli  décacheté  en  me  disant  : 
—  Lisez.  ^ 

Je  déchirai  Tenveloppe.  Cétait  une  lettre  de  Marsemc.  Je  lus, 

au  travers  d'un  éblouissement  :  «  J'ai  Thonneur  de  vous  adresser 

* 

«  un  extrait  du  registre  mortuaire  de  Thôpital  de  Marseille,  con- 
«  tenant  Tacte  de  décès  de  la  femme  Ida  Lodin,  décédée  à  la 
>  suite  d'une  congestion  pulmonaire...  »  La  lettre  glissa  sur  le 
tapis.  Nous  étions,  Gustave  et  moi,  comme  deux  statues.  Maxime 
ne  luttait  plus.  Il  réunit  nos  deux  mains  dans  les  siennes.  Ses 
yeux  agrandis  se  levèrent  au  ciel.  Cette  agonie  était  belle 
comme  un  triomphe. 

—  Vous  êtes  libres!  murmura-t  il  ;  libres  d'être  heureux!...  le 
sais  cela  depuis  plusieurs  jours...  pardonnez-moi  si  je  vous  Fai 
caché...  vous  auriez  refusé  mon  nom  et  ma  fortune... 

Il  resta  quelque  temps  immobile  et  muet.  La  nature  en  lui 
était  absolument  épuisée.  Au  bout  d'une  minute,  ma  main 
éprouva  le  sentiment  d'une  faible  pression.  Je  me  penchai.  Mon 
oreille  toucha  presque  sa  bouche.  Un  baiser  glacé  cfQeura  ma 
tempe.  J'entendis  sa  voix  qui  n'était  déjà  plus  de  la  terre,  je 
l'entendis,  non  pas  avec  mes  sens,  mais  avec  mon  àme.  Maxime 
me  disait  :  —  Adieu, Suzanne...  je  vous  aimais! 

Cet  aveu  s'exhala  dans  son  dernier  soupir. 
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